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L'IDÉE    D'OPPOSITION 


On  a  souvent  dit  et  répété,  et  c'est  devenu  une  sorte  d'axiome,  que 
toute  notre  connaissance  des  choses  consiste  à  percevoir  entre  elles 
des  ressemblances  ou  des  différences.  C'est  juste,  et  cela  prouve  que 
la  vie  universelle  est  une  suite  ou  un  entrelacement  sans  fin  de  répé- 
titions et  de  variations.  Est-il  vrai  cependant  qu'il  n'y  ait  à  distinguer 
que  ces  deux  grandes  classes  de  rapports  entre  les  objets,  entre  les 
êtres  ou  les  états  des  êtres?  Il  y  en  a  un  troisième,  que  l'on  oublie 
toujours,  malgré  l'importance  et  la  gravité  de  son  rôle  :  c'est  la  com- 
binaison originale  des  deux  premiers  fusionnés  ensemble  et  intime- 
ment dans  le  rapport  d'opposition,  d'inversion,  de  contrariété.  Deux 
choses  opposées,  in^^^rses,  contraires,  ont  pour  caractère  propre  de 
présenter  une  différence  qui  consiste  dans  leur  similitude  même, 
ou,  si  l'on  aime  mieux,  de  présenter  une  ressemblance  qui  consiste 
à  différer  le  plus  possible.  Quand  je  dis  qu'on  ne  prend  pas  garde  à 
ce  rapport,  entendons-nous  bien.  Il  n'en  est  peut-être  pas  dont  il  soit 
plus  fréquemment  parlé  dans  le  langage  courant,  voire  même  dans  les 
proverbes  («  les  extrêmes  se  touchent  »);  mais  il  est  remarquable 
que  la  spéculation  philosophique,  qui  b'est  attaquée  à  tant  d'idées 
vulgaires  pour  les  épurer  au  creuset  de  son  analyse  et  les  généraliser 
en  les  épurant,  n'a  presque  pas  daigné  ramasser  sur  son  chemin  la 
notion  importante  dont  il  s'agit.  Elle  s'en  est  servi,  à  coup  sûr,  comme 
tout  le  monde,  mais  sans  la  prendre  à  part  et  l'examiner  à  fond,  sans 
l'étudier  au  point  de  vue  le  plus  précis  à  la  fois  et  le  plus  général, 
comme  il  convient  à  un  philosophe.  Les  logiciens  surtout  ont  montré 
ici,  à  l'exception  toutefois  de  leur  maître  Aristote,  dont  nous  parle- 
rons plus  loin,  une  inattention  singulière.  Quand  Hegel,  par  exemple, 
nous  déroule  avec  tant  de  sérénité  son  rosaire  interminable  de  triades, 
il  ne  s'aperçoit  pas  que  la  thèse  et  l'antithèse  qu'il  oppose  l'une  à 
l'autre  dans  chacune  d'elles,  tantôt  sont  réellement  des  termes 
opposés,  tantôt  ne  sont  que  des  termes  différents  ;  et  il  eût  valu  la 
peine,  ce  me  semble,  de  marquer  cette  distinction.  —  M.  Renouvier, 
en  passant,  dit  un  mot  de  notre  sujet,  mais  non  avec  son  habituelle 
profondeur.  «  Les  contraires  logiques,  dit-il,  sont  des  termes  tels  que 

TOME   XLllI.    —   JANVIER    1897.  1 


2  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

l'un  d'eux  exprime  tout  l'autre  ou  l'ensemble  des  autres  que  l'autre; 
exemple  :  l'organisé  et  l'inorganisé,  qui  comprennent  une  grande 
sphère  de  la  connaissance;  ou  le  juste  et  l'injuste,  qui  n'épuisent 
qu'un  sujet  plus  déterminé.  »  Les  contraires,  d'après  lui,  seraient 
donc  des  compièmentaires,  ce  qui  restreint  singulièrement  la  portée 
de  leur  application.  Est-ce  qu'une  dette  de  100  fr.  de  Pierre  envers 
Paul  n'est  pas  précisément  le  contraire  d'une  créance  de  même  somme 
du  même  envers  le  même?  Et  en  quoi  cette  créance  peut-elle  être 
dite  le  complément  de  cette  dette? 

M.  Renouvier  ajoute  :  «  Quant  aux  contraires  mal  définis  qui  figurent 
parfois  sous  ce  nom  dans  le  discours,  ou  ils  expriment  une  simple 
corrélation  dont  la  nature  peut  varier,  ou  ils  n'ont  aucun  intérêt  pour 
la  science.  Tels  sont,  par  exemple,  le  grand  et  le  petit,  le  fort  et  le 
faible,  le  blanc  et  le  noir,  etc..  »  Je  souligne  le  blanc  et  le  noir,  dont 
l'opposition  psychologique,  nullement  indifférente  à  la  science,  a 
donné  lieu  à  de  savants  travaux.  Mais  les  autres  exemple  cités,  par 
leur  vague  et  leur  banalité,  témoignent  du  complet  dédain  de  l'illustre 
métaphysicien  pour  cette  question.  Ce  que  je  lui  accorde  volontiers, 
c'est  que  les  contraires  ont  été  jusqu'ici  fort  mal  définis  ou  ne  l'ont 
pas  été  du  tout;  c'est-à-dire  qu'il  y  a  lieu  de  chercher  à  les  définir. 
Un  géomètre  comme  lui  a-t-il  pu  ne  pas  songer  à  l'opposition  mathé- 
matique, si  intéressante,  des  quantités  positives  et  négatives?  Elle  lui 
aurait  permis  de  ramener  à  des  termes  plus  précis  celles  du  fort  et 
du  faible,  du  grand  et  du  petit,  du  rapide  et  du  lent,  etc. 

Aristote  seul,  parmi  les  grands  maîtres  de  la  philosophie,  a  paru 
préoccupé  et  comme  tourmenté  de  notre  sujet  dont  l'importance  ne 
lui  a  pas  échappé  non  plus  qu'à  ses  prédécesseurs  helléniques.  Dans 
sa  Métaphysique  et  ses  autres  ouvrages,  il  fait  de  fréquentes  allusions 
à  un  écrit  de  lui  intitulé  La  théorie  des  contraires  ou  le  choix  des 
contraires.  Il  est  regrettable  que  ce  traité  ait  été  perdu,  mais  ce  qui 
doit  nous  consoler  un  peu  de  cette  perte,  c'est  que  le  profond  philo- 
sophe s'y  faisait  lui-même  très  probablement  une  idée  assez  mal 
définie  et  passablement  complexe  de  l'opposition.  Comme  type  et 
source  des  couples  d'opposés,  il  cite  l'opposition  de  l'unité  et  de  la 
pluralité  *  ou  celle  de  l'Être  et  du  Non-être.  «  On  est  généralement 
d'accord,  dit-il,  pour  admettre  que  les  êtres  et  la  substance  viennent 
des  contraires.  Aussi  tous  les  philosophes  reconnaissent-ils  que  les 
principes  sont  contraires  :  les  uns  les  voyant  dans  l'impair  et  le 
pair,  les  autres  dans  le  froid  et  le  chaud,  ceux-ci  dans  le  fini  et  l'infini, 
ceux-là  dans  l'amour  et  la  discorde.  Toutes  ces  oppositions  et  tant 
d'autres  peuvent  se  réduire  à  celle  de  l'unité  et  de  la  pluralité*.  »  Il 

i.  «  Ainsi,  on  peut  ranger  l'inertie  (le  repos)  dans  runilé  et  le  mouvement  dans 
la  pluralité.  » 

2.  Dans  sa  P//y.î/7ï/e,  il  dit  aussi  :  «  Un  point  où  s'accordent  les  physiciens, 
c'est  (|ne  tous  ils  regardent  les  contraires  comme  des  principes.  »  Et  il  cile 
comme  principes  contraires  de  la  physique  le  dense  et  le  raréfie  plein  cl\e  vide, 
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oppose  plus  loin  l'antérieur  au  postérieur,  le  genre  à  l'espèce,,  le  tout 
à  la  partie.  Il  jongle  aussi  avec  les  oppositions  du  petit  et  du  grand, 
du  peu  et  du   beaucoup,  du  poli  et  du  rude,  du  droit  et  du  courbe, 
tout  cela    pêle-mêle   et  mis  sur  le   même    rang.   Des   contraires,  là 
aussi,  il  fait  tout  procéder.  «  Toutes  les  couleurs  intermédiaires  déri- 
vent du  blanc  et  du  noir,  et  l'on  peut  affirmer  que  toutes  les  choses 
de  la  nature  sont  des  contraires  ou  viennent  des  contraires.  »  Il  dit 
ailleurs  que  «  la  propriété   la  plus  spéciale  de  la  substance  est  que, 
tout  en  restant  une  seule  et  même  chose,  elle  peut  recevoir  les  con- 
traires »,   c'est-à-dire  être   tour  à   tour  noire   et    blanche,    sèche   et 
humide,  aller  de  droite  à  gauche,  puis   de   gauche  à  droite,  etc.   Il 
revient  souvent  sur  cette  propriété. 

Chaque  fois  qu'il  parle  des  contraires,  il  apporte  des  aperçus  nou- 
veaux, il  cherche  visiblement  à  se  rectifier,  à  se  compléter,  il  n'est 
pas  satisfait  de  sa  conception,  que  tantôt  il  s'évertue  en  vain  à  pré- 
ciser, tantôt  il  élargit  abusivement.  Cette  question   l'obsède.  Par  sa 
théorie  des  contraires  il  se  persuade  expliquer  le  mystère  de  la  trans- 
formation  universelle ^   «  Ainsi,   dit-il,  toutes    choses  viendront    du 
mélange   des  contraires  ou  des  éléments;   les  éléments  eux-mêmes 
viendront  de  ces  contraires  qui  sont,  en  quelque  sorte,  les  éléments 
en  puissance...  Le  chaud  réel   est  froid  en  puissance,  et  le  froid  réel 
est  chaud  en  puissance  également...  »  Il  explique  la  formation  de  la 
chair  par  l'opposition  du  liquide  et  du  sec  parvenus  à  se  mélanger  en 
doses  à  peu  près  égales.  (Cela  ne  rappelle-t-il  pas,  au  fond,  l'impor- 
tance que  Spencer  attache  à  l'état  plastique  des  tissus  organiques?) 
Il  incline  à  admettre  (comme  Spencer  encore)  la  similitude  symétrique 
des  deux   changements    opposés,   de    production  et  de    destruction. 
D'abord,  il  veut  que  «  la  production  et  la  destruction  naturelles  s'ac- 
complissent en  un  temp  égal  »,  ce  qui  est  manifestement  faux  pour 
les  âges   successifs  des  êtres  vivants,  mais   non  pour  .les  périodes 
astronomiques.  Aussi  prend-il  ses  exemples  parmi  celles-ci.  «  Quand 
le  soleil  se  montre  il  y  a  production,  quand  il  se  retire  il  y  a  des- 
truction, et  ces  deux  phénomènes  se  passent  en  des  temps  égaux.  » 
«  Mais  souvent,  s'objecte-t-il  à  lui-même,  il  arrive  que  la  destruction 
est  plus   rapide...  »   et  nous    verrons    plus  loin  la   portée  de  cette 
remarque.  Il   croit  se  rendre  compte  de  cette  alternance   soi-disant 
régulière   des    générations   et    des   destructions   universelles   par   la 
translation  circulaire  du  système  solaire  «  que  les  corps  simples  ne 
font  qu'imiter  ».  Cependant,  avec  sa  sagacité  habituelle,  il  se  fait  une 
objection.  Puisque  toute  production  est  circulaire,  «  comment  se  fait- 

le  haut  et  le  bas,  Vavant  et  ïarrière,  etc.  Toute  la  difïerencedes  philosophes  pliy- 
sicieos,  d'après  hii,  c'est  que  les  uns  prennent  pour  principes  des  contraires 
inférieurs,  le  sec  et  Vhuinide,  le  froid  et  le  chaud,  et  les  autres,  des  contraires 
supérieurs,  le  pair  et  Vimpair,  Vamour  Qi  la.  discorde. 

1.  Voir  son  ouvrage  sur  La  production  et  la  destruction  des  choses,  dont  le  titre 
seul  est  déjà  significatif. 
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il  que  les  hommes  et  les  animaux  ne  reviennent  pas  également  sur 
eux-ntéjiies  de  façon  à  ce  que  le  même  individu  reparaisse?  »  Il 
répond,  mais  il  répond  mal. 

Son  obsession  de  sa  théorie  des  contraires  est  telle  qu'il  fonde  sur 
elle  sa  morale.  La  vertu  n'est  pour  lui  qu'un  terme  moyen  entre  deux 
vices  opposés  :  le  juste  milieu  est  de  son  invention.  «  Entre  les  deux 
sentiments  de  crainte  et  d'assurance  (excessive),  le  courage  tient  le 
milieu.  »  Entre  la  prodigalité  et  l'avarice,  la  libéralité.  Entre  l'irasci- 
bilité et  le  flegme,  la  douceur.  Entre  l'exagération  hyperbolique   et 
l'atténuation  dénigrante,   la   véracité.  Entre  le    chagrin  envieux  du 
bonheur  des  autres  et  la  joie  malveillante  de  leur  malheur,  la  justice. 
Entre  la  bouffonnerie,  qui  plaisante  sur  tout,  et   la  rusticité,  qui   ne 
plaisante  sur  rien,  l'amabilité.  —  Mais  ce  terme  moyen,  dont  il  recon- 
naît ici  la  vraie  place,  il  le  cherche  souvent  et  ne  l'aperçoit  pas,  ce 
qui  tient  à  sa  notion  trop  large  et  trop  peu  nette  des  contraires.  Il 
croit  devoir  distinguer  —  et  il  se  donne  beaucoup  de  mal  pour  justifier 
cette  distinction  —  les  contraires  qui  ont  et  ceux  qui  n'ont  pas  d'inter- 
médiaires, ceux  qui  ont  un  intermédiaire^sont  le  blanc  et  le  noir,  par 
exemple.  Ceux  qui  n'en  ont  pas  sont  le  pair  et  l'impair,  la  maladie  et 
la  santé,  etc.  En  réalité,  comme  nous  essaierons  de  le  montrer,  tous 
les  véritables  contraires  sont  séparés  par  un  état  neutre,    un  état 
zéro. 

Parmi  les  choses  qui  n'ont  pas  de  terme  moyen,  Aristote  cite  les 
propositions  contradictoires.  «  Il  n'est  pas  possible,  dit-il,  qu'entre 
deux  propositions  contradictoires  il  y  ait  jamais  un  terme  moyen; 
mais  il  y  a  nécessité  absolue  ou  d'affirmer  ou  de  nier  une  chose  d'une 
chose.  »  Il  confond  ici,  visiblement,  les  conditions  extérieures  de  la 
réalité  avec  celles  de  notre  pensée.  Qu'une  chose  soit  ou  ne  soit  pas, 
sans  milieu  possible,  cela  est  certain.  (Aussi,  à  mon  sens,  l'être  n'est- 
il  pas  contraire  au  non-être;  le  non-être  n'est  qu'un  terme  moyen 
entre  deux  réalités  contraires.)  Mais  il  est  non  moins  certain  que 
nous  ignorons  une  foule  de  choses,  et  que,  dans  notre  ignorance, 
nous  nous  abstenons  souvent  de  nier  ou  d'affirmer  telle  chose  de  telle 
autre.  Entre  l'affirmation  plus  ou  moins  convaincue  et  la  négation 
plus  ou  moins  convaincue  pareillement,  il  y  a  le  doute,  tandis  qu'entre 
l'être  et  le  non-être  il  n'y  a  pas  de  milieu  :  cela  veut  dire  que  l'être 
des  choses  nous  apparaît  comme  étant  tout  autre  chose  que  leur 
affîrmabilité,  et  leur  non-être  comme  étant  tout  différent  de  leur  nin- 
bilité.  —  En  somme,  le  grand  Stagyrite  est  si  peu  parvenu  à  éclaircir 
cette  question  embrouillée  —  et  cela  n'est  pas  surprenant  dans  l'état 
embryonnaire  de  la  science  de  son  temps  —  qu'il  finit  par  dire  que 
toute  différence  est  une  contrariété  et  que  deux  espèces  du  même 
genre  sont  toujours  opposées  entre  elles*.  Mais  il  remarque  fort  bien 

1.  Proposition  qui  étonne  un  peu,  non  sans  raison,  son  commentateur.  Celui-ci 
fait  inf^énument  observer  que  «  l'homme  est  dilTérenl  du  cheval  sans  être  le 
contraire  du  cheval  ». 
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que  «  c'est  toujours  un  seul  contraire  qui  est  opposé  à  un  seul  con- 
traire ».  Il  a  bien  vu,  en  physique,  les  véritables  oppositions  du  mou- 
vement, qui  se  réduisent  à  la  double  direction  possible  le  long  d'une 
même  droite  ^  Seulement,  il  ajoute  :  «  Absolument  parlant,  c'est  le 
mouvement  qui  est  le  contraire  du  mouvement;  mais  le  repos  aussi 
y  est  opposé...  et,  en  outre,  deux  repos  peuvent  être  contraires  l'un 
à  l'autre...  »  Il  y  a  là  une  opposition  vraie  suivie  de  deux  oppositions 
imaginaires.  Mais,  à  regret,  abandonnons  maintenant  le  grand  pen- 
seur. 

D'un  premier  coup  d'œil  jeté  sur  l'univers,  il  nous  semble  voir  que 
tout  s'y  répète  :  les  mouvements  périodiques  des  astres  et  les  vibra- 
tions d'un  rayon  lumineux,  si  rapidement  multipliées  qu'il  a  l'air 
immobile;  dans  les  corps,  même  solides,  la  prodigieuse  et  rythmique 
agitation  des  molécules,  et,  dans  l'être  vivant,  l'incessante  régénérîi- 
tion  des  mêmes  tissus,  la  monotonie  des  mêmes  mouvements  respi- 
ratoires ou  circulatoires,  la  propagation  foudroyante  des  mêmes  sen- 
sations le  long  des  nerfs;  dans  la  cité,  dans  la  nation,  d'innombrables 
séries,  compliquées  et  entrelacées  à  l'infini,  d'actions  similaires,  arti- 
culations verbales  semblables,  coups  de  truelle  ou  coups  de  rabot 
semblables,  coups  de  pinceau  ou  d'archet  semblables,  rites  sembla- 
bles, tous  actes  appris  et  imités  par  mode  ou  par  coutume,  volontai- 
rement ou  involontairement,  et  qui  sont  la  fiévreuse  activité  continue 
des  États  les  plus  tranquilles  en  apparence,  aussi  bien  que  le  mono- 
tone ressassement  dissimulé  des  sociétés  en  apparence  les  plus  révo- 
lutionnaires. —  Or,  d'un  simple  regard  aussi  sur  l'univers,  nous 
croyons  voir  que  tout  s'y  oppose  :  antipodes,  concave  et  convexe  qui 
se  font  vis-à-vis,  équilibre  des  forces  qui  se  neutralisent,  réaction 
partout  égale  et  contraire  à  l'action,  polarité  physique,  interférences 
des  ondes  entre-heurtées,  mouvements  inverses  des  corps  célestes 
qui  tombent  l'un  sur  l'autre,  des  électricités  de  même  nom  qui  se 
fuient,  des  électricités  de  nom  contraire  qui  s'attirent.  Et  ce  n'est  pas 
tout  :  symétrie  universelle  des  cristaux,  symétrie  universelle  des 
formes  vivantes,  symétrie  rayonnante  ou  bilatérale,  presque  sans 
exception  d'un  bout  à  l'autre  de  la  vie;  lutte  des  êtres  vivants,  con- 
currence vitale;  antithèse  psychologique  du  plaisir  et  de  la  douleur, 
du  oui  et  du  non,  de  l'amour  et  de  la  haine,  de  la  crainte  et  de 
l'espoir;  antinomies  sociales  des  croyances  qui  s'entre-nient,  des 
volontés  qui  s'entre-combattent,  des  armées  et  des  partis,  des  pou- 
voirs même  qui,  dit-on,  doivent  se  contrebalancer.  Autant  de  formes 
—  et  il  y  en  a  bien  d'autres  —  sous  lesquelles  se  présente  à  nous  cette 
notion  protéiforme  que  je  voudrais  essayer  de  dégager  parmi  ses 
miroitements  multicolores,  souvent  confus  et  trompeurs. 

Il  n'est  pas  nécessaire,  du  reste,  de  l'avoir  analysée,  pour  pressentir 

1.  «  Dans  le  mouvement  de  translation,  le  mouvement  en  haut  est  le  contraire 
du  mouvement  en  bas,  le  mouvement  à  droite  est  le  contraire  du  mouvement  à 
gauche.  » 
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vaguement  son  importance.  Le  danger  n'est  pas  tant  de  la  mécon- 
naître que  de  l'exagérer,  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir,  peut-être 
parce  qu'on  n'a  pas  assez  étudié  et  généralisé  cette  idée.  Entre  la 
conception  du  monde,  toute  polaire  et  symétrique,  que  s'en  font  les 
peuples  enfants  (Ormuzd  et  Ahriman,  Dieu  et  le  Diable,  etc.),  et  la 
conception  toute  belliqueuse  et  antinomique  à  l'usage  des  darwiniens, 
il  y  a  cette  ressemblance  que  l'une  et  l'autre  élèvent  le  rapport  d'oppo- 
sition au  rang  de  clef  d'explication  suprême,  l'une  ne  voyant  au  fond 
de  la  Réalité  que  la  contradiction  de  deux  êtres,  l'autre  ne  voyant  au 
fond  de  la  Vie  que  l'antagonisme  de  deux  actions.  De  tout  temps,  soit 
sous  la  forme  de  symétrie  opiniâtrement  recherchée,  soit  sous  la 
forme  de  guerre  et  de  combat,  l'idée  mal  débrouillée  d'opposition  a 
exercé  un  déplorable  empire  sur  les  esprits.  La  fascination  de  la 
guerre  surtout  a  été  fatale.  11  n'est  pas  de  plus  grand  ennemi  de  l'es- 
prit de  sociabilité  que  l'esprit  de  parti,  qui  cependant  en  procède;  et, 
de  fait,  n'est-ce  pas  parce  qu'il  en  procède,  n'est-ce  pas  parce  qu'il 
faut  d'abord  être  membres  d'une  même  société  pour  pouvoir  se  diviser 
ensuite  en  partis,  que  la  division  des  peuples  en  partis  est  un  mal 
non  sans  mélange  de  quelque  bienV  A  l'esprit  de  parti,  si  enraciné 
dans  le  cœur  de  l'homme,  se  rattache  ce  besoin  de  fausse  originalité 
qui  possède  la  grande  masse  de  nos  contemporains  et  explique  leur 
indiscipline,  déguisement  de  leur  routine  ;  je  veux  dire  ce  penchant  à 
se  croire  original  parce  qu'on  a  pris  le  contre-pied  de  l'opinion  com- 
mune, ou  de  l'exemple  commun;  c'est  là  une  manière  d'imiter  encore, 
et  non  la  moins  répandue  dans  les  sociétés  orgueilleuses  où  l'on  se 
pique  souvent  de  ne  pas  copier  le  voisin,  ou  le  supérieur,  même  en 
ce  qu'il  a  de  mieux,  mais  où,  en  niant  précisément  ce  qu'il  affirme,  en 
blâmant  précisément  ce  qu'il  loue,  en  démolissant  précisément  ce 
qu'il  construit,  on  se  persuade  ne  point  le  copier... 

La  vérité  est  que  l'Opposition,  cette  contre-répétition,  cette  répéti- 
tion renversée,  n'est,  comme  la  répétition  elle-même,  qu'un  instru- 
ment et  une  condition  de  la  vie  universelle,  mais  que  le  véritable 
agent  des  transformations  est  quelque  chose  à  la  fois  de  plus  vague 
et  de  plus  profond  qui  se  mêle  à  tout  le  reste,  imprime  un  cachet  indi- 
viduel à  tout  objet  réel,  différencie  le  similaire,  et  s'appelle  la  Varia- 
tion. Ne  préjugeons  point  cependant  ces  conclusions,  qui  se  dégage- 
ront de  l'ensemble  de  cette  étude;  et,  avant  tout,  cherchons  d'abord  à 
préciser  l'origine  et  la  nature  de  la  notion  qui  nous  occupe,  à  cir- 
conscrire son  domaine  propre,  puis  nous  passerons  en  revue  ses 
incarnations  multicolores  aux  divers  étages  de  la  réalité,  et  nous 
tâcherons  de  montrer  enfin  sa  portée  véritable. 


II 

Il  est  probable  que  le  souvenir  des  luttes  à  main  armée,  bien  plus 
que  la  vue  des  objets  symétriquement  inverses,  a  éveillé  d'abord  dans 
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l'esprit  humain  la  notion  des  contraires;  et  c'est  encore  en  songeant 
confusément  à  ses  petits  combats  singuliers  avec  ses  camarades  que 
l'enfant  conçoit  cette  idée.  Pour  lui,  il  n'y  a  rien  de  plus  contraire  au 
monde  que  les  Troyens  et  les  Grecs,  les  Carthaginois  et  les  Romains, 
ou  deux  trains  lancés  à  toute  vapeur  l'un  contre  Tautre  sur  la  même 
voie.  11  se  forme  ainsi  en  nous,  de  très  bonne  heure,  des  couples  d'en- 
nemis irréconciliables,  historiques  ou  mythiques  (chrétiens  et  turcs, 
anges  et  démons).  Ce  sont  nos  premières  liaisons  mentales.  Puis  nous 
remarquons  que  deux- personnes  qui  s'embrassent  ne  se  font  pas 
moins  vis-à-vis  que  deux  personnes  qui  se  battent,  et  l'amour  mutuel, 
comme  la  haine  réciproque,  devient  un  lien  fréquent  d'images  corré- 
latives. Nisus  fait  penser  à  Euryale  aussi  bien  qu'Achille  à  Hector. 
Et,  en  même  temps,  nous  constatons  que  ces  deux  couples  sont  l'un  à 
l'autre  opposés.  Pourquoi  opposés?  Pour  une  raison  très  distincte  des 
deux  précédentes  :  à  cause  d'un  genre  de  confrontation  qui,  non 
moins  vivement  que  celle  de  deux  adversaires  ou  de  deux  amis,  s'offre 
d'elle-même  à  la  pensée;  je  veux  dire  le  contraste  du  plaisir  et  de  la 
douleur,  qu'on  ne  voit  jamais,  il  est  vrai,  batailler  l'un  contre  l'autre 
et  encore  moins  s'embrasser,  mais  dont  l'un  fait  nécessairement 
penser  à  l'autre,  aussi  bien  que  Carthage  à  Rome.  De  ces  deux  anti- 
podes intimes  du  plaisir  et  de  la  peine  —  antipodes  en  un  sens  très 
différent  de  celui  des  antipodes  terrestres,  mais  en  un  sens  non  moins 
réel  et  dont  la  similitude  avec  l'autre  est  aussi  difficile  à  nier  qu'à 
définir,  —  de  ces  deux  termes  en  parfait  contraste  psychologique 
découlent  au  fond  les  dualités  de  l'amour  et  de  la  haine,  du  bien  et 
du  mal,  du  pur  et  de  l'impur,  du  doux  et  del^amer,  du  poli  et  du  rude, 
de  l'accord  musical  et  de  la  dissonance,  etc. 

Qu'est-ce  donc  qu'il  y  a  de  commun,  et  y  a-t-il  quelque  chose  de 
commun,  entre  les  oppositions  du  concave  et  du  convexe,  du  haut  et 
du  bas,  d'hier  et  de  demain,  de  joie  et  de  chagrin,  d'affirmation  et  de 
négation,  de  désir  et  de  répulsion?  Ni  dans  les  écrits  des  philosophes, 
malheureusement,  ni  dans  les  conversations  courantes,  nous  ne 
découvrirons  d'éclaircissements  à  cet  égard.  Essayons  cependant  de 
serrer  d'un  peu  près  cette  confusion  d'idées.  Tantôt,  parmi  les  savants 
comme  dans  le  monde,  on  oppose  deux  termes  qui  forment  ensemble 
un  tout  apparent  ou  réel,  et  dont  l'un,  par  suite,  complète,  équilibre 
ou  détermine  l'autre  —  par  exemple  le  moi  et  le  non-moi,  l'organique 
et  l'inorganique,  le  plein  et  le  vide,  la  lumière  et  les  ténèbres,  le 
mouvement  et  le  repos,  les  deux  moitiés  d'un  cercle,  l'âme  et  le  corps, 
l'acide  et  la  base,  le  cheval  et  son  cavalier;  —  tantôt,  dans  un  tout, 
on  ne  considère  que  deux  faibles  parties  et  on  les  oppose  l'une  à 
l'autre,  soit  parce  qu'elles  se  repoussent  et  se  combattent,  par  exemple 
les  deux  pôles  d'un  aimant,  soit  parce  qu'elles  sont  solidaires,  par 
exemple  les  deux  foyers  lumineux  conjugués,  soit  simplement  parce 
qu'elles  sont  les  deux  extrémités  d'une  série  finie,  par  exemple, 
les  deux  points  extrêmes  d'un   diamètre,   les  deux   bouts  d'un  bâ- 
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ton  S  les  pieds  et  la  tête  de  l'homme,  le  blanc  et  le  noir  dans  la  gamme 
des  sensations  visuelles,  etc.  Enfin  —  et  c'est  ici  que  l'idée  d'opposi- 
tion provoque  le  plus  audacieux  élan  —  si  la  série  est  conçue  comme 
infinie,  nous  ne  cessons  point  d'y  trouver  des  termes  contraires,  et 
nous  opposons,  en  mathématique  comme  en  métaphysique,  le  néant 
à  l'infini.  Nous  verrons  s'il  y  a  lieu  d'accueillir  ce  vulgaire  et  profond 
contraste. 

Il  y  a  là  beaucoup  de  fausses  oppositions  mêlées  à  des  oppositions 
vraies.  Examinons  le  premier  sens  indiqué.  S'il  est  exact,  on  doit  dire 
que  je  m'oppose,  moi  (ou  n'importe  quel  être,  atome,  animalcule),  à 
tout  le  reste  de  l'univers,  avec  lequel  je  forme  un  tout,  le  seul  tout 
véritable  et  non  arbitraire,  nous  dit-on.  Est  ce  vrai?  On  peut  faire 
observer  que  cette  sorte  d'opposition  est  quelquefois  la  seule  que  nous 
fournisse  un  objet;  il  n'arrive  pas  toujours  qu'il  s'y  en  ajoute  une 
autre,  celle  de  cet  objet  et  d'un  autre  objet  déterminé.  L'amour,  pour- 
rait-on dire,  quand  il  vient  à  saisir  un  homme  avec  force,  ajustement 
cet  effet  de  lui  créer  une  opposition  spéciale,  ajoutée  ou  plutôt  sub- 
stituée à  son  opposition  fondamentale.  Avant  d'aimer,  il  faisait  couple 
avec  l'univers;  maintenant,  avec  ce  qu'il  aime.  Mais  remarquons  que 
l'opposition  est  ici  confondue  avec  l'adaptation,  ou  pour  mieux  dire 
avec  la  co-adaptation  ;  car  il  importe  de  ne  pas  oublier,  comme  tant 
de  philosophes  et  de  savants  l'ont  fait  pour  escamoter  l'idée  de  fina- 
lité tout  en  l'utilisant,  que  les  êtres  soi-disant  adaptés  l'un  à  l'autre, 
le  sont  ensemble  en  réalité  à  une  fin  commune.  L'œil  n'est  nullement 
adapté  à  la  lumière  ni  la  lumière  à  l'œil,  mais  l'un  et  l'autre  sont  co- 
adaptés  à  la  vision.  Pareillement,  l'amant  n'est  pas  adapté  à  sa  maî- 
tresse, ni  elle  à  lui,  mais  les  deux  à  l'amour.  Au  contraire,  les  êtres 
ou  les  états  opposés  le  sont  vraiment  l'un  à  l'autre. 

Le  propre  des  distinctions  purement  logiques,  utiles  souvent  mais 
artificielles,  est  de  créer  de  faux  contrastes.  Ouvrez  une  flore  arrangée 
suivant  la  méthode  dichotomique,  très  commode,  d'ailleurs.  Vous  y 
verrez  les  plantes  polypétales  opposées  aux  plantes  monopétales,  les 
feuilles  stipulées  opposées  aux  feuilles  sans  stipules,  etc.  Ici,  ce  n'est 
plus  la  co-adaptation  qui  est  prise  faussement  pour  l'opposition;  c'est 
la  mutuelle  délimitation.  Mais  ce  qui  délimite,  c'est  ce  qui  confronte 
et  non  ce  qui  contraste.  Aussi  l'opposition  de  l'organique  et  de  l'inor- 
ganique, ou  du  moi  et  du  non-moi,  est-elle  illusoire.  Un  organisme 
est  simplement  circonscrit  par  l'ensemble  du  monde  am])iant;  il  ne 
peut  être  pris  à  partie,  contrecarré  pour  ainsi  dire,  que  par  un  orga- 
nisme semblable  à  lui-même  et  poussé  vers  lui  par  un  désir  analogue 
au  sien.  Pareillement  un  moi  diffère  simplement  de  son  non-moi^ 
c'est-à-dire  du  groupe  de  sensations  objectivées  qui  le  détermine  à  un 

1.  Eq  ce  sens,  non  seulement  les  deux  extrémités  d'un  diamètre  s'opposent 
entre  elles,  mais  encore  le  centre  peut  iHrc  dit  l'opposé  de  la  circonférence, 
puisqu'il  est  rexlrétnité  commune  à  tous  les  rayons  et  que  la  circonférence  est 
le  groupe  total  de  leur  autre  extrémité. 
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moment  donné;  mais  si,  dans  ce  groupe,  il  a  reconnu  les  signes  révé- 
lateurs de  la  présence  d'un  autre  moi,  aimé  ou  hostile,  il  a  trouvé  là 
■en  quelque  sorte  son  contre-moi,  son  pendant  psychologigue,  sa  rime 
vivante.  Il  y  a  dans  le  saisissement  premier  de  notre  contraire  réel, 
-de  notre  semblable  opposé,  une  joie  de  découverte  indicible  que  nous 
avons  oubliée,  que  Robinson  se  rappela  à  la  vue  de  Vendredi. 

Mais,  demandons-nous-le  en  passant,  est-ce  que  la  Vie  en  général, 
■est-ce  que  l'Esprit  en   général    s'opposent  à  quelque  chose?  Et  que 
serait  l'anti-vie  ou  l'anti-esprit?  Nous  ne  concevons  rien  de  pareil,  pas 
plus  qu'un  anti-espace  ou  un  anti-temps,  ou  une  anti-matière  ou  une 
-anti-force.    Pourquoi   cela?  pourquoi,   si    toute    action    suppose    une 
réaction  précisément  égale  et  contraire,  toute  réalité  ne  suppose-t-elle 
pas  une  contre-réalité?  C'est,  peut-on  répondre,  ce  semble,  qu'il  y  a 
deux  catégories  bien  tranchées  de   réalités  :  d'une  part,  des   phéno- 
mènes qui,  regardés  de  près,  se  réduisent  à  des  actions,  et,  d'autre 
part,   des   puissances,  des  lois,  ou,  pour  mieux  dire,  des  virtualités, 
qu'on  nomme  Matière,  Energie,  Vie,  Esprit,  Espace  et  Temps.  Dans  le 
sein  de  chacune  de  ces  virtualités,  des  milliers  d'oppositions  appa- 
raissent et  disparaissent  incessamment  :  figures  symétriques,  simulta- 
néités de  mouvements  contraires,  propriétés  physiques  ou  chimiques 
antagonistes,  fonctions  alternatives   de   nutrition  et   de    dénutrition, 
conflits   d'opinions   et   d'intérêts,   batailles.   Mais  comment   chacune 
de    ces  virtualités  pourrait-elle   avoir  un   contraire?  N'est-elle    pas, 
avant  tout,  une  infinité  d'un  certain  genre,  une  totalité?  Puisque  les 
extrêmes  doivent  être  du  même  genre,  il  faudrait  que  l'anti-espace, 
par  exemple,  fût  une  espèce  d'espace;  mais*"  alors  l'Espace  ne   serait 
point  tout  l'espace.  —  Cependant,  si  l'on  vient  à  songer  aux  spécula- 
tions des  méta-géométres   sur  l'espace  euclidien  et  sur  la  possibilité 
d'espaces  courbes  qui  s'opposeraient  à  notre  espace  droit,  qui,  mieux 
•encore,    seraient    symétriquement    opposables    entre    eux,    peut-être 
jugera-t-on    cette    réponse   insuffisante.   Deux  totalités   peuvent  fort 
bien  s'opposer  l'une  à  l'autre  si  elles  se  rattachent   ensemble  à  un 
genre  qui  les  dépasse  et  les  contient  :  l'univers  est  une  hiérarchie  de 
iouts  partiels.  S'il  en  est  ainsi,  si  les  fragments  de  l'Etre  universel  ne 
sont  point  ajustés  sans  art  et  sans  symétrie,  il  y  aurait  une  consé- 
quence importante  à  tirer  de  l'impuissance  ou  nous  sommes  d'imaginer 
une  anti-vie,  un  anti-esprit,  etc.  Puisque  les  fragments  généraux  du 
monde  que  nous  connaissons  ne  nous  laissent  apercevoir  aucune  trace 
de  symétrie  et  de  cohésion  supérieure,  ne  serait-ce  pas  la  preuve  qu'il  en 
est  d'autres  dérobés  à  notre  savoir,  et  que,  au  delà  de  l'Esprit  indivi- 
duel ou  social,  il  existe,  dans  l'immensité  stellaire,  des  sources  mys- 
térieuses de  phénomènes  impénétrables  à  nos  regards  et  cependant 
indispensables  à  l'intelligence  complète  de  ceux  qui  nous  sont  connus 
dans  notre  débris  du  monde  bizarre  et  mutilé  que  nous  prenons  faus- 
sement pour  un  tout.  Ainsi  Spinoza  comptait  d'infinis  attributs  de  Dieu, 
au  delà  de  la  pensée  et  de  l'étendue,  seules   perceptibles  à  l'homme. 
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Mais  revenons  à  l'examen  de  nos  définitions.  Ni  le  sens  de  mutuel 
complément,  ni  celui  de  mutuelle  délimitation  ne  nous  paraissent 
convenir  à  l'idée  d'opposition,  qui  ne  doit  être  confondue  ni  avecl'idée 
d'accord,  bien  entendu,  ni  même  avec  celle  de  simple  différence.  Le 
sens  de  neutralisation  ou  d'équilibration  réciproque  doit  être  retenu. 
L'acide  et  la  base  sont  opposés  en  tant  qu'ils  se  neutralisent;  les  cou- 
leurs dites  complémentaires  méritent  aussi  d'être  opposées  en  tant 
qu'elles  s'entre-détruisent  pour  produire  du  gris,  sorte  de  coloris  inco- 
lore. Le  poison  est  aussi  bien  l'opposé  de  l'antidote.  De  même,  nous 
dirons  que  deux  poids  inégaux,  suspendus  aux  deux  bras  inversement 
inégaux  d'un  levier,  sont  opposés  s'ils  se  font  équilibre  ;  peu  importe, 
en  effet,  leur  défaut  de  similitude  apparent.  Ici,  la  faculté  de  s'équi- 
librer, l'égalité  des  deux  effets  mécaniques,  constitue  la  similitude 
vraie. 

Mais  le  domaine  entier  de  l'opposition  est-il  embrassé  par  cette 
définition?  Les  deux  foyers  d'une  ellipse  ne  s'équilibrent  en  rien,  ni 
le  concave  et  le  convexe,  ni  le  plaisir  et  la  douleur.  Dira-t-on  que  ces 
oppositions  purement  statiques  n'ont  de  valeur  qu'à  raison  des  oppo- 
sitions dynamiques  d'où  elles  sont  tirées,  qu'il  n'y  a  point  d'opposi- 
tions géométriques  mais  seulement  des  oppositions  mécaniques,  qu'il 
n'y  a  point  d'oppositions  anatomiques  (feuilles  dites  opposées,  co- 
rolles régulières,  organes  doubles),  mais  seulement  des  oppositions 
physiologiques  (inspiration  et  expiration,  systole  et  diastole,  etc.)?  En 
faveur  de  la  négative,  on  ne  manquera  pas  de  faire  remarquer  que, 
en  arithmétique  même,  le  contraste  du  signe  plus  grand  et  du  signe 
plus  petit,  du  signe  phts  et  du  signe  moins,  sinon  celui  du  zéro  et  de 
l'infini,  est  indéniable.  La  contrariété  de  certaines  tendances,  ajou- 
tera-t-on,  loin  de  pouvoir  servir  de  fondement  à  celle  des  états  qui 
sont  leurs  termes,  la  suppose  nécessairement.  L'espérance  n'est  l'op- 
posé de  la  crainte,  l'amour  de  la  haine,  que  parce  que  la  conscience 
est  constituée  de  manière  à  comporter  deux  états  opposés,  le  plaisir 
et  la  douleur.  Deux  forces  mécaniques  ne  sont  antagonistes  qu'en 
tant  que  dirigées  en  sens  inverse  suivant  une  même  ligne  droite; 
par  suite,  si  l'espace  de  notre  univers  était  de  nature,  comme  il  le 
serait  dans  l'hypothèse  (intelligible  ou  non)  d'un  espace  courbe,  à  ne 
point  comporter  de  lignes  droites,  les  oppositions  mécaniques  seraient 
impossibles.  lien  est  ainsi  du  temps,  qui,  comprenant  d'innombrables 
séries  de  phénomènes,  ne  comporte  point  de  directions  opposées  dans 
son  sein,  abstraction  faite  de  l'espace. 

Il  n'est  pas  difficile  de  répondre  à  cette  argumentation,  dont  le  nerf 
consiste  dans  la  symétrie  psychologique  du  plaisir  et  de  la  douleur. 
Quant  à  l'inversion  des  figures  semblables,  en  effet,  il  est  clair  qu'elle 
se  fonde  sur  la  possibilité,  envisagée  ou  vaguement  conçue,  de  leur 
marche  l'une  contre  l'autre  et  de  leur  choc  de  front  au  point  de  ren- 
contre. Pareillement,  l'inversion,  bien  imprécise  d'ailleurs,  du  plaisir 
et  de  la  douleur,  a  pour  fondement,  à  mon  avis,  l'opposition,  très  pré- 
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cise  relativement,  des  mouvements  de  l'âme  appelés  désir  et  répulsion, 
désir  d'une  certaine  intensité  et  répulsion  d'une  intensité  précisément 
égale  à  l'égard  du  même  objet.  Une  sensation  est  agréable  parce 
qu'elle  est  désirée;  nous  croyons  à  tort  qu'elle  est  désirée  parce 
qu'elle  est  agréable  en  soi.  Notre  erreur  nous  vient  de  la  notion  vague 
de  plaisir,  qui  nous  représente  sous  forme  statique  le  fait  dynamique 
du  désir.  Quand  nous  disons  que  nous  sentons  un  plaisir  visuel,  nous 
devrions  dire  plutôt  que,  en  éprouvant  une  sensation  de  la  vue,  nous 
désirons  inconsciemment  la  retenir  et  nous  y  efforçons.  Si,  malgré  son 
inachèvement  essentiel  et  son  imprécision,  l'antithèse  du  plaisir  et  de 
la  douleur  s'impose  au  bon  sens  et  à  la  science;  si  tout  le  monde  sent, 
par  exemple,  qu'il  y  a  une  réelle  opposition  entre  les  plaisirs  et  les 
peines  du  goût  et  de  l'odorat,  quoique  personne  ne  puisse  dire  si 
c'est  la  saveur  acide  ou  amère  ou  astringentes  qui  est  précisément 
l'opposé  de  la  saveur  sucrée,  ou  quelle  est  précisément  l'espèce  d'in- 
fection qui  est  l'opposé  du  parfum  de  la  rose  ou  de  l'œillet;  cela  tient 
à  l'hybridité  de  la  notion  du  plaisir  et  delà  douleur.  Sous  son  aspect- 
désir,  le  plaisir  s'oppose  réellement  à  quelque  chose  de  nettement 
déterminable,  mais  non  sous  son  aspect-sensation. 

Reste  l'objection  tirée  de  l'opposition  des  signes  mathématiques. 
Mais  on  sait  qu'ils  expriment  des  opérations  faites  sur  les  nombres  ou 
les  quantités,  et  non  un  caractère  propre  aux  quantités  et  aux  nom- 
bres; la  soustraction  s'oppose  à  l'addition,  la  multiplication  à  la  divi- 
sion. L'augmentation  d'une  grandeur  s'oppose  à  sa  diminution;  de  là 
le  signe  plus  grand  opposé  au  signe  moins  grand.  La  considération 
des  mouvements  inverses  à  partir  d'un  point^fixe,  ou  celle  des  désirs 
contraires  du  cœur  humain,  des  droits  et  des  devoirs  humains  oppo- 
sés, comme  quand  il  s'agit  de  problèmes  roulant  sur  le  chiffre  de 
l'actif  ou  du  passif  d'un  négociant,  est  ce  qui  seul  autorise  et  justifie 
en  algèbre  l'emploi  des  quantités  négatives. 

Il  ne  me  paraît  donc  pas  douteux  que  la  source  unique  de  toutes 
les  oppositions  phénoménales  est  la  possibilité  d'une  neutralisation 
réciproque  d'actions  semblables.  Si  l'on  est  fondé  à  opposer,  comme 
je  le  ferai  souvent,  deux  états  ou  deux  êtres  l'un  à  l'autre,  c'est  par 
suite  de  la  réelle  contrariété  des  tendances  qu'on  leur  prête.  Deux 
sensations,  deux  états  quelconques  peuvent  être  semblables,  mais, 
comme  tels,  et  abstraction  faite  de  toute  force  en  mouvement,  on  ne 
voit  pas  comment  ils  pourraient  s'entre-détruire  ou  même  s'entre- 
heurter;  et,  sans  cela,  de  quel  droit  les  dire  opposés?  C'est  là  l'essen- 
tiel; aussi  regarderions-nous  comme  opposées,  si  c'était  possible,  deux 
actions  qui  seraient  susceptibles  de  s'entre-détruire  sans  cependant 
être  semblables;  mais  la  chose  est  impossible,  car  l'hypothèse  est 
contradictoire.  Pour  se  contre-balancer  deux  termes  doivent  s'équiva- 
loir, c'est-à-dire  avoir  une  commune  mesure,  ce  qui  suppose  leur  simi- 
litude et  leur  égalité  sous  le  point  de  vue  dont  il  s'agit. 

Il  suit  de  là  que  les  termes  opposés  doivent  être  également  positifs. 
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Le  vide  n'est  donc  pas  l'opposé  du  plein,  ni  l'obscurité  l'opposé  de  la 
lumière,  ni  le  silence  celui  du  son,  ni  le  repos  celui  du  mouvement. 
Comment  un  terme  fixe,  mort,  inerte,  non  susceptible  de  variations, 
pourrait-il  être  égal  et  semblable  à  un  terme  vivant  et  éminemment 
variable  qui  se  développe?  La  lumière  peut  être  plus  ou  moins  vive, 
le  son  plus  ou  moins  intense  ou  élevé,  le  mouvement  plus  ou  moins 
rapide,  le  plein  plus  ou  moins  dense;  le  repos,  le  silence,  les  ténè- 
bres, le  vide,  sont  ou  ne  sont  pas,  ils  ne  comportent  ni  plus  ni  moins. 


III 


Précisons  encore  mieux  notre  pensée.  Si,  deux  termes  variables 
étant  donnés,  Lun  nous  apparaît  comme  la  limite  des  variations  accu- 
mulées de  l'autre  en  un  certain  sens,  et  l'autre  de  même  comme  la 
limite  de  ces  mêmes  variations  accumulées  en  sens  inverse,  sans  qu'il 
ait  fallu  traverser  un  état  neutre  pour  passer  de  l'un  à  l'autre,  ces 
deux  termes  sont  hétérogènes,  ils  ne  sont  pas  opposés.  On  peut  con- 
cevoir, en  botanique,  un  organe  floral  quelconque,  pétale,  étamine, 
pistil,  comme  l'extrême  limite  des  modifications  successives  d'une 
feuille  dirigées  d'une  certaine  façon;  et  on  pourrait  aussi  bien  se 
représenter  une  feuille  quelconque  comme  l'extrême  limite  des  modi- 
fications successives  et  inversement  dirigées  d'un  organe  floral.  De 
même,  il  n'est  pas  de  type  vivant  qu'on  ne  puisse  rattacher  par  une 
conception  analogue  à  n'importe  quel  autre  type,  conception  tantôt 
conforme  à  la  véritable  filiation  de  ces  types,  tantôt  imaginaire,  mais 
toujours  légitimement  imaginable.  Autant  vaut  dire  que  les  espèces 
vivantes,  ou  la  fleur  et  la  feuille,  des  végétaux,  diffèrent  de  nature. 
Le  spectre  solaire  nous  présente  des  couleurs  tranchées  séparées 
par  une  continuité  de  nuances  intermédiaires;  donc  ces  couleurs  sont 
radicalement  distinctes.  Pareillement,  lorsqu'il  s'agit  de  ce  genre  sin- 
gulier de  variation  qui  s'appelle  augmentation  et  diminution,  il  est 
premis  de  regarder,  par  exemple,  une  parabole  comme  la  limite  des 
allongements  du  grand  axe  d'une  ellipse;  ce  qui  signifie  que  l'ellipse 
et  la  parabole,  quoique  procédant  l'une  de  l'autre,  diffèrent  du  tout 
au  tout,  infiniment,  et  ne  sont  pas  deux  figures  opposables.  Ici,  du 
reste,  nous  voyons  un  exemple  frappant  du  rapport  qui  unit  les 
variations  qualitatives  et  les  variations  quantitatives;  rapport  qui, 
sous  des  formes  nouvelles,  se  reproduit  aux  étages  supérieurs  de  la 
connaissance,  et  jusqu'en  sociologie.  En  effet,  à  mesure  que  l'axe  de 
l'ellipse  s'allonge,  sa  courbure  varie  qualitativement  à  chaque  instant. 
—  Dans  tous  les  exemples  qui  précèdent,  comme  en  général  dans  la 
notion  d'une  série  quelconque,  il  y  a,  au  fond,  une  opposition  véri- 
table, mais  elle  est  toute  subjective,  inhérente  au  sujet  qui  regarde 
les  termes  et  les  compare  et  non  à  ces  termes  eux-mêmes  :  le  spec- 
tateur, en  passant  mentalement  de  l'un  des  termes  à  l'autre  et  en 
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repassant  de  celui-ci  à  celui-là,  fait  deux  actions  opposées,  séparées 
par  un  état  d'inaction. 

Tout  autre  est  l'opposition  vraiment  objective,  qui  se  montre  à 
nous  dans  le  cas  où  deux  figures,  l'une  concave,  l'autre  convexe,  sont 
juxtaposées,  comme  dans  la  coupe  d'une  lentille,  ou  bien  lorsqu'une 
âme  est  affectée  successivement  d'un  plaisir  d'un  certain  genre,  puis 
d'une  douleur  du  même  genre.  Le  passage  de  la  figure  concave  à  la 
figure  convexe  ou  inversement,  n'est  concevable  que  moyennant  un 
état  zéro,  un  néant  de  convexité  et  de  concavité.  Le  passage  du  plaisir 
à  la  douleur  correspondante  n'est  possible  que  moyennant  l'interpo- 
sition d'un  état  de  non-plaisir  et  de  non-douleur.  C'est  ici  le  néant  et 
non  l'infini  qui  sert  d'intermédiaire  entre  les  termes  comparés. 

Nous  définirons  donc  ainsi  l'opposition  :  quand  deux  termes  varia- 
bles sont  tels  que  l'un  ne  peut  être  conçu  comme  devenant  l'autre 
qu'à  la  condition  de  parcourir  une  série  de  variations  qui  aboutissent 
à  un  état  zéro,  et  de  remonter  ensuite  cette  même  série  de  variations 
précédemment  descendue,  ces  deux  termes  sont  opposés. 

Quand  un  pendule  oscille,  il  y  a  deux  oppositions  à  considérer.  En 
descendant,  il  acquiert  toujours  une  vitesse  nouvelle,  et  en  remontant 
il  la  perd;  au  plus  bas  de  sa  course,  il  traverse  donc  un  point  où  il 
n'a  ni  gain  ni  perte  de  vitesse,  et  qui,  à  cet  égard,  est  un  état  neutre. 
En  outre,  une  opposition  non  moins  réelle  existe  entre  la  vitesse  dont 
le  pendule  est  animé  en  allant  de  droite  à  gauche  au  plus  bas  de  sa 
course,  et  la  vitesse  qui  l'anime  au  retour,  dans  cette  même  position 
verticale.  Chacune  des  extrémités  de  l'arc  de  cercle  décrit  localise 
l'état  zéro,  l'état  d'immobilité  momentanée  ^qui  sépare  les  deux  séries 
successives  et  inverses  des  vitesses  variables  dont  le  pendule  est 
alternativement  animé.  —  Quand  une  bille  élastique  heurte  un  obs- 
tacle puis  rétrograde  avec  une  vitesse  presque  égale,  il  y  a  opposi- 
tion de  ses  deux  mouvements  successifs;  mais  pourquoi?  Parce  que 
les  géomètres  admettent  que,  à  l'instant  où  le  choc  a  eu  lieu,  la 
vitesse  du  mobile  dans  son  premier  sens  a  graduellement  diminué 
jusqu'à  devenir  nulle,  puis  a  traversé  une  série  de  phases  inverses  et 
semblables.  — •  Mais  la  série  décroissante  des  nombres  fractionnaires 
n'est  nullement  opposée  à  la  série  croissante  des  nombres  entiers;  il 
il  n'y  a  pas,  en  effet,  de  similitude  entre  elles,  ni  de  zéro  qui  les 
sépare.  L'unité,  leur  point  de  jonction,  est  non  le  néant  du  fraction- 
nement et  de  la  multiplicité,  mais  le  principe  de  la  multiplicité  et  la 
totalité  des  nombres  fractionnaires.  Il  n'y  a  point  de  ressemblance 
entre  les  deux  séries,  car,  à  égale  distance  de  l'unité,  les  chiffres  qui 
se  correspondent  dans  les  deux  séries  ne  sont  point  les  mêmes  : 
9  dixièmes  correspond  à  2;  8  dixièmes  correspond  à  3,  etc.  L'intervalle 
reste  toujours  le  même  entre  les  nombres  entiers  successifs;  entre 
999  et  1  000  il  y  a  le  même  intervalle  qu'entre  1  et  2.  Mais,  entre 
9dixièmes  et  8  dixièmes,  la  différence  est  plus  grande  qu'entre  1  dixième 
et  9  centièmes.  —  Au  contraire,  la  série  des  quantités  positives,  en 
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algèbre,  s'oppose  très  légitimement  à  celle  des  quantités  négatives. 
Entre  elles  il  y  a  zéro  et  similitude  parfaite.  Cette  antithèse  mathéma- 
tique est  le  symbole  le  plus  net  de  toutes  celles  de  l'Univers,  et,  par 
son  importance  reconnue,  elle  atteste  le  rôle  considérable  du  rapport 
que  nous  étudions. 

Si  nous  supposons  que  les  deux  foyers  A  et  B  d'une  ellipse  vont  se 
rapprochant  jusqu'à  se  confondre  en  un  cercle,  puis  vont  s'éloignant 
de  nouveau,  le  foyer  A  prenant  la  place  de  B  et  inversement,  la  nou- 
velle ellipse  ainsi  construite,  toute  semblable  à  la  première,  pourra 
être  dite  opposée  à  celle-ci.  Les  gravitations  des  astres,  en  leurs  chan- 
gements et  renversements  périodiques,  sont  la  brillante  réalisation 
céleste  de  cette  hypothèse.  Un  cercle  peut  être  considéré  comme 
l'état  zéro  traversé  par  une  infinité  d'ellipses  qui  renversent  de  la 
sorte  leurs  foyers,  ayant  toutes  pour  petit  axe  son  diamètre  qui  devient 
en  même  temps  leur  grand  axe  au  moment  de  leur  anéantissement 
momentané  en  lui.  Il  n'est  donc  point  surprenant  que  le  cercle,  véri- 
table zéro  elliptique,  produit  neutre  du  conflit  de  figures  opposées, 
ne  soit  lui-même  opposable  à  nulle  autre  figure,  si  ce  n'est  peut-être 
à  une  infinité  de  paraboles  engendrées  par  l'allongement  infini  des 
ellipses  qui  l'ont  produit  par  le  rapprochement  complet  de  leurs 
foyers.  La  parabole,  infini  elliptique,  s'opposerait  donc  ainsi  au  zéro 
elliptique.  Mais  nous  verrons  plus  loin  s'il  est  permis  d'opposer  l'in- 
fini à  zéro. 

On  voit  déjà  par  là  l'importance  de  l'état  zéro.  C'est  qu'en  effet  le 
néant,  comme  l'infini,  n'est  intelligible  qu'en  un  sens  relatif.  L'infini 
en  soi,  le  néant  en  soi^  sont  verba  et  voces.  Mais  chaque  chose  peut 
être  conçue  comme  ayant  son  néant  à  elle,  sa  manière  de  ne  pas  être. 
A  vrai  dire,  néant,  neutralité,  zéro,  en  ce  sens,  signifient  équilibre  et 
stabilité;  et  le  rôle  essentiellement  conservateur  plutôt  que  destruc- 
teur, nullement  créateur,  de  l'opposition  se  révèle  ici.  C'est  pourquoi 
on  s'est  mépris  sur  la  portée  de  ce  phénomène  universel  quand  on  a 
prêté  à  la  lutte  pour  Vexistencej  notamment,  une  efficacité  inventive 
de  nouveaux  types,  au  lieu  de  borner  sa  vertu  à  l'épuration  et  à  la 
défense  des  anciens.  Ce  caractère  sera  manifeste  si  nous  regardons 
un  type  spécifique  quelconque,  ce  qu'on  appelle  l'état  normal  d'une 
espèce,  comme  l'état  zéro  incessamment  traversé  par  la  série  des 
variations  individuelles  en  sens  inverses  qui  se  combattent  entre  elles 
et  le  maintiennent  à  la  faveur  de  leur  lutte  même,  soit  qu'elles  s'in- 
carnent dans  les  générations  successives  qui  vont  oscillant  de  l'un  à 
l'autre  de  ces  extrêmes,  soit  qu'elles  soient  représentées  par  des 
groupes  à  peu  près  égaux  de  contemporains,  comme  les  statisticiens 
démographes  le  savent  bien.  Ainsi  conçu,  le  type  normal  est,  en 
d'autres  termes,  le  zéro  de  monstruosité.  Naturellement,  il  n'est 
opposable  à  rien,  comme  le  cercle,  et  pour  une  raison  analogue,  à 
moins  qu'on  ne  l'oppose,  par  hypothèse,  à  l'ensemble  de  tous  les 
autres  types  qui  non  seulement  sont  nés  mais  auraient  pu  naitre  de 
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lui,  dans  les  sens  les  plus  divergents,  par  un  entassement  irifini  de 
monstruosités. 

Suivant  les  psychologues  anglais,  M.  Spencer  notamment,  le  moi  no 
saurait  éprouver  deux  états  en  même  temps;  et,  comme  il  est  clair 
cependant  que  nous  possédons  l'idée  de  simultanéité,  on  explique  sa 
formation  par  l'hypothèse  d'états  successifs  dont  l'ordre  serait  aisé- 
ment renversable.  La  simultanéité  serait  donc,  en  somme,  l'état 
zéro  traversé  par  deux  successions  inverses.  Mais  le  point  de  départ 
est  faux;  et,  quoique  mise  en  avant  par  les  psychologues  association- 
nistes,  l'allégation  que  la  conscience  est  incapable  de  saisir  deux 
choses  à  la  fois,  a  le  malheur  d'atteindre  au  cœur  le  système  de  l'asso- 
ciation. Car  comment  deux  idées  pourraient-elles  jamais  s'unir  et  se 
souder  dans  un  esprit  où  elles  ne  coexisteraient  jamais? 

Dans  une  certaine  mesure,  en  tant  qu'une  convergence  et  une 
divergence  sont  opposées",  on  peut  dire  qu'il  y  a  une  vague  opposition 
entre  l'ensemble  des  actions  convergentes  qui,  depuis  l'éternilé 
écoulée,  sont  venues  aboutir  à  mon  «  état  d'âme  »  très  particulier  en 
ce  moment,  et  l'ensemble  des  actions  divergentes  que  cet  état  d'âme 
va  produire  invisiblement  et  ramifier  à  l'infini  pendant  toute  l'éternité 
future.  Tout  état  individuel  peut  être  considéré  ainsi  comme  le 
simple  point  d'intersection  de  deux  faisceaux  d'actions  convergentes 
et  divergentes.  La  sensation  apparaît,  à  ce  point  de  vue,  comme 
l'état  zéro  d'une  activité  ambiante  qui  passe  à  son  développement 
renversé.  Aussi  n'est-elle  en  soi  opposable  à  rien.  Mais  nous  avons 
dit  qu'elle  peut  devenir  en  apparence  susceptible  d'opposition  en  ser- 
vant de  point  d'application  à  la  force  croyante  ou  à  la  force  désireuse 
de  l'âme.  C'est  parce  que  la  vue  du  blanc  est  désirée  en  général  à  peu 
près  autant  que  la  vue  du  noir  est  repoussée,  que  ces  deux  couleurs 
s'opposent  l'une  à  l'autre.  Si  deux  autres  couleurs  quelconques,  le 
jaune  et  le  vert  par  exemple,  étaient  dans  le  même  cas,  l'une  étant 
aussi  généralement  évitée  que  l'autre  recherchée,  nous  les  oppose- 
rions l'une  à  l'autre  comme  le  noir  et  le  blanc.  —  Autre  hypothèse. 
Je  suppose  que  j'éprouve  un  certain  plaisir  de  fraîcheur  à  tremper  ma 
main  droite  dans  de  l'eau  à  18  degrés,  mais  que,  l'eau  venant  à 
s'échauffer  peu  à  peu,  mon  plaisir  diminue  jusqu'à  30  degrés  où  il 
s'annule,  et  que,  de  30  à  38  degrés,  il  renaisse  comme  plaisir  de  cha- 
leur, augmente  et  redevienne  enfin,  à  38  degrés,  égal  à  ce  qu'il  était. 
Y  a-t-il  là  opposition  psychologique?  Non,  il  n'y  a  que  l'opposition 
mathématique  du  plus  et  du  moins,  si  l'on  a  égard  à  la  diminution,  à 
l'annulation  et  à  l'augmentation  du  plaisir;  mais  il  n'y  a  pas  oppo- 
sition du  plaisir  avec  lui-même,  il  n'y  a  que  sa  répétition  variée.  Rien 
ne  m'empêche  de  tremper  une  main  dans  de  l'eau  à  18  degrés,  et, 
immédiatement  après,  dans  de  l'eau  à  38  degrés.  Dans  l'intervalle  de 
l'un  de  ces  phiisirs  à  l'autre,  y  aura-t-il  eu  nécessairement  zéro  de 
plaisir?  Nullement;  le  désir  aura  duré  en  changeant  d'objet.  Au  con- 
traire, quand  à  une  température  qui  me  plaisait,  que  je  désirais  retenir. 


16  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

succède  brusquement  une  température  qui  me  fait  souffrir,  que  je 
repousse,  je  suis  forcé  d'admettre  qu'entre  cette  satisfaction  et  cette 
douleur,  entre  ce  désir  et  cette  répulsion,  s'est  interposée  une  impres- 
sion rapide  d'indifférence. 

On  peut  se  demander  si  un  rapport  quelconque  de  changement 
n'implique  pas  l'interposition  d'un  état  neutre.  Quand  une  chose 
devient  autre,  s'altère,  se  différencie,  ne  peut-on  pas  dire  qu'elle  a  dû 
cesser  d'abord  d'être  ce  qu'elle  était  avant  de  devenir  autre?  S'il  en 
était  ainsi,  Valtération  ne  différerait  en  rien  d'essentiel  de  l'opposition, 
et  la  distinction  des  deux  serait  arbitraire  ou  artificielle.  Il  n'en  est 
rien.  Si  toute  différenciation  supposait  un  anéantissement  transitoire, 
toute  causation,  toute  création  ex  alio,  ne  serait  au  fond  qu'une  créa- 
tion e.Y  nihilo. 

De  la  définition  que  nous  venons  de  développer  il  résulte  que 
l'idée  du  temps  entre  nécessairement  dans  l'idée  d'opposition.  Tout 
ce  que  j'ai  dit  revient  à  dire  que  celle-ci  suppose  la  considération 
d'une  série,  d'un  sens,  d'un  ordre  chronologique  en  un  mot,  soit 
qu'on  envisage  les  positions  successives  d'un  mobile,  ou  les  degrés- 
d'intensité  successifs  d'une  croyance  ou  d'un  désir,  ou  simplement 
une  suite  de  chiffres.  Deux  choses  considérées  comme  essentielle- 
ment immuables  ne  sauraient  être  opposées.  —  Cependant  le  Temps, 
qui  est  la  condition  de  toutes  les  oppositions,  ne  saurait  en  contenir. 
A  aucun  point  de  vue,  réaliste  ou  idéaliste,  la  réversibilité  de  Tordre 
chronique  comme  tel,  indépendamment  de  tout  enchaînement  phéno- 
ménal, n'est  intelligible.  Si  l'on  admet  que,  malgré  leur  similitude 
apparente,  les  instants  successifs  diffèrent  comme  tels,  que  leur  diffé- 
rence n'est  pas  indifférente,  qu'elle  est  bien  réelle  comme  eux,  qu'ils 
sont  quelque  chose  et  non  rien,  il  est  clair  que,  lorsqu'un  pendule 
oscille,  il  a  beau  traverser  plusieurs  fois  et  retraverser  les  mêmes 
points  de  l'espace,  ce  renversement  de  la  série  de  ses  positions  n'en- 
traîne point  la  reproduction  ou  plutôt  la  résurrection  des  mêmes 
instants.  N'être  plus  et  ne  pouvoir  plus  être  après  avoir  été,  c'est  là 
tout  l'être  d'un  instant  s'il  a  un  être.  Si,  au  contraire,  on  refuse  au 
temps  toute  réalité,  il  est  encore  plus  clair  qu'il  ne  saurait  y  avoir 
d'opposition  proprement  chronique,  puisque  le  chronique  n'est  plus- 
rien. 

La  raison  en  est  que  le  Temps,  justement  parce  qu'il  est  la  condi- 
tion de  toute  action  et  de  tout  changement,  est  inactif  et  statique  par 
lui-même.  Son  action,  s'il  agissait,  ne  pourrait  être  un  mouvement, 
puisque  chaque  instant  a  pour  domaine  propre  le  champ  tout  entier 
de  l'étendue  et  que  l'ubiquité  implique  l'immobilité,  —  ni  une  modifica- 
tion psychologique,  puisque  chaque  instant  ne  remplit  pas  moins  la 
conscience  que  l'espace.  Enfin,  une  action  suppose  une  tendance;  mais 
e  temps,  ne  comportant  qu'une  dimension,  n'a  ni  ne  peut  avoir  de 
direction.  Quand  on  se  représente  la  série  des  instants  comme  un 
alignement,  on  est  dupe  d'une  métaphore.  C'est  parce  que  les  points 
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de  l'espace  comportent  un  arrangement  courbe,  c'est-à-dire  sans 
direction  des  uns  vers  les  autres,  que  leur  arrangement  rectiligne, 
c'est-à-dire  avec  direction  des  uns  vers  les  autres,  est  concevable  et 
possible.  Si  l'espace  n'avait  qu'une  dimension,  ce  serait  comme  s'il 
n'en  avait  aucune.  Le  Temps  est  ainsi;  et  cette  conclusion  permet 
d'écarter  comme  insignifiants  certains  problèmes  qu'il  soulève,  par 
exemple  celui  de  savoir  si  la  vitesse,  supposée  constante,  de  l'écoule- 
ment des  instants,  est  susceptible  d'accélération  ou  de  ralentissement, 
pourquoi,  en  un  mot,  elle  est  telle  et  non  autre. 

Une  série  de  positions  dans  l'espace  peut  être  considérée  comme 
simultanée  ou  comme  successive.  Simultanée,  elle  peut,  en  pivotant 
autour  de  l'une  de  ses  extrémités,  faire  une  infinité  d'angles  plus  ou 
moins  ouverts  avec  elle-même,  et,  quand  elle  se  sera  décidément 
renversée,  cette  inversion  ne  sera  qu'un  cas  perdu,  singulier  il  est 
vrai,  dans  cette  richesse  de  variations  géométriques.  Successive,  elle 
ne  peut  que  se  répéter  ou  se  renverser.  Imaginons  que  les  points  de 
l'espace  soient  aussi  pauvres  en  relations  mutuelles  possibles  que  les 
points  du  temps;  tous  les  mouvements  de  l'univers  seraient  nécessai- 
rement ou  parallèles  et  étrangers  les  uns  aux  autres,  ou  dirigés  les 
uns  contre  les  autres.  Il  n'y  aurait  ni  mondes  solaires  ni  êtres  vivants. 
—  Parfois,  après  un  effort  prolongé  de  spécialisation  théorique  ou 
pratique,  il  semble  que  l'âme,  soit  individuelle,  soit  nationale,  s'ache- 
mine vers  un  état  d'appauvrissement  voisin  de  ce  dénûment  imagi- 
naire. Une  seule  idée  se  loge  alors  dans  l'intelligence  et  dans  le  cœur; 
toute  l'intelligence  s'est  réduite  à  un  jugement,  tout  le  cœur  à  un 
dessein.  Il  ne  reste  plus  qu'à  se  répéter  ou  à  se^contredire,  à  encenser 
son  idole  continuellement  ou  à  la  souffleter.  La  politique,  qui  fait  tant 
de  monomanes,  a  le  don  de  ces  répétitions  et  de  ces  volte-faces. 
L'imagination  déployée  par  l'art,  par  l'industrie  même,  par  la  culture 
philosophique,  nous  sauve  de  ce  danger. 

Observons  que  la  fécondité  de  certaines  inversions  tient  à  ce  qu'elles 
ne  sont  qu'apparentes  et  que,  en  réalité,  elles  sont  des  variations.  Par 
exemple,  entendez  au  rebours  un  air  de  musique,  en  commençant  par 
la  dernière  note  et  finissant  par  la  première,  et  vous  serez  charmé  de 
voir  que  vous  avez  créé  de  la  sorte  un  air  d'une  étrangeté  inattendue, 
mélodieux  encore  parfois,  mais  d'une  mélodie  toute  nouvelle,  qui  n'est 
nullement  l'inverse  du  même  morceau  entendu  comme  à  l'ordinaire, 
mais  qui  en  diffère  souvent  du  tout  au  tout.  Rien  de  pareil  ne  se  pro- 
duit quand,  après  avoir  vu  une  personne  de  profil,  on  la  regarde,  de 
profil  encore,  du  côté  opposé  :  c'est  toujours,  tourné  à  droite  ou  à 
gauche,  le  même  visage.  Pourquoi  cette  différence  entre  l'inversion 
visuelle  et  l'inversion  acoustique?  C'est  que,  lorsqu'on  voit  un  profil, 
tous  les  points  de  la  figure  étant  perçus  à  la  fois,  chacun  d'eux  l'est 
relativement  à  tous  les  autres,  de  quelque  manière  que  le  visage  soit 
tourné.  Mais,  quand  on  entend  une  suite  de  notes,  chacune  d'elles  est 
perçue  par  rapport  à  celles  qui  la  précèdent  et  non  à  celles  qui  la 
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suivent;  si  les  précédentes,  qui  seules  lui  donnent  sa  signification, 
deviennent  les  suivantes,  et  vice  versa,  toute  la  nature  des  relations 
musicales  est  changée  à  fond,  toute  l'expression  du  motif  est  modi- 
fiée, et  non  simplement  intervertie.  Aussi  Edison  avait-il  raison  de 
signaler,  entre  autres  avantages  de  son  phonographe,  la  facilité  que 
procure  cet  instrument  de  jouer  à  l'envers  une  musique  quelconque. 
Il  n'a  point  tort  de  voir  là  une  source  nouvelle  d'invention  mélodique. 
—  Comme  confirmation  de  mon  explication  précédente,  je  ferai  observer 
qu'un  étonnement  semblable  à  celui  de  l'air  de  musique  retourné 
nous  est  procuré  quand  nous  regardons  à  l'envers,  ou  sens  dessus 
dessous,  une  page  imprimée  ou  manuscrite.  La  beauté  calligraphique 
ou  typographique  du  texte  n'est  pas  amoindrie,  mais  renouvelée;  on 
croit  voir  une  écriture  inconnue  et  non  le  renversement  de  celle 
qu'on  connaît.  C'est  que,  lorsque  la  partie  supérieure  d'une  lettre 
devient  inférieure  et  vice  versa,  sa  signification  se  perd,  comme  quand 
une  note  antérieure  à  telle  autre  lui  devient  postérieure,  car  l'idée 
exprimée  est  liée  à  la  supériorité  ou  à  l'infériorité  de  telle  partie  de  la 
lettre  comme  l'air  musical  à  l'antériorité  ou  à  la  postériorité  de  la 
note. 

(La  fin  prochainement.) 

G.  Tarde. 


ÉCONOMIQUE   ET   MORALE 


Notre  époque  est  triste  pour  les  économistes  qui  n'ont  pas  renoncé 
à  l'orthodoxie.  Non  seulement  les  États  rivalisent  de  zèle  à  violer 
leurs  préceptes,  mais  voici  que  de  nombreux  théoriciens  leur  con- 
testent même  le  droit  d'en  formuler.  On  discute  jusqu'à  la  légitimité 
de  leurs  recherches,  a  La  grande  question  qui  partage  les  esprits, 
dit  M.  Gaston  Richard,  c'est  la  possibilité  d'une  science  économique 
autonome,  ou  séparée  de  l'étude  générale  des  faits  sociaux.  » 

L'école  de  Manchester  croyait  pouvoir  fonder  des  conclusions  pra- 
tiques sur  l'analyse  des  phénomènes  économiques.  On  nous  disait  que 
l'économie  pohtique  recommande,  ou  mieux  commande,  le  régime 
de  la  propriété  individuelle,  le  libre-échange  international,  le  sys- 
tème du  laisser  faire  et  du  laisser  passer.  L'école  sociologique 
actuelle  déclare  au  contraire  que  sur  une  base  aussi  étroite  on  ne 
peut  pas  construire  d'édifice  solide.  «  Les  problèmes  sociaux,  écrit 
M.  Louis  Wuarin,  ne  relèvent  pas  de  l'économie  politique,  mais  d'une 
science  plus  générale...  Lorsque  l'économie  politique  s'obstine  à 
aborder  de  son  point  de  vue  étroit  les  questions  sociales,  qui  excè- 
dent sa  compétence,  elle  aboutit  à  des  résultats  sans  portée  scien- 
tifique K  y> 

M.  Wuarin,  dans  ce  passage,  pose  des  bornes  au  domaine  de  la 
science  économique;  il  n'en  conteste  pas  positivement  l'indépen- 
dance. Ailleurs  il  sera  plus  négatif,  par  exemple  quand  il  exclura 
de  cette  science  toutes  les  solutions  immorales. 

Il  est  bien  curieux  et  bien  significatif  de  voir  un  écrivain  qui  n'est 
pas  sociologiste  comme  M.  Wuarin,  mais  spécialement  économiste, 
aller  aussi  loin,  plus  loin  peut-être  que  lui  dans  la  même  voie.  C'est 
de  M.  Charles  Gide  que  je  veux  parler.  On  comprend  facilement  les 
inquiétudes  qu'a  causées  dans  l'école  orthodoxe  un  homme  qui  pou- 
vait écrire  ce  qui  suit  :  «  Il  faut  se  contenter  d'indiquer  par  à  peu 
près  le  domaine  de  l'économie  politique,  sans  prétendre  le  délimiter 
nettement  du  domaine  des  autres  sciences  sociales.  Les  théories  de 

1.  Louis  Wuarin,  Une  vue  d'ensemble  sur  la  question  sociale^  p.  136  et  142. 
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la  consommation  et  surtout  celles  de  la  répartition  présentent  avec 
le  droit  et  la  morale  tant  de  points  de  contact,  et  sont  même  si  bien 
enchevêtrées  avec  elles,  qu'il  ne  paraît  pas  possible  et  que,  même  à 
vrai  dire,  il  ne  paraît  guère  utile  de  les  distinguer  *.  » 

M.  Gide  n'a-t-il  pas  en  fait  établi  cette  distinction?  C'est  un  point 
sur  lequel  je  reviendrai  tout  à  l'heure.  Mais  en  principe  il  la  nie, 
et  par  conséquent  on  doit  le  ranger  au  nombre  de  ceux  qui  contes- 
tent la  possibilité  d'une  science  économique  autonome.  Et  cependant 
M.  Gide  est  économiste.  Sous  sa  plume,  par  conséquent,  une  thèse 
pareille  a  une  gravité  particulière.  Mais  M.  Gide  est  un  réformateur 
social  en  même  temps  qu'un  savant.  N'y  aurait-il  pas  dans  son  esprit 
une  confusion  du  point  de  vue  pratique  et  du  point  de  vue  théo- 
rique, de  la  science  appliquée  et  de  la  science  pure?  En  feuilletant 
un  traité  récent  d'économie  politique,  j'ai  trouvé  sur  la  distinction 
de  ces  points  de  vue  et  sur  le  rapport  de  la  théorie  à  la  pratique 
quelques  passages  qui  me  semblent  si  justes  que  je  pourrais  les 
prendre  comme  épigraphes  des  remarques  que  je  me  propose  de 
présenter,  ce  La  science  dont  nous  entreprenons  l'étude,  dit  M.  Wil- 
fredo  Pareto  S  est  une  science  naturelle  comme  la  psychologie,  la 
physiologie,  la  chimie,  etc.  Comme  telle.,  elle  n'a  pas  à  do7iiier  de  pré- 
ceptes; elle  étudie  d'ahord\esi[)roprïéiésnature\\es  de  certdiines  choses, 
et  ensuite  elle  résout  des  problèmes  qui  consistent  à  se  demander  : 
Étant  données  certaines  prémisses,  quelles  en  seront  les  consé- 
quences? «  Le  lecteur  ne  doit  donc  pas  s'attendre  à  trouver  dans  ce 
livre  la  solution  d'aucune  question  pratique;  il  n'y  trouvera  que 
des  éléments  qui,  combinés  avec  ceux  que  lui  fourniront  les  autres 
sciences  sociales,  le  mettront  sur  la  voie  qui  conduit  à  de  telles 
solutions.  » 

M.  Pareto,  en  deux  mots,  admet  Tindépendance  de  l'économie  poli- 
tique comme  science  pure,  mais  il  lui  refuse  la  compétence  de  donner 
des  préceptes  pratiques.  Cette  compétence  est  réservée  à  l'ensemble 
des  sciences  sociales.  Je  pourrais  peut-être  me  déclarer  entièrement 
d'accord  avec  l'auteur,  si  je  savais  exactement  ce  qu'il  entend  par 
sciences  sociales.  Cette  définition  manque  malheureusement,  et  l'on 
sait  quelles  incertitudes  régnent  encore  à  cet  égard  chez  les  théori- 
ciens. Peut-être  sera-t-il  possible  d'apporter  un  peu  de  lumière  dans 
cette  question  encore  obscure  de  classification,  en  examinant  les 
rapports  de  l'économique  avec  la  morale.  Cette  étude  aurait  pu  être 
intitulée  :  L'économique  est-elle  une  science  morale? 


1.  Charles  Gide,  Principes  (Véconomie  politique.,  V.  2"  éd.,  p.  \  et  4. 

2.  Parelo,  Cours  d'économie  politique^  S^  1  et  2.  Voir  aussi  §§  37  et  11. 
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A  cette  question  je  réponds  négativement.  L'économique  n'est  pas 
une  science  morale.  L'économique  est  la  science  des  lois  de  l'enri- 
chissement et  de  l'appauvrissement.  Elle  doit  chercher  les  lois  effec- 
tives, et  non  idéales,  selon  lesquelles  se  produisent  ces  deux  phéno- 
mènes opposés.  C'est  de  l'homme  qu'il  s'agit.  Les  lois  économiques 
sont  donc  essentiellement  psychologiques,  mais  cela  ne  nous  empê- 
chera pas  de  les  appeler  naturelles  comme  M.  Pareto. 

Comme  toutes  les  sciences  des  lois,  l'économique  a  deux  usages. 
Le  premier  est  de  servir  à  l'explication  des  événements  passés. 
M.  Krupp,  fabricant  de  canons  à  Essen,  s'est  fort  enrichi.  Il  est  devenu, 
dit- on,  le  plus  gros  contribuable  du  royaume  de  Prusse.  Voilà  un  fait 
économique.  La  science  économique  devra  l'expliquer.  —  L'Espagne 
a  perdu  la  supériorité  de  richesse  qu'elle  avait  autrefois.  Elle  est 
aujourd'hui  moins  riche  que  plusieurs  autres  nations  européennes. 
Voilà  un  fait  économique  que  la  science  doit  expliquer.  Pour  expli- 
quer les  enrichissements  et  les  appauvrissements,  il  faut  tenir  compte 
de  facteurs  de  tout  ordre,  et  en  particulier  de  facteurs  psychologi- 
ques. Mais  une  explication  psychologique  n'est  pas  une  appréciation 
morale.  Que  valent  moralement  les  actes  publics  ou  privés  qui  ont 
eu  pour  conséquence  la  richesse  de  M.  Krupp  et  la  pauvreté  relative 
de  l'Espagne?  Cette  question  intéresse  sans  doute  beaucoup  l'histo- 
rien parce  que  l'historien  est  homme,  mais  non  parce  qu'il  est  éco- 
nomiste. Ce  n'est  pas  une  question  économique. 

Les  sciences  de  lois  se  composent  de  formules  abstraites;  j'ai  pro- 
posé ailleurs  qu'on  leur  donnât  uniformément  le  nom  de  théorèmes. 
L'économique,  si  elle  était  plus  avancée,  serait  un  ensemble  de 
théorèmes,  sur  le  modèle  de  celui  qu'on  appelle  loi  de  l'offre  et  de 
la  demande,  ou  de  celui-ci  :  la  mauvaise  monnaie  chasse  la  bonne. 
Quelle  idée  morale  y  a-t-il  dans  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande? 
Aucune  assurément.  L'économiste  considère  comme  un  fait  résul- 
tant de  la  nature  que  le  vendeur  cherche  à  vendre  cher  et  l'acheteur 
à  acheter  bon  marché;  il  ne  loue  ni  ne  blâme.  Quelle  idée  morale 
y  a-t-il  dans  la  loi  d'après  laquelle  la  mauvaise  monnaie  chasse  la 
bonne?  Aucune,  malgré  le  double  sens  des  mots.  Les  termes  mau- 
vais et  bon  ont  ici  une  signification  purement  économique.  Si  l'estime 
que  l'on  a  pour  une  monnaie  ou  sa  dépréciation  résultent  d'actes 
qu'on  doit  ou  louer  ou  blâmer,  c'est  une  question  fort  importante 
sans  doute,  mais  qui  ne  concerne  pas  l'économiste  en  tant  qu'éco- 
nomiste. Comme  tel  il  ne  juge  les  actes  qu'au  point  de  vue  de  leurs 
conséquences  pour  la  richesse.  Prétendre  lui  imposer  une  autre 
préoccupation,  ce  serait  certainement  gêner  le  développement  de  la 
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science.  Et  gêner  le  développement  de  la  science,  ne  serait-ce  pas 
faire  une  œuvre  immorale?  Ne  faut-il  pas  que  les  honnêtes  gens  com- 
prennent les  moyens  dont  se  servent  leurs  concurrents  peu  scrupu- 
leux? S'ils  ne  comprennent  pas,  comment  pourront-ils  se  défendra? 
Pour  que  la  législation  et  les  mœurs  rendent  plus  difficiles  les  enri- 
chissements immérités,  ne  faut-il  pas  que  la  science  scrute  et 
expose  d'une  manière  tout  objective  les  lois  naturelles  dont  la 
malhonnêteté  a  trop  souvent  su  se  servir  et  qui  doivent  être  mises  au 
service  du  travail  honnête? 

Le  second  usage  des  sciences  de  lois,  en  effet,  c'est  de  fournir  une 
base  solide  à  la  théorie  des  moyens  pour  l'activité  future. 

Tout  programme  pratique  doit  être  moral.  J'essaierai  tout  à  l'heure 
de  définir  la  morale  ainsi  que  ses  applications  générales  dont 
l'ensemble  constitue  les  sciences  morales.  Les  moralistes,  les 
philanthropes,  les  réformateurs,  les  socialistes  ont  mille  fois  raison 
de  penser  que  la  science  économique  seule  n'est  pas  compétente 
pour  fournir  un  programme  pratique,  puisqu'aucun  programme 
n*est  bon  qu'à  la  condition  d'être  une  application  de  la  morale.  Mais 
pour  appliquer  la  morale  avec  succès,  pour  atteindre  effectivement 
les  buts  moraux,  ne  faut-il  pas  connaître  les  lois  naturelles?  Si  on  les 
ignore,  ne  travaille-ton  pas  en  aveugle?  Ne  prend-on  pas  des  che- 
mins qui  conduisent  là  où  on  ne  voudrait  pas  aller?  <(  On  ne  triomphe 
de  la  nature  qu'en  lui  obéissant  »,  disait  Bacon.  Obéir  à  la  nature, 
c'est  calculer  les  conséquences  des  décisions  diverses  entre  lesquelles 
on  peut  choisir  d'après  la  connaissance  des  lois  effectives  et  inéluc- 
tables. Il  faut  donc  connaître  les  lois,  et  leur  connaissance  ne  peut 
être  obtenue  que  par  une  recherche  entièrement  libre  et  sans  pré- 
jugés. En  elle-même  les  lois  naturelles  n'ont  aucun  caractère  de 
moralité  ou  d'immoralité.  Elles  sont  nécessaires,  elles  s'imposent 
absolument  à  l'homme.  Mais  l'homme  peut  les  employer  à  des  fins 
diverses,  morales  ouimmorables.  La  chimie  peut  servir  à  la  falsifica- 
tion et  à  l'empoisonnement.  Nous  pensons  pourtant  qu'il  est  bon  de 
rechercher  les  lois  chimiques,  parce  que,  tout  balancé,  leur  connais- 
sance contribue  à  l'amélioration  de  la  vie.  Il  en  est  de  même  des 
lois  économiques.  Ce  n'est  pas  nous  qui  les  faisons.  Notre  devoir 
est  de  les  faire  servir  à  des  fins  morales,  et  non  d'exiger  par  un  a 
priori  insensé  qu'elles  réalisent  d'elles-mêmes  ces  fins.  L'écono- 
mique, en  d'autres  termes,  doit  fournir  des  majeures  aux  syl- 
logismes par  lesquels  on  Chercherait  une  réponse  à  des  questions 
comme  celles-ci  :  Étant  donnés  ou  supposés  telle  situation,  tel 
ensemble  de  circonstances,  tels  caractères,  telles  habitudes  psychi- 
ques des  agents,  quels  seraient  les  résultats  économiques  de  telle 
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entreprise?  Quels  seraient  ceux  de  telle  autre  entreprise?  Quels 
seraient-ils  pour  l'entrepreneur?  pour  ses  associés  et  ses  employés? 
pour  ses  concurrents?  Quels  seraient  les  résultats  économiques 
immédiats  et  quels  seraient  les  résultats  lointains?  par  exemple  pour 
les  enfants  de  l'entrepreneur,  pour  ceux  qui  le  voient  à  l'œuvre, 
dans  la  supposition  qu'ils  aient  tel  caractère,  telles  dispositions 
psychiques? 

M.  Gh.  Gide,  après  avoir,  au  début  de  l'ouvrage  que  je  citais, 
affirmé  l'identité  au  moins  partielle  de  l'économie  politique  et  de  la 
morale,  est  bien  obligé  cependant  de  les  distinguer.  Voyez  par 
exemple  la  page  410,  où  il  parle  de  l'habitude  qu'ont  beaucoup  de 
marchands  de  demander  aux  étrangers  de  passage  un  prix  plus  élevé 
que  celui  qu'ils  demandent  pour  le  même  article  aux  habitants  de 
la  localité.  Selon  l'auteur,  ce  procédé  n'est  pas  moral,  mais  il  est  éco- 
nomiquement utile.  En  se  prononçant  sur  la  question  purement  éco- 
nomique, M.  Gide  donne  la  preuve  qu'il  admet  la  légitimité  d'une 
recherche  qui  fait  abstraction  du  jugement  moral. 

Dans  la  seconde  moitié  du  siècle  dernier,  si  ma  mémoire  ne  me 
trompe  pas,  on  proposa  à  Paris  un  prix  à  l'industriel  qui  prouverait 
qu'il  avait  fait  plus  de  tort  qu'aucun  autre  à  l'industrie  anglaise. 
Faire  du  tort  à  l'industrie  d'un  peuple  voisin,  est-ce  une  œuvre 
morale?  J'en  doute  fort.  Mais  cette  question  n'est  pas  une  question 
économique.  Les  questions  économiques  qui  se  posent  ici  sont  par 
exemple  les  suivantes  :  en  faisant  au  xviiF  siècle  du  tort  à  l'industrie 
anglaise,  un  Français  augmentait-il  la  prospérité  de  l'industrie  fran- 
çaise? Augmentait-il  ou  diminuait-il  la  prospérité  générale  de  l'in- 
dustrie européenne?  de  l'industrie  totale?  Dans  les  conditions  de 
notre  époque,  les  résultats  seraient-ils  les  mêmes  ou  seraient-ils 
différents? 

De  pareilles  questions  doivent  être  étudiées  et  traitées  en  toute 
liberté.  Autrement  la  science  n'est  pas  possible.  Pour  l'économique 
pure,  les  termes  de  moralité  ou  d'immoralité  n'ont  pas  plus  de 
sens  que  ceux  de  beauté  ou  de  laideur  pour  les  mathématiques. 
L'économique  est  une  science  psychologique  et  non  une  science 
morale.  Les  états  d'âme,  les  idées,  les  sentiments,  les  habitudes,  les 
volitions  sont  pour  elle  des  données  essentielles,  mais  elle  ne  les  con- 
sidère que  par  le  côté  de  leurs  résultats  pour  l'enrichissement  et 
l'appauvrissement.  Elle  ne  les  juge  qu'à  ce  point  de  vue  et  ne  leur 
attribue  d'autre  valeur  que  la  valeur  économique. 

Et  voilà  pourquoi,  je  le  répète,  M.  Pareto  a  raison  de  dire  que 
l'économique  ne  doit  pas  donner  de  préceptes. 
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Jusqu'ici  j'ai  revendiqué  l'indépendance  de  la  science  écono- 
mique, à  l'égard  de  la  morale  spécialement  —  le  lecteur  n'aurait 
pas  besoin  de  longs  développements  pour  comprendre  comment 
j'entends  ses  rapports  avec  le  droit.  —  Il  s'agissait  de  la  science 
économique  pure,  de  celle  qui  se  compose  de  théorèmes.  Peut-être 
me  suis-je  trouvé  en  contradiction  avec  la  manière  de  penser  géné- 
rale chez  les  sociologistes.  Je  serai  d'accord  avec  eux  maintenant 
que  je  passe  aux  questions  pratiques.  Ici  je  conteste  tout  à  fait  l'in- 
dépendance ou,  pour  parler  plus  exactement,  la  suffisance  de  l'éco- 
nomique. Elle  ne  fournit  point  de  préceptes  catégoriques;  seule  elle 
n'a  dans  aucun  cas  la  compétence  nécessaire  pour  dicter  une  réso- 
lution. L'économique  n'est  pas  la  science  du  bien. 

Mais,  objectera  peut-être  quelque  ami  des  idées  simples,  la 
richesse  est  un  bien,  la  pauvreté  est  un  mal.  C'est  une  tendance 
naturelle  à  l'homme  et  c'est  aussi  un  devoir  de  chercher  la  richesse 
et  de  fuir  la  pauvreté.  Donc  les  moyens  que  l'économique  nous  fait 
connaître  pour  obtenir  l'une  et  pour  éviter  l'autre  se  transforment 
en  préceptes,  en  règles  de  conduite.  Et  si  l'on  appelle  sciences 
morales  celles  qui  formulent  des  préceptes,  comment  pourrait-on 
refuser  à  l'économique  le  caractère  d'une  science  morale? 

Remarquons  qu'on  en  peut  dire  autant  de  bien  d'autres  sciences. 
La  physio-pathologie  nous  fait  connaître  les  lois  de  la  santé  et  de  la 
maladie.  Mais  la  santé  est  généralement  considérée  comme  un  bien, 
la  maladie  comme  un  mal.  Et  cela  avec  raison,  n'est-ce  pas?  Les 
conditions  de  la  santé,  les  moyens  de  la  conserver  ou  de  la  rétablir 
se  transforment  donc  en  règles  pratiques,  en  préceptes.  Le  médecin 
fait  des  ordonnances.  La  médecine  est  une  science  morale! 

L'esthétique  nous  fait  connaître  les  lois  de  la  jouissance  et  de  la 
souffrance  contemplatives.  Mais  la  jouissance  n'est-elle  pas  un  bien? 
La  souffrance  n'est-elle  pas  un  mal?  Les  conditions  de  la  jouissance, 
les  moyens  de  la  produire  se  transforment  donc  en  préceptes.  L'es- 
théticien juge,  approuve  ou  condamne  et  formule  des  programmer 
généraux  de  composition  artistique.  L'esthétique  est  une  science 
morale  ! 

Allons  plus  loin,  et  nous  trouverons  peut-être  que  toutes  les 
sciences  de  lois  peuvent  fournir  des  préceptes  et  par  conséquent 
être  envisagées  comme  des  sciences  morales.  La  géométrie,  par 
exemple,  en  nous  faisant  connaître  les  lois  de  la  régularité  et  de  la 
non-régularité  des  ligures,  nous  enseigne  les  moyens  de  tracer  des 
figures  régulières.  Et  si  la  régularité  est  considérée  comme  un  idéal, 
comme  un  bien,  la  géométrie  devient  ainsi  une  science  de  préceptes,, 
une  science  morale. 
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Considérez  un  certain  genre  d'effets  comme  un  but,  et  au  lieu 
d'aller  des  causes  aux  effets  —  ainsi  qu'on  le  fait  d'ordinaire  dans 
les  sciences  de  lois,  —  remontez  au  contraire  des  effets  considérés 
comme  des  buts  à  leurs  conditions,  aux  moyens  de  les  obtenir;  par 
ce  simple  changement  de  direction  ou  de  point  de  vue,  vous  avez 
changé  une  science  de  lois  naturelles  quelconque  en  science  de 
préceptes. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  biens  plus  essentiels  que  d'autres.  Il  y  a 
des  buts  qui  ne  dépendent  en  aucune  façon  du  caprice  individuel, 
mais  semblent  posés  universellement  par  la  nature  humaine  elle- 
même,  des  buts  que  tout  homme  vise  et  doit  viser.  La  jouissance 
esthétique,  la  santé,  la  liberté  que  procure  l'aisance  ne  sont-elles 
pas  au  nombre  de  ces  biens  supérieurs,  et  les  sciences  qui  nous 
font  connaître  les  moyens  de  les  obtenir  ne  doivent-elles  pas  être 
considérées,  d'une  manière  tout  à  fait  spéciale,  comme  régulatrices? 
Quand  on  aura  prouvé  à  un  particulier  ou  à  un  chef  d'État  que  par 
telle  entreprise  il  peut  augmenter  la  richesse,  non  pas  la  sienne  seu- 
lement, mais  la  richesse  générale,  ne  lui  aura-t-on  pas,  par  là  même, 
indiqué  son  devoir? 

Quand  on  aura  prouvé  que  tel  règlement  de  pohce,  telle  loi  sur 
la  construction  des  maisons  améliorerait  la  santé  publique,  n'aura- 
t-on  pas  tracé  son  devoir  à  l'autorité? 

Quand  un  artiste  a  conscience  de  pouvoir  produire  une  grande 
œuvre,  quand  un  particulier  dispose  d'une  occasion  rare  de  pro- 
curer à  ses  amis  quelque  jouissance  esthétique  exceptionnelle,  leur 
devoir  n'est-il  pas  clair? 

Eh  !  sans  doute  !  si  chacun  des  biens  que  je  viens  d'énumérer, 
la  richesse,  la  santé,  le  plaisir  esthétique,  pouvait  être  considéré 
comme  un  bien  absolu,  le  bien  unique,  comme  le  bien.  Mais  il  n'en 
est  rien.  Si  essentiels  qu'ils  soient  tous,  chacun  d'eux  n'est  cepen- 
dant qu'un  bien  partiel.  Il  peut  y  avoir,  il  y  a  souvent  des  conflits 
entre  eux  ou  avec  d'autres  biens  encore,  et  alors  le  devoir  est  de 
choisir,  c'est-à-dire  de  sacrifier. 

Ne  sait-on  pas  que  la  jouissance  esthétique,  par  sa  qualité  ou  sa 
quantité,  fait  quelquefois  en  somme  plus  de  mal  que  de  bien,  et  que 
c'est  souvent  un  devoir  de  sacrifier  son  propre  développement 
esthétique  à  des  activités  plus  importantes? 

Ne  sait-on  pas  que  c'est  seulement  dans  des  circonstances  spé- 
ciales qu'on  accepte  sans  discussion  les  ordonnances  de  l'hygiéniste 
ou  du  médecin,  et  que  la  plupart  du  temps  ce  qu'on  lui  demande,  ce 
ce  sont  seulement  des  conseils?  Le  père  de  famille  qui  veut  entre- 
tenir sa  famille  dans  l'aisance  mène-t-il  toujours  la  vie  qui  con- 
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viendrait  le  mieux  à  sa  santé?  Si  la  santé  était  le  bien,  le  but, 
enverrions-nous  nos  enfants  à  Técole?  Quand  les  Parisiens,  en  4870, 
se  sont  enfermés  dans  les  remparts  de  la  capitale,  était-ce  pour  des 
motifs  médicaux? 

Il  en  est  de  même  de  la  richesse.  Elle  est  sans  doute  en  général 
un  bien,  mais  par  son  conflit  avec  d'autres  biens,  elle  peut  devenir 
un  mal.  Y  aurait-il  quelqu'un  d'assez  aveugle  pour  n'avoir  jamais 
vu  la  richesse  produire  l'ennui,  la  paresse  et  la  corruption?  Et  ne 
sait-on  pas  que  la  soif  de  l'or,  trop  exclusive  ou  trop  dominatrice, 
entraîne  souvent  les  hommes  à  des  entreprises  coupables? 

Ni  la  médecine,  ni  l'esthétique,  ni  l'économique  ne  sont  donc  la 
science  du  bien.  Si  Ton  voulait  s'en  tenir  à  des  termes  simples,  il 
faudrait  dire  qu'aucune  de  ces  sciences  n'a  le  droit  de  formuler  des 
préceptes.  Pour  parler  d'une  manière  plus  exacte,  je  dirai  qu'elles 
ont  bien  le  droit  de  formuler  des  préceptes,  mais  des  préceptes 
seulement  conditionnels.  L'économique,  par  exemple,  ne  nous 
enseigne  pas  ce  que  nous  devons  faire,  mais  seulement  ce  que  nous 
devrions  faire  si  la  richesse  était  notre  but  unique.  Plus  exactement 
encore,  l'économique  a  pour  rôle  de  m'apprendre  ce  que  je  devrais 
faire  si  je  me  proposais  comme  but  unique  soit  ma  propre  richesse, 
soit  celle  de  mes  employés,  soit  celle  de  ma  nation,  soit  celle  des 
hommes  en  général.  Et  autant  on  posera  de  questions  différentes  à 
la  science,  autant  il  y  aura  de  réponses  différentes.  Les  économistes 
ont  souvent  assigné  comme  objet  à  leurs  études  l'enrichissement 
de  la  nation;  on  parle  en  Allemagne  d'économie  nationale,  et  le 
Genevois  Sismondi  écrivait  :  «  Le  bien-être  physique  de  l'homme, 
autant  qu'il  peut  être  l'ouvrage  de  son  gouvernement,  est  l'objet  de 
l'économie  politique.  »  D'autres  placent  le  but  plus  haut  encore, 
puisqu'il  est  pour  eux  l'enrichissement  de  l'humanité  totale.  Mais, 
qu'on  le  place  aussi  haut  qu'on  voudra,  qu'on  associe  si  on  le  peut 
à  l'humanité  toutes  les  autres  créatures,  on  ne  réussira  pas  à  faire 
que  la  richesse,  même  universelle,  soit  le  bien  unique,  et  que  l'éco- 
nomique soit  capable  de  nous  enseigner  comment  nous  devons  agir. 

La  compétence  pour  donner  des  préceptes  catégoriques  appartient 
aux  sciences  morales.  J'entends  par  sciences  morales  la  morale 
elle-même  et  ses  applications.  Il  ne  faut  pas  en  effet  demander  à  la 
morale  seule  un  programme  pratique,  même  très  général.  La 
morale  n'est  pas,  comme  on  le  dit  trop  souvent,  la  science  de  la 
conduite,  ni  même  la  science  des  règles  de  la  conduite;  ces  défini- 
tions sont  trop  ambitieuses,  et  les  moralistes  qui  les  formulent  se 
proposent  à  eux-mêmes  une  tâche  qu'ils  sont  bien  incapables  de 
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remplir.  De  là  pour  ceux  qui  les  écoutent  ou  les  lisent  des  déceptions 
qui  engendrent  le  scepticisme  moral.  Un  bon  programme  pratique, 
même  général,  ne  peut  être  établi  que  sur  une  double  base  :  d'une 
part  une  bonne  théorie  de  la  valeur  des  buts,  d'autre  part  une  con- 
naissance exacte  des  moyens.  La  connaissance  générale  des  moyens 
est  fournie  par  les  sciences  des  lois  naturelles;  la  morale  ne  traite 
directement  que  des  buts. 

Elle  est  la  théorie  de  la  valeur  comparée  des  buts  ou  de  leur 
hiérarchie.  Elle  examine  s'il  y  a  des  buts  possibles  qui  soint  mauvais, 
pour  les  exclure.  Surtout  elle  compare  les  buts  bons  pour  déterminer 
leur  importance  relative  et  le  poids  qui  doit  être  attribué  à  chacun 
dans  les  conflits.  Quelle  part  faut-il  faire  dans  la  vie  aux  jouissances 
sensuelles,  aux  jouissances  esthétiques,  à  celles  d  amour-propre? 
Doit-on  préférer  un  plaisir  immédiat  et  court  à  un  plaisir  plus 
durable,  mais  lointain?  Dans  quelle  mesure  dois-je  ma  force  et  mon 
temps  à  ma  famille,  à  ma  patrie,  à  l'humanité?  Quand  j'ai  le  choix 
entre  un  plaisir  et  une  augmentation  de  connaissances  selon  quel 
principe  dois-je  me  décider?  Voilà,  par  exemple,  des  questions 
morales.  C'est  un  précepte  de  morale  pure  que  celui  de  Kant  : 
((  Considère  toujours  l'humanité  comme  un  but  et  jamais  seulement 
comme  un  moyen.  »  C'est  un  précepte  de  morale  pure  que  celui  de 
Mill  :  ((  Dans  les  conflits  entre  ton  intérêt  et  celui  d'autrui,  tu  dois 
juger  comme  un  spectateur  désintéressé.  % 

Ces  préceptes  sont  de  la  morale  pure,  parce  qu'ils  se  rapportent 
aux  buts  de  l'activité.  Ils  doivent  orienter  toute  la  vie,  mais  seuls 
ils  ne  fournissent  pas  un  programme.  Après  la  question  des  buts  se 
pose  celle  des  moyens;  comment  faire  pour  contribuer  au  dévelop- 
pement de  l'humanité?  comment  faire  pour  sauvegarder  et  favoriser 
les  intérêts  d'autrui? 

Ainsi  que  je  crois  l'avoir  montré,  la  réponse  générale  à  la 
question  :  comment  faire  pour  atteindre  tel  ou  tel  but  spécial,  est 
donnée  par  les  diverses  sciences  de  lois.  La  médecine  répond  quant 
aux  moyens  de  conserver  ou  de  rendre  la  santé,  l'esthétique  quant 
aux  moyens  de  la  jouissance  contemplative,  l'économique  quant  à 
ceux  de  produire  la  richesse.  Mais  puisqu'aucun  de  ces  buts 
spéciaux  n'est  le  but,  puisque  le  bien  est  la  réalisation  harmonique 
de  plusieurs  biens  partiels,  il  nous  faut  une  science  qui  applique  la 
théorie  générale  des  buts  aux  théories  des  moyens  en  enseignant 
comment  les  buts  moraux  peuvent  être  atteints  le  plus  complète- 
ment, le  plus  harmoniquement.  Je  dis  une  science,  parce  que 
l'unité  du  but  ou  du  principe  hiérarchique  des  buts  devrait  ne  faire 
qu'un   tout  de   ce  programme   général  d'activité .   En    fait   nous 
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sommes  encore  bien  loin  de  cet  idéal.  Nous  ne  possédons  aucune 
discipline  générale  que  nous  puissions  appeler  morale  appliquée,  et, 
nous  cherchons,  au  milieu  de  beaucoup  d'incertitudes,  à  constituer 
des  sciences  qui  ne  seront  encore  que  des  applications  spéciales  de 
la  morale.  Le  droit  rationnel,  la  pédagogie  rationnelle  en  sont  des 
exemples.  Ce  sont  des  sciences  morales,  puisque  le  bien  auquel 
visent  les  préceptes  qu'elles  formulent  est  un  bien  complexe,  une 
combinaison  harmonique  et  hiérarchique.  La  législation  doit  con- 
tribuer au  développement  des  divers  facteurs  de  la  vie  sociale  dans 
la  mesure  de  leur  importance  et  de  leur  dignité.  L'éducation  doit 
cultiver  en  chaque  individu  l'humanité  idéale  et  faire  de  lui  un  agent 
utile  du  progrès  bien  entendu  de  l'espèce.  Mais  il  est  inévitable  sans 
doute  que  ceux  qui  s'adonnent  à  l'étude  des  principes  généraux  du 
droit  ou  de  l'éducation  apportent  dans  leurs  recherches  des  habi- 
tudes d'esprit  et  des  préocupations  encore  un  peu  exclusives;  et 
d'ailleurs  comment  pouraient-ils  tenir  compte  de  toutes  les  données, 
puisqu'il  y  en  a  tant  que  nous  ignorons?  La  constitution  d'un 
système  complet  de  morale  apphquée,  ou,  si  l'on  préfère  cette  expres- 
sion, d'un  système  complet  de  règles  sociologiques,  sera  donc  long- 
temps encore  un  idéal.  Mais  la  théorie  doit  en  marquer  la  place,  et 
cette  place  est  au  centre  de  la  spéculation  pratique. 

Au  début  de  cette  étude  je  posais,  après  d'autres,  la  question  de 
l'indépendance  de  l'économique.  J'ai  répondu  que  l'économique 
pure,  la  théorématique  économique,  est  une  science  absolument 
indépendante.  Elle  ne  peut  pas  ignorer  les  autres  sciences,  mathéma- 
tiques, physiques,  biologiques,  psychologiques  ou  sociales,  puis- 
qu'elle leur  emprunte  la  connaissance  de  toute  sorte  de  réalités  efc 
de  possibilités.  Mais  ces  réalités  et  ces  possibilités  ne  l'intéressent 
qu'à  son  point  de  vue  spécial,  c'est-à-dire  par  leurs  concomitances 
ou  leurs  conséquences  économiques.  S'agit-il  au  contraire  de  cons- 
tituer un  programme  d'action,  l'économique  n'est  plus  qu'une  des 
nombreuses  sources  de  renseignements  où  puisent  les  sciences 
morales.  Ce  sont  les  sciences  morales  qui  formulent  les  préceptes- 
catégoriques  abstraits  dont  l'homme  privé  ou  public  doit  faire  sortir 
un  programme  catégorique  concret  adapté  aux  circonstances  histo-^ 
riques  dans  lesquelles  il  se  trouve. 

Adrien  Naville. 


EXPERIENCES 


SUR     LA 


PERCEPTION  VISUELLE  DE  LA  PROFONDEUR 


Ces  expériences  se  rapportent  principalement  aux  deux  points  sui- 
vants :  le  rôle  de  la  vision  monoculaire  et  celui  de  la  convergence 
dans  la  perception  de  la  profondeur.  Une  étude  finale  a  pour  objet 
la  limite  et  la  forme  de  la  profondeur  perceptible. 

Vision  monoculaire.  —  Les  expériences  ont  été  faites  dans  un 
€Ouloir  des  caves  de  la  Faculté  des  sciences  de  Rennes,  long  de  plus 
de  50  mètres  et  large  de  1  m.  20.  Gomme  objets  lumineux,  j'ai 
•employé  deux  petites  lanternes,  auxquelles  j'avais  ajouté  des  dia- 
phragmes quadrangulaires,afîn  de  pouvoir  régler  les  intensités.  Les 
expériences  ont  eu  lieu  le  soir,  alors  que  le  couloir,  déjà  très  peu 
éclairé  en  plein  jour,  présentait  une  obscuiyté  complète.  Les  points 
lumineux  fournis  par  les  lanternes  avaient,  dans  l'obscurité,  l'appa- 
rence d'étoiles  et  ne  présentaient  aucun  rayonnement;  leur  intensité 
était  choisie  assez  faible  pour  qu'aucun  autre  objet  du  couloir  ne  pût, 
en  étant  éclairé  par  eux,  devenir  visible.  Les  lanternes  étaient  dis- 
posées sur  des  supports  permettant  de  les  placer  exaclement  à  la 
hauteur  des  yeux  de  la  personne  qui  devait  les  observer.  Avec  celle 
hauteur  il  y  a  l'avantage  que  les  deux  points  lumineux  fournis  par 
les  lanternes  paraissent,  à  quelque  distance  qu'ils  soient  l'un  de 
l'autre,  sur  une  même  horizontale. 

Les  observations  ont  été  faites  sans  aucun  mouvement  de  la  tête, 
mais  les  mouvements  de  l'œil  étaient  permis.  Pour  réaliser  la  pre- 
mière de  ces  conditions,  le  sujet  était  amené  à  reculons  jusqu'à 
l'endroit  d'où  il  devait  considérer  les  points  lumineux,  puis  il  se 
retournait  les  deux  yeux  fermés,  était  placé  dans  la  position  conve- 
nable en  face  des  lanternes,  et  alors  pouvait  ouvrir  un  œil  et 
regarder.  Sauf  une,  les  personnes  qui  ont  servi  de  sujets  dans  ces 
expériences  ont  eu  l'œil  qui  ne  devait  pas  servir  à  observer  bandé 
-avec  un  mouchoir.  L'expérience,  à  cause  de  sa  difficulté,  ne  saurait 
être  faite  avec  trop  de  soin. 
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Dès  les  premières  expériences  il  a  été  évident,  par  les  confusions 
grossières  qui  se  produisaient,  que  la  vision  monoculaire  ne  ren- 
seigne que  très  imparfaitement  sur  la  profondeur.  C'est  pourquoi  je 
me  suis  borné  finalement  à  tâcher  de  réussir  l'expérience  cruciale 
suivante  :  placer  l'une  des  lanternes  à  1  mètre  environ  de  la  per- 
sonne chargée  d'observer  et  l'autre  une  vingtaine  de  mètres  plus 
loin  et  tâcher  défaire  confondre  les  deux  distances. 

L'expérience,  essayée  deux  fois  au  plus,  a  réussi  avec  toutes  les 
personnes,  au  nombre  de  5,  sur  lesquelles  elle  a  été  tentée.  En  voici 
les  résultats  détaillés  : 

B.,  étudiant,  emmétrope;  première  lumière  à  1  mètre,  seconde  à 
environ  20  mètres  ;  ne  peut  discerner  laquelle  est  la  plus  rapprochée. 

N.,  étudiant,  légère  myopie  non  corrigée;  première  lumière  à 
0  m.  80,  seconde  à  30  mètres  de  la  première;  prend  la  plus  éloignée 
pour  la  plus  rapprochée. 

G.,  professeur,  myopie  corrigée;  première  lumière  à  1  mètre, 
seconde  à  17  mètres;  prend  la  plus  éloignée  pour  la  plus  rappro- 
chée. G.,  professeur  de  physique,  s'est  intéressé  à  l'expérience,  l'a 
prolongée  assez  longtemps  et  a  cherché  à  se  rendre  compte  des 
variations  de  son  accommodation;  il  a  pu  sentir  ces  variations;  mais 
il  lui  a  été  impossible  de  savoir  si  l'accommodation  se  faisait  pour 
près  oti  pour  loin. 

B.,  professeur,  emmétrope;  première  lumière  à  4  mètre,  seconde 
à  26  mètres;  ne  peut  dire  laquelle  est  la  plus  rapprochée. 

L.,  professeur,  emmétrope;  première  lumière  à  1  mètre,  seconde 
à  21  mètres  ;  la  seconde,  un  peu  plus  brillante,  est  jugée  la  plus 
rapprochée. - 

Ainsi  donc,  la  vision  monoculaire  ne  nous  donne  aucune  sensation 
de  profondeur  entre  deux  objets  dont  l'un  est  à  1  mètre,  et  l'autre 
par  exemple,  à  20  mètres.  On  a  vu  que  môme  deux  distances  comme 
0  m.  80  et  30  mètres  ont  pu  être  confondues.  Il  est  donc  légitime  de 
conclure  que  la  sensation  de  profondeur  ne  vient  probablement  pas 
de  la  vision  monoculaire. 

Je  n*ai  pas  essayé  de  placer  la  première  lumière,  sauf  une  fois,  à 
une  distance  de  l'observateur  plus  rapprochée  encore  que  1  mètre. 
L'expérience  eût  présenté  alors  en  effet  de  grandes  difficultés.  La 
netteté  de  la  perception,  à  des  distances  telles  que  0  m.  50  par 
exemple,  devient  considérable,  et  eût  permis  alors  de  discerner  tout 
de  suite  la  forme  carrée  de  l'ouverture  du  diaphragme,  et  de  con- 
clure à  la  dislance  respective  des  deux  points  lumineux. 

Je  citerai  maintenant  quelques  faits,  en  partie  connus,  qui  prou- 
vent que  même  lorsqu'il  s'agit  d'objets  très  rapprochés,  la  vision 
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monoculaire  renseigne  fort  mai  sur  la  profondeur.  Si  l'on  essaie  de 
placer  les  deux  index  à  quelques  centimètres  l'un  au-dessus  de 
l'autre  dans  un  plan  perpendiculaire  au  plan  médian  de  la  tête,  on 
commet  généralement  une  erreur  assez  considérable.  L'expérience 
est  encore  plus  frappante  si  on  se  sert  d'objets  minces  tels  que  deux 
lames  de  couteau,  deux  cartes  à  jouer.  Si  un  ouvrier  borgne,  si 
quelqu'un  ayant  un  œil  bandé  est  occupé  à  aplanir  un  terrain  irré- 
gulier, à  dresser  une  route  ou  la  terre  d'un  jardin,  il  laissera,  sans 
s'en  apercevoir,  des  fosses  et  des  buttes,  surtout  si  le  temps  est  gris 
et  si  par  conséquent  les  effets  d'ombre  et  de  lumière  ne  le  rensei- 
gnent pas  sur  la  profondeur.  Ceux  qui  savent  discerner  les  cas  où 
la  sensation  de  profondeur  existe  de  ceux  où  elle  n'existe  pas 
constateront  facilement  qu'on  peut  avancer  ou  reculer  notablement 
deux  lames  de  couteau  qu'on  essaie  de  placer  l'une  au-dessus  de 
l'autre  à  la  même  profondeur,  sans  qu'il  se  produise  une  modifica- 
tion dans  l'égalité  de  profondeur  apparente  des  deux  lames;  ces  faits 
sont  surtout  frappants  quand  on  se  sert  d'un  éclairage  faible  et  qu'on 
ne  fait  pas  attention  à  la  perspective.  Si  nous  regardons  le  soleil 
monoculairement  à  travers  un  verre  noirci,  la  sensation  qui  tend  à 
se  produire  au  bout  de  peu  de  temps  relativement  à  la  profondeur 
qui  le  sépare  de  nous,  c'est  qu'il  n'est  en  réalité  à  aucune  distance 
de  nous;  nous  ne  constatons  plus,  interposée  entre  lui  et  nous, 
cette  sorte  de  masse  informe  de  noir  que  nous  remarquons  au  con- 
traire lorsque,  dans  l'obscurité,  nous  regardons  binoculairement  un 
point  lumineux  situé  à  quelque  distance  de  nous.  Ayant  un  œil 
bandé  et  apercevant  par  hasard  à  environ  2  mètres  de  moi  un  poids 
cylindrique  qui  faisait  mouvoir  un  appareil  d'horlogerie,  je  crus 
voir  ce  poids,  qui  était  encore  à  quelques  centimètres  au-dessus 
du  sol,  raser  le  sol;  en  regardant  binoculairement,  j'eus  tout  de 
suite  la  sensation  de  la  distance  qui  le  séparait  du  sol.  J'ai  constaté 
enfin,  dans  les  expériences  que  j'ai  faites  dans  le  couloir  de  la  Faculté 
des  sciences  de  Rennes,  qu'il  m'était  difficile  de  toucher  exactement 
une  des  lanternes  dont  je  me  servais,  lorsque  je  m'en  approchais  en 
la  regardant  monoculairement;  il  m'est  arrivé,  par  exemple,  dans 
ces  conditions,  de  croire  mes  mains  à  la  hauteur  de  la  lanterne  alors 
qu'elles  en  étaient  à  50  ou  75  centimètres  environ;  de  pareilles 
erreurs  ne  se  produisent  plus  dans  la  vision  binoculaire,  même 
lorsqu'il  n'y  a  qu'un  seul  point  lumineux  visible  et  que  la  conver- 
gence seule  nous  renseigne  sur  la  profondeur.  Un  étudiant,  à  qui 
j'ai  fait  faire  la  même  expérience,  a  cru  pouvoir  toucher  une  des 
lumières  alors  que  l'extrémité  de  ses  doigts  en  était  encore  à  50  cen- 
timètres. M.  C,  dans  deux  expériences  consécutives  et  alors  que, 
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dans  la  seconde,  il  avait  la  conviction  d'avoir  corrigé  Terreur  de  la 
première,  a  cru  pouvoir  toucher  la  lanterne,  tandis  que  ses  doigts 
€n  étaient  encore  à  70  centimètres. 

Tous  ces  faits,  ainsi  que  les  résultats  rapportés  plus  haut,  sont 
défavorables  à  l'hypothèse  récemment  soutenue  avec  talent  par 
Kirschmann  ',  savoir  que  la  vision  monoculaire  pourrait  nous  ren- 
seigner assez  exactement  sur  la  profondeur.  Le  moyen  que,  d'après 
lui,  nous  aurions  à  notre  disposition  pour  cela,  serait  (à  part 
l'accommodation)  l'incongruence  entre  l'angle  visuel  formé  par  les 
lignes  de  visée  passant  par  le  milieu  de  la  pupille  et  l'angle  formé 
par  les  hgnesqui  joignent  les  points  de  l'espace  au  centre  de  rota- 
tion de  l'œil,  ou,  plus  brièvement,  Tincongruence  entre  l'angle 
visuel  et  l'angle  de  rotation  de  l'œil.  Au  premier  angle  correspon- 
draient les  signes  locaux  qualitatifs,  au  second  les  signes  locaux 
intensifs,  ceux-ci  déterminés  par  la  grandeur  des  mouvements  que 
l'œil  doit  effectuer  pour  amener  tel  point  vu  indirectement  au  point 
de  fixation.  Pour  une  position  donnée  de  l'œil  et  pour  une  accom- 
modation donnée  il  correspond  à  un  point  de  l'espace  une  combi- 
naison unique  de  ces  signes  locaux.  L'incongruence  des  deux  angles 
cités  constitue  la  parallaxe  de  la  vision  indirecte;  nous  aurions, 
grâce  à  elle,  dans  la  vision  indirecte,  un  moyen  de  nous  renseigner 
monoculairement  sur  la  profondeur,  et  Kirschmann  met  en  parallèle 
ce  moyen  a  primaire  »  de  la  perception  monoculaire  de  la  profon- 
deur avec  le  moyen  primaire  de  la  perception  binoculaire  constitué 
par  l'incongruence  des  images  birétiniennes. 

A  cette  théorie  nous  opposerons  les  faits  cités  plus  haut;  nous 
remarquerons  ensuite  qu'elle  n'est  qu'une  ce  théorie  »  et  qu'il  est 
regrettable  que  son  auteur  n'ait  pas  fait  au  moins  quelques  expé- 
riences pour  en  contrôler  la  justesse. 

De  bonnes  expériences  sur  la  perception  monoculaire  de  la  pro- 
fondeur ont  été  faites  récemment  par  Hillehrand^  et  Dixon^.  La  pro- 
fondeur la  plus  éloignée  sur  laquelle  ils  aient  opéré  a  été  d'un  mètre. 
Ils  ont  fait  deux  séries  d'expériences;  dans  l'une,  il  n'y  avait  qu'un 
seul  objet  lumineux  qui  était  avancé  ou  reculé  avec  une  vitesse  qui 
permît  à  l'accommodation  de  suivre  ;  dans  l'autre,  un  second  objet, 
situé  plus  loin  ou  plus  près  que  le  premier,  lui  était  rapidement  sub- 
stitué. Les  résultats  obtenus  par  chacun  des  expérimentateurs  pré- 
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cédents  concordent  :  dans  le  premier  groupe  d'expériences,  où  l'œil 
suit  l'objet  qui  se  déplace,  on  ne  peut  percevoir  avec  sûreté  si  l'objet 
se  rapproche  ou  s'éloigne,  tant  du  moins  que  les  etïorts  extrêmes 
d'accommodation,  lesquels  produiraient  des  sensations  pénibles,  n'in- 
terviennent pas.  Dans  le  second  groupe  d'expériences,  au  contréure, 
c'est-à-dire  quand  l'objet  change  subitement  de  position,  il  y  a  une 
différence  de  profondeur  pour  laquelle  l'observateur  reconnaît  avec 
certitude  si  l'objet  a  été  rapproché  ou  éloigné.  Je  reproduis  textuel- 
lement, vu  l'intérêt  théorique  considérable  qu'elles  présentent,  les 
deux  observations  typiques  suivantes,  rapportées  par  Hillebrand  et 
fournies  par  des  personnes  qui  ne  présentaient  aucune  amétropie  : 

((  M.  Springer  (emmétrope,  acuité  visuelle  normale).  Intervalles 
étudiés  :  '250-1000  millimètres.  En  allant  de  près  à  loin  sont 
reconnus  presque  sans  faute  les  intervalles. 

250  —  400  (4  —  2  dioptries;  difî.  2). 
290  — 660(3,5  — 1,5  d.;diff.  2). 

Si  le  bord  le  plus  rapproché  (ce  bord  constituait  l'objet  à  regarder) 
est  plus  loin  que  290  millimètres,  on  ne  trouve  plus,  dans  les  limites 
fournies  par  l'appareil,  aucun  intervalle  sûrement  discernable. 

En  passant  de  loin  à  près,  est  reconnu  presque  sans  faute  l'inter- 
valle 

.  660  —  290  (1,5  —  3,5  d.  ;  diff.  2). 

Pour  l'intervalle  v 

500  — 250(2  — 4  d.;  diff.  2) 
les  réponses  fausses  prédominent  déjà. 

Les  intervalles  plus  petits  que  ceux  qui  viennent  d'être  rapportés 
ne  sont  discernés  ni  pour  rapprochement  ni  pour  éloignement...  » 
«  M.  J.  Stransky  (emmétrope,  acuité  visuelle  normale).  Intervalles 
étudiés  :  200  —  1000  millimètres. 

En  allant  de  près  à  loin  il  y  a  à  peu  près  autant  de  réponses  fausses 
que  de  correctes,  même  avec  l'intervalle  maximum  200  —  1000.  En 
allant  de  loin  à  près  sont  reconnus  assez  sûrement  les  intervalles  : 
500  —  290  (2  —  3,5  d.  ;  diff.  1,5) 

330  —  250  (3  —  4  d.  ;  diff.  1) 
290  —  200  (3,5  —  5  d.  ;  diff.  1,5). 
Ainsi,  chez  cet  observateur,  la  distinction  pour  le  rapprochement 
est  possible  entre  des  limites  beaucoup  plus  étroites  que  pour  l'éloi- 
gnement;  il  n'existe  peut-être,  dans  le  dernier  cas,  aucun  intervalle 
pour  lequel  la  direction  du  changement  de  distance  serait  reconnue 
avec  certitude  \  » 

1.  Das  Verhiiltnis  von  Accommodation  und  Konvcrqpnz  zur  Tie^'t'nlokalisation, 
S.  127. 

TOME    XLIll.    —    1897.  ;i 


34  HEVUE   PHILOSOPHIQUE 

Il  est  clair,  d'après  ces  citations,  qu'il  n'y  a  pas  en  réalité  de  con- 
tradiction sérieuse  entre  les  résultats  trouvés  par  Hillebrand  et 
Dixon  et  les  faits  que  j'ai  constatés  en  opérant  sur  des  profondeurs 
supérieures  à  1  mètre.  Au  contraire  les  résultats  qui  viennent  d'être 
rapportés  laissent  prévoir  ce  que  j'ai  pu  vérifier,  c'est  qu'au  delà  de 
1  mètre  les  différences  de  profondeur,  si  grandes  soient- elles,  né 
peuvent  plus  être  perçues*. 

Gomment  expliquer  maintenant  que,  pour  des  distances  très  rap- 
prochées, la  vision  monoculaire  nous  renseigne  un  peu  sur  la  pro- 
fondeur? Voici  l'hypothèse  proposée  par  Hillebrand  :  Quandle  second 
objet  apparaît-il  est  vu  confus;  pour  arriver  à  le  voir  nettement,  l'ob- 
servateur modifie  son  accommodation  dans  Tune  ou  l'autre  des  deux 
directions  possibles;  si  la  direction  choisie  a  été  la  bonne,  les  cer- 
cles de  diffusion  deviennent  plus  petits  et  finissent  par  disparaître  tout 
à  fait  ;  si  elle  n'était  pas  la  bonne,  lobjet  devient  au  contraire  plus 
confus  encore,  l'observateur  s'aperçoit  qu'il  a  fait  fausse  route  et 
innerve  par  conséquent  en  sens  opposé.  Bref,  ce  qu'il  y  aurait  d'es- 
sentiel pour  Hillebrand,  ce  serait  une  impulsion  volontaire  cons- 
ciente déterminant  à  l'avance  une  accommodation  pour  une  certaine 
distance. 

Dixon  propose  avec  plus  d'hésitation  l'explication  suivante,  qui 
contredit  à  quelques  égards  celle  de  Hillebrand  :  Il  semble  clair,  dit- 
il,  que  le  jugement,  dans  les  expériences  qu'il  a  faites,  était  directe- 
ment ouindirectement  basé  sur  la  différence  d'accommodation  requise 
pour  des  distances  différentes;  si,  ajoute-t-il,  nous  pouvons  avoir 
confiance  dans  les  résultats  de  l'introspection,  il  semblerait  que  le 
véritable  critérium  a  été  dans  tous  les  cas  une  différence  dans  la  rapi- 
dité et  la  facilité  avec  lesquelles  l'accommodation  se  produisait  (ou 
était  produite  par  l'observateur)  et  non  dans  aucune  direction  cons- 
ciente de  l'accommodation  par  l'observateur.  Un  peu  plus  loin,  Dixon 
signale  en  outre  le  renseignement  que  peuvent  dans  ces  expériences 
fournir  aux  amétropes  les  différences  de  grandeur  existant  entre 
leurs  images  de  diffusion. 

D'après  mon  expérience  personnelle  on  peut  accommoder  volontai- 
rement pour  une  distance  rapprochée;  mais  l'action  de  la  volonté  ne 
me  paraît  s'exercer  alors  qu'indirectement,  par  l'intermédiaire  de  la 
convergence  qui,  d'ailleurs  contrairement  à  l'opinion  de  Hillebrand, 
est  aisément  séparable  en  fait  et  doit  être  séparée  théoriquement  de 


i.  Consuller  encore  sur  celte  question  GreelT,  Unlersiœhungen  ûber  binokttlares 
Sehen  mit  Anwendung  des  Heringschen  Fallversuchs\  Zeitscfu  f.  Psycli.  u.  Ph>/s., 
Bd  3,  1892. 
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l'accommodation.  Le  mécanisme  de  l'opération  serait  donc  le  sui- 
vant :  Penser  à  une  distance  rapprochée  et  vouloir  regarder  un 
objet  imaginaire  placé  à  cette  distance;  alors  la  convergence  des 
yeux  se  produit,  comme  on  peut  le  constater  en  appuyant  la  main 
sur  l'un  des  yeux,  plus  ou  moins  exactement  pour  cette  distance; 
puis  l'accommodation,  à  cause  de  la  liaison  qui  existe  d'ordinaire 
entre  elle  et  la  convergence,  se  fait  elle-même,  d'une  manière  auto- 
matique, approximativement  pour  la  même  distance.  Cette  correc- 
tion à  la  théorie  de  Hillebrand  ayant  été  posée,  on  peut  admettre 
qu'en  effet  la  perception  monoculaire  de  la  profondeur  a  lieu  grâce 
à  des  innervations  préalables  qui  déterminent  une  accommodation 
pour  une  certaine  distance;  mais  la  vitesse  et  la  facilité  d'accommo- 
dation invoquées  par  Dixon  peuvent  jouer  aussi  un  certain  rôle,  et 
de  même  aussi,  chez  les  amétropes  (ou  chez  les  emmétropes  adop- 
tant une  accommodation  fixe  pour  une  distance  inférieure  au  plus 
rapproché  ou  supérieure  au  plus  éloigné  des  objets  à  comparer),  les 
différences  de  grandeur  des  images  de  diffusion. 

Un  fait  important,  que  l'on  remarque  très  vite  lorsqu'on  se  livre  à 
des  expériences  sur  la  perception  monoculaire  de  la  profondeur,  est 
signalé  nettement  par  les  expérimentateurs  dont  il  vient  d'être  parlé  : 
c'est  que,  même  lorsque  la  différence  de  profondeur  est  reconnue, 
elle  n'est  pas  vue.  Nous  nous  souvenons  à  ce  sujet,  dit  Hillebrand,  des 
réponses  concordantes  de  tous  les  observateurs  :  ils  savaient  que  le 
second  objet  était  plus  près  ou  plus  loin  que  le  premier,  mais  ils  ne 
pouvaient  pas  dire  qu'ils  vissent  cela  à  proprement  parlera  Dixon 
également  dit  :  ce  Je  n'ai  jamais  eu  aucune  impression  de  voir  la  dis- 
tance de  la  carie  ^  »  J'ai  été  frappé,  comme  d'autres  personnes  qui 
m'ont  aidé  dans  mes  expériences,  du  même  fait,  et  j'ai  éprouvé  en 
revanche  une  impression  saisissante  de  profondeur  lorsque,  sans 
changer  de  place,  après  avoir  regardé  quelque  temps  les  deux  points 
lumineux  dont  il  s'agissait  de  savoir  lequel  était  le  plus  rapproché  et 
n'avoir  pu  me  faire  de  jugement  à  cet  égard,  j'ai  ôté  le  mouchoir  qui 
recouvrait  un  de  mes  yeux  et  constaté  alors  que  l'un  des  points  était 
presque  à  portée  de  ma  main. 

Il  est  vraisemblable,  d'après  tout  ce  qui  précède,  que  la  vision 
monoculaire  ne  nous  donne  par  elle-même  aucune  sensation  de  pro- 
fondeur. 

Convergence.  —  Si  les  deux  yeux,  lorsque  l'un  d'eux  est  couvert, 
convergeaient  néanmoins  exactement,  les  expériences  précédentes 


i.p.  in. 

2.  \\  200. 
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prouveraient  du  même  coup  le  faible  rcMe  et  delà  vision  monoculaire 
et  d 3  la  convergence  pour  la  perception  de  la  profondeur.  Mais  il  n'y 
a  aucune  bonne  raison  de  supposer  que  les  deux  yeux  convergent 
exactement  lorsqu'on  recouvre  l'un  d'eux  et  l'expérience  prouve 
qu'en  réalité  ils  ne  convergent  pas.  En  effet,  si,  sans  même  couvrir 
l'un  des  yeux,  on  se  borne  à  lui  cacher  un  point  que  fixe  l'autre  œil, 
on  constate  qu'il  ne  converge  pas  exactement  avec  l'œil  qui  fixe  le 
point.  On  peut  faire  l'expérience  de  la  manière  suivante  :  Regarder 
dans  un  tube  avec  l'un  des  yeux  ;  considérer  une  ligne  de  telle  façon 
qu'une  partie  de  cette  ligne  soit  vue  par  l'œil  qui  regarde  dans  le 
tube,  mais  ne  le  soit  pas  par  l'autre  :  il  suffît  pour  cela  de  placer 
l'une  des  extrémités  du  tube  tout  près  de  la  ligne;  on  constatera  alors 
que  la  ligne  parait  brisée  aux  points  où  la  vision  monoculaire  droite 
fait  place  à  la  vision  monoculaire  gauche  ou  inversement,  c'est-à- 
dire  aux  points  où  la  ligne  entre  dans  le  champ  du  tube  ou  en  sort; 
une  légère  divergence  peut  se  produire  même  avec  une  ligne  hori- 
zontale et  une  position  horizontale  des  yeux  ;  mais  la  divergence  est 
surtout  marquée,  comme  c'est  naturel,  pour  des  lignes  verticales; 
les  yeux  essaient  d'ailleurs  de  corriger  l'erreur,  comme  on  le  voit 
aux  mouvements  irréguliers,  oscillatoires  que  présentent  les  lignes. 
L'expérience  est  encore  plus  frappante  lorsqu'on  la  fait  ainsi  :  On 
trace  une  courte  ligne,  qui  tienne  tout  entière  dans  le  champ  du 
tube,  on  place  le  tube  de  telle  sorte  que  l'une  des  extrémités  de  la 
ligne  soit  en  contact  avec  son  bord,  puis  on  essaie  de  tracer  en  dehors 
du  tube  une  seconde  ligne  qui  prolonge  exactement  la  première  : 
l'erreur  que  l'on  commet  alors  peut  être  considérable. 

Le  défaut  de  convergence  qui  se  manifeste  dans  l'expérience  pré- 
cédente démontre  encore  que  la  vision  monoculaire  ne  renseigne  que 
fort  mal  sur  la  distance,  même  lorsqu'il  s'agit  d'objets  très  rappro- 
chés; en  effet,  si  la  distance  de  la  ligne  dans  le  prolongement  de 
laquelle  il  s'agit  d'en  tracer  une  seconde  était  exactement  connue, 
les  deux  yeux  pourraient  se  mettre  en  convergence  pour  cette  dis- 
tance, à  la  condition,  il  est  vrai,  mais  cette  condition  se  trouve 
réalisée  pour  les  petites  distances,  qu'un  degré  déterminé  de  con- 
vergence s'associe  lui-même  à  une  distance  déterminée.  Cette  même 
expérience  prouve  qu'il  ne  suffit  pas  de  connaître  à  l'avance  une 
distance  pour  pouvoir  produire  une  convergence  correspondant  à 
cette  distance  :  la  convergence  exacte  est  sous  la  dépendance  étroite 
de  la  vision  birélinienne;  les  deux  yeux  ne  se  mettent  pas  d'eux- 
mêmes  en  convergence;  même  sous  l'influence  de  la  volonté  et  de 
l'imagination  assez  précise  d'une  distance,  ils  ne  peuvent  réaliser 
qu'une  convergence  imparfaite.  Lors  donc  que  dans  la  stéréoscopie 
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sans  stéréoscope  on  fixe  un  point  imaginaire,  l'opération  doit  être 
considérée  comme  gr-andement  facilitée  par  la  présence  même  des 
images  stéréoscopiques  à  fusionner,  et,  au  lieu  de  dire  qu'on  réussit 
à  fusionner  ces  images  en  fixant  un  point  imaginaire  situé  par 
exemple  en  arrière  d'elles,  il  serait  plus  exact  de  dire  qu'en  fusion- 
nant ces  images  on  réussit  à  fixer  un  point  imaginaire. 

Puisque,  des  phénomènes  de  la  vision  monoculaire,  on  ne  peut 
rien  conclure  relativement  au  rôle  de  la  convergence  dans  la  per- 
ception de  la  profondeur,  des  expériences  spéciales  sur  la  conver- 
gence sont  nécessaires.  Mais  ici  se  présente  une  difficulté  considé- 
rable. La  convergence  s'associe  non  seulement  à  l'accommodation, 
mais  encore  à  la  vision  stéréoscopique  rétinienne,  et  les  observa- 
tions qu'on  peut  faire  sur  l'action  de  la  convergence  pour  produire 
la  sensation  de  profondeur  risquent  d'être  en  réalité  des  observa- 
tions sur  la  vision  rétinienne  simplement.  La  difficulté  de  séparer 
la  convergence  de  la  vision  rétinienne  est  d'autant  plus  grande  que 
la  rétine  produit  des  images  consécutives  immédiates  d'une  assez 
longue  persistance,  images  qu'on  peut  utiliser  pour  obtenir  des 
effets  stéréoscopiques  en  fusionnant  des  images  binoculaires  suc- 
cessives. Si,  dans  un  stéréoscope,  on  place  l'une  au-dessus  de  l'autre 
deux  paires  de  circonférences  identiques,  sauf  que  dans  une  paire 
la  distance  des  centres  soit  plus  grande  que  dans  l'autre,  on 
obtiendra  une  différence  de  profondeur  apparente  (et  par  consé- 
quent aussi  de  grandeur  et  de  grosseur)  entre  les  deux  circonfé- 
rences résultantes;  on  pourrait  croire  que  l'etTet  tient  à  la  diffé- 
rence de  convergence,  mais  il  tient  en  réalité  probablement  au 
changement  birétinien  qui  se  produit  lorsque  le  regard  passe  de 
l'une  des  paires  de  figures  à  l'autre.  Des  phénomènes  analogues  se 
produisent  d'une  manière  frappante  quand  on  place  devant  les  yeux 
des  prismes  produisant  de  faibles  déviations;  l'expérience  est  facile 
à  réaliser  et  à  étudier  au  moyen  de  paires  de  prismes  superposés 
dont  l'un  est  fixe,  tandis  que  l'autre  est  mobile,  ce  qui  permet  de 
faire  varier  autant  qu'on  veut  l'angle  de  déviation  :  lorsqu'on 
regarde  successivement  à  travers  puis  par-dessus  ces  prismes  des 
fils  verticaux  tendus  sur  une  fenêtre  par  exemple,  devant  le  ciel,  on 
constate  des  variations  très  nettes  dans  la  profondeur,  l'écarte- 
ment,  la  grosseur  des  fils;  les  fils  s'éloignent  si  les  prismes  les 
dévient  en  dehors,  ils  se  rapprochent  s'ils  les  dévient  en  dedans; 
mais,  ici  encore,  il  est  probable  que  l'effet  produit  tient  aux  dépla- 
cements des  images  sur  les  rétines  et  non  pas  simplement  aux  chan- 
gements de  convergence. 

Certaines  des   expériences  que  j'ai  faites    sur  la    convergence 
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échappent  pourtant,  je  crois,  entièrement  à  l'objection  que  les  effets 
constatés  peuvent  provenir  de  l'action  stéréoscopique  rétinienne  :  ce 
sont  des  expériences  où  il  n'y  a  eu  aucun  déplacement  ni  ne  l'obser- 
vateur ni  de  l'objet  et  où  il  s'est  agi  de  l'estimation  de  la  distance 
absolue  d'un  point  lumineux  unique. 

D'autres,  au  contraire,  pourront  paraître  un  peu  suspectes.  Dans 
celles-ci,  deux  points  lumineux  étaient  employés  :  l'un  était  placé 
dans  un  premier  couloir,  l'autre  dans  un  second  perpendiculaire  au 
premier  ;  l'observateur  se  tenait  à  l'angle  des  deux  couloirs  et  tour- 
nait sur  ses  talons  pour  regarder  successivement  les  deux  points 
lumineux;  il  avait  alors  à  dire,  par  exemple,  lequel  des  deux  points 
était  le  plus  rapproché.  Or,  dans  ces  expériences,  les  deux  points 
pouvaient,  à  un  certain  moment,  être  vus  simultanément  par  les 
deux  yeux.  Mais  l'objection  qu'on  pourrait  être  tenté  de  faire  en  con- 
séquence mérite  peu  d'attention;  en  effet,  j'ai  constaté  que  cette 
vision  simultanée  des  deux  points  par  les  deux  yeux  ne  pouvait 
fournir,  tant  elle  était  confuse,  aucun  renseignement  sur  la  profon- 
deur relative  des. deux  points. 

La  seule  objection  aux  expériences  précédentes  qui  me  semble 
devoir  être  prise  en  considération  est  celle-ci  :  lorsque  le  regard 
passe  d'un  point  à  l'autre,  il  y  a  sur  les  rétines  ce  mouvement  des 
images  qui  se  produit  dans  les  cas  rapportés  plus  haut  et  qui  ren- 
seigne beaucoup  mieux  que  les  variations  de  convergence  sur  la 
profondeur.  Mais  on  peut  invoquer  contre  cette  objection  les  argu- 
ments suivants  :  lorsqu'on  est  obligé  de  se  tourner  de  90  degrés  pour 
regarder  successivement  les  deux  points,  la  convergence  a  le  temps 
de  se  modifier  avant  que  le  second  point  vienne  faire  une  impres- 
sion nette  sur  les  deux  rétines;  les  images  du  premier  point  sur  les 
deux  rétines  ont  également  le  temps  de  s'affaiblir.  En  outre,  dans 
ces  expériences,  la  distance  de  la  première  lumiôro  est  souvent 
estimée  d'une  rnanière  absolue,  avant  toute  comparaison  avec  la 
seconde  :  ainsi  les  observateurs  déclaraient  souvent,  en  regardant 
la  première  lumière  et  avant  d'avoir  vu  la  seconde,  qu'elle  était  très 
loin  ou  très  près.  Enfin  les  résultats  obtenus  sont  tellement  au- 
dessous  de  la  finesse  de  perception  qui  caractérise  la  vision  stéréos- 
copique rétiniennne  qu'il  me  semble  hors  de  doute  que  dans  ces 
expériences  c'est  bien  la  convergence  en  réalité  qui  a  été  étudiée. 

Les  .séries  d'expériences  faites  ont  été  les  suivantes  : 

1°  Détermination  par  convergence  du  plus  rapproché  de  deux 
poiiits  lumineux.  —  Les  points  lumineux  ont  été  obtenus  par  le 
même  procédé  que  pour  la  vision  monoculaire.  L'un  des  points  était 
placé  dans  un  premier  couloir,  l'autre  dans  un  second  perpendi- 
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culaire  au  premier.  Les  personnes  qui  ont  servi  de  sujets  restaient 
dans  des  salles  latérales  fermées  pendant  que  je  disposais  les  expé- 
riences et  n'ont  jamais  rien  su  de  la  distance  réelle  des  points 
qu'elles  avaient  à  comparer,  sauf  qu'ils  ne  pouvaient  pas  êlre  à 
plus  de  50  mètres  environ. 

J'ai  fait  d'abord  dix  expériences  en  plaçant  l'une  des  lumières  à 
25  mètres,  l'autre  à  50  mètres.  Sur  les  dix  réponses  obtenues  il  n'y 
en  a  qu'une  d'exacte.  La  différence  entre  les  nombres  1  et  10 
indique  une  cause  d'erreur  constante  :  six  fois  en  etîet  la  lumière  la 
plus  éloignée  a  été  un  peu  plus  brillante  que  l'autre. 

Plusieurs  expériences  ont  été  faites  avec  les  distances  20  25  mètres, 
15  25  mètres,  12-25  mètres.  Les  réponses  réunies  sont  pour  moitié 
fausses;  la  difl'érence  de  distance  n'est  en  somme  pas  plus  percep- 
tible entre  12  mètres  et  25  mètres  qu'entre  25  et  50  mètres.  Dans 
ces  expériences,  ainsi  que  dans  celles  qui  suivent,  les  intensités 
lumineuses  ont  été,  autant  que  possible,  rendues  égales. 

Vingt-six  expériences  ont  eu  lieu  avec  les  distances  10  mètres  et 
25  mètres.  Les  résultats  sont  :  sept  réponses  correctes  et  dix-neuf 
fausses.  La  dislance  entre  10  mètres  et  25  mètres  n'est  donc  pas 
encore  perceptible  par  la  seule  convergence. 

Pour  quarante  et  une  expériences  avec  distance  8  mètres  et 
25  mètres  \  il  y  a  vingt-cinq  réponses  correctes  et  seize  fausses.  Il 
est  probable,  d'après  ces  résultats,  que  ladjstance  de  8  à  25  mètres 
n'est  encore  qu'exceptionnellement  perceptible. 

Avec  6  mètres  et  25  mètres,  il  y  a  dix-neuf  réponses  correctes  et 
trois  fausses.  La  distance  entre  6  mètres  et  25  mètres  peut  donc 
être  considérée  comme  perceptible.  Du  reste,  tandis  qu'avec  les  dis- 
tances précédentes  les  jugements  étaient  souvent  hésitants,  ici  ils 
deviennent  en  général  fermes  et  sont  portés  tout  de  suite. 

Gomme  il  résultait,  des  expériences  qui  viennent  d'être  rap- 
portées, que  la  distance  perceptible  se  tenait  entre  6-25  mètres  et 
8-25  mètres,  j'ai  fait  en  dernier  lieu  quinze  expériences  avec  les  dis- 
tances 7  et  25  mètres.  Sur  les  quinze  réponses  il  n'y  a  eu  qu'une 
faute.  Donc  on  peut  placer  entre  7-25  mètres  et  8-25  mètres  la  dis- 
tance perceptible.  Je  remarquerai  cependant  que  ces  15  dernières 
expériences  laissaient  clairement  apercevoir  l'influence  de  l'entraî- 
nement et  que,  par  conséquent,  chez  une  personne  non  exercée,  il 
arriverait  probablement  qu'il  y  aurait  d'assez   nombreuses  fautes 

1.  Plus  exactement  8  m.  oO  et  2o  m.  30  environ.  Toutes  les  distances  rappor- 
tées dans  le  texte  pour  celte  série  d'expériences  doivent  être  augmentées 
d'environ  0  m.  50,  parce  que  la  position  des  observateurs  était  à  0  m.  30  en 
avant  des  murs  sur  lesquels  avaient  été  à  l'avance  marquées  les  dislancos. 


40  HKVUE    1'I1IL0S0PI1IQI:E 

commises  dans  Teslimation  de  la  position  relative  de  deux  lumières 
placées  l'une  à  7  mètres  et  l'autre  à  25  mètres. 

Les  résultats  précédents  peuvent  être  rapprochés  du  fait  bien 
connu  que  dans  l'obscurité  nous  sommes  très  incertains  sur  la  dis- 
tance d'un  point  lumineux,  d'une  laaterne,  par  exemple,  qui  se  rap- 
proche de  nous. 

J'ai  fait  encore  les  quelques  expériences  suivantes  :  deux  expé- 
riences avec  distances  2  mètres  (c'est-à-dire  environ  2  m.  50)  et  25; 
les  deux  réponses  sont  correctes  et  l'estimation  de  la  distance 
absolue  de  la  première  lumière  est  également  à  peu  près  correcte  : 
une  personne  la  place  à  environ  2  mètres  et  l'autre  à  trois  ou  quatre 
pas;  puis  six  expériences  avec  distance,  4  mètres  et  25  mètres;  il  y 
a  ici  une  réponse  fausse,  mais  hésitante;  l'estimation  de  la  distance 
absolue  de  la  première  lumière  devient  déjà  assez  incorrecte  :  une 
des  trois  personnes  qui  prenaient  part  à  ces  expériences  oscille, 
dans  ses  jugements,  entre  3  mètres  environ  et  6  mètres;  c'est  elle 
qui  d'une  façon  générale  s'est  montrée  la  plus  habile  à  estimer  ainsi 
la  distance  de  points  lumineux  placés  vers  4  à  6  mètres  et  qui  pré- 
sentait le  plus  grand  écartement  des  yeux;  une  autre  place  la  même 
lumière  à  10  ou  12  mètres;  enfin  la  troisième  l'estime  à  une  distance 
de  10  à  20  mètres. 

Gomme  les  distances  rapportées  ci-dessus  doivent  être  augmentées 
d'environ  0  m.  50,  nous  pouvons  admettre  qu'avec  un  peu  d'entraî- 
nement on  arrive  à  reconnaître  quel  est  le  plus  rapproché  de  deux 
points  dont  l'un  est  à  8  mètres  et  l'autre  à  25.  Pour  les  personnes 
qui  ont  servi  d'observateurs  dans  les  expériences  précédentes  et 
dont  la  moyenne  d'écartement  des  yeux  en  parallélisme  est  de 
0  m.  063,  ces  distances  correspondent  à  des  angles  de  convergence 
de  27'  et  8'.  Chaque  œil,  en  supposant  que  la  convergence  ait  été 
symétrique,  a  eu  à  exécuter,  pour  passer  de  la  distance  8  à  la  dis- 
tance 25,  une  rotation  de  plus  de  9'.  On  peut,  en  chiffres  ronds, 
estimer  à  10'  la  rotation  nécessaire  dans  des  conditions  analogues 
chez  une  personne  non  entraînée. 

Si  nous  prenons  comme  base  ce  chiffre  de  10'  et  si  nous  calculons 
quelle  exactitude  il  en  résulterait  pour  la  perception  par  conver- 
gence de  la  profondeur  à  une  distance  de  50  centimètres  seulement, 
nous  trouvons  qu'on  distinguerait  dans  ces  conditions,  avec  un  écar- 
tement des  yeux  de  0  m.  063,  la  distance  0  m.  50  de  la  distance 
0  m.  5054.  C'est  15,  en  somme,  une  exactitude  considérable  et  très 
suffisante  dans  la  pratique.  L'expérience  concorde  d'ailleurs,  autant 
qu'on  peut  l'affirmer  sans  recherches  systématiques  sur  ce  point, 
avec  ces  résultats  calculés  :  lorsqu'on  s'approche  à  moins  d'un 
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mètre  d'un  point  lumineux  et  qu'on  le  regarde  avec  les  deux  yeux, 
on  ne  commet  pas  de  faute  appréciable  en  essayant  de  le  toucher. 

2°  Estimation  par  convergence  de  la  distance  absolue.  — Je  distin- 
guerai deux  groupes  d'expériences  :  dans  un  cas,  en  effet,  j'ai 
demandé  aux  observateurs  de  tâcher  de  faire  abstraction  entière- 
ment de  la  connaissance  préalable  qu'ils  avaient  de  la  longueur  des 
couloirs  dans  lesquels  se  faisaient  les  expériences,  tandis  que,  dans 
l'autre  cas,  les  estimations  ont  eu  pour  base  la  longueur  connue  d'un 
des  couloirs  (50  mètres  environ).  Lesquels,  de  ceux  qui,  dans  leurs 
jugements,  n'ont  pas  dépassé  50  mètres  ou  de  ceux  qui  parfois  ont 
estimé  une  lumière  à  400  mètres,  ont  répondu  avec  le  moins  de  pré- 
jugé, c'est  là  une  question  difficile  à  trancher;  mais  il  n'est  nullement 
évident  que  ceux  qui  ont  attribué  parfois  une  distance  de  400  mètres 
à  une  lumière  qu'ils  savaient  ne  pas  pouvoir  être  à  plus  de  50  mètres, 
ont  été  plus  dupes  de  leur  imagination  que  ceux  qui  se  sont  tenus 
dans  leurs  estimations  en  deçà  de  50  mètres. 

Les  distances  de  25  et  de  50  mètres,  estimées  sans  préjugé  (les 
deux  lumières  sont  placées  comme  précédemment  dans  deux  cou- 
loirs à  angle  droit),  ont  paru  en  général  beaucoup  plus  grandes 
qu'elles  n'étaient  réellement,  et  l'influence  de  l'intensité  des  lumières 
s'est  manifestée  assez  clairement,  soit  en  faisant  paraître  à  peu  près 
à  égale  distance  les  lumières  quand  elles  étaient  de  même  intensité, 
soit  en  faisant  reculer  l'une  et  l'autre  quand  les  intensités  dimi- 
nuaient à  la  fois  pour  les  deux,  soit  en  faisant  paraître  plus  rappro- 
chée la  plus  brillante.  Ainsi,  quant  au  premier  point,  pour  les  dis- 
tances comprises  entre  10  et  50  mètres,  les  estimations,  d'après 
48  réponses,  se  tiennent  toutes  entre  100  et  500  mètres,  sauf 
3  fois  où  elles  tombent  au-dessous  de  100  mètres.  Ensuite  les  esti- 
mations les  plus  élevées  (400  et  500  mètres)  ne  se  sont  produites 
qu'avec  les  intensités  les  plus  faibles.  Pour  4  cas  où,  placées  l'une 
à  25  mètres,  l'autre  à  50,  les  deux  lumières  présentent  des  inten- 
sités bien  égales,  l'estimation  moyenne  relativement  à  la  distance 
de  25  mètres  est  de  250  mètres,  et,  relativement  à  la  distance  de 
50  mètres,  elle  est  de  237  mètres,  c'est-à-dire  sensiblement  égale; 
de  même,  pour  4  cas  où  les  distances  sont  20  et  25  mètres  et  les 
intensités  bien,  égales,  les  estimations  moyennes  des  deux  distances 
sont  exactement  égales  (175  m.).  Enfin,  sur  11  expériences  où  il  y  a 
inégalité  marquée  d'intensité,  9  fois  la  lumière  qui  est  considérée 
comme  la  plus  rapprochée  se  trouve  être  la  plus  brillante.  Il  est  à 
noter  que,  dans  ces  estimations,  une  distance  de  10  mètres,  l'inten- 
sité étant  faible,  a  paru  dans  trois  expériences  se  trouver  pour  une 
personne  à  environ  300,  500,  400  mètres,  et  pour  une  autre,  qui  ne 
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savait  rien  des  appréciations  de  la  première,  à  250,  400  et  250  mètres. 
Sans  altaciîcr  une  grande  importance  aux  chiiïres  précédents,  on  en 
peut  néanmoins  conclure  que  l'estimation  de  li  distance  par  simple 
convergence  est  très  défectueuse. 

Voici  maintenant  deux  séries  d'estimations  rapportées  à  la  lon- 
gueur du  couloir.  Avant  les  expériences,  le  couloir  a  été  éclairé  dans 
toute  sa  longueur,  l'une  des  personnes  l'a  parcouru  et  bien  observé, 
l'autre  non  seulement  l'a  parcouru,  mais  a  été  renseignée  sur  ce 
que  représentent  visuellement  une  distance  de  d2  m.  50,  une  de 
25  mètres,  une  de  37  m.  50,  une  do  50  mètres  par  une  lanterne 
placée  successivement  à  ces  différentes  distances.  Pour  éviter  l'in- 
fluence de  l'intensité,  je  l'ai  fait  varier  arbitrairement;  j'ai  égale- 
ment fait  varier  la  couleur,  qui  a  été  tantôt  jaune,  tantôt  rouge  et 
tantôt  verte,  Je  n'ai  employé  qu'une  seule  lanterne. 

Le  premier  chiffre  à  gauche  désigne  la  distance  réelle;  les  chiffres 
25  et  50,  entre  parenthèses,  indiquent  que  pour  l'observateur  B.  les 
distances  25  et  50  mètres  ont  été  substituées  aux  distances  22  et  47. 
La  seconde  colonne  de  chiffres  et  la  troisième  indiquent  les  estima- 
tions de  chacun  des  observateurs  G.  etB. 
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On  voit  combien  les  estimations  sont  incertaines,  puisque  chez  G. 
47  mètres  et  7  mètres  ont  pu  paraître  à  peu  près  à  la  même  distance, 
et  que  chez  B.  30  mètres  a  été  jugé  une  fois  presque  aussi  près  que 
5  mètres  et  50  mètres  aussi  près  que  7  mètres.  On  peut  dire,  et  il  est 
probable,  d'ailleurs,  que  ces  confusions  ont  eu  pour  cause  en  partie 
l'intensité  ;  il  n'en  reste  pas  moins  certain  que  la  convergence  nous 
renseigne  très  mal  sur  la  distance  absolue»  sauf  lorsque  les  distances 
ne  dépassent  pas  2  à  3  mètres. 

J'ai  fait  encore  d'assez  nombreuses  expériences  dans  le  même 
couloir  en  employant  deux  lumières  et  en  demandant  d'estimer  la 
distance  de  l'une  et  de  l'autre.  Les  résultats  concordent  avec  ceux 
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qui  viennent  d'être  rapportés,  en  ce  qui  concerne  l'estimation 
absolue  de  la  distance.  Pour  '20  expériences  01.1  la  première  lumière 
est,  soit  à  48  mètres  de  l'observateur,  soit  à  49  mètres,  les  estima- 
tions se  tiennent  entre  20  et  40  mètres  ;  l'observateur  se  rend 
compte  que  les  lumières  sont  loin  et  il  les  place  en  conséquence  vers 
la  seconde  moitié  du  couloir.  La  position  relative  des  deux  lumières 
est  bien  appréciée;  ici,  en  efîet,  s'ajoute  à  l'action  de  la  convergence 
celle  de  l'incongruence  des  images  birétiniennes;  mais  leur  distance 
absolue  est,  comme  la  distance  absolue  d'une  seule  lumière,  très 
mal  estimée  :  ainsi  deux  lumières  étant  placées  à  '20  et  à  50  mètres, 
l'observateur  les  croit  à  15  et  à  35  mètres;  pour  les  positions  25  et 
26  mètres  les  estimations  sont  24  et  29  mètres;  pour  les  positions 
25  et  27  mètres,  elles  sont  35  et  45  mètres. 

3°  Comparaison  de  deux  profondeurs  situées  Viine  derrière  Vautre. 
—  Ici  j'ai  fait  seul  les  expériences  et  je  disposais  moi-même  à  l'avance 
les  lumières.  Deux  lumières  étaient  placées  à  une  certaine  distance 
l'une  de  l'autre;  je  partais  de  la  première,  puis  je  me  reculais  jusqu'à 
ce  que  la  distance  entre  cette  première  lumière  et  moi  me  parût  égale 
à  la  distance  entre  les  deux  lumières.  Ici  encore  la  fusion  d'images 
rétiniennes  différentes  renseigne,  en  môme  temps  que  la  conver- 
gence, sur  la  distance  qui  sépare  l'une  de  l'autre  les  deux  lumières, 
mais  la  position  de  la  première  n'est  connue  que  par  convergence. 
Le  premier  chiffre,  dans  le  tableau  ci- dessous,  indique  la  distance 
qui  sépare  les  deux  lumières  ;  le  deuxième  et  le  troisième,  la  distance 
entre  la  première  lumière  et  moi  que  je  juge  égale  à  la  précédente 
dans  deux  séries  différentes  d'expériences.  L'une  des  séries  s'arrête 
à  10  mètres.  Quelquefois  deux  expériencs  consécutives  ont  été  faites 
pour  une  même  distance;  d'oîi  deux  chiffres  dans  le  tableau. 

1  mèlre 4,25 0,85  7  mètres 2,90 3,45 

— 1,05  8       —     3,10 3,30 

2  mètres 1,50 1,15  9       —     3,20 4,10 

3  —      ....     2      2  10       —     ....     4,10 4,50 

4  —     2,15 2,45  15       —  ' 5,75 

2,35  20       — 7,50 

5  —     ....     3,20 2,50  25       —     13,40 

2,55  30       —     15,55 

6  —     ....     3,35 3,10  35       —     11,63? 

2,70  40       —     13      ? 

Dans  les  dernières  expériences,  avec  35  et  40  mètres  notamment, 
il  m'était  très  difficile  de  porter  un  jugement.  D'après  l'ensemble 
des  résultats,  on  voit  que  la  comparaison  des  distances  est  peu  pré- 
cise, que  la  distance  la  plus  rapprochée  parait  beaucoup  plus  consi- 
dérable que  la  plus  éloignée,  qu'il  n'y  a  quelque  exactitude  dans  le 
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jugement  que  pour  de  petites  distances  entre  les  deux  lumières  : 
déjà  avec  un  intervalle  de  2  mètres  entre  elles,  la  distance  entre  la 
première  lumière  et  l'observateur  qui  paraît  égale  à  la  distance  des 
deux  lumières  est  sensiblement  plus  petite  que  celle-ci. 

Une  illusion  optique.  —  Dans  ces  expériences  sur  la  convergence, 
j'ai  eu  souvent  l'occasion  de  constater  l'illusion  suivante,  déjà 
connue,  et  qui  présente  un  certain  intérêt  pour  la  question  de  la 
perception  de  l'espace  en  ce  qu'elle  montre  que  nous  nous  rendons 
mal  compte  des  phénomènes  musculaires  qui  se  passent  du  côté  de 
nos  yeux. 

Elle  consiste  en  ce  que,  lorsqu'on  regarde  un  point  lumineux  fixe 
dans  l'obscurité,  il  se  met  au  bout  de  quelque  temps  à  paraître 
bouger.  Elle  se  développe  d'une  façon  marquée  surtout  lorsqu'il  y  a 
une  discordance  considérable  entre  la  position  des  yeux  et  celle  de 
la  tète,  par  exemple  lorsque  le  regard  étant  dirigé  vers  Ihorizon,  la 
tê'e  est  renversée  fortement  en  arrière.  Les  mouvements  apparents 
du  point  lumineux  sont  généralement  saccadés;  quelquefois  les 
secousses  sont  peu  apparentes,  puis  le  mouvement  prend  brusque- 
ment une  assez  grande  vitesse  en  même  temps  que  le  déplacement 
apparent  de  l'objet  devient  assez  considérable.  En  somme,  le  dépla- 
cement peut  être  suivant  les  cas  lent  ou  rapide,  de  grande  ou  de 
faible  étendue,  il  peut  aussi  continuer  longtemps  en  s'accentuant  ou 
atteindre  une  limite  où  le  point  paraît  se  fixer  pour  ne  plus  subir  que 
de  très  petits  déplacements  brusques  de  temps  h  autre  dans  diverses 
directions  autour  de  cette  position  finale.  La  direction  du  déplace- 
ment est  rarement  droite,  sauf  lorsqu'il  a  lieu  de  bas  en  haut  ou  de 
haut  en  bas,  la  tête  étant  alors  renversée  en  arrière  ou  abaissée  : 
dans  ces  derniers  cas,  le  déplacement  est  au  contraire  rarement 
oblique.  Mais  lorsque  la  tête  se  porte  fortement  à  droite  ou  à  gauche, 
le  déplacement  du  point  se  produit  généralement  alors  suivant  une 
direction  irrégulière,  en  zigzag,  obliquement  à  droite  et  en  haut  ou 
à  droite  et  en  bas,  etc.  Pour  un  déplacement  de  la  tête  vers  la  droite, 
le  mouvement  apparent  du  point  peut  se  faire  vers  la  droite,  mais  il 
peut  aussi  se  produire  vers  la  gauche,  et  en  somme,  comme  je  m'en 
suis  assuré  par  d'assez  nombreuses  expériences,  il  n'y  a  pas  de  règle 
à  ce  sujet;  du  moins  je  n'ai  pu  en  trouver. 

L'illusion  résulte  sans  doute  de  mouvements  inconscients  des 
yeux  qui  font  perdre  pour  un  moment  la  fixation  du  point  et  produi- 
sent sur  la  rétine  un  déplacement  de  l'image  qui  est  interprété 
comme  un  mouvement  réel  de  l'objet.  Un  fait  particulièrement 
remarquable  dans  cette  illusion,  c'est  que  les  mouvements  du  point 
lumineux  ne  se  bornent  pas,  sauf  dans  quelques  cas  exceptionnels, 
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à  des  oscillations  de  peu  d'amplitude  autour  d'une  position  moyenne  ; 
mais  le  point,  une  fois  son  mouvement  apparent  commencé,  peut 
sembler  monter  par  exemple  jusqu'à  une  hauteur  considérable  au- 
dessus  de  sa  position  première.  On  perd  alors  la  notion  de  la  posi- 
tion réelle  du  point,  même  lorsqu'il  s'arrête;  on  croit  le  voir  par 
exemple  à  15  ou  20  degrés  au-dessus  de  l'horizon,  on  a  conscience 
de  regarder  soi-même  en  haut,  alors  qu'on  regarde  horizontalement, 
et  la  fausse  position  apparente  du  point  ainsi  que  la  fausse  conscience 
de  la  direction  du  regard  et  de  la  position  des  yeux  peuvent  persister 
encore  un  temps  appréciable  après  qu'on  a  ramené  la  tête  et  les 
yeux  à  leur  position  nornjale. 

On  voit  donc,  par  cette  illusion,  que  la  perception  des  mouvements 
des  yeux,  de  la  position  des  yeux  et  de  la  direction  du  regard  par 
rapport  à  la  tête  et  au  corps  est  très  imparfaite.  De  là  se  tire  un 
argument  contre  les  théories  qui  attribuent  à  l'appareil  musculaire 
de  l'œil  une  grande  sensibilité  et  veulent  lui  faire  jouer  un  rôle  pré- 
pondérant dans  la  formation  de  nos  perceptions  d'espace. 

Uespace  hirétinien  et  l'espace  de  convergence.  —  On  distingue  un 
espace  visuel  et  un  espace  tactile;  on  pourrait  aussi  distinguer  un 
espace  hirétinien  et  un  espace  de  convergence.  Toutefois  cette  der- 
nière distinction  n'a  pas,  au  point  de  vue  de  la  nature  des  sensations 
d'espace,  l'importance  théorique  de  la  première;  il  est  probable  en 
effet  que  l'espace  tactile,  peu  employé  d'ailleurs  chez  l'homme  normal, 
constamment  supplanté  par  l'espace  visuel,  est  hétérogène  à  ce  der- 
nier ',  tandis  que  l'espace  hirétinien  et  l'espace  de  convergence  sont 
incontestablement,  en  tant  que  sensations,  homogènes.  Qu'on  per- 
çoive la  profondeur  par  Faction  combinée  des  deux  rétines  ou  qu'on 
la  perçoive  par  la  convergence,  la  sensation  de  profondeur  dans  les 
deux  cas  est  la  même.  Il  est  impossible,  par  exemple  quand  la  con- 
vergence seule  intervient,  d'empêcher  l'apparition  d'une  sensation 
de  profondeur. 

Greef  2,  d'après  certaines  de  ses  expériences  sur  la  perception  de 
la  profondeur,  s'est  montré  peu  favorable  à  l'hypothèse  de  l'inter- 
vention de  la  convergence  pour  produire  cette  perception.  Mais  ces 
expériences,  dans  lesquelles  la  convergence  était  modifiée  par  l'ad- 
jonction de  prismes,  ne  pourraient  jamais  prouver  qu'une  chose, 
c'est  que  la  perception  de  la  profondeur  se  produit  aussi  bien  avec 
convergence  anormale  qu'avec  convergence  normale.  Ce  fait  n'a 
d'ailleurs  rien  que  de  naturel  :  l'action  stéréoscopique  de  la  vision 

1.  Comparer  Dunan,  Revue  philosophique,  1S88,  t.  XXV. 

2.  Unlersuchungeii  ûher  binokulares  Sehen,  p.  28. 
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birétinienne  est  beaucoup  plus  parfaite  que  celle  de  la  convergence  ; 
si  on  trouble  cette  dernière,  sans  agir  sur  la  première,  il  est  à  pré- 
voir qu'on  ne  constatera,  comme  l'a  trouvé  Greef,  aucun  change- 
ment dans  la  perception  de  la  profondeur;  elle  devra  être  tout  aussi 
délicate  qu'avant,  puisque  le  principal  agent  de  cette  perception 
subsiste. 

L'espace  birétinien  et  l'espace  de  convergence  ne  diffèrent  beau- 
coup que  sous  un  rapport  :  le  premier  est  plus  grand  que  le  second. 
En  effet,  le  rôle  stéréoscopique  de  la  vision  birétinienne  subsiste 
pour  des  dislances  plus  éloignées  que  celles  qui  peuvent  être  dis- 
tinguées par  la  convergence.  On  peut  ajouter  que  les  portions  d'es- 
pace birétinien  susceptibles  d  être  discernées  les  unes  des  autres 
sont  beaucoup  plus  petites  que  les  portions  correspondantes  d'es- 
pace de  convergence. 

Si  on  ne  veut  pas  admettre  que  le  même  phénomène  puisse  être 
produit  par  deux  causes  aussi  différentes  que  la  vision  birétinienne 
et  la  convergence,  si  on  se  demande  lequel  des  deux  espaces  se 
ramène  à  l'autre,  il  est  vraisemblable  que  l'espace  primitif  est  l'es- 
pace birétinien.  En  effet,  l'unité  d'objet  visible  est  une  condition 
indispensable  de  la  convergence;  donc  celle-ci  est  sous  la  dépen- 
dance de  l'action  simultanée  des  rétines.  Les  excitations  rétiniennes, 
suivant  leur  nature,  peuvent  contraindre  les  yeux  à  converger  ou  à 
diverger.  De  plus,  l'espace  birétinien,  comme  il  vient  d'être  dit,  est 
décomposable  en  parties  qui  ne  pourraient  pas  être  distinguées  par 
la  convergence.  En  outre  la  différence  de  forme  des  images  biréti- 
niennes,  quand  celles-ci  se  fusionnent  pour  produire  la  sensation  de 
profondeur,  n'est  pas  et  ne  peut  jamais  être  perçue,  il  y  a  unité  aussi 
parfaite  d'image  que  si  on  regardait  avec  un  seul  œil  :  au  contraire, 
les  sensations  de  convergence  restent  toujours  plus  ou  moins  per- 
ceptibles, elles  gardent  pour  la  conscience  leur  caraclère  de  sensa- 
tions musculaires  et  tactiles  et  ne  ressemblent  en  conséquence  nul- 
lement à  des  sensations  de  profondeur.  Souvent  ces  sensations 
musculaires  et  tactiles  ne  sont  pas  remarquées,  mais  elles  peuvent 
l'être  si  l'attention  se  dirige  sur  elles;  il  en  est  d'elles  comme  des 
sensations  tactiles  produites  par  exemple  par  le  mouvement  des 
doigts  :  souvent,  généralement  peut-être,  celles-ci  non  plus  ne  sont 
pas  remarquées,  parce  que  des  perceptions  ou  représentations 
visuelles,  suggérées  immédiatement  par  elles,  les  supplantent;  mais 
il  serait  absurde  de  prétendre  pour  cela  que  la  perception  ou  la 
représentation  visuelle  d'un  mouvement  des  doigts  est  au  fond  une 
sensation  tactile. 

Pour  bien  percevoir  les  sensations  musculaires  et  tactiles  de  con- 
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vergence,  il  est  bon  de  les  isoler  le  plus  complèlement  possible  de 
toute  sensation  rétinienne,  afin  que  l'attention  puisse  se  concentrer 
sur  elles.  Ainsi  on  les  perçoit  aisément  quand,  dans  l'obscurité,  on 
cherche  à  faire  converger  les  yeux  vers  un  point  imaginaire  ;  on  les 
perçoit  également  avec  facilité  quand,  dans  l'obscurité,  après  avoir 
fixé  un  point  lumineux,  on  modifie  rapidement  la  convergence 
comme  si  on  voulait  fixer  par  exemple  un  point  plus  rapproché.  On 
constate  par  ces  expériences  qu'il  intervient  deux  principales  espèces 
de  sensations  dans  la  perception  de  la  convergence  des  yeux  :  des 
sensations  d'effort  dans  les  musclesdes  yeux,  qui  croissent  à  mesure 
qu'on  s'approche  du  proximum  de  la  convergence,  et  des  sensations 
tactiles  qui  se  produisent  au  contact  du  globe  de  l'œil  et  des  pau- 
pières. Ces  sensations  tactiles  jouent  probablement  un  rôle  impor- 
tant dans  la  perception  de  la  convergence  :  les  paupières  et  le  globe 
de  l'œil  présentent,  en  effet,  surtout  dans  le  sens  horizontal,  une 
grande  sensibilité  aux  changements  de  direction  des  contacts  et 
pressions  exercés  contre  eux;  la  perception  tactile  de  ces  change- 
ments est  en  outre  facilitée  par  la  forme  bombée  en  avant  de  Tœil  et 
par  la  brusquerie  avec  laquelle  se  produisent  les  mouvements  de  cet 
organe. 

Limites  et  forme  de  l'espace  perceptible.  —  Si  nous  laissons 
de  côté  l'espace  tactile,  la  question  des  limites  de  l'espace  reste 
encore  complexe  :  nous  avons  à  distinguer,  en  effet,  non  seulement 
l'espace  birétinien  et  l'espace  de  convergence,  mais  encore  l'espace 
en  tant  que  perçu  ou  imaginé  par  le  moyen  de  l'intensité  lumineuse, 
de  la  perspective,  des  lignes  limitant  des  objets  de  profondeur 
connue,  comme  quand  la  superposition  horizontale  des  lignes  qui 
limitent  des  champs  nous  fait  percevoir  que  ces  champs  sont  les 
uns  derrière  les  autres,  de  la  perspective  aérienne,  des  ombres  por- 
tées, etc. 

La  limite  de  l'espace  birétinien,  c'est-à-dire  le  point  le  plus  éloigné 
qui  ne  puisse  plus  être  distingué  par  le  moyen  de  la  vision  biréti- 
nienne  stéréoscopique  d'un  point  qui  en  serait  infiniment  distant, 
est  facile  à  calculer.  Pour  faire  le  calcul,  il  suffit  de  partir  de  ce 
principe  que  la  comparaison  rétinienne  des  images  des  deux  yeux, 
pour  la  vision  stéréoscopique,  se  fait  avec  la  même  exactitude  que 
l'appréciation  des  plus  petites  distances  dans  un  seul  et  même  œil  '. 
Si  nous  prenons  alors  comme  angle  minimum  d'acuité  monoculaire 
1',  si,  d'autre  part,  nous  estimons  en  moyenne  la  distance  des  deux 


1.  Helmhollz,  Optique  physiologique,  p.  818. 


48  HEVUE   PHILOSOPHIQUE 

yeux  à  0  m.  065,  nous  trouvons  que  la  limite  de  la  profondeur  biré- 
tinienne  est  d'environ  220  mètres  *. 

La  forme  et  la  grandeur  de  l'espace  birétinien  se  déduisent  facile- 
ment de  sa  limite  pour  le  cas  où  nous  n'aurions  devant  nous  que  des 
objets  très  éloignés,  comme  les  astres-.  Dans  ce  cas,  s'il  pouvait  se 
réaliser  complètement,  l'espace  aurait  la  forme  d'une  sphère  de 
2-20  m.  de  rayon,  dont  nous  occuperions  le  centre.  Notre  œil  serait 
en  effet  comparable  alors  à  un  centre  d'où  partirait  une  tige  rigide, 
d'une  longueur  de  220  m.,  et  cette  tige,  en  se  promenant  dans  toutes 
les  directions  par  suite  des  mouvements  de  l'œil,  décrirait  avec  son 
extrémité  libre  une  surface  sphérique. 

Dans  la  réalité  notre  regard  n'a  devant  lui  des  objets  très  éloignés 
que  lorsque  nous  nous  trouvons  en  plaine  ou  sur  la  mer,  et  en  outre 
le  sol  sous  nos  pieds  et  vers  l'horizon  nous  présente  des  objets  rap- 
prochés ou  de  forme  généralement  connue.  La  forme  sphérique  ne 
peut  donc  se  manifester  que  vers  le  zénith.  Or  là  elle  se  produit  en 
effet  et  donne  l'illusion  d'une  voûte,  le  ciel. 

La  limite  de  l'espace,  même  lorsque  nous  n'avons  devant  nous 
que  des  objets  très  éloignés,  n'est  pas  constante  :  elle  s'accroît  con- 
sidérablement vers  l'horizon.  La  raison  de  cet  accroissement,  c'est 
l'intervention  de  tous  ces  moyens  auxiliaires  déjà  cités  de  la  percep- 
tion de  la  profondeur,  perspective,  lignes  horizontales  d'objets 
connus,  etc.  ;  c'est  un  peu  aussi  sans  doute  le  fait  que  vers  l'horizon 
l'espace  est  divisé  tandis  qu'il  est  vide  et  homogène  vers  le  zénith. 
Grâce  à  ces  moyens  auxiliaires,  nous  imaginons  des  profondeurs  là 
où  la  vision  stéréoscopique  fondée  sur  la  différence  des  images  réti- 
niennes n'en  perçoit  plus  et  cette  profondeur  imaginée,  comparable 
de  tout  point  à  la  profondeur  illusoire  d'un  tableau  habilement  peint, 
s'ajoute  à  la  profondeur  réellement  perçue.  Nous  pouvons  d'ailleurs 
faire  disparaître  plus  ou  moins  complètement  cette  profondeur  ima- 
ginée :  il  suffit  pour  cela  de  renverser  les  images  des  objets  perçus 
de  manière  que  ces  objets  ne  puissent  plus  être  aisément  reconnus; 
c'est  ce  qu'on  réalise  par  exemple  en  regardant  la  tète  en  bas  \ 

Cet  accroissement  de  profondeur  qui  se  produit  d'ordinaire  vers 
l'horizon  exerce  une  influence  sur  la  forme  de  l'espace  perceptible 
dans  la  direction  du  ciel.  La  voûte  céleste  ne  paraît  plus  exactement 
sphérique;  son  rayon  s'allonge,  surtout  lorsqu'on  approche  de  l'ho- 


1.  Ilelmhollz  l'eslime  pour  ses  yeux  à  210  mbires  {Optique  pht/siolor/ique^  p.  S\S). 

2.  Comparer  Filehne,  Die  Form  des  llimmelsgevdlbes.  l^flitf/ers  Archiv,  1894 
(compte  rendu  assez  détaillé  dans  Zeilschrifl  fur  Psych.  u.  Physiol.  d.  Sinnesor^ 
gane,  1896,  p.  462). 
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rizon,  et  elle  présente  en  conséquence  l'aspect  d'une  voûte  sur- 
baissée. 

On  vient  de  voir  que  la  limite  de  l'espace  birétinien  perceptible  est 
d'environ  220  mètres.  Ce  chiffre  ne  paraît  pas  s'accorder  exactement 
avec  l'expérience.  Pour  moi  la  voûte  céleste  vers  le  zénith  se  trouve 
à  une  distance  de  100  à  150  mètres  environ  seulement.  C'est  dont  je 
me  suis  assuré  par  l'expérience  suivante  :  Je  regarde  une  étoile  par 
exemple  et  je  cherche  sur  le  sol  un  objet,  par  exemple  un  arbre,  une 
cheminée  qui  me  paraissent  à  la  même  distance  que  l'étoile.  Deux 
enfants,  âgés  l'un  de  onze  ans  et  l'autre  de  treize,  auxquels  j'ai  fait 
faire  la  même  expérience  sur  le  soleil  vu  très  haut  dans  le  ciel  à  tra- 
vers le  brouillard,  m'ont  indiqué  des  distances  analogues  à  la  précé- 
dente, c'est-à-dire  une  centaine  de  mètres  K 

L'explication  de  cette  contradiction  entre  le  calcul  et  l'expérience 
est  probablement  la  suivante  :  D'abord,  un  espace  de  220  mètres  sur  le 
sol  est  un  espace  divisé,  et,  comme  tel,  il  doit  paraître  un  peu  plus 
grand  qu'un  espace  de  même  grandeur  entre  l'observateur  et  le 
zénith  ;  en  second  lieu,  même  lorsque  nous  nous  tenons  en  deçà  d3 
la  limite  perceptible  par  la  vision  stéréoscopique  birétinienne,  les 
moyens  secondaires  de  perception  de  la  profondeur  n'en  jouent  pas 
moins  leur  rôle  ;  en  particulier  il  se  produit  pour  la  profondeur  perçue 
sur  le  sol  une  influence  évidente  de  l'habitude  :  c'est  précisément  la 
même  influence  qui  se  fait  sentir  lorsque  des  objets  très  éloignés, 
tels  qu'une  région  de  la  mer,  des  champs,  produisent  néanmoins  sur 
nous,  parce  que  nous  les  connaissons,  une  impression  de  profon- 
deur. Tandis  que,  quand,  dans  l'obscurité,  nous  comparons  deux 
profondeurs  situées  l'une  derrière  l'autre  et  inconnues,  la  plus  rap- 
prochée de  l'observateur  paraît  beaucoup  plus  grande  relativement 
que  la  plus  éloignée,  il  n'en  est  plus  de  même  lorsque  nous  com- 
parons sur  le  sol  des  profondeurs  d'objets  connus;  il  arrive  dans  ce 
dernier  cas  ce  qui  arrive  pour  la  grandeur,  par  exemple;  un  homme 
à  50  mètres  nous  paraît  à  peu  près  aussi  grand  qu'un  homme  de 
même  taille  à  1  mètre;  de  même  une  profondeur  qui  s'étend  de 
100  à  200  mètres,  quand  elle  est  remplie  par  des  objets  de  profon- 


1.  Une  fillelte,  âgée  de  neuf  ans,  m'a  indiqué  à  plusieurs  reprises,  avec  beaucoup 
de  fermeté  dans  le  jugement,  à  des  moments  et  en  des  endroits  différents,  comme 
égales  à  la  distance  d'étoiles  situées  vers  le  zénith,  des  distances  sur  le  sol  de 
25  à  30  mètres  seulement.  Une  antre,  âgée  de  sept  ans,  a  répondu  avec  moins 
de  fermeté,  et  les  distances  indiquées  ont  présenté  d'assez  grandes  différences  : 
en  moyenne,  cependant,  ses  estimations  concordent  sensiblement  avec  les 
miennes,  c'est-à-dire  que  les  étoiles,  vers  le  zénith,  lui  ont  paru  à  une  centaine 
de  mètres  ou  un  peu  plus.  Il  serait  intéressant  d'avoir  de  semblables  réponses 
provenant  de  beaucoup  d'enfants. 
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deur  connue,  peut  nous  paraître  sensiblement  égale  à  la  même  pro- 
fondeur s'étendant  de  nous  jusqu'à  100  mètres  *. 

La  diiïérence  birétinienne  des  images,  d'après  ce  qui  a  été  dit  plus 
haut,  agit  pour  produire  la  sensation  de  profondeur  comme  la  diffé- 
rence de  position  entre  les  parties  des  images  monoculaires  pour  nous 
faire  distinguer  ces  parties.  De  là  se  tire  cette  conséquence,  c'est  que 
la  grandeur  de  l'espace  rétinien  perceptible  et  l'existence  même  de 
cet  espace  doivent  dépendre  de  l'acuité  visuelle.  Une  diminution  con- 
sidérable de  l'acuité  visuelle  peut  en  effet  supprimer  la  profondeur  : 
ainsi,  en  me  servant  d'images  stéréoscopiques  géométriques  dont  je 
ne  savais  pas  à  l'avance  si,  vues  au  stéréoscope,  elles  m'apparaî- 
traient  en  relief  ou  en  creux  et  en   diminuant  considérablement 
l'éclairage,  j'ai  pu  rendre  mon  jugement  incertain  sur  le  sens  du 
relief  et  même  je  suis  arrivé  à  me  tromper  à  ce  sujet.  Il  faut,  pour 
que  l'expérience  réussisse,  un  éclairage  très  faible;  en  effet  l'acuité 
visuelle  reste  bonne    même    lorsque   l'éclairage    est    simplement 
faible  :  on  peut  encore  lire  dans  une  demi-obscurité.  On  arrive  de 
même  à  diminuer  la  profondeur  des  images  quelconques  placées  dans 
un  stéréoscope  en  diminuant  l'éclairage.  Lorsque  la  nuit  vient  et  que 
les  objets  sur  le  sol  commencent  à  ne  plus  pouvoir  être  perçus, 
l'horizon  se  rapproche  et  il  peut  arriver,  si  la  nuit  est  assez  profonde, 
que  la  voûte  céleste  paraisse  à  peu  près  parlaitement  sphérique  et 
non  plus  surbaissée.  L'acuité  visuelle  diminue  très  vite  lorsqu'on 
passe  de  la  vision  directe  à  la  vision  indirecte  ;  ce  fait  a  aussi  des 
conséquences  pour  la  perception  de  la  profondeur  :  une  de  ces  con- 
séquences c'est  que  le  raccourcissement  du  rayon  de  la  voûte  céleste 
qui  se  constate  lorsque  le  regard  va  de  l'horizon  vers  le  zénith  doit  se 
produire  très  vite  :  les  objets  qui  se  trouvent  sur  le  sol  deviennent 
en  effet  mal  discernables  dès  que  le  regard  forme  avec  l'horizon  un 
angle  de  quelques  degrés.  Or  l'expérience  vérifie  à  la  fois  directe- 
ment et  indirectement  la  conséquence  indiquée  :  directement,  en 
nous  montrant,  en  effet,  que  le  rayon  de  la  voûte  céleste  qui  se  con- 
fond avec  la  profondeur  horizontale  aux  points  où  Ihorizon  et  la 
voûte  paraissent  se  rencontrer  ne  lui  reste  à  peu  près  égal,  lorsque 
le  regard  s'élève,  que  pendant  quelques  degrés   et  qu'il  diminue 

1.  Certaines  personnes  seront  probablement  portées  à  croire  qu'elles  voient 
le  ciel  à  beaucoup  plus  de  150  et  même  220  mètres.  Elles  se  convaincront, 
j'espère,  de  leur  erreur  en  mesurant  sur  le  sol,  à  l'avance,  une  profondeur  de 
250  mètres  par  exemple  et  en  comparant  alors  avec  soiu,  sans  imaqination^  les 
impressions  de  profondeur  produites  par  cette  distance  et  par  celles  du  soleil  vu 
dans  le  brouillard  ou  d'une  étoile  vue  haut  dans  le  ciel.  J'ai  fait  moi-même  cette 
expérience,  et  je  n'ai  pas  de  doute,  après  l'avoir  faite,  que  je  vois  les  étoiles  vers 
le  zénith  à  moins  de  250  mètres. 
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ensuite  rapidement  et  considérablement;  indirectement,  par  l'illa- 
sion  qui  se  rapporte  à  la  grandeur  apparente  des  astres  et  notam- 
ment du  soleil  et  de  la  lune;  l'agrandissement  apparent  de  ces  deux 
derniers  astres  vers  l'horizon  dépend  principalement  de  leur  plus 
grande  distance  apparente  et  se  rattache  par  conséquent  aux  mêmes 
causes  que  la  forme  apparente  de  la  voûte  céleste;  or  cet  agrandis- 
sement n'est  considérable  que  lorsque  ces  astres  sont  tout  près  de 
rhorizon  \ 

Dans  les  conditions  ordinaires  de  la  perception,  la  limite  de  l'espace 
de  convergence  ne  nous  est  pas  présentée.  L'espace  de  convergence 
supposant  en  effet,  aussi  bien  que  l'espace  birétinien,la  visibilité  des 
objets,  il  en  résulte  qu'il  ne  peut  être  perçu  indépendamment  du 


1.  Rappelons,  au  sujet  de  celte  dernière  illusion,  que  la  grandeur  apparente  des 
objets  dépend  de  3  facteurs  principaux  :  1"  la  grandeur  de  l'image  rétinienne; 
2"  l'habitude  et  les  préférences  de  la  perception  :  ainsi  un  homme  qui  s'éloigne 
ne  nous  parait  pas  sensiblement  se  rapetisser;  3"  la  distance  :  les  images  consé- 
cutives s'agrandissent  à  mesure  qu'on  les  projette  sur  des  objets  plus  éloignés; 
cette  influence  de  la  distance  se  combine  quelquefois  à  l'influence  de  Thabitude  : 
une  image  consécutive  occupe  une  partie  de  plus  en  plus  grande  de  la  surface 
d'un  objet  connu  à  mesure  qu'on  s'en  éloigne,  et,  comme  cet  objet  ne  paraît 
pas  diminuer,  l'image  consécutive  paraît  grandir.  Lorsque  nous  avons  affaire  à  la 
lune  ou  au  soleil,  le  second  facteur  ne  joue  plus  qu'un  rôle  insignifiant,  attendu 
que  nous  n'avons  pas  l'habitude  de  voir  de  près  ces  astres;  il  n'intervient  plus 
guère  que  la  grandeur  de  l'image  rétinienne  et  la  distance.  De  là  la  possibilité 
des  expériences  paradoxales  suivantes  :  Qu'on  projiette  sur  la  voûte  céleste  une 
image  consécutive  qui,  sur  cette  voûte,  ait  la  grandeur  apparente  de  la  lune, 
qu'ensuite  on  la  projette  sur  un  objet  de  grandeur  connue,  par  exemple  un 
mur,  placé  à  100  mètres  et  assez  grand  pour  la  contenir  :  l'image,  vue  sur  le 
mur,  paraîtra  beaucoup  plus  grande  que  sur  le  ciel,  bien  que  le  mur  soit  beau- 
coup plus  près  que  le  ciel;  cela  tient  à  ce  que  nous  percevons  la  grandeur  du 
mur  comme  si  nous  le  voyions  de  près  et  rapportons  à  cette  grandeur  celle  de 
l'image  projetée.  De  même  une  image  consécutive  de  la  lune  aura  la  grandeur 
apparente  de  la  lune  pour  deux  distances  très  différentes  :  pour  la  distance 
même  du  ciel,  lorsqu'on  projettera  cette  image  sur  le  ciel,  et  pour  une  distance 
beaucoup  plus  rapprochée,  lorsqu'on  la  projettera  sur  un  objet  connu.  Au  sujet 
des  images  consécutives  projetées  sur  le  ciel,  je  ferai  remarquer  qu'elles  pré. 
sentent  le  même  agrandissement  vers  l'horizon  que  la  lune  et  le  soleil,  ce  qui 
prouve  que  l'agrandissement  apparent  de  ces  astres  est  un  phénomène  psycho- 
logique et  non  pas  un  phénomène  physique.  La  nuit,  cependant,  lorsque  l'hori- 
zon se  rapproche  et  que  sa  dislance  devient  sensiblement  égale  à  celle  du 
zénith,  les  images  consécutives  restent  de  même  grandeur  à  l'horizon  et  au 
zénith.  Il  règne  parfois,  dans  les  études  qui  ont  été  faites  sur  la  grandeur 
apparente  du  soleil  et  de  la  lune,  une  certaine  confusion  qui  tient  à  ce  que  les 
auteurs  de  ces  études  ne  se  sont  pas  rendu  compte  exactement  des  conditions 
dont  dépend  la  grandeur  apparente  des  objets.  (Consulter  sur  cette  question  les 
notes  de  Lechalas  et  Blondel,  Revue  philosophique,  1888,  t.  XXVI,  pp.  49,  489  et 
596;  on  trouvera  dans  la  première  note  de  Lechalas  rapportées  les  expériences 
de  Houzeau,  Plateau,  Stroobaut;  pour  une  bibliographie  plus  complète,  voir 
Ue\mho\[.z,  Optique  phi/siologique,  p.  870;  comme  bonne  étude  récente  je  citerai 
l'article  de  Filehne,  Die  Form  des  Ilimmelsgewôlbes,  dans  Pfiûgers  Archiv,  1894, 
Bd  o9.) 
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précédent  que  dans  des  cas  exceptionnels,  par  exemple  dans  des 
expériences  instituées  à  dessein.  Si  nous  pouvions  le  percevoir  en 
n'ayantautour  de  nous  que  des  objets  très  éloignés,  il  serait  sphérique 
comme  l'espace  rétinien,  mais  la  sphère  produite  aurait  un  rayon 
beaucoup  moindre  que  celui  de  la  voûte  céleste  ordinaire.  En  sup- 
posant que  la  différence  d  angle  de  convergence  trouvée  plus  haut 
reste  constante  pour  des  profondeurs  supérieures  à  celles  sur  les- 
quelles nous  avons  opéré,  en  estimant  cette  différence  à  20',  en 
admettant  enfin,  ce  qui  est  sensiblement  exact,  que  îe  parallélisme 
représente  le  remotum  de  la  convergence,  nous  trouvons  que,  pour 
un  écartement  des  yeux  de  0  m.  065,  nulle  profondeur  ne  peut  plus 
être  perçue  au  delà  de  il  mètres.  Le  plus  grand  espace  de  conver- 
gence perceptible,  s'il  pouvait  se  développer  dans  tous  les  sens, 
aurait  donc  la  forme  d'une  sphère  et  cette  sphère  aurait  11  mètres 
de  rayon. 

La  profondeur  de  convergence,  aussi  bien  que  la  profondeur  réti- 
nienne, implique,  pour  pouvoir  être  perçue,  l'existence  de  points 
visibles  propres  à  fixer  le  regard.  Sans  de  tels  points,  les  yeux,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu,  ne  convergent  pas.  Par  conséquent  un  espace 
parfaitement  homogène  ne  devrait  pas  avoir,  pour  la  perception,  de 
profondeur.  Le  cas  d'un  tel  espace  se  réalise  fréquemment;  ainsi  il 
se  réalise  lorsque  la  voûte  bleue  du  ciel  ne  présente  aucun  nuage, 
aucun  astre  visible,  lorsqu'un  brouillard  uniforme  cache   le  ciel, 
lorsqu'il  fait  nuit  profonde.  Or,  on  constate  aussi  que  cet  espace  uni- 
forme, s'il  ne  manque  pas  totalement  de  profondeur,  ne  présente  en 
tout  cas  qu'une  profondeur  confuse.  On  peut  se  convaincre  du  fait 
par  l'expérience  suivante,  déjà  signalée  :  On  demande  à  quelqu'un 
d'indiquer  sur  le  sol  un  arbre,  une  maison  qui  lui  paraissent  aussi 
éloignés  que  le  ciel  d'un  bleu  uniforme;  la  personne  interrogée  ne 
peut  répondre.  Au   contraire  elle  hésitera  peu,  si  elle  n'est  pas 
influencée  par  des  préjugés  scientifiques,  à  indiquer  à  quelle  hauteur 
lui  paraissent  être  une  étoile  ou  le  soleil  vu  à  travers  le  brouillard. 
Ce  n'est  donc  pas  lorsque  le  ciel  est  uniformément  bleu  que  nous 
avons  l'illusion  la  plus  forte  d'une  voûte  céleste  ;  c'est  au  contraire 
lorsqu'il  s'y  trouve  des  nuages,  surtout  de  petits  nuages  bien  dis- 
tincts les  uns  des  autres,  ou  lorsque,  dans  la  nuit,  il  est  parsemé 
d'étoiles.  Il  y  a  cependant  à  distinguer,  quant  à  l'illusion  d'une 
voûte,  le  cas  du  ciel  bleu  pendant  le  jour  et  celui  d'une  nuit  pro- 
fonde. Dans  le  cas  du  ciel  bleu,  1  homogénéité  de  couleur  sert  à  pro- 
duire à  un  certain  degré  l'illusion  d'une  voûte;  lorsque  le  regard 
s'élève  de  Ihorizon  vers  le  ciel,  il  emporte  du  sol  une  certaine  sensa- 
tion de  profondeur  qui  tend  à  subsister  pui.sque  rien  dans  la  couleur 
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du  ciel  ne  peut  faire  naître  l'idée  d'un  changement.  Mais,  dans  une 
nuit  profonde,  le  regard,  ne  trouvant  nul  point  où  se  fixer,  ne  pro- 
cure aucune  sensation  de  profondeur,  et  l'impression  qu'on  éprouve 
alors  est  comparable  à  celle  que  paraissent  ressentir  les  aveugles- 
nés  opérés  qui  déclarent  que  les  objets  touchent  leurs  yeux;  il 
semble  en  effet  que  la  nuit  vous  comprime  de  toutes  parts  et  que  la 
limite  de  l'espace  se  soit  rapprochée  jusqu'à  vous  toucher. 

Pour  la  vision  monoculaire,  l'impression  d'une  voûte  disparait  faci- 
lement, et  ce  fait  est  conforme  à  ce  que  nous  savons  sur  l'impossibi- 
lité à  peu  près  complète  de  percevoir  avec  un  seul  œil  la  profondeur. 
Si  avec  un  œil  on  regarde  assez  longtemps  le  ciel  étoile,  les  étoiles 
prennent  peu  à  peu  l'apparence  de  points  lumineux  situés  dans  un 
espace  sans  forme  à  des  profondeurs  mal  définies  ;  l'impression  qu'on 
éprouve  alors  ressemble  assez  à  celles  que  produisent  les  étoiles  du 
bouquet  d'un  feu  d'artifice  vu  de  près,  lorsqu'elles  retombent  sur 
le  sol. 

Wundt  a  essayé  de  démontrer  que  le  champ  visuel  monoculaire 
lui-même,  à  défaut  de  raisons  nous  forçant  à  lui  assigner  une  autre 
forme,  devait  nous  paraître  sphérique.  Il  déduit  sa  démonstration  de 
la  loi  des  rotations  de  l'œil  et  de  l'utilité  qui  en  résulte  pour  la  per- 
ception des  directions,  à  la  condition  toutefois  qu'on  suppose  les 
images  rétiniennes  projetées  extérieurement  sur  une  surface  sphé- 
rique. Grâce  à  l'orientation  constante  de  Tœiï  qui  résulte  de  la  loi  de 
Listing,  une  ligne  que  suit  le  regard  en  partant  de  la  position  pri- 
maire pourra  rester  toujours  sur  le  même  cercle  méridien  de  l'œil. 
La  perception  de  la  direction  de  cette  ligne  s'en  trouve  facilitée;  mais 
une  condition,  suivant  Wundt,  doit  être  remplie  pour  qu'on  puisse 
tirer  tout  le  profit  possible  de  cette  orientation  constante  de  l'œil, 
c'est  que  la  surface  sur  laquelle  la  ligne  sera  projetée  soit  sphérique 
et  non,  par  exemple,  plane;  la  projection  sur  un  plan  modifierait 
en  effet  les  directions  perçues  dans  la  position  primaire  du  regard, 
comme  elle  modifie  celles  des  images  consécutives  lorsqu'on  emploie 
ces  images  pour  étudier  les  mouvements  de  l'œil  et  qu'on  les  pro- 
jette sur  un  plan  K 

Il  est  incontestable  que  l'orientation  constante  de  l'œil  facilite  la 
perception  des  positions,  des  formes,  des  directions,  en  forçant  les 
mêmes  objets  à  venir  faire  impression,  pour  une  direction  déter- 
minée du  regard,  sur  les  mêmes  régions  de  la  rétine.  Mais  de  là 
à  l'hypothèse  d'une  surface  de  projection  sphérique  pour  ainsi  dire 
innée,  il  y  a  loin.  Wundt  aurait  peut-être  raison  de  postuler  une  sur- 

1.  Grundzûge  der  physiologischen  Psychologie,  Bd  2,  p.  109-112  (3*  Aud.). 
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face  de  projection  sphérique,  si  on  admettait  qu'il  faut  absolument 
supposer  une  surface  de  projection;  mais  la  nécessité  de  cette  der- 
nière supposition  n'est  nullement  démontrée.  Il  est  beaucoup  plus 
simple  de  n'admettre  aucune  surface  de  projection.  Du  reste,  si  cette 
surface  sphérique  dont  parle  Wundt  s'imposait  réellement,  elle 
devrait  influer  sur  toutes  les  perceptions  visuelles;  son  existence 
ne  devrait  pas  se  révéler  seulement  lorsque  nous  regardons  vers  le 
ciel;  elle  devrait  rendre  impossible  l'idée  de  lignes  ou  surfaces 
autres  que  des  circonférences  ou  des  surfaces  sphériques.  D'ailleurs 
l'hypothèse  d'une  surface  de  projection  sphérique  résultant  a  priori 
des  convenances  de  la  vision  ne  pourrait  expliquer  que  la  forme  de 
la  voûte  céleste,  elle  ne  ferait  pas  comprendre  pourquoi  cette  voûte 
nous  paraît  en  outre  à  une  distance  déterminée.  Au  contraire,  en 
rattachant  la  question  de  la  forme  de  la  voûte  à  celle  de  la  limite  de 
l'espace  perceptible,  on  réussit  à  expHquer  du  même  coup  et  la 
forme  et  la  distance  de  la  voûte  céleste. 

Résumé.  —D'après  ce  qui  précède,  nous  pouvons  considérer  comme 
probables  ou  certaines  les  conclusions  suivantes  : 

La  vision  monoculaire  ne  donne  pas,  entre  deux  points  inégale- 
ment éloignés,  la  sensation  d'une  différence  de  profondeur;  c'est  là 
un  fait  certain,  d'où  l'on  peut  tirer  cette  conclusion  probable  que  la 
sensation  de  profondeur  en  général  n'est  pas  donnée  par  la  vision 
monoculaire.  Quant  à  la  connaissance  monoculaire  de  la  profondeur, 
elle  est  très  imparfaite  :  au  delà  de  1  mètre  une  différence  de  pro- 
fondeur, si  grande  soit-elle,  ne  peut  plus  être  reconnue  si  l'on  regarde 
avec  un  seul  œil  et  si  l'on  fait  abstraction  des  moyens  auxiliaires  de 
perception  de  la  profondeur,  tels  que  la  perspective,  la  répartition  de 
l'ombre  et  de  la  lumière,  etc. 

La  vision  binoculaire  produit  la  sensation  de  profondeur  dans  deux 
cas  :  sous  l'action  de  la  convergence  et  par  suite  de  la  fusion  d'images 
birétiniennes  de  forme  différente.  Mais  une  perception  délicate  de  la 
profondeur  n'est  possible  que  par  la  vision  birétinienne.  Si  l'on 
remarque  que  la  profondeur  birétinienne  est  beaucoup  plus  délicate- 
ment divisible  que  la  profondeur  de  converi^ence,  que  la  convergence 
ne  peut  avoir  lieu  qu'à  la  condition  qu'il  y  ait  objet  visible  bien  défini, 
que,  dans  la  nuit,  lorsque  tout  objet  visible  limité  manque,  il  n'y  a 
pas  de  profondeur,  on  peut  conclure  que  la  profondeur  irréductible 
est  probablement  la  profondeur  birétinienne  et  non  pas  celle  de  con- 
vergence, que,  par  conséquent,  l'espace  normal  est,  au  sens  le  plus 
strict  du  mot,  un  phénomène  visuel.  Les  mouvements  des  yeux,  de 
la  tête,  du  corps  ne  nous  aident  vraisemblablement  à  percevoir  l'es- 
pace que  de  la  même  manière  qu'ils  nous  aident  à  percevoir  les  cou- 
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leurs,  c'est-à-dire  qu'ils  no  produisent  pas  plus  la  sensation  d'espace 
que  celle  de  couleur. 

L'espace  visuel  nous  apparaît  comme  limité,  même  lorsque,  regar- 
dant vers  le  ciel,  nous  n'apercevons  que  des  objets  qui,  pour  l'astro- 
nome, sont  à  d'énormes  distances.  Nous  avons  montré  comment 
notre  perception  de  la  profondeur  ayant  une  limite,  il  s'en  suivait  que 
l'espace,  lorsqu'il  n'y  a  devant  notre  regard  que  des  objets  très  éloi- 
gnés, devait  en  effet  nous  paraître  limité,  par  une  surface  sphérique. 
Nous  avons  ainsi  expliqué  de  la  façon  la  plus  simple,  sans  avoir 
besoin  de  faire  intervenir  aucune  forme  a  'priori  de  la  perception 
visuelle,  l'illusion  que  nous  éprouvons  d'avoir  au-dessus  de  nos  têtes 
une  voûte,  et  en  même  temps  que  la  forme  de  cette  voûte,  nous 
avons  expliqué,  ce  qui  reste  incompréhensible  dans  les  théories  qui 
ont  été  proposées  au  sujet  de  cette  illusion,  la  distance  déterminée 
à  laquelle  elle  paraît  se  trouver  de  nous, 

B.  Bourdon. 


REVUE    CRITIQUE 


LES  LOIS  DE  LA  NATURE 


M.  Boutroux  a  développé  sa  conception  des  lois  naturelles,  d'abord, 
dans  sa  thèse  de  doctorat,  présentée  et  soutenue  en  1874  :  De  la  Con- 
tingence des  lois  de  la  nature;  puis,  dans  le  cours  qu'il  a  professé  à 
la  Sorbonne  en  1892-1893  :  De  Vidée  de  loi  naturelle  dans  la  science  et 
la  philosophie  contemporaines.  Ces  deux  ouvrages  sont  au  nombre 
des  plus  remarquables  que  la  pensée  française  ait  produits  depuis 
un  quart  de  siècle.  Il  en  est  peu  qui  aient  eu,  qui  aient  encore 
autant  d'influence  sur  notre  philosophie  universitaire.  Nous  voudrions 
appeler  Tattention  sur  la  doctrine  originale  et  profonde  qu'ils  ren- 
ferment, et  qui  prétend  enlever  au  déterminisme  de  notre  époque  la 
base  scientifique  sur  laquelle  il  repose. 


I 

L'objet  que  s'est  proposé  M.  Boutroux,  dans  sa  thèse,  est  d'établir 
que  la  contingence  est^au  fond  de  la  nature;  que  la  nécessité  des  lois 
naturelles  est  relative;  qu'on  distingue  dans  la  nature  des  degrés  ou 
étages  superposés  les^uns  aux  autres;  qu'à  chaque  degré  il  y  a 
quelque  élément|  nouveau  qui  s'ajoute  à  ce  qui  existait  au  degré 
précédent.  Ainsi  la  conscience  s'ajoute  à  la  vie  ;  la  vie  s'ajoute  à  la 
matière;  dans  la  matière,  les  propriétés  physiques  et  chimiques 
s'ajoutent,  pour  constituer  les  corps,  aux  propriétés  géométriques  et 

1.  De  la  contingence  des  lois  de  la  nature,  2»  édition  (in-18,  Bibliotlièquc  de 
philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan;  170  p.).  —  Cet  ouvrage  é'.ait  épuisé 
depuis  quelques  années,  et  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  éludes  philosopbi- 
ques  désiraientfqu'il  fût  réimprimé.  La  nouvelle  édition  reproduit  exactement  la 
première. 

De  Vidée  de  la  loi  naturelle  dans  la  science  et  la  philosophie  contemporaines 
(in-S*,  Lecène  et  Oudin;  Félix  Alcan;  143  p.).  —  Los  leçons  de  ce  cours  ont 
d'abord  été  publiées  dans  la  Uevue  deslcows  et  conférences.  Les  éditeurs  de  cette 
revue  les  en  ont  extraites,  avec  l'autorisation  de  M.  Boutroux,  pour  les  réunir 
en  un  fascicule  spéciaL 
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mécaniques;  les  propriétés  géométriques  et  mécaniques  s'ajoutent 
aux  ressemblances  et  différences  qui  forment  les  genres;  la  diversité 
des  genres  s'ajoute  à  l'être  indéterminé;  enfin  l'être  ne  saurait  se 
déduire  du  possible,  il  n'en  est  pas  une  suite  nécessaire.  Ainsi,  au 
bas  de  l'échelle,  l'être  envisagé  dans  son  indétermination  et  comme 
opposé  au  possible;  puis  les  genres;  ensuite,  la  matière  étendue  et 
mobile,  le  monde  mathématique;  au-dessus  du  monde  mathématique, 
le  monde  physique;  au-dessus  du  monde  physique,  le  monde  orga- 
nique et  vivant;  enfin,  au  sommet  de  la  hiérarchie,  l'homme  ou  le 
monde  pensant.  M.  Boutroux  parcourt  cette  hiérarchie  en  s'élevant 
de  l'être  à  l'homme.  Il  y  a,  dans  son  livre,  un  chapitre  pour  chaque 
étage;  et  l'on  voit,  en  chaque  chapitre,  que  la  forme  de  l'être  dont  il 
y  est  traité,  ne  peut  se  rattacher  par  un  lien  de  nécessité  aux  formes 
précédentes  et  inférieures,  mais  qu'elle  est  caractérisée  par  quelque 
chose  de  contingent. 

Dans  ses  leçons  sur  Vidée  de  loi  naturelle,  M.  Boutroux  envisage  la 
hiérarchie  des  lois.  Prenant  les  lois  de  la  nature  telles  que  les  sciences 
nous  les  présentent,  il  les  montre  réparties  en  groupes  distincts. 
D'abord,  les  lois  logiques,  les  plus  générales  de  toutes,  mais  où  l'on  ne 
peut  voir  l'intelligibilité  absolue,  parce  qu'elles  supposent  des  genres 
et  des  espèces  que  seule  donne  l'expérience.  Puis,  Ics'lois  mathéma- 
tiques, où  apparaît  quelque  chose  de  nouveau,  l'intuition.  Après  les 
lois  mathématiques  viennent  les  lois  mécaniques,  qui  impliquent  un 
rapport  de  causalité  phénoménale  irréductible  à  l'intuition  mathéma- 
tique. Après  les  lois  mécaniques,  les  lois  physiques,  qui  introduisent 
une  notion  nouvelle  dans  le  rapport  de  causalité  phénoménale,  la 
notion  de  la  qualité  de  l'énergie.  Des  lois  physiques,  nous  passons 
aux  lois  chimiques,  qui  s'appliquent  à  des  corps  spéciaux,  relativement 
stables  dans  la  nature;  puis  aux  lois  biologiques,  qui  postulent  les 
idées  de  finalité  et  de  progrès.  Enfin,  nous  nous  élevons  aux  lois  psy- 
chologiques, qui  ne  peuvent  se  passer  de  la  notion  d'esprit,  c'est-à- 
dire  qui  supposent  dans  l'être  psychique,  non  seulement  le  rapport 
de  finalité,  mais  la  capacité  de  se  proposer  une  fin  et  d'imaginer  des 
moyens  propres  à  la  réaliser;  et  aux  lois  sociologiques,  dans  la 
détermination  desquelles  il  est  impossible  de  faire  abstraction  de 
l'homme,  de  sa  nature  et  de  ses  facultés  propres  d'intelligence  et  de 
volonté.  Ainsi,  les  diverses  lois  forment  des  types  irréductibles; 
à  la  base  de  chaque  type  de  lois  est  un  fait  expérimental;  l'idée 
de  loi  scientifique  n'est  donc  nullement  identique  à  celle  de  néces- 
sité. 

Cette  vue  de  la  série  hiérarchique  des  choses  et  des  lois  naturelles 
rappelle  la  philosophie  positive.  «  Dans  l'ensemble  des  choses,  aperçu 
d'une  façon  générale  et  spéculative,  dit  Littré,  on  découvre  bien  vite 
des  divisions  naturelles  et  des  échelons  très  marqués.  11  est  mani- 
feste que  les  êtres  vivants,  ou,  comme  on  dit,  dans  l'école,  le  monde 
organique  se  sépare  et  se  distingue  du  monde  inorganique...  Il  n'est 
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pas  moins  manifeste  que  ce  qu'on  appelle  vie  végétative,  ce  qui  est  le 
tout  dans  les  végétaux,  ce  qui  est  la  base  dans  les  animaux,  consis- 
tant en  un  va-et-vient  perpétuel  de  composition  et  de  décomposition, 
*  est  sous  la  dépendance  des  affinités  moléculaires  dites  chimiques  et 
ne  peut  pas  en  être  éloigné;  de  sorte  que  la  place  des  propriétés 
moléculaires  est  clairement  désignée  au-dessous  de  la  place  des  pro- 
priétés organiques...  Il  est  manifeste  encore  qu'au-dessous  des  pro- 
priétés atomiques  viennent  les  propriétés  physiques,  c'est-à-dire  celles 
qui  appartiennent  à  la  matière  considérée  en  masse  et  non  plus  ato- 
miquement;  ce  sont  la  pesanteur,  la  chaleur,  l'électricité,  la  lumière, 
Télasticité...  Enfin,  à  la  base  de  tout  cela,  est  le  nombre,  l'étendue,  le 
temps,  le  mouvement.  D'où  résultent  l'arithmétique,  la  géométrie,  la 
mécanique,  dont  l'ensemble  constitue  les  mathématiques  K  » 

Pour  Auguste  Comte  et  ses  disciples,  comme  pour  M.  Boutroux,  la 
série  hiérarchique  que  présente  la  nature  est  une  donnée  de  l'expé- 
rience. Chacun  de  ses  degrés  est  un  fait.  Le  supérieur  diffère  de 
l'inférieur  par  quelque  chose  de  spécial  et  ne  peut  s'j^  ramener  en 
aucune  façon.  «  La  recherche  d'un  principe  unique,  dit  Littré,  est  un 
feu  follet  qui  s'éteint  devant  la  science  positive.  Celle-ci  constate  non 
une  loi  générale  des  êtres,  mais  plusieurs  faits  irréductibles,  plusieurs 
principes,  plusieurs  lois  2.  »  Et  plus  loin  :  «  A  chaque  fois  qu'on  change 
de  degré  dans  l'ordre  naturel  et  scientifique,  on  rencontre  une  nouvelle 
inconnue  qui  est  la  caractéristique  de  ce  degré  3.  »  A  cette  nouvelle 
inconnue  Littré  aurait  pu  très  bien  appliquer  le  nom  de  contingente, 
si  par  ce  mot  on  veut  simplement  entendre  ce  que  l'expérience  cons- 
tate, mais  que  la  raison  n'explique  pas,  si  on  l'emploie  pour  exclure  la 
nécessité  apriorique.  Ne  condamne-t-il  pas  les  axiomes,  les  principes, 
les  déductions,  les  synthèses  que  l'on  établit  «  sous  prétexte  de  néces- 
sité logique  et  d'inconcevabilité*  »?  N'opposc-t-il  pas  la  psychologie 
positive  à  la  psychologie  métaphysique,  en  déclarant  que  la  théorie 
de  l'association  des  idées  a  permis  à  la  première  «  de  dissoudre  et  de 
réduire  à  leurs  éléments  expérimentaux  les  idées  nécessaires  »  de  la 
seconde  5?  Le  positivisme  conséquent  est  un  empirisme  radical,  et 
l'empirisme  radical  peut  être  considéré  comme  une  doctrine  de  la 
contingence. 

II 

Ce  qui  nous  paraît  justifier  le  rapprochement  que  nous  croyons 
pouvoir  établir  entre  la  philosophie  de  la  nature  de   M.  Boutroux  et 

1.  Frariments  de  philosophie  posiine  el  de  sociolor/ie  contemporaine,  p.  93. 
'1.  La  Philosophie  positive,  t.  I,  article  intitulé  :  /."••?  trois  jjhilosophics'.  —  Cet 
article  a  été  publié  dans  le  n"  de  juillct-aoùt  1867. 

3.  lùid. 

4.  lùid. 

5.  Ibid. 
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l'empirisme  d'Auguste  Comte,  de  Littré  et  de  Stuart  Mill,  c'es* 
que  M.  Boutroux,  comme  ces  philosophes,  rapporte  uniquement  à 
l'expérience  l'origine  des  principes  géométriques  et  du  principe  de 
causalité,  c'est  qu'il  conteste  formellement  le  caractère  apriorique  que 
les  disciples  de  Kant  attribuent  à  ces  principes. 

Selon  notre  auteur,  l'expérience  sutlit  à  rendre  compte  des  concepts 
scientifiques  de  l'espace,  du  temps  et  du  mouvement. 

«  Ce  serait,  dit-il,  restreindre  outre  mesure  la  portée  de  l'expérience 
que  de  lui  enlever  les  formes  d'espace  et  de  temps,  parce  qu'elles 
nous  apparaissent  comme  indéfinies.  Certes  l'expérience  immédiate 
ne  nous  fournit  rien  de  semblable.  Mais  une  série  d'expériences  peut 
très  bien  nous  donner  l'idée  d'une  succession  sans  fin,  à  moins  que 
l'on  n'élimine  de  l'expérience  toute  activité  intellectuelle,  toute  parti- 
cipation de  l'entendement  :  ce  qui  en  ferait  une  opération  inconce- 
vable, non  plus  seulement  dans  son  objet,  mais  même  dans  sa  nature. 
Il  suffit,  pour  qu'une  connaissance  soit  expérimentale,  qu'elle  ait  un 
objet  dont  la  matière  et  la  forme  soient  contenues  dans  les  données 
des  sens  ou  de  la  conscience  empirique.  Le  travail  par  lequel  l'enten- 
dement extrait  des  données  des  sens  les  éléments  plus  ou  moins 
cachés  qu'elles  renferment  ne  transforme  pas  ces  données  en  élé- 
ments a  priori.  Ainsi  les  concepts  d'étendue,  de  durée  et  de  mouve- 
ment, tels  qu'ils  sont  présupposés  par  la  connaissance  du  monde 
donné,  ne  requièrent  pas  une  origine  métaphysique  ^  » 

M.  Boutroux,  on  le  voit,  explique  les  concepts  de  l'espace  et  du 
temps  sans  fîn  par  l'induction  qui  se  tire  d'vine  série  d'expériences. 
Cette  explication  ressemble  fort,  nous  parait-il,  à  celle  qu'en  donne 
Stuart  Mill;  car  une  induction  résultant  d'une  série  d'expériences,  et 
pour  laquelle  il  n'est  besoin  d'aucun  principe  a  priori,  suppose  évi- 
demment la  loi  psychologique  d'association,  laquelle  entre,  ainsi  que 
l'abstraction,  dans  la  connaissance  purement  expérimentale.  C'est 
grâce  à  l'association  que  le  philosophe  anglais  excluait  toute  nécessité 
et  toute  inconcevabilité  aprioriques  :  l'habitude  prenait,  à  ses  j-eux,  la 
place  de  la  nature  ou  innéité  mentale  et  permettait  de  s'en  passer. 

«  Je  reconnais  pleinement,  dit-il,  que  nous  sommes  incapables  de 
concevoir  une  limite  à  l'espace.  Pour  expliquer  cette  incapacité,  il 
n'est  pas  nécessaire  de  la  supposer  innée.  C'est  en  vertu  de  lois  psy- 
chologiques connues,  que  nous  devenons  incapables  de  concevoir  cette 
limite.  Nous  n'avons  jamais  perçu  un  objet  ou  une  partie  de  l'espace 
sans  qu'il  n'y  eût  encore  de  l'espace  au  delà.  Et  depuis  le  moment 
de  la  naissance,  nous  avons  toujours  perçu  des  objets  et  des  parties 
de  l'espace.  Comment  donc  l'idée  d'un  objet  ou  d'une  partie  de 
l'espace  pourrait-elle  ne  pas  s'associer  inséparablement  à  l'idée  d'un 
nouvel  espace  au  delà?  Chaque  instant  de  notre  vie  ne  peut  que  river 
cette  association,  et  nous  n'avons  jamais  trouvé  une  seule  expérience 

1.  De  la  continçience  des  lois  de  la  nature,  p.  47. 
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tendant  à  la  rompre.  Sous  les  conditions  actuelles  de  notre  existence, 
cette  association  est  indissoluble.  Mais  nous  n'avons  pas  de  raison  de 
croire  que  cela  tienne  à  la  structure  originelle  de  nos  esprits.  Nous 
pouvons  supposer  que  sous  d'autres  conditions  d'existence,  il  nous 
serait  possible  de  nous  transporter  au  bout  de  l'espace,  et  qu'après  y 
avoir  pris  connaissance  de  ce  qui  s'y  trouve  par  des  impressions 
d'une  espèce  tout  à  fait  inconnue  dans  notre  état  présent,  nous  devien- 
drions à  l'instant  capables  de  concevoir  le  fait,  et  de  constater  sa 
vérité  ^  » 

Ainsi,  selon  Stuart  Mill,  l'idée  de  l'infinité  de  l'espace  résulte  natu- 
rellement de  l'expérience  et  de  l'association,  qui  ne  permettent  pas  de 
s'en  représenter  la  fin.  Mais  de  ce  que  l'expérience  et  l'imagination 
humaines,  telles  qu'elles  sont  constituées,  ne  peuvent  atteindre  une 
fin  de  l'espace,  il  ne  suit  nullement  que  l'existence  réelle  d'une  telle 
fin  soit  impossible  et  absurde.  Nous  sommes  portés  à  croire  que 
l'espace  est  infini,  mais  il  n'est  ni  expérimentalement  certain  ni  logi- 
quement nécessaire  qu'il  le  soit. 

M.  Boutroux  montre  que  l'entendement  ne  peut,  sans  se  jeter  en  des 
difficultés  insolubles,  ériger  en  essences  nécessaires,  éternelles,  abso- 
lues, ces  propriétés  que  l'expérience  fait  connaître  et  qu'une  série 
d'expériences  fait  paraître  infinies  :  l'étendue  et  le  mouvement. 

«  Tantôt,  supposant  que  l'étendue  et  le  mouvement  ont  des  limites, 
forment  un  tout  circonscrit,  l'entendement  ne  conçoit  pas  comment 
ces  limites  peuvent  exister  sans  une  étendue  limitrophe  ou  un  mou- 
vement antagoniste.  Car  il  ne  voit  pas  de  raison  pour  admettre,  rela- 
tivement à  l'étendue  ou  au  mouvement  éloignés,  d'autres  lois  que 
celles  qui  régissent  l'étendue  prochaine  ou  le  mouvement  actuel. 
Sa  fonction  étant  d'affirmer  de  l'espèce  ce  qu'il  connaît  du  genre,  il 
juge  qu'un  mouvement  ne  peut  se  produire  qu'après  un  mouvement 
et  qu'une  étendue  ne  peut  être  limitée  que  par  une  étendue.  D'ail- 
leurs lors  même  que,  pour  éviter  le  progrès  à  l'infini,  il  admettrait 
un  terme  dans  la  régression  ou  la  progression,  il  ne  saurait  où  le 
placer,  parce  que  tous  les  points  d'un  temps  et  d'un  espace  vide  sont 
identiques  à  ses  yeux. 

«  Tantôt,  au  contraire,  supposant  que  l'étendue  et  le  mouvement 
sont  sans  limites,  l'entendement  en  conclut  qu'ils  ne  sont  jamais  com- 
plets, achevés,  qu'ils  se  font  et  se  défont  sans  cesse,  qu'ils  sont  et  ne 
sont  pas.  Mais  alors  il  ne  peut  considérer  comme  absolue  cette  chose 
insaisissable,  qui  est  toujours  en  voie  de  réalisation,  jamais  réa- 
lisée, qui  n'est  ni  dans  le  passé  ni  dans  l'avenir,  mais  seulement 
dans  l'instant  actuel,  point  infiniment  petit  entre  deux  abîmes  do 
néant  ^.  » 

4,  La  Philosophie  de  Hamillon,  tracl.  Gazelles,  p.  94.  —  Dans  son  Système  de 
loffique^  Stuart  Mil!  expose  la  môme  théorie,  en  l'appliquant  au  temps  comme  à 
l'espace. 

2.  De  la  contingence  des  lois  de  la  nature^  p.  51. 
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Voilà  une  antinomie  qui  rappelle  celles  de  Kant  :  il  est,  selon 
M.  Boutroux,  impossible  de  concevoir  des  limites  à  l'étendue  et  au 
mouvement,  et  non  moins  impossible  de  les  concevoir  sans  limites. 
Donc  l'étendue  et  le  mouvement  «  sont  pour  l'être  des  formes  con- 
tingentes ». 

La  même  conclusion  peut,  semble-t-il,  être  tirée  par  qui  juge, 
comme  Stuart  Mill,  que  l'infinité  et  la  limitation  de  l'étendue  sont 
également  possibles. 

Ce  n'est  pas  seulement  aux  concepts  généraux  d'espace,  de  temps, 
de  mouvement,  que  M.  Boutroux  refuse  une  origine  apriorique,  c'est 
encore  à  leurs  déterminations.  Il  n'admet  pas  que  l'on  voie  des  créa- 
tions ou  constructions  mentales  dans  le  triangle,  le  cercle,  la  sphère, 
le  mouvement  uniforme,  les  forces  parallèles,  etc.  A  cette  objection 
qu'il  n'y  a  pas  dans  la  nature  de  droite  réelle,  de  cercle  réel,  d'équi- 
libre réel,  et  que  les  définitions  géométriques  et  mécaniques  étant 
exactes,  complètes,  adéquates,  ne  sauraient  dériver  de  l'expérience, 
il  répond  que  cette  exactitude  n'est  qu'un  appauvrissement  de  la 
réalité,  et  qu'elle  s'explique,  très  simplement,  par  l'élimination  des 
irrégularités  que  présentent  les  idées  sensibles,  c'est-à-dire  par  l'abs- 
traction. 

«  Certes,  dit-il,  il  est  impossible  d'expliquer  par  l'expérience  l'exac- 
titude des  déterminations  mathématiques,  si  l'on  considère  l'exacti- 
tude comme  un  caractère  positif  et  absolu,  attestant  une  perfection 
supérieure.  Mais  il  semble  que  ce  soit  plutôt  un  caractère  négatif 
résultant  de  l'élimination  de  propriétés  relatHvement  accidentelles. 
Une  droite  n'est  autre  chose  que  la  trajectoire  d'un  mobile  qui  va 
d'un  point  vers  un  autre,  et  vers  cet  autre  seulement;  l'équilibre 
n'est  que  l'état  où  se  trouve  un  corps,  lorsque  la  résultante  des  forces 
qui  le  sollicitent  est  nulle.  Or  l'expérience  nous  invite  elle-même  à 
éliminer  les  accidents  qui  troublent  la  pureté  des  déterminations 
mathématiques.  Un  tronc  d'arbre  qui,  vu  de  près,  est  tortueux, 
paraît  de  plus  en  plus  droit  à  mesure  qu'on  le  voit  de  plus  loin.  Quel 
besoin  avons-nous  de  notions  a  priori  pour  achever  ce  travail  de 
simplification  et  éliminer  par  la  pensée  tous  les  accidents,  toutes  les 
irrégularités,  c'est-à-dire  d'une  manière  abstraite  et  vague,  celles  que 
nous  voyons  et  celles  que  nous  ne  voj^ons  pas?  Par  là,  sans  doute, 
nous  n'acquérons  pas  l'idée  de  choses  supérieures  à  la  réalité.  C'est 
au  contraire  la  réalité  appauvrie,  décharnée,  réduite  à  l'état  de  sque- 
lette. Mais  est-il  donc  si  évident  que  les  figures  géométriques  soient 
supérieures  à  la  réalité;  et  le  monde  en  serait-il  plus  beau,  s'il  ne  se 
composait  que  de  cercles  et  de  polygones  parfaitement  réguliers? 
Ainsi  la  forme  et  la  matière  sont  contenues  dans  les  données  de  l'expé- 
rience La  continuité  mesurable  dans  la  coexistence,  la  succession  et 
le  déplacement,  est  l'objet  d'une  connaissance  a  posteriori  *. 

i.  De  la  contingence  des  lois  de  la  nature,  p.  i8. 
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Ici,  encore,  M.  Boutroux  s'accorde  avec  Stuart  Mill,  qui,  lui  aussi, 
pour  faire  sortir  des  données  de  l'expérience  externe  les  dédnitions 
exactes  de  la  géométrie,  n'a  besoin  que  de  l'abstraction,  c'est-à-dire 
de  cette  faculté  par  laquelle,  «  lorsqu'une  perception  est  présente  à 
nos  sens  ou  une  idée  à  notre  entendement,  nous  pouvons  faire 
attention  à  une  partie  seulement  de  l'idée  ou  de  la  perception  ». 

Stuart  Mill  reconnaît  que  les  objets  des  définitions  géométriques 
n'existent  pas  dans  la  nature;  qu'il  n'y  a  «  pas  de  points  sans  étendue, 
pas  de  lignes  sans  largeur,  ni  parfaitement  droites,  pas  de  cercles  h 
rayons  exactement  égaux,  ni  de  carrés  à  angles  parfaitement  droits  »; 
que  «  l'existence  de  telles  choses  n'est  même  pas  possible,  d'après 
tout  ce  qui  nous  peut  faire  juger  de  la  possibilité  ».  Mais  il  n'admet 
pas  que  «  les  points,  lignes,  cercles,  et  carrés  de  la  géométrie  existent 
seulement  dans  nos  conceptions  »,  et  que  «  notre  esprit  travaillant 
sur  ses  propres  matériaux,  construise  une  science  a  priori  dont 
l'évidence  est  purement  mentale  et  n'a  rien  à  faire  du  tout  avec 
l'expérience  externe  ».  Selon  lui,  «  les  points,  les  lignes,  les  cercles, 
les  carrés  que  chacun  a  dans  l'esprit,  sont  de  simples  copies  des 
points,  lignes,  cercles  et  carrés  que  l'esprit  a  connus  par  expé- 
rience ».  Mais  ces  copies,  avec  les  caractères  qui  les  distinguent  des 
objets  naturels,  comment  sont-elles  obtenues?  Par  l'élimination  des 
irrégularités  que  présentent  les  objets  naturels.  «  Puisqu'il  n'y  a  ni 
dans  la  nature  ni  dans  l'esprit  humain  aucun  objet  exactement  con- 
forme aux  définitions  de  la  géométrie,  et  que,  d'ailleurs,  on  ne  peut 
admettre  que  cette  science  ait  pour  objet  des  non-entités,  il  ne  reste 
qu'une  chose  à  dire,  c'est  que  la  géométrie  a  pour  objet  les  lignes,  les 
angles  et  les  figures  tels  qu'ils  existent;  et  que  les  définitions  doivent 
être  considérées  comme  nos  premières  et  nos  plus  évidentes  généra- 
lisations relatives  à  ces  objets  naturels.  Ces  généralisations,  en  tant 
que  généralisations,  sont  parfaitement  exactes.  L'égalité  de  tous  les 
rayons  est  vraie  de  tous  les  cercles  autant  qu'elle  est  vraie  d'un 
cercle,  mais  elle  n'est  complètement  vraie  d'aucun;  elle  ne  l'est  que 
de  très  près,  et  de  si  près  que  la  supposition  qu'elle  est  absolument 
vraie  n'entraînerait  dans  la  pratique  aucune  erreur  de  quelque  impor- 
tance. Lorsqu'il  nous  arrive  d'étendre  ces  inductions  ou  leurs  consé- 
quences «  à  des  cas  où  l'erreur  serait  appréciable,  à  des  lignes  d'une 
largeur  ou  d'une  épaisseur  perceptibles,  à  des  parallèles  qui  dévient 
sensiblement  de  l'équidistancc  et  autres  semblables,  nous  corrigeons 
nos  conclusions  en  y  combinant  de  nouvelles  propositions  relatives 
à  l'aberration...  Tant  qu'il  n'y  a  pas  nécessité  pratique  de  tenir  compte 
de  quelqu'une  des  propriétés  de  l'objet  autres  que  ses  propriétés 
mathématiques,  ou  de  quelqu'une  des  irrégularités  naturelles  de  ces 
propriétés,  il  convient  de  les  négliger  et  de  raisonner  comme  si  elles 
n'existaient  pas;  et,  en  conséquence,  nous  déclarons  formellement 
dans  les  définitions  que  nous  entendons  procéder  de  cette  manière. 
•Mais  de  ce  que  nous  bornons  volontairement  notre  attention  à  un 
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certain  nombre  de  propriétés  d'un  objet,  ce  serait  une  erreur  de 
supposer  que  nous  concevons  l'objet  dépouillé  de  ses  autres  pro- 
priétés *.  » 

III 

Pas  plus  dans  la  loi  de  causalité  que  dans  les  principes  de  la  géo- 
métrie, on  ne  peut,  selon  M.  Boutroux,  saisir  a  priori  un  caractère 
de  nécessité  qui  s'impose  à  Tétre.  Il  tient  et  s'applique  à  montrer  que 
cette  loi  dérive  uniquement  de  l'expérience. 

«  A  priori,  dit-il,  l'homme  était  disposé  à  admettre  des  commence- 
ments absolus,  des  passages  du  néant  à  l'être,  des  successions  de 
phénomènes  indéterminés.  C'est  l'expérience  qui  a  dissipé  ces  pré- 
jugés. C'est  le  progrès  de  l'observation,  de  la  comparaison,  de  la 
réflexion  et  de  l'abstraction,  c'est-à-dire  de  l'expérience  interprétée, 
mais  non  suppléée,  par  l'entendement,  qui  a  fait  voir  qu'un  change- 
ment n'est  jamais  quelque  chose  d'entièrement  nouveau;  que  tout 
changement  est  le  corrélatif  d'un  autre  changement  survenu  dans  les 
conditions  au  milieu  desquelles  il  se  produit,  et  que  le  rapport  qui 
unit  tel  changement  à  tel  autre  est  invariable.  On  ne  peut  donc  dire 
que  le  principe  de  causalité  qui  régit  la  science  soit  une  loi  dictée 
par  l'esprit  aux  choses  -.  » 

On  doit  sans  doute  reconnaître  que  ce  principe  a  été  le  nerf  de  la 
connaissance  scientifique;  que  la  science  est  née  le  jour  où  l'homme 
a  conçu  l'existence  de  causes  et  d'effets  naturels;  que  chaque  progrès 
de  la  science  est  venu  confirmer  cette  conception;  d'où  vient  que  l'on 
est  conduit  à  la  généraliser,  et  que  l'on  estime  invraisemblable  l'hy- 
pothèse de  mondes  réels  où  les  phénomènes  se  produiraient  sans  cause, 
c'est-à-dire  sans  antécédents  invariables.  Mais  une  généralisation 
inductive  n'est  pas  une  vérité  nécessaire,  et  le  vrai  peut  n'être  pas 
vraisemblable. 

«  Toutefois,  il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  l'expérience  elle-même 
qui  a  introduit  dans  l'esprit  humain  et  progressivement  épuré  l'idée 
scientifique  de  cause  naturelle.  Cette  idée  n'est  pas  celle  d'un  prin- 
cipe a  priori  qui  régit  les  modes  de  l'être,  c'est  la  forme  abstraite  du 
rapport  qui  existe  entre  ces  modes.  Nous  ne  pouvons  pas  dire  que  la 
nature  des  choses  dérive  de  la  loi  de  causalité.  Cette  loi  n'est  pour 
nous  que  l'expression  la  plus  générale  des  rapports  qui  dérivent  de  la 
nature  observable  des  choses  données.  Supposons  que  les  choses  pou- 
vant changer,  ne  changent  cependant  pas  :  les  rapports  seront  inva- 

1.  Système  de  logique  déductive  et  inductive,  trad.  Peisse,  t.  ï,  p.  255  et  suiv. 
—  Celte  lliéorie  est  celle  des  disciples  d'Auguste  Comte,  celle  que  soutenaient 
Lillré  et  ses  collaborateurs  de  la  Philosophie  positive.  Elle  a  été  développée  en 
un  article  de  cette  revue  (n"  de  mai-juin  1868),  qui  a  pour  titre  :  Axiomes  et  défi- 
nitions mathématiques. 

2.  De  la  contingence  des  lois  de  la  nature,  p.  21. 
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riables  sans  que  la  nécessité  règne  en  réalité.  Ainsi  la  science  a  pour 
objet  une  forme  purement  abstraite  et  extérieure,  qui  ne  préjuge  pas 
la  nature  intime  de  l'être  *.  » 

D'ailleurs,  le  changement  pourrait  être  tel  qu'il  échappât  à  l'expé- 
rience et  à  la  science.  Si  les  phénomènes  étaient  indéterminés,  mais 
dans  une  certaine  mesure  seulement,  laquelle  pourrait  dépasser 
invinciblement  la  portée  de  nos  grossiers  moyens  d'évaluation,  le-: 
apparences  n'en  seraient  pas  moins  exactement  telles  que  nous  les 
voyons.  «  On  prête  donc  aux  choses  une  détermination  purement 
hypothétique,  sinon  inintelligible,  quand  on  prend  au  pied  de  la  lettre 
le  principe  suivant  lequel  tel  phénomène  est  lié  à  tel  autre  phéno- 
mène 2.  » 

En  ces  passages,  nous  retrouvons,  justifiées  d'une  manière  ingé- 
nieuse et  subtile,  les  vues  de  Stuart  Mill  sur  l'origine  empirique  et  la 
contingence  de  la  loi  de  causalité.  Stuart  Mill,  en  effet,  refuse  à 
l'esprit  le  pouvoir  d'établir  entre  les  faits  une  liaison  universelle  et 
nécessaire.  «  Touto  personne,  dit-il,  habituée  à  l'abstraction  et  à 
l'analyse  arriverait,  j'en  suis  convaincu,  si  elle  dirigeait  à  cette  fin 
l'effort  de  ses  facultés,  dès  que  cette  idée  serait  devenue  familière  à 
son  imagination,  à  admettre  sans  difficulté  comme  possible,  dans 
l'un,  par  exemple,  des  nombreux  firmaments  dont  l'astronomie  sidérale 
compose  l'univers,  une  succession  des  événements  toute  fortuite  et 
n'obéissant  à  aucune  loi  déterminée;  et,  de  fait,  il  n'y  a  ni  dans  l'ex 
périence,  ni  dans  la  nature  de  notre  esprit,  aucune  raison  suffisante, 
ni  même  une  raison  quelconque,  de  croire  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi 
quelque  part  3.  » 

Et  plus  loin  :  «  Dans  ces  parties  reculées  des  régions  stellaires,  où 
les  phénomènes  peuvent  être  entièrement  différents  de  ceux  que  nous 
connaissons,  il  serait  insensé  d'affirmer  hardiment  l'empire  de  la  loi 
de  causalité,  pas  plus  que  celui  des  lois  spéciales  reconnues  univer- 
selles sur  notre  planète.  L'uniformité  dans  la  succession  des  événe- 
ments, en  d'autres  termes,  la  loi  de  causalité,  doit  être  acceptée 
comme  une  loi,  non  de  l'univers,  mais  seulement  de  cette  partie  do 
l'univers  ouverte  pour  nous  à  des  investigations  siires,  avec  exten- 
sion, à  un  degré  raisonnable,  aux  cas  adjacents.  L'étendre  plus  loin, 
c'est  faire  une  supposition  sans  preuve,  et  dont  il  serait  oiseux,  en 
l'absence  de  toute  base  expérimentale,  de  vouloir  évaluer  la  proba- 
bilité *.  » 

De  même  que  M.  Boutroux,  le  philosophe  anglais  fait  remarquer 
que  a  le  genre  humain  n'a  pas  toujours  cru  à  une  succession  uni- 
forme des  événements  d'après  des  lois  déterminées  ».  «  Les  philo- 
sophes grecs,  dit-il,  sans  en  excepter  Aristotc,  rangeaient  le  Hasard 

1.  De  la  continr/ence  des  lois  de  la  nature,  p.  23. 

2.  ïbid.,  p.  24.  ' 

3.  Système  de  logique^  trad.  par  Peisse,  t.  II,  p.  96. 

4.  Ibld.,  ibid.,  p".  106. 
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et  la  Spontanéité  {vjyr^  et  to  aÙTojxaTov)  parmi  les  agents  de  la  nature; 
en  d'autres  termes,  ils  croyaient  que,  dans  une  certaine  mesure,  il 
n'était  pas  sûr  que  le  passé  a  été  de  tout  temps  semblable  à  lui- 
même,  et  que  l'avenir  ressemblera  au  passé.  »  Et  il  ajoute  que 
«  maintenant  encore,  plus  de  la  moitié  des  philosophes,  en  y  compre- 
nant même  les  métaphj^siciens  les  plus  résolus  en  faveur  du  caractère 
instinctif  de  la  croyance  à  l'uniformité,  pensent  qu'une  classe  impor- 
tante de  phénomènes,  les  volitions,  forment  une  exception  à  ce  prin- 
cipe et  ne  sont  soumises  à  aucune  loi  déterminée  *.  » 

Selon  Stuart  Mill  —  comme  selon  M.  Boutroux,  —  l'idée  de  causa- 
lité naturelle  doit  à  l'induction  seule  le  caractère  de  généralité  qu'elle 
présente.  Ce  caractère,  elle  l'a  acquis  progressivement.  «  Notre 
croyance  à  l'universalité  de  la  loi  qui  rattache  tout  effet  à  une  cause 
est  elle-même  un  exemple  d'induction;  et  ce  n'est  certainement  pas 
l'une  des  premières  qu'aucun  de  nous,  ou  que  le  genre  humain  pris 
en  masse,  ait  pu  faire.  Nous  arrivons  à  cette  loi  universelle  par  la 
généralisation  d'un  grand  nombre  de  lois  moins  générales.  Nous 
n'aurions  jamais  eu  l'idée  que  la  causalité,  au  sens  philosophique  du 
mot,  fût  la  condition  de  tout  phénomène,  si  nous  n'avions  d'avance 
observé  un  grand  nombre  de  cas  de  causalité,  ou,  en  d'autres  termes, 
d'uniformités  partielles  de  succession.  Les  uniformités  particulières 
les  plus  faciles  à  constater  suggèrent  l'idée  d'une  uniformité  générale 
et  la  prouvent.  L'uniformité  générale  une  fois  établie  sert  à  démon- 
trer le  reste  des  uniformités  particulières  dont  elle  est  composée  -.  » 

Il  est  clair  que  cette  théorie  du  principe  de  causalité  mène  à  une 
doctrine  de  la  contingence  semblable  à  celle  de  M.  Boutroux.  Taine 
remarque  qu'en  suivant  l'idée  de  Mill  jusqu'au  bout,  «  on  arriverait 
certainement  à  considérer  le  monde  comme  un  simple  monceau  de 
faits  ».  «  Nulle  nécessité  intérieure  ne  produirait  leur  liaison  ni  leur 
existence.  Ils  seraient  de  pures  données,  c'est-à-dire  des  accidents. 
Quelquefois,  comme  dans  notre  système,  ils  se  trouveraient  assemblés 
de  façon  à  amener  des  retours  réguliers;  quelquefois  ils  seraient 
assemblés  de  manière  à  n'en  pas  amener  du  tout.  Le  hasard  serait  au 
cœur  des  choses.  Les  lois  en  dériveraient  et  n'en  dériveraient  que 
çà  et  là  3.  » 

Si  le  hasard  est  au  cœur  des  choses,  s'il  n'est  pas  de  liaison  néces- 
saire entre  les  faits,  le  libre  arbitre  ne  saurait  être  nié  a  priori.  Et  il 
est  bien  difficile  de  le  nier  au  nom  de  l'expérience.  Si  l'indéterminisme 
est  jugé  possible  en  certaines  régions  stellaires,  pourquoi  répugne- 
rait-il de  le  croire  possible  en  certaine  région  de  l'âme?  M.  Boutroux 
a  tiré,  semble-t-il,  les  conséquences  métaphysiques  de  la  psychologie 
de  Stuart  Mill.  Il  a  vu  que  cette  psychologie  est  plus  favorable  au 


1.  Système  de  logique^  trad.  par  Peisse,  t.  Il,  p.  96. 

2.  Ibid.,  p.  98. 

3.  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  S**  édit.,  t.  V,  p.  392. 

TOME  XLUI.   —   1897. 


Q6  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

système  de  la  liberté  qu'au  déterminisme   universel  et  absolu  des 
volitions. 

D'après  une  doctrine  qui  a  longtemps  paru  incontestable,  le  prin- 
cipe de  causalité  renferme  non  seulement  un  rapport  de  succession, 
mais  encore  un  rapport  de  grandeur.  L'effet  suit  nécessairement  la 
cause;  la  grandeur  de  l'effet  dépend  de  celle  de  la  cause  :  voilà  les 
deux  rapports.  Le  rapport  de  grandeur  peut  être  ainsi  formulé  :  l'effet 
est  proportionné  à  sa  cause,  c'est-à-dire  ne  contient  rien  de  plus 
qu'elle.  Il  y  a  encore  des  philosophes  pour  qui  les  deux  rapports  sont 
également  certains  a  priori.  M.  Boutroux,  qui  paraît  les  croire  insé- 
parables et  les  faire  entrer  à  titre  égal  dans  l'axiome  des  causes, 
soumet  le  second  à  une  critique  pénétrante  qui,  par  sa  force  et  sa 
précision,  mérite,  selon  nous,  de  devenir  classique  : 

«  Est-il  bien  conforme  à  l'expérience  d'admettre  une  proportionna- 
lité, une  égalité,  une  équivalence  absolue  entre  la  cause  et  l'effet? 
Nul  ne  pense  que  cette  proportionnalité  soit  constante,  si  Ton  consi- 
dère les  choses  au  point  de  vue  de  l'utilité,  de  la  valeur  esthétique  et 
morale,  en  un  mot,  de  la  qualité.  A  ce  point  de  vue,  au  contraire,  on 
admet  communément  que  de  grands  effets  peuvent  résulter  de  petites 
causes,  et  réciproquement.  La  loi  de  l'équivalence  ne  peut  donc  être 
considérée  comme  absolue  que  s'il  s'agit  de  quantités  pures  ou  de 
relations  entre  des  quantités  d'une  seule  et  même  qualité. 

«  Mais  où  trouver  un  conséquent  qui,  au  point  de  vue  de  la  qualité, 
soit  exactement  identique  à  son  antécédent?  Serait-ce  encore  un  con- 
séquent, un  effet,  un  changement,  s'il  ne  différait  de  l'antécédent,  ni 
par  la  quantité,  ni  par  la  qualité? 

«  Le  progrès  de  l'observation  révèle  de  plus  en  plus  la  richesse  de 
propriétés,  la  variété,  l'individualité,  la  vie,  là  où  les  apparences  ne 
montraient  que  des  masses  uniformes  et  indistinctes.  Dès  lors  n'est-il 
pas  vraisemblable  que  la  répétition  pure  et  simple  d'une  même  qua- 
lité, cette  chose  dépourvue  de  beauté  et  d'intérêt,  n'existe  nulle  part 
dans  la  nature,  et  que  la  quantité  homogène  n'est  que  la  surface 
idéale  des  êtres?  C'est  ainsi  que  les  astres,  vus  de  loin,  n'apparaissent 
que  comme  des  ligures  géométriques,  tandis  qu'en  réalité  ils  sont  des 
mondes  composés  de  mille  substances  diverses.  Quant  au  change- 
ment de  quantité  intensive,  c'est-à-dire  à  l'augmentation  et  à  la  dimi- 
nution d'une  même  qualité,  il  se  ramène  également,  en  définitive,  à 
un  changement  qualitatif,  puisque,  poussé  jusqu'à  un  certain  point, 
il  aboutit  à  la  transformation  d'une  qualité  en  son  contraire,  et  que 
la  propriété  qui  se  manifeste  pour  un  changement  intensif  considé- 
rable doit  nécessairement  préexister  dans  les  changements  de  détail 
dont  il  est  la  somme. 

«  Reste,  il  est  vrai,  l'hypothèse  d'une  quantité  pure  de  toute  qua- 
lité; mais  quelle  idée  peut-on  se  faire  d'un  pareil  objet?  Une  quantité 
ne  peut  être  qu'une  grandeur  ou  un  degré  de  quelque  chose,  et  ce 
quelque  chose  est  précisément  la  qualité,  la  manière  d'être  physique 
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OU  morale.  Tandis  que  la  qualité  se  conçoit  très  bien  comme  sub- 
stance de  la  quantité,  celle-ci  est  inintelligible,  car  elle  ne  prend  un 
sens  que  comme  limite,  comme  point. d'intersection;  et  toute  limite 
suppose  une  chose  limitée. 

«  Si  donc,  jusque  dans  les  formes  les  plus  élémentaires  de  l'être,  il 
y  a  ainsi  quelque  élément  qualitatif,  condition  indispensable  de 
l'existence  elle-même,  reconnaître  que  l'effet  peut  être  disproportionné 
à  l'égard  de  la  cause  au  point  de  vue  de  la  qualité,  c'est  admettre  que 
nulle  part,  dans  le  monde  concret  et  réel,  le  principe  de  causalité  ne 
s'applique  rigoureusement. 

«  Et  en  effet  comment  concevoir  que  la  cause  ou  condition  immé- 
diate contienne  vraiment  tout  ce  qu'il  faut  pour  expliquer  l'effet? 
Elle  ne  contiendra  jamais  ce  en  quoi  l'effet  se  distingue  d'elle,  cette 
apparition  d'un  élément  nouveau  qui  est  la  condition  indispensable 
d'un  rapport  de  causalité.  Si  l'effet  est  de  tout  point  identique  à  la 
cause,  il  ne  fait  qu'un  avec  elle  et  n'est  pas  un  effet  véritable.  S'il 
s'en  distingue,  c'est  qu'il  est  jusqu'à  un  certain  point  d'une  autre 
nature;  et  alors  comment  établir,  non  pas  une  égalité  proprement 
dite,  chose  inintelligible,  mais  même  une  proportionnalité  entre  l'effet 
et  la  cause,  comment  mesurer  l'hétérogénéité  qualitative,  et  constater 
que,  dans  des  conditions  identiques,  elle  se  produit  toujours  au  même 
degré  ^?  » 

Mais,  avant  M.  Boutroux,  Stuart  Mill  a  montré  que  l'expérience  ne 
permet  pas  d'ériger  en  principe  général  le  rapport  de  grandeur  sup- 
posé entre  l'effet  et  la  cause.  Il  est  vrai,  dit-il, "que  ce  rapport  existe 
entre  l'effet  et  la  cause  mécanique,  parce  que  en  mécanique  règne  la 
loi  de  la  composition  des  causes,  d'après  laquelle  l'effet  total  de  plu- 
sieurs causes  réunies  est  identique  à  la  somme  de  leurs  effets  séparés. 
Mais  la  loi  de  la  composition  des  causes  ne  s'applique  pas  à  toutes  les 
parties  du  champ  de  la  nature;  et  l'on  ne  peut  conclure  des  phéno- 
mènes mécaniques  aux  phénomènes  chimiques,  biologiques,  psycho- 
logiques. «  Suivant  quelques  auteurs,  c'est  un  axiome  dans  la  théorie 
de  la  causation  que  les  effets  sont  proportionnels  à  leurs  causes;  et 
l'on  fait  grand  usage  parfois  de  ce  principe  dans  les  raisonnements 
relatifs  aux  lois  de  la  nature,  bien  qu'il  soit  sujet  à  des  exceptions 
manifestes,  dont  on  a  essayé,  avec  beaucoup  d'efforts  et  de  dépense 
d'esprit,  de  nier  la  réalité.  Cette  proposition,  en  ce  qu'elle  a  de  vrai, 
n'est  qu'un  cas  particulier  du  principe  général  de  la  composition  des 
causes  :  celui  où  les  causes  composées  étant  homogènes,  leur  effet 
d'ensemble  pourrait  être  identique  à  la  somme  de  leurs  effets  séparés. 
Si  une  force  de  cent  livres  élève  un  corps  sur  un  plan  incliné,  une 
force  égale  à  deux  cents  livres  élèvera  deux  corps  exactement  sem- 
blables; et,  dans  ce  cas,  l'effet  est  proportionnel  à  la  cause.  Mais  la 
force  de  deux  cents  livres  ne  contient-elle  pas  actuellement  en  elle- 

\.  De  la  contingence  des  lois  de  la  nature,  p.  24  et  suiv. 
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même  deux  forces  de  cent  livres,  lesquelles,  employées  à  part, 
auraient  séparément  élevé  les  deux  corps  en  question?  Le  fait  donc, 
qu'agissant  conjointement,  ces  forces  élèvent  les  deux  corps  à  la  fois, 
résulte  de  la  composition  des  causes,  et  n'est  qu'un  exemple  du  fait 
général  que  les  forces  mécaniques  sont  soumises  à  la  loi  de  composi- 
tion. Il  en  est  de  même  pour  tout  autre  cas  qu'on  pourrait  supposer. 
En  effet,  le  principe  de  la  proportionnalité  des  effets  aux  causes  ne 
peut  pas  être  appliqué  aux  cas  dans  lesquels  l'augmentation  de  la 
cause  altère  la  qualité  de  l'effet,  c'est-à-dire  dans  lesquels  la  quantité 
surajoutée  à  la  cause  ne  se  compose  pas  avec  elle,  mais  où  les  deux 
ensemble  produisent  un  phénomène  entièrement  nouveau.  Supposons 
qu'une  certaine  quantité  de  chaleur  communiquée  à  un  corps 
augmente  seulement  son  volume,  qu'une  quantité  double  le  liquéfie, 
et  qu'une  quantité  triple  le  décompose  ;  ces  trois  effets  étant  hétéro- 
gènes, aucune  proportion,  correspondant  ou  non  à  celle  des  quan- 
tités de  chaleur,  ne  peut  être  établie  entre  eux.  Ainsi,  ce  prétendu 
axiome  de  la  proportionnalité  des  effets  à  leurs  causes  fait  défaut 
juste  au  point  où  fait  défaut  aussi  le  principe  de  la  composition  des 
causes,  c'est-à-dire  là  où  le  concours  des  causes  est  tel  qu'il  déter- 
mine un  changement  dans  les  propriétés  du  corps  et  le  soumet  à  de 
nouvelles  lois  plus  ou  moins  différentes  de  celles  auxquelles  il  était 
soumis  auparavant  *.  » 

Ainsi,  selon  Stuart  Mill,  l'idée  de  la  proportionnalité  des  effets  aux 
causes  est  d'origine  mécanique.  Elle  s'étend  jusqu'où  peut  s'étendre  le 
mécanisme.  Mais  on  ne  pourrait  y  voir  un  principe  universel  que  si 
tout  dans  le  monde  se  réduisait  à  l'étendue  et  au  mouvement.  Elle 
suppose  que  la  cause  et  l'effet  sont  des  grandeurs  mathématiques, 
c'est-à-dire  homogènes  et  divisibles  en  parties  égales.  Elle  ne  peut 
s'appliquer  aux  changements  qualitatifs  qui  ne  présentent  pas  ce 
caractère. 


IV 

On  voit  que  les  arguments  sur  lesquels  M.  Boutroux  fonde  sa 
doctrine  de  la  contingence  rappellent  ceux  que  les  philosophes  les 
plus  profonds  de  l'école  empiriste,  Hume  et  Stuart  Mill,  opposent  à 
la  nécessité  géométrique  et  à  la  nécessité  causale.  Mais  il  ne  lui  suffit 
pas  de  nier  toute  nécessité  métaphysique  ;  il  tire  de  cette  négation 
des  conséquences  positives  que  ces  philosophes  étaient  loin  d'admettre 
et  même  d'envisager.  Pour  lui,  la  contingence  des  choses  est  le  signe 
de  la  liberté,  non  de  cette  liberté  que  Kant  reléguait  dans  le  noumène, 
pour  la  concilier  avec  l'enchaînement  nécessaire  des  phénomènes, 
mais  d'une  liberté  qui  agit  réellement  dans  le  monde  phénoménal, 
qui  y  produit  de  réels  changements. 

1.  Système  de  logique,  t.  I,  p.  413. 
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«  La  doctrine  de  la  contingence,  dit-il  dans  la  conclusion  de  sa 
thèse,  ne  se  borne  pas  à  ouvrir  devant  la  liberté,  en  dehors  du  monde, 
un  champ  infini,  mais  vide  d'objets  où  elle  puisse  se  prendre.  Elle 
ébranle  le  postulatum  qui  rend  inconcevable  l'intervention  de  la 
liberté  dans  le  cours  des  phénomènes,  la  maxime  suivant  laquelle 
rien  ne  se  perd  et  rien  ne  se  crée.  Elle  montre  que  ce  postulatum^ 
s'il  était  admis  d'une  manière  absolue,  engendrerait  une  science 
purement  abstraite.  Elle  découvre,  dans  les  détails  mêmes  du  monde, 
des  marques  de  création  et  de  changement.  Elle  se  prête  donc  à  la 
conception  d'une  liberté  qui  descendrait  des  régions  suprasensibles 
pour  venir  se  mêler  aux  phénomènes  et  les  diriger  dans  des  sens 
imprévus. 

«  Dès  lors,  la  liberté  n'a  pas  le  sort  du  poète  que  Platon  couronnait 
de  fleurs,  mais  qu'il  bannissait  de  sa  république. 

«  Dieu  n'est  pas  seulement  le  créateur  du  monde  :  il  en  est  aussi  la 
providence,  et  veille  sur  les   détails  aussi  bien  que  sur  l'ensemble. 

«  ...  L'individu  n'est  pas  seulement  l'auteur  de  son  caractère  :  il 
peut  encore  intervenir  dans  le  cours  des  événements  de  sa  vie,  et  en 
changer  la  direction;  il  peut,  à  chaque  instant,  se  confirmer  dans  ses 
tendances  acquises,  ou  travailler  à  les  modifier. 

«  Dans  ses  rapports  avec  le  monde,  l'homme  n'est  pas  un  spectateur 
réduit  à  vouloir  les  choses  telles  qu'elles  se  passent  nécessairement  : 
il  peut  agir,  mettre  sa  marque  sur  la  matière,  se  servir  des  lois  de  la 
nature  pour  créer  des  œuvres  qui  la  dépassent... 

«  Par  là,  enfin,  les  actes  extérieurs,  s'ils  ne  "sont  pas  tout  l'homme, 
s'ils  n'équivalent  pas  à  l'âme  elle-même,  modèle  inimitable  pour  la 
matière,  peuvent,  du  moins,  être  une  manifestation,  une  traduction 
plus  ou  moins  iîdèle  de  l'intention  de  la  volonté,  et  donner  une 
assiette  expérimentale  aux  jugements  moraux.  Et,  si  l'ordre  des  choses 
peut  être  modifié  d'une  manière  contingente,  ce  ne  sera  pas  assez 
pour  être  bon,  d'avoir  conçu,  désiré  et  voulu  le  bien  :  il  sera  néces- 
saire d'avoir  agi,  ou  du  moins  essayé  d'agir,  puisque,  selon  la  con- 
science morale,  le  bien  possible  est  obligatoire. 

«  Tels  sont  les  objets  métaphysiques  que  la  doctrine  de  la  contin- 
gence rend  possibles;  et,  à  ce  titre,  elle  apparaît  comme  propice  aux 
croyances  de  la  conscience  humaine  ^  » 

M.  Boutroux  repousse  tout  ce  qui  caractérise  le  criticisme  de  Kant  : 
son  apriorisme,  d'abord,  et,  ensuite,  sa  théorie  nouméniste  de  la 
liberté  et  du  devoir.  Mais,  en  suivant  le  chemin  de  l'empirisme,  il 
arrive  à  des  conclusions  qui,  sur  des  points  importants,  ressemblent 
fort  à  celles  où  est  conduite  l'école  néo-criticiste  par  une  méthode 
très  différente. 

L'expérience,  selon  notre  philosophe,  établit  la  contingence,  mais 
ne  l'explique  pas.  Cette  contingence  veut  être  expliquée  et  ne  peut 

i.  De  la  contingence  des  lois  de  la  nature,  p.  149  et  suiv. 
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l'être  que  par  la  liberté.  La  connaissance  du  monde,  telle  que  la 
donnent  les  sens  et  l'entendement,  ne  peut  se  suffire  à  elle-même. 
Les  sens  nous  montrent  des  changements  dans  les  phénomènes. 
L'expérience  nous  révèle  des  lois,  c'est-à-dire  la  permanence  relative 
de  certaines  formes  et  de  certains  modes  d'action  à  travers  les  chan- 
gements. Des  phénomènes  et  des  lois,  voilà  à  quoi  se  réduit  la  con- 
naissance expérimentale.  Les  causes  véritables  sont  hors  de  sa  portée. 
Elle  laisse  donc  un  vide  à  combler.  Mais  nous  avons  une  faculté 
supérieure  aux  sens  et  à  l'entendement,  la  raison,  qui  s'élève  à  ces 
causes  génératrices  par  lesquelles  s'expliquent  phénomènes  et  lois, 
changements  et  permanence. 

M.  Boutroux  emprunte  ici  à  Kant  la  distinction  des  trois  facultés 
mentales,  sensibilité,  entendement,  raison.  Ainsi  que  Kant,  il  rapporte 
aux  sens  et  à  l'entendement  la  connaissance  expérimentale;  mais  il 
n'y  fait  entrer  aucun  élément  a  priori.  Quant  à  la  raison,  il  lui  donne 
une  capacité  et  un  rôle  qu'elle  n'a  pas  dans  le  criticisme  kantiste. 
Elle  ne  se  borne  pas,  selon  lui,  à  fournir  des  idées  régulatrices;  au 
delà  de  la  connaissance  expérimentale,  elle  atteintla  vraie  et  profonde 
réalité;  sous  la  nécessité  relative  des  lois  naturelles,  elle  saisit  ces 
objets  métaphysiques,  la  liberté,  la  finalité,  le  beau,  le  bien. 

Il  n'est  de  causes  véritables  que  les  causes  libres;  et  la  première 
des  causes  libres  est  Dieu  :  c'est  celle  d'où  viennent  les  autres  et  qui 
agit  sur  les  autres,  avec  les  autres  et  dans  les  autres.  Sur  la  liberté 
et  la  nature  de  Dieu,  la  spéculation  de  M.  Boutroux  se  rapproche  de 
celle  de  Charles  Secrétan.  A  son  tour,  elle  fait  procéder  la  nature 
divine  de  la  liberté  divine  et  considère  Dieu  comme  la  cause  de  sa 
propre  essence.  A  son  tour,  elle  retrouve  le  dogme  chrétien  de  la 
Trinité  et  lui  donne  place  dans  la  métaphysique. 

«  En  Dieu  la  puissance  ou  liberté  est  infinie;  elle  est  la  source  de 
son  existence,  qui  de  la  sorte  n'est  pas  sujette  à  la  contrainte  de  la 
fatalité.  L'essence  divine,  coéternelle  à  la  puissance,  est  la  perfection 
actuelle.  Elle  est  nécessaire  d'une  nécessité  pratique,  c'est-à-dire 
mérite  absolument  d'être  réalisée,  et  ne  peut  être  elle-même  que  si 
elle  est  réalisée  librement.  En  même  temps  elle  est  immuable,  parce 
qu'elle  est  pleinement  réalisée  et  qu'un  changement,  dans  ces  condi- 
tions, ne  pourrait  être  qu'une  déchéance.  Enfin  l'état  qui  résulte  de 
cet  acte  excellent  et  immuable,  œuvre  spontanée  de  la  puissance 
infinie,  est  une  félicité  sans  changement. 

«  Aucune  de  ces  trois  natures  ne  précède  les  autres.  Chacune  d'elles 
est  absolue  et  primordiale;  et  elles  ne  font  qu'un  *.  » 

Comme  saint  Augustin  et  Bossuet,  M.  Boutroux  voit  dans  la  nature 
humaine,  qui  est  volonté,  pensée  et  sentiment,  une  image  de  cette 
trinité  divine.  D'autre  part,  la  nature  des  êtres  inférieurs  offre  une 
image  des  attributs  de  l'homme;  et  ainsi  le  monde  entier  apparaît 

i.  De  la  contingence  des  lois  de  la  nature,  p.  156. 
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comme  «  l'ébauche  d'une  imitation  de  l'être  divin,  mais  d'une  imita- 
tion symbolique,  telle  que  la  comporte  l'essence  du  fini  i  ». 

En  cette  conception  des  rapports  de  Dieu  et  du  monde  sont  réunies 
celle  de  Descartes  et  celle  d'Aristote.  Dieu  est  le  créateur  de  l'essence 
et  de  l'existence  des  êtres;  et  il  est  le  bien,  le  beau  suprême,  l'idéal, 
dont  les  êtres  tendent  à  se  rapprocher,  chacun  selon  sa  nature. 

Pour  s'élever  vers  Dieu,  lui  ressembler  et  l'imiter,  c'est-à-dire  pour 
accomplir  le  bien,  il  faut  que  chaque  être  ait  en  lui  une  activité  spon- 
tanée. Lhomme  possède  la  forme  la  plus  élevée  de  cette  activité,  le 
libre  arbitre,  faculté  de  choisir  entre  le  bien  et  le  mal,  «  entre  les 
actions  qui  rapprochent  de  Dieu  et  celles  qui  en  éloignent  ^  ».  Mais 
la  spontanéité  existe  aussi,  en  une  certaine  mesure,  chez  les  autres 
êtres.  Elle  ne  peut  être  refusée  même  à  ceux  qui  sont  dépourvus  de 
conscience.  «  Les  êtres  inférieurs  seraient-ils  véritablement  des  êtres, 
s'ils  n'existaient  que  comme  phénomènes  :  si,  en  eux-mêmes,  ils 
n'étaient  rien?  Quand  nous  voyons  en  nous  les  phénomènes  physio- 
logiques et  physiques  correspondre  à  des  activités  internes  qui  ne 
sont  pas  absolument  sans  analogie  avec  notre  âme,  puisqu'elles  la 
secondent  ou  l'entravent,  pourquoi  ne  pas  admettre  l'existence  d'une 
puissance  interne  partout  où  nous  voyons  un  phénomène  ^?  » 

Les  lois  de  la  nature  ont  leur  principe  et  leur  raison  dans  l'action 
attractive  exercée  par  l'idéal  sur  les  choses,  par  Dieu  sur  ses  créa- 
tures. Leur  fatalité  relative  symbolise  cette  nécessité  consentie  et 
sentie  qui  s'appelle  obligation  morale  et  attrait  esthétique.  Leur 
constance  apparente  vient  de  la  stabilité  inhérente  à  l'idéal  lui-même. 
«  Elles  n'ont  pas  une  existence  absolue;  elles  expriment  simplement 
une  phase  donnée,  une  étape  et  comme  un  degré  moral  et  esthétique 
des  choses.  Elles  sont  l'image,  artificiellement  obtenue  et  fixée,  d'un 
modèle  vivant  et  mobile  par  essence  ^.  » 

L'homme  est  doué  à  la  fois  de  la  faculté  de  changement  et  de  la 
faculté  de  permanence.  La  faculté  de  changement  consiste  dans  la 
spontanéité  libre.  La  permanence  des  actes  résulte  de  la  réaction  des 
actes  sur  la  spontanéité  qui  les  a  produits.  Il  semble  que  cette  spon- 
tanéité s'éprenne  de  ses  actes,  comme  si,  d'abord,  ils  réalisaient 
l'idéal,  et  se  fasse  une  loi  de  les  répéter  exclusivement,  uniformément. 
C'est  ainsi  que  l'activité  humaine  se  transforme  en  habitude,  dégénère 
peu  à  peu  en  tendance  aveugle  et  fatale,  et  engendre  des  phénomènes 
dont  l'ordre  de  succession  est  sensiblement  constant. 

Dans  les  êtres  inférieurs  existent,  comme  dans  l'homme,  les  deux 
facultés  de  changement  et  de  permanence;  mais  la  première,  la  spon- 
tanéité, subit,  chez  eux,  bien  plus  encore  que  chez  l'homme,  la  réac- 

\.  De  la  continr/ence  des  lois  de  la  nature,  p.  157. 

2.  Ibid.,  p.  160.' 

3.  Ihid.,  p.  166. 

4.  lùkL,  p.  169. 
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tion  des  changements  mêmes  qu'elle  produit;  elle  se  détermine,  se 
limite,  s'absorbe  dans  les  choses  à  un  point  dont  l'habitude  humaine 
ne  donne  qu'une  faible  idée.  «  L'instinct  des  animaux,  la  vie,  les 
forces  physiques  et  mécaniques  sont,  en  quelque  sorte,  des  habitudes 
qui  ont  pénétré  de  plus  en  plus  profondément  dans  la  spontanéité 
des  êtres.  Par  là  ces  habitudes  sont  devenues  presque  insurmonta- 
bles. Elles  apparaissent,  vues  du  dehors,  comme  des  lois  nécessaires. 
Toutefois  cette  fatalité  n'est  pas  de  l'essence  de  l'être;  elle  lui  est 
accidentelle.  C'est  pourquoi  l'intervention  des  spontanéités  supé- 
rieures, ou  même,  peut-être,  l'influence  directe  de  l'idéal,  peut  tirer 
de  leur  torpeur  les  créatures  les  plus  imparfaites  et  déployer  leur 
puissance  d'action  ^  » 

D'après  cette  doctrine,  toute  permanence,  toute  nécessité  s'explique 
par  l'habitude.  La  perfection  divine  peut  être  considérée  elle-même 
comme  une  habitude  immuable  produite  par  l'acte  éternel  de  l'in- 
finie liberté  divine. 

M.  Boutroux,  qui  voit  des  habitudes  dans  les  lois  de  la  nature,  a  dû 
méditer  ce  passage  de  la  belle  thèse  de  M.  Ravaisson  sur  YHabitude  : 

«  La  forme  la  plus  élémentaire  de  l'existence,  avec  l'organisation  la 
plus  imparfaite,  c'est  comme  le  dernier  moment  de  l'habitude,  réalisé 
et  substantifié  dans  l'espace  sous  une  figure  sensible.  L'analogie  de 
l'habitude  en  pénètre  le  secret  et  nous  en  livre  le  sens.  Jusque  dans 
la  vie  confuse  et  multiple  du  zoophyte,  jusque  dans  la  plante,  jusque 
dans  le  cristal  même,  on  peut  donc  suivre,  à  cette  lumière,  les  der 
niers  rayons  de  la  pensée  et  de  l'activité,  se  dispersant  et  se  dissol 
vant  sans  s'éteindre,  mais  loin  de  toute  réflexion  possible,  dans  les 
vagues  désirs  des  plus  obscurs  instincts  ^,  » 

M.  Ravaisson  avait  montré  l'analogie  de  l'habitude  et  de  la  nature. 
11  n'y  avait  qu'un  pas  à  faire  pour  induire  de  cette  analogie  que  la 
nature  n'est  réellement  autre  chose  que  l'habitude  même.  C'est  l'an- 
tipode de  la  conception  positiviste.  L'habitude,  disait  Auguste  Comte, 
est  une  conséquence  de  la  loi  universelle  d'inertie  ^ .  C'est  la  loi 
d'inertie,  répond  M.  Boutroux,  qui  est  un  résultat  de  l'habitude. 


Nous  avons  fait  connaître,  en  ses  lignes  générales,  la  philosophie 
de  M.  Boutroux,  d'après  l'ouvrage  où  il  l'a  d'abord  exposée.  On  a  pu 
voir  que  cette  philosophie  part  d'une  théorie  empirique  de  la  connais- 
sance pour  aller  à  la  liberté.  Mais  il  nous  faut  remarquer  que,  dans 
son  cours  sur  Vidée  de  loi  naturelle,  Téminent  professeur  a  pris,  au 
sujet  des  lois  mathématiques  et  mécaniques,  une  position  intermé- 

i.  De  la  contifif/ence  des  lois  de  la  nature,  p.  167. 

2.  be  l'habitude,  p.  39. 

3.  Cours  de  philosophie  positive,  2c  édil.,  t.  III,  p.  524. 
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diaire  entre  l'apriorisme  de  Kant  et  l'empirisme  de  Stuart  Mill;  en 
quoi  il  paraît  avoir  modifié  sérieusement  ses  premières  vues.  S'il 
continue  de  rejeter  les  jugements  synthétiques  a  priori^  il  conteste 
maintenant  —  ce  qu'il  admettait  dans  sa  thèse  —  que  les  principes 
mathématiques  et  mécaniques  dérivent  de  l'expérience  et  de  l'induc- 
tion. C'est,  à  nos  yeux,  un  progrès  intéressant  de  sa  pensée. 

a  Quelle  est,  dit-il,  l'origine  des  lois  mathématiques?  Si  elles  étaient 
connues  entièrement  a  priori,  elles  présenteraient  une  parfaite  intel- 
ligibilité. Or,  elles  impliquent  des  éléments  impénétrables  à  la  pensée. 
On  est  forcé  de  les  admettre;  on  ne  peut  pas  dire  qu'on  les  voie  clai' 
rement  découler  de  la  nature  fondamentale  de  l'intelligence.  Elles  ne 
peuvent  non  plus  être  rapportées  à  la  connaissance  a  posteriori,  car 
elles  ne  portent  que  sur  des  limites.  Or,  une  limite  ne  peut  être  saisie 
empiriquement,  puisque  c'est  le  terme  purement  idéal  vers  lequel 
tend  une  quantité  qui  est  supposée  croître  ou  décroître  indéfiniment. 
Les  lois  mathématiques  supposent  une  élaboration  très  complexe. 
Elles  ne  sont  connues  exclusivement  ni  a  priori  ni  a  posteriori;  elles 
sont  une  création  de  l'esprit;  et  cette  création  n'est  pas  arbitraire, 
mais  a  lieu,  grâce  aux  ressources  de  l'esprit,  à  propos  et  en  vue  de 
l'expérience.  Tantôt  l'esprit  part  d'intuitions  qu'il  crée  librement, 
tantôt  procédant  par  élimination,  il  recueille  les  axiomes  qui  lui  ont 
paru  les  plus  propres  à  engendrer  un  développement  fécond  et 
exempt  de  contradictions.  Les  mathématiques  sont  ainsi  une  adapta- 
tion volontaire  et  intelligente  de  la  pensée  aux  choses;  elles  représen- 
tent les  formes  qui  permettront  de  surmonter  la  diversité  qualitative, 
les  moules  dans  lesquels  la  réalité  devra  entrer  pour  devenir  aussi 
intelligible  que  possible  ^  » 

On  remarquera  cette  objection  à  l'origine  apriorique  des  principes 
mathématiques  :  ils  ne  sont  pas  connus  a  priori,  parce  qu'ils  ne  pré- 
sentent pas  une  parfaite  intelligibilité,  parce  qu'on  ne  les  voit  pas 
clairement  découler  de  la  nature  même  de  l'intelligence.  Cela  veut 
dire  que  M.  Boutroux  n'admet  de  jugements  a  priori  que  des  juge- 
ments analytiques,  ne  voit  d'intelligibilité  parfaite  que  dans  l'identité. 
Ne  déclare-t-il  pas  expressément  un  peu  plus  loin  qu'il  n'y  a  qu'un 
seul  principe  certainement  connu  a  priori,  donc  parfaitement  intelli- 
gible, à  savoir  A  est  A?  Il  est  sûr  que  de  la  connaissance  a  priori, 
ainsi  comprise  et  bornée,  on  ne  peut  tirer  les  lois. mathématiques,  car 
ces  lois  ne  peuvent  se  réduire  au  principe  d'identité.  Mais  il  faudrait 
établir  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  apriorisme  possible. 

Passant  aux  lois  mécaniques,  M.  Boutroux  soutient  qu'elles  ne  sont 
pas  une  suite  analytique  des  vérités  mathématiques,  attendu  qu'il  s'y 
trouve  un  élément  extra-mathématique,  l'idée  de  force  ou  de  causalité. 
Il  ne  veut  pas  non  plus  qu'elles  reposent  sur  des  jugements  synthéti- 

1.  De  Vidée  de  la  loi  naturelle^  p.  24. 
2. /6/rf.,p.  29. 
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ques  a  priori^  c'est-à-dire  qu'elles  résultent  de  notre  constitution 
mentale.  Faut-il  conclure  qu'elles  sont  dérivées  de  l'expérience? 
C'était  le  parti  qu'il  prenait  autrefois,  à  la  suite  et  à  l'exemple  de 
Stuart  Mill.  Il  montre  aujourd'hui  fort  bien  qu'on  ne  peut  s'y  arrêter. 

«  Les  anciens  ne  prétendaient  tirer  de  l'expérience  que  le  général 
et  le  probable,  c'est-à-dire  ce  qui  arrive  ordinairement;  ils  lui  deman- 
daient des  règles,  non  des  lois  universelles  et  nécessaires.  Mais,  pour 
les  modernes,  l'induction  est  comme  un  mot  magique,  sous  Tinfluence 
duquel  le  fait  se  transmute  en  loi.  Par  l'induction  dite  scientifique, 
laquelle  n'aurait  à  peu  près  rien  de  commun  avec  l'induction  ancienne, 
on  prétend  tirer  du  contingent  le  nécessaire,  du  particulier  l'uni- 
versel. Cependant  si  méthodique  et  si  féconde  que  soit  l'induction 
moderne,  jamais  elle  ne  pourra,  sans  dépasser  l'expérience,  nous  con- 
duire à  de  véritables  lois.  Il  nous  est  impossible,  en  effet,  de  con- 
naître, par  l'expérience,  l'inertie  et  la  force;  il  faudrait  pour  cela  avoir 
assisté  à  la  création.  Nous  n'observons  jamais  le  mouvement  exacte- 
ment uniforme  et  rectiligne  que  prendrait  un  corps  en  mouvement 
soustrait  à  toute  action  étrangère,  non  plus  que  la  persistance  dans 
le  repos  d'un  corps  qui  n'a  pas  reçu  d'impulsion.  La  dualité  de  l'inertie 
et  de  la  force,  l'action  de  forces  multiples,  la  composition  de  ces  forces 
sont  des  choses  qu'on  ne  saurait  constater. 

«  On  peut  aller  plus  loin  et  dire  que  l'induction  ne  peut  rendre  rai- 
son même  des  caractères  les  plus  généraux  des  lois  mécanique.  En 
effet,  nous  n'observons  que  des  moments  séparés  les  uns  des  autres, 
c'est-à-dire  la  discontinuité,  et  cependant  nos  lois  nous  donnent  la 
continuité.  En  second  lieu,  ces  lois  impliquent  la  précision,  tandis 
que  l'expérience  ne  nous  fournit  que  des  à  peu  près.  Ensuite,  nous 
posons  comme  fondamentales  des  relations  définies  entre  tels  ou  tels 
phénomènes,  tandis  que  l'expérience  nous  donne  une  infinité  de  rela- 
tions entre  lesquelles  il  n'y  a  ni  priorité  ni  séparation.  Enfin,  nous 
attribuons  à  nos  lois  la  fixité,  comme  un  caractère  essentiel.  Or  nous 
ne  pouvons  pas  dire  en  cela  que  nous  jugeons  de  l'avenir  par  le 
passé,  car  le  passé  ne  nous  est  connu  que  dans  une  mesure  insigni- 
liante...  La  fixité  que  nous  leur  attribuons  est  un  caractère  que  nous 
ajoutons  aux  données  de  l'expérience  et  qui  ne  saurait  nous  être 
révélé  du  dehors  K  » 

Il  en  est  donc  des  lois  mécaniques  comme  des  lois  mathématiques  : 
elles  ne  sont  en  réalité  connues  ni  a  priori  ni  a  posteriori.  S'ensuit-il 
qu'elles  soient  fictives?  Nullement.  «  Le  concept  de  loi  est  le  produit 
de  l'effort  que  nous  faisons  pour  adapter  les  choses  à  notre  esprit.  La 
loi  représente  le  caractère  qu'il  nous  faut  attribuer  aux  choses  pour 
que  celles-ci  puissent  être  exprimées  par  les  symboles  dont  nous  dis- 
posons, les  données  que  la  physique  doit  fournir  aux  mathématiques 
pour  que  les  mathématiques  puissent   s'unir  à  elle.  Et  révénement 

1.  De  Vidée  de  la  loi  naturelle^  p.  :iG  et  suiv. 
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prouve  que  certains  phénomènes  de  la  nature  se  prêtent  à  cette  exi- 
gence, de  telle  sorte  que  la  notion  de  loi  mécanique  domine  toute  la 
recherche  scientifique,  au  moins,  comme  idée  directrice  K  » 

C'est  ainsi  que  l'ingénieux  auteur  croit  pouvoir  écarter  l'apriorisme 
criticiste,  tout  en  reconnaissant  que  les  caractères  attribués  aux  lois 
mathématiques  et  mécaniques  ne  peuvent  s'expliquer  par  la  théorie 
empirique  de  la  connaissance. 


VI 

Cette  position  nouvelle  paraît  difficile  à  garder.  Dans  Vidée  de  loi 
naturelle,  M.  Boutroux  a  des  objections  et  contre  la  connaissance 
a  posteriori  et  contre  la  connaissance  a  priori  des  principes  mathé- 
matiques et  mécaniques.  Ses  objections  à  la  première  sont  très  fortes; 
mais  on  a  peine  à  croire  qu'il  soit  bien  satisfait  de  celles  qu'il  oppose 
à  la  seconde.  Ne  semble-t-il  pas  nécessaire  qu'on  accorde  à  celle-ci 
ce  qu'on  enlève  à  celle-là? 

Dire  que  les  lois  mathématiques  ne  peuvent  être  rapportées  à  la 
connaissance  a  posteriori,  parce  qu'elles  ne  portent  que  sur  des 
limites,  et  qu'une  limite,  qui  est  un  terme  purement  idéal  vers  lequel 
tend  une  quantité,  ne  peut  être  saisie  empiriquement,  n'est-ce  pas 
dire  que  ce  terme  est  conçu  par  l'esprit  en  vertu  de  sa  nature , 
comme  en  témoigne  le  mot  idéal,  et  n'est-ce  pas  admettre  que  les  lois 
mathématiques  sont  connues  apriorii 

Dire  que  les  lois  mathématiques  sont  une  création  de  l'esprit,  que 
cette  création  n'est  pas  arbritraire,  qu'elle  a  lieu  à  propos  et  en  vue 
de  l'expérience,  ne  revient-il  pas  à  dire  que  ces  lois  sont  créées  par 
l'esprit  sentant,  en  vertu  de  la  constitution  de  la  sensibilité,  pour  être 
appliquées  aux  données  sensibles  et  les  régir,  donc,  qu'elles  se  rap- 
portent à  la  connaissance  a  priori. 

Dire  que  les  mathématiques  représentent  les  moules  où  la  réalité 
devra  entrer,  n'est-ce  pas  reconnaître  que  ces  moules  ne  sont  pas 
reçus  et  perçus  par  l'esprit  avec  la  réalité  extérieure,  et  simplement 
abstraits  de  cette  réalité,  mais  que  l'esprit  les  impose,  avec  la  forme 
intelligible  qu'ils  déterminent,  à  tous  les  objets  qui  peuvent  se  pré- 
senter aux  sens,  donc  que  ces  moules  sont  d'origine  apriorique? 

M.  Boutroux  fait,  au  sujet  des  lois  mathématiques,  une  remarque 
importante  et  qui  mène  tout  droit  à  l'apriorisme.  «  Les  lois  mathé- 
matiques, dit-il,  considérées  en  elles-mêmes,  paraissent  impropres  à 
être  réalisées,  car  elles  impliquent  le  nombre  infini;  or,  un  nombre 
infini  actuel  est  chose  absolument  inconcevable.  A  cet  écueil  vient  se 
briser  tout  système  de  réalisme  mathématique  ^.  » 

Si  le  fini  seul  est  concevable  comme  réel,  l'infini  ne  peut  être  que 

1.  De  l'idée  de  la  loi  naturelle,  p.  38.- 

2.  lôid.,  p.  25. 
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potentiel  ou  idéal.  Ce  n'est  donc  pas  de  la  réalité  extérieure  que 
viennent  les  lois  mathématiques  avec  l'idée  d'infini  qui  y  est  impliquée. 
Il  faut  donc  qu'elles  soient  formées  par  l'esprit.  Il  faut  qu'elles  soient 
au  sein  de  l'esprit  le  fondement  du  monde  des  représentations. 

M.  Boutroux  repousse  cette  conception  idéaliste  des  lois  mathéma- 
tiques. «  Pour  que  nous  puissions  voir  dans  les  mathématiques  l'ob- 
jectivation  de  la  pensée  elle-même,  il  faudrait  que  les  lois  en  fussent 
parfaitement  intelligibles;  or  l'esprit  n'arrive  pas  à  se  les  assimiler 
sans  se  faire  quelque  violence.  D'ailleurs  nos  mathématiques  repré- 
sentent une  forme  particulière  de  la  mathématique;  d'autres  sont 
possibles,  et,  si  nous  tenons  à  celles-ci,  c'est  uniquement  parce  qu'elles 
sont  plus  simples,  ou  plus  commodes  pour  comprendre  les  phénomènes 
extérieurs.  Comment  l'idéaliste  fera-t-il  le  départ  de  ce  qui  est  absolu- 
ment nécessaire  et  de  ce  qui  pourrait  être  autre  dans  le  développement 
des  mathématiques  ^?  » 

Ces  deux  objections  ne  sauraient,  croyons-nous,  arrêter  l'idéaliste. 
La  première  vient  de  l'idée  étroite  que  se  fait  notre  auteur  de  l'intel- 
ligibilité. Pour  qu'elles  soient  l'objectivation  de  la  pensée,  il  n'est 
pas  nécessaire  que  les  vérités  mathématiques  se  présentent  et  s'im- 
posent immédiatement  avec  la  clarté  absolue  de  la  proposition  A  est 
A.  Si  la  pensée,  en  ce  qui  lui  appartient  a  priori^  en  ce  qu'elle  a  de 
nécessaire,  ne  se  réduit  pas  au  principe  d'identité,  si  elle  renferme 
des  jugements  synthétiques  a  priori,  si  les  vérités  mathématiques 
sont  formées  de  ces  jugements,  on  comprend  que  l'esprit  ait  besoin  de 
quelques  efforts  pour  les  tirer  de  lui-même,  les  dégager,  les  distinguer, 
les  développer,  les  amener  à  la  pleine  lumière  de  la  conscience. 

La  seconde  objection  est  liée  à  la  première  et  tombe  avec  elle.  On 
ne  peut  alléguer  contre  l'idéalité  et  la  nécessité  des  principes  géomé- 
triques les  spéculations  sur  les  espaces  non-euclidiens  que  si  l'on 
entend  réduire  l'a  priori  au  principe  analytique.  La  géométrie  eucli- 
dienne n'est  pas  la  seule  exempte  de  contradiction;  donc  on  peut  dire 
qu'elle  n'est  pas  la  seule  possible  au  point  de  vue  de  la  logique  for- 
melle. Soit.  Mais  elle  est  la  seule  rationnellement  possible  en  ce  sens 
qu'elle  a  à  sa  base,  avec  le  principe  d'identité,  certains  principes  syn- 
thétiques que  l'esprit  n'extrait  pas  des  sensations,  mais  qu'il  leur  im- 
pose, et  qui  sont  nécessaires  et  a  pnori,  comme  le  principe  d'identité. 

Pas  plus  que  sur  les  lois  mathématiques,  M.  Boutroux  n'exprime 
sur  les  lois  mécaniques  des  vues  logiquement  consistantes.  Il  montre 
très  bien  que  les  caractères  généraux  de  ces  lois  ne  sauraient  nous 
être  révélés  du  dehors.  Donc,  concluons-nous,  ils  nous  sont  révélés 
du  dedans;  donc  ils  sont  ajoutés  (c'est  le  terme  même  qu'emploie 
l'auteur)  par  l'esprit  aux  données  sensibles;  donc  ils  sont  connus 
a  priori.  Ajoutés  par  l'esprit  et  connus  a  priori  n'ont-ils  pas  le  môme 
sens? 

1.  De  l'idée  de  la  loi  nalurelle^  p.  26. 
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Plus  loin,  M.  Boutroux  reconnaît  que  le  réalisme  mécanique,  tel  que 
l'a  systématisé  Newton,  ne  peut  résister  à  la  critique  idéaliste.  «  Si 
l'espace,  dit-il,  si  la  matière,  les  atomes,  la  causalité  mécanique,  l'attrac- 
tion et  la  répulsion  sont  des  réalités  objectives,  il  faut  d'abord  avouer 
que  ce  sont  des  choses  inconnaissables  pour  notre  esprit.  Car  ce  n'est 
que  par  une  abstraction  artificielle  que  nous  les  détachons  des  sensa- 
tions dont  nous  avons  conscience.  Elles  ne  nous  sont  jamais  données 
en  elles-mêmes  et  elles  ne  peuvent  l'être.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  non 
seulement  de  telles  choses,  si  elles  existent,  sont  pour  nous  comme  si 
elles  n'étaient  pas,  mais  nous  ne  pouvons  même  pas  concevoir  qu'elles 
existent  en  elles-mêmes.  En  effet,  ces  concepts,  érigés  en  choses  en  soi, 
deviennent  contradictoires;  l'espace  homogène  et  infini  sans  qualités, 
l'atome  étendu  et  indivisible,  la  causalité  mécanique  où  ce  qui  ne  peut 
rien  sur  soi  a  pouvoir  sur  autre  chose  et  qui  nous  jette  dans  le  prQ- 
grès  à  l'infini,  l'action  d'un  corps  brut  sur  un  autre,  de  quelque 
manière  qu'on  se  la  représente  :  tous  ces  symboles,  pris  pour  des 
réalités  absolues,  deviennent  inintelligibles,  ce  qui  ne  paraîtra  pas 
étrange  si  l'on  se  rappelle  que  ces  concepts,  soumis  à  l'analyse,  pré- 
sentent des  éléments  réfractaires  à  la  pensée  ^.  » 

Si  cette  critique  est  fondée,  l'apriorisme  a  gain  de  cause  :  les  lois 
mécaniques  ne  sont  autre  chose  qu'une  expression  et  une  projection 
des  lois  de  l'esprit  lui-même.  Qu'on  les  entende  en  ce  sens,  et  elles  ne 
présentent  plus  de  difficultés.  «  L'espace,  forme  de  la  sensibilité,  n'est 
plus  contradictoire  comme  l'espace  existant  en  soi.  La  causalité 
mécanique  liant  des  représentations  ne  prête  plus  aux  objections  que 
soulève  cette  causalité  conçue  comme  liant  des  choses  2.  » 

Voilà,  semble-t-il,  la  question  décidée.  —  Non,  elle  ne  l'est  pas. 
L'auteur  recule  devant  le  jugement  synthétique  a  priori,  que  l'intel- 
ligence serait  «  obligée  d'accepter  comme  une  sorte  de  fait  métaphy- 
sique, sans  le  comprendre  véritablement  ».  Si  les  lois  mécaniques 
n'existent  pas  objectivement,  elles  attestent,  selon  lui,  «  l'existence  de 
quelque  chose  qui  diffère  de  l'esprit  et  qui  cependant  ne  doit  pas  en 
être  séparé  ».  «  L'on  échoue,  dit-il,  quand  on  veut  déterminer  la 
nature  substantielle  des  choses  ;  et  pourtant  on  ne  peut  les  abolir  ^.  » 

Toujours  la  même  objection  qui  revient  :  l'intelligence  ne  peut  com- 
prendre véritablement  que  ce  qui  se  ramène  au  principe  d'identité; 
donc  le  principe  d'identité  est  le  seul  qui  appartienne  à  l'intelligence 
même,  le  seul  a  priori;  tout  ce  qui  est  synthétique  dérive  de  l'expé- 
rience. Eh!  oui,  les  principes  synthétiques  a  priori  sont  des  faits  que 
l'on  peut,  si  l'on  veut,  appeler  métaphysiques;  des  faits  que  l'on 
constate  comme  inhérents  à  la  pensée;  des  faits  auxquels  l'analyse 
mentale  est  obligée  de  s'arrêter;  des  faits  qui  ne  sont  pas  plus  expli- 


1.  De  Vidée  de  la  loi  naturelle,  p.  41. 

2.  Ihid.,  p.  43. 

3.  Ibid.,  p.  44. 
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cables,  pas  plus  intelligibles,  que  les  faits  de  sensation  et  de  senti- 
ment. Pourquoi  ne  voudrait-on  pas  qu'il  y  eût  deux  espèces  de  faits, 
deux  espèces  de  jugements  synthétiques? 

Il  semble  que,  pour  M.  Boutroux.  l'idéalité  des  lois  mécaniques 
implique  l'idéalisme  subjectif  de  Berkeley  ou  de  Fichle.  Mais  on  peut 
bien  donnera  l'idéalité  de  ces  lois  un  autre  sens;  on  peut  bien  l'ad- 
mettre sans  «  abolir  les  choses  »,  sans  nier  l'existence  de  réalités  dis- 
tinctes de  l'esprit  percevant.  On  peut  bien  croire,  non  que  l'esprit 
crée  les  choses,  mais  qu'il  les  transfigure  d'après  ses  lois,  qu'il  leur 
impose  la  forme,  les  propriétés  et  les  caractères  géométriques  et 
mécaniques  qu'il  croît  y  percevoir.  Enfin,  nous  ne  voyons  pas  que 
l'on  échoue,  lorsque  voulant  déterminer  la  nature  substantielle  de  la 
réalité  extérieure,  on  la  compose  de  monades  et  que  l'on  conçoit, 
comme  Leibniz,  ces  unités  réelles,  ces  points  de  substance,  «  à  l'imi- 
tation de  la  notion  que  nous  avons  des  âmes  *  ». 

Il  y  a  lieu  de  s'étonner  que  l'on  puisse,  comme  le  fait  notre  philo- 
sophe, repousser  le  dualisme  cartésien,  sans  se  prononcer  nettement 
pour  cette  conception  idéaliste  des  monades,  que  la  critique  des 
qualités  primaires  et  de  l'espace  nous  paraît  imposer  si  clairement.  — 
«  La  science,  dit-il  dans  la  conclusion  de  Vidée  de  loi  7iafia*e/ie,  n'éta- 
blit nullement  la  réalité  du  dualisme  cartésien.  Elle  nous  montre  au 
contraire  une  hiérarchie  des  sciences,  une  hiérarchie  des  lois,  que 
nous  pouvons  bien  rapprocher  les  unes  des  autres,  mais  non  fondre 
en  une  seule  science  et  en  une  loi  unique  De  plus,  elle  nous  montre, 
avec  l'hétérogénéité  relative  des  lois,  leur  influence  mutuelle.  Les  lois 
physiques  s'imposent  aux  êtres  vivants,  et  les  lois  biologiques  vien- 
nent mêler  leur  action  à  celle  des  lois  physiques.  En  présence  de  ces 
résultats,  nous  nous  demandons  si  la  pensée  et  le  mouvement,  avec 
l'abîme  qui  les  sépare,  ne  seraient  pas  notre  manière  de  nous  repré- 
senter les  choses  plutôt  que  leur  réelle  manière  d'être.  Le  mouvement 
en  soi  n'est,  semble-t-ll,  qu'une  abstraction,  aussi  bien  que  la  pensée 
en  soi.  Ce  qui  existe,  ce  sont  des  êtres  dont  la  nature  est  intermé- 
diaire entre  la  pensée  et  le  mouvement.  Ces  êtres  forment  une  hié- 
rarchie, et  l'action  circule  entre  eux  de  haut  en  bas  et  de  bas  en  haut. 
L'esprit  ne  meut  la  matière  ni  immédiatement  ni  même  médiatement. 
Mais  il  n'y  a  pas  de  matière  brute,  et  ce  qui  fait  l'être  de  la  matière 
est  en  communication  avec  ce  qui  fait  l'être  de  l'esprit  ^.  »  —  Oui,  cer- 
tainement, répondrons-nous,  la  pensée  et  le  mouvement,  avec  l'abîme 
qui  les  sépare,  sont  simplement  notre  manière  de  nous  représenter 
les  choses.  Après  Berkeley,  après  Leibniz,  après  Kant,  il  ne  saurait  y 
avoir  là  de  question.  Pour  croire  que  le  mouvement  est  étranger  à  la 
réelle  manière  d'être  des  choses,  il  n'est  pas  besoin  de  considérer  la 
hiérarchie  et  l'hétérogénéité  relative  des  lois  de  la  nature.  Mais  pour- 

1.  Système  nouveau  de  la  nature  et  de  la  communication  des  substances. 

2.  De  Vidée  de  la  loi  naturelle,  p.  142. 
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quoi  mettre  sur  le  même  plan,  comme  étant  des  abstractions  au  même 
titre,  le  mouvement  en  soi  et  la  pensée  en  soi?  Le  mouvement  en  soi 
n'est  et  ne  peut  être  qu'une  abstraction,  cela  est  bien  clair.  Le  mou- 
vement, pas  plus  que  l'étendue,  pas  plus  que  la  couleur,  n'existe  en 
soi,  c'est-à-dire  indépendamment  de  la  sensation  et  de  la  pensée. 
Mais  la  pensée  —  et  il  faut  prendre  ce  mot  au  sens  le  plus  général, 
au  sens  cartésien,  —  la  pensée  est  chose  réelle,  la  seule  chose  réelle. 
Tous  les  êtres  sont  des  consciences  de  différents  degrés.  C'est  une 
hiérarchie  de  consciences  qu'ils  forment.  Il  est  impossible  de  conce- 
voir des  êtres  dont  la  nature  serait  intermédiaire  entre  la  pensée  et 
le  mouvement.  Nul  besoin,  d'ailleurs,  de  supposer  cette  nature  inter- 
médiaire pour  se  rendre  compte  de  leur  coinmunication,  de  leur 
mutuelle  influence.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  en  cette  influence,  c'est 
une  corrélation,  une  harmonie  d'états  psychiques;  car  ce  qui  fait 
l'être  de  la  matière  ne  diffère  en  rien  de  ce  qui  fait  l'être  de  l'esprit. 
Ainsi  est  supprimé  le  problème  cartésien  de  Faction  motrice  de  l'es- 
prit sur  la  matière.  L'idéalisme  objectif  détruit  la  réalité  de  cette 
incompréhensible  action  motrice,  avec  celle  même  de  la  matière  et 
du  mouvement.  Loin  que  le  réel,  tout  le  réel,  se  réduise  au  méca- 
nisme, c'est  le  mécanisme  qui  est  exclu  du  réel,  ayant,  selon  l'expres- 
sion de  Leibniz,  quelque  chose  d'imaginaire.  Mais  n'est-ce  pas  le 
parallélogramme  des  forces  qui  nous  offre  le  type  de  tout  détermi- 
nisme? Si  le  mécanisme  n'est  rien  qu'une  sorte  de  voile  que  notre 
sensibilité,  en  vertu  de  ses  lois,  étend  sur  la  nature  et  dont  elle 
couvre  les  vraies  et  profondes  réalités,  que  devient  l'idée  de  nécessité 
universelle  qui  en  tire  sa  clarté  et  sa  force?  Plus  sûrement  que  l'empi- 
risme positiviste,  la  théorie  aprioriste  et  idéaliste  de  l'espace  peut, 
nous  semble-t-il,  préparer  le  terrain  à  la  philosophie  de  la  contin- 
gence et  de  la  liberté. 

F.   PiLLON. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Morale. 


E.  de  Roberty.  L'éthique.  Le  bien  et  le  mal,  essai  sur  la  morale 
considérée  comme  sociologie  première,  in-i8.  Paris,  F.  Alcan. 

Le  nouveau  livre  que  nous  donne  M.  de  Roberty  est  le  premier 
d'une  série.  L'auteur  veut  faire  pour  la  morale  ce  qu'il  a  déjà  fait 
pour  la  philosophie  première  dans  plusieurs  volumes  qui  ont  été 
analysés  ici  même  au  fur  et  à  mesure  de  leur  apparition.  Il  nous 
annonce  une  suite  «  d'essais  »,  car,  dit-il,  «  mon  travail  ne  prétend 
pas  à  la  maturité  d'une  composition  systématique,  qui,  dans  l'état 
actuel  de  nos  connaissances  sociales,  eût  sans  doute  produit  une 
œuvre  platement  manquée  ». 

Deux  idées  principales  me  paraissent  surtout  ressortir  du  premier 
volume  de  cette  série  :  l'une  est  que  la  morale  est  une  forme  impar- 
faite de  la  sociologie,  la  seconde  établit  un  rapprochement  entre  le 
bien  et  le  mal  qui  en  viennent  presque  à  se  confondre. 

«  Pour  moi,  dit  l'auteur  —  mes  lecteurs  le  savent  bien,  —  moralité 
et  socialité  sont  de  véritables  synonymes,  et  la  morale  n'est  que  le 
vocable  par  lequel  se  désigne  le  savoir  social,  rudimentaire,  grossier, 
empirique,  irrationnel.  Aussi  je  ne  redoute  nullement,  j'appelle  plu- 
tôt de  mes  vœux  Yimmoralité  future,  qui  nettoiera  la  place  pour 
l'éthique  considérée  comme  sociologie  première.  » 

Si  la  moralité  et  la  «  socialité  »  se  confondent,  il  en  résulte  pour 
M.  de  Roberty  une  sorte  de  renversement  des  termes  en  bien  des 
questions.  La  morale  de  l'individu,  par  exemple,  apparaît  comme  une 
formation  secondaire,  au  lieu  de  précéder  la  morale  sociale.  Le  socio- 
logue «  étudiera  la  socialité  dans  son  germe  (les  lois  de  la  vie),  dans 
ses  développements  ultérieurs  (les  groupes  sociaux),  et  enfin  dans 
son  produit  le  plus  achevé  (l'individu  social).  A  ce  point  de  vue  donc, 
la  morale  individualiste,  loin  de  se  présenter  comme  un  début,  une 
initiation,  une  base,  s'offrira  comme  un  couronnement,  une  déduction, 
un  corollaire.  L'embryogénie  morale  ne  s'identifiera  en  aucune 
façon  avec  la  morale  individualiste.  Elle  remontera  directement  à  sa 
vraie  source,  «  la  biologie.  » 

De  même  les  rapports  de  la  religion  et  de  la  morale  changent  d'as- 
pect. «  Loin  de  produire  une  morale,  de  donner  naissance  à  un  code 
éthique,    si    rudimentaire  soit-il,  les   croyances   religieuses,  depuis 
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l'animisme  du  Papou  de  la  Nouvelle-Guinée  jusqu'à  l'agnosticisme 
de  M.  Spencer,  forment  de  simples  effets,  des  conséquences  néces- 
saires de  la  moralité  ou  socialité  primordiale.  » 

La  morale  est  ainsi  ramenée  à  la  science;  pour  M.  de  Roberty,  le 
problème  moral  est  un  problème  de  sociologie.  «  Ce  que  nous  nom- 
mons la  foi  morale  est  un  savoir  sociologique  vague,  mal  délimité 
et  grossièrement  empirique,  comme  ce  que  nous  appelons  la  foi 
religieuse  (ou  métaphysique)  est  une  généralisation,  une  synthèse 
philosophique  imprécise  et  fortement  empreinte  da  priori.  Or 
l'a  priori  n'est  jamais  que  le  masque  derrière  lequel  se  cache  l'empi- 
risme, un  aveu  d'impuissance,  une  défaite  du  vrai  rationalisme, 
apostériorique  par  définition.  » 

Cette  vue  de  M.  do  Roberty  me  paraît  impliquer  la  reconnaissance 
d'un  fait  très  vrai,  mais  qui  doit  peut-être  s'interpréter  un  peu  autre- 
ment que  ne  le  fait  l'auteur.  La  morale  ne  me  paraît  pas  tant  une  socio- 
logie qu'un  ensemble  de  considérations  et  de  règles  fondées  sur  la 
sociologie,  et  non  seulement  sur  la  sociologie  abstraite,  qui  ne  donne 
leur  base  qu'aux  préceptes  fondamentaux,  mais  sur  toute  connais- 
sance de  réalités  sociales  plus  ou  moins  durable  qui  fait  établir  des 
préceptes  secondaires  et  plus  ou  moins  variables.  Des  nécessités 
générales  de  la  vie  des  sociétés,  des  nécessités  ou  simplement  des 
convenances  qui  s'imposent  à  chaque  société  en  particulier  on  tire 
un  système  de  préceptes  hiérarchisés,  et  de  considérations  générales 
sur  la  conduite  qui   constituent    la  morale  et  ses  diverses  formes. 

Vers  quoi  tendent  ces  préceptes?  S'ils  sbnt  réalisés,  ils  rendent 
plus  réelle  la  société  qui  les  inspira.  Ils  déterminent  une  application 
mieux  systématisée  des  lois  sociales.  J'ai  dit  ailleurs,  en  me  plaçant 
à  ce  point  de  vue,  que  les  lois  morales  étaient  des  lois  naturelles  en 
voie  de  formation.  Il  me  semble  que  c'est  là  le  fait  exact  qu'exprime 
la  théorie  de  M.  de  Roberty.  De  même  l'hygiène  est  un  ensemble  de 
préceptes  destinés  à  favoriser  le  fonctionnement  systématique  des 
lois  physiologiques.  Elle  ne  se  confond  pas  plus  avec  la  physiologie 
que  la  morale  avec  la  sociologie.  Si  la  finalité  physiologique  était 
complète,  s'il  n'y  avait  pas  désaccord  entre  les  désirs  qui  se  rap- 
portent à  nos  divers  organes,  l'hygiène  deviendrait  inutile,  de  même 
la  morale  sociale  disparaîtrait  si  l'idéal  social  était  réalisé.  Notre  morale 
actuelle  est  très  imparfaite,  comme  l'hygiène  était  imparfaite  avant  le 
développement  de  nos  connaissances  en  physiologie;  fùt-elle  parfaite 
et  fondée  sur  des  connaissances  sociologiques  sufïisantes,  au  lieu  de 
l'être  sur  des  considérations  religieuses  ou  métaphysiques,  elle  ne 
se  confondrait  pas  avec  la  sociologie,  elle  indiquerait  seulement  le 
moyen  de  réaliser  la  forme  sociologique  parfaite  vers  laquelle  nous 
tendrions.  M.  de  Roberty  a  eu  le  mérite  de  rattacher  fortement 
la  morale  à  la  sociologie.  Peut-être  l'y  enchaîne-t-il  trop  étroitement. 
La  morale,  à  mon  avis,  ne  dépend  pas  seulement  de  la  sociologie,  mais 
de  la  conception  générale  de  l'univers.  Nos  actes  ne  sauraient  être 
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jugés  seulement  par  rapport  à  la  société  dont  nous  sommes  un  élé- 
ment, ils  doivent  l'être  aussi  par  rapport  à  la  nature  du  monde.  Qu'il  y 
ait  au  fond  de  ceci  une  conception  sociologique  encore,  c'est  bien  pos- 
fiible.  Le  monde  ne  peut  exercer  une  influence  sur  la  morale  que  s'il 
est  conçu,  lui  aussi,  comme  une  sorte  de  vaste  société,  ou  tout  au  moins 
si  nous  nous  attachons  à  le  considérer  par  rapport  aux  relations  de 
ses  divers  éléments.  Mais  si  l'on  veut  voir  dans  ce  rapport  l'élément 
constitutif  d'une  «  société  »  cette  société  diffère  assez  de  ce  que  nous 
avons  continué  d'appeler  de  ce  nom  pour  que  la  différence  doive  être 
nécessairement  indiquée. 

Il  me  paraît  que  la  façon  dont  M.  de  Roberty  a  absorbé  la  morale 
dans  la  science  l'a  conduit  à  des  affirmations  discutables  ou  du  moins 
obscures  et  l'a  peut-être  empêché  d'exprimer  avec  une  suffisante  pré- 
cision la  nature  du  bien  et  du  mal.  Voici  un  passage  par  exemple  où 
je  trouve  quelque  confusion  :  «  De  même  qu'une  explosion  de  gri- 
sou ou  telle  autre  catastrophe  physique,  la  catastrophe  morale  ne 
s'évite  que  si  l'intelligence  humaine,  guidée  par  une  science  sûre, 
parvient  à  modifier  certaines  conditions  génératrices  des  faits  qu'on 
veut  faire  avorter,  on  réussit  à  canaliser,  à  transformer  les  énergies 
en  jeu.  Le  criminel  aussi  bien  que  l'homme  imprévoyant  ou  malheu- 
reux, s'ils  savent  parfois  ce  qui  les  attend  de  par  le  droit  formel  et  les 
mœurs  courantes,  ignorent  nécessairement  le  mécanisme  intime  des 
lois  naturelles  que  leurs  actes  servent  à  manifester.  Car  s'ils  connais- 
saient ce  mécanisme  et  si  néanmoins  ils  persistaient  à  vouloir  opérer 
son  déclanchement,  au  lieu  de  chercher  l'enrayure  offerte  par  d'autres 
forces  naturelles,  comme  fait  celui,  par  exemple,  qui,  connaissant  les 
propriétés  des  champignons  vénéneux,  évite  de  les  manger  et  se  nourrit 
avec  d'autres  aliments,  le  mal  ne  serait  plus  le  mal  au  sens  usuel  du 
mot.  En  effet,  quand  un  chirurgien  habile  taille  la  chair  humaine  en 
pleine  connaissance  de  cause,  son  action  est  réputée  un  bien;  mais  le 
même  geste  du  criminel  s'apprécie  d'une  façon  différente.  Tous  les 
deux  cependant,  si  l'on  délaisse  les  banalités  qu'avec  l'aplomb  d'une 
ignorance  séculaire  on  débite  encore  sur  cette  entité  psycho-morale, 
l'intention,  tous  les  deux  appliquent  la  môme  méthode  éprouvée,  ils  évi- 
tent certains  effets  en'faisant  intervenir  certaines  causes.  Mais  tandis 
que  l'un  est  guidé  par  une  science  à  peu  près  exacte,  l'autre  suit  une 
passion  aveugle  doublée  d'une  vision  indistincte  ou  même  fausse  des 
conséquences  totales  de  sa  conduite.  »  Mais  si  le  criminel  avait  aussi 
une  science  à  peu  près  exacte,  et  une  claire  et  juste  raison  des  consé- 
quences de  sa  conduite,  la  nature  morale  de  son  acte  en  serait-elle 
changée?  et  si  elle  l'est,  cet  acte  ne  deviendrait-il  pas,  par  hasard, 
encore  plus  mauvais?  Si  le  chirurgien,  que  nous  espérons  bien  muni 
de  science  sociale,  se  sert  de  sa  science,  par  exemple,  pour  tuer 
sûrement,  sans  danger  pour  lui,  le  malade  qu'il  opère,  soit  par  haine, 
soit  par  intérêt  et  pour  plaire  à  l'héritier  qui  l'en  récompensera,  s'il 
combine    le  mieux  du  monde  toutes   les   données   scientifiques  et 
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sociales  qu'il  peut  avoir  pour  courir  le  moindre  risque,  je  ne  crois  pas 
que  son  acte  en  soit  moins  un  crime,  je  l'en  jugerais  plutôt  plus  mau- 
vais, bien  que  quelques-unes  des  qualités  qu'il  y  manifeste  soient  de 
celles  qui  peuvent  augmenter  la  moralité  d'un  acte. 

Car  il  ne  s'agit  pas  d'en  revenir  à  «  l'intention  ».  M.  de  Roberty  a 
raison  de  juger  que  l'on  a  abusé  de  ce  terme.  Cependant  ce  mot  aussi 
exprime  une  partie  de  vérité  bien  confusément  perçue,  et  il  y  a  mieux 
à  faire  que  de  l'écarter  sommairement.  L'intention  indique  ou  peut 
indiquer  quelques-uns  de  ces  rapports  essentiels  de  phénomènes  qui 
doivent  servir  de  base  à  nos  jugements  moraux. 

M.  de  Roberty  a  cherché  surtout  à  rapprocher  le  bien  et  le  mal. 
Certes  ici  encore,  il  a  perçu  une  importante  vérité.  Dans  un  livre  qui 
paraissait  à  peu  près  en  même  temps  que  le  sien,  j'ai  tâché  de  mon- 
trer comment  l'illogisme  était  presque  fatalement  la  forme  première 
d'une  logique  supérieure  venant  remplacer  des  formes  mentales 
usées.  De  même  le  bien,  lorsqu'il  apparait,  prend  très  souvent  les 
apparences  réelles  du  mal.  Parmi  les  sentiments  et  les  actes  qui  sont 
blâmés  aujourd'hui  (et  blâmés  avec  quelque  raison,  si  l'on  tient  compte 
des  circonstances),  il  en  est  qui  composeront  la  moralité  de  demain  et 
s'imposeront  comme  un  devoir  aux  générations  futures.  Mais  tout  le 
mal  n'est  pas  dans  ce  cas,  car  le  mal  d'aujourd'hui,  ce  n'est  pas  seule- 
ment ce  qui  sera  le  bien  demain,  c'est  aussi  ce  qui  fut  le  bien  d'hier 
et  c'est  aussi,  je  crois  qu'on  peut  l'établir  aisément,  ce  qui  a  toujours 
été  le  mal.  11  y  a  donc  des  distinctions  très  iripportantes  à  faire  et  que 
M.  de  Roberty  a  trop  négligées,  ce  qui  est  dangereux  même  au  point 
de  vue  purement  théorique. 

Mais  il  a  eu  parfaitement  raison,  s'il  a  voulu  rendre  un  peu  plus 
modestes  les  faiseurs  intrépides  de  jugements  moraux,  il  a  justement 
appelé  l'attention  sur  les  misérables  incohérences  de  notre  morale, 
sur  son  caractère  si  peu  logique,  si  peu  sérieux,  et  en  somme  si  peu 
moral.  11  a  présenté  une  des  meilleures  critiques  que  je  sache  de  la 
morale  intuitive,  une  critique  qui  en  montre  admirablement  à  la  fois 
la  nature  et  le  défaut. 

J'ai  pris  plaisir  à  voir  M.  de  Roberty  discuter  vivement  les  idées  de 
ceux  qui  craignent  pour  l'homme  la  perte  d'illusions  séculaires.  Ce 
n'est  pas  que  je  sois  encore  ici  tout  à  fait  de  son  avis,  mais  il  a  raison 
pour  une  bonne  part.  «  Renan,  dit-il  —  et  il  est  légion  aujourd'hui 
pour  cette  manière  de  voir  —  ne  se  figure  pas  «  comment  on  rebâtira, 
sans  les  anciens  rêves,  les  assises  d'une  vie  noble  et  heureuse  ».  Il  y 
a,  au  fond  de  ce  doute,  une  hypothèse  puérile.  Elle  consiste  à  croire 
que  le  bonheur  et  la  noblesse  de  l'homme  ont  pu  profiter  du  voisinage 
immédiat  de  l'erreur,  sinon  même  qu'ils  ont  eu  celle-ci  pour  condition 
essentielle.  Cela  n'est  pas,  heureusement;  et  l'on  confond  ici,  d'une 
façon  manifeste,  l'effet  avec  la  cause.  Je  l'ai  dit  ailleurs  et  je  ne  ces- 
serai de  le  répéter  :  absolue  ou  transcendante,  relative  ou  empirique, 
la  philosophie  et,  à  plus  forte  raison,  la  théologie  ne  furent  jamais  la 
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prime  source  d'aucune  connaissance  soit  physique,  soit  morale.  C'est 
par  suite  d'une  illusion  mentale  longtemps  inévitable  qu'on  attribua 
la  marche  ascendante  à  des  synthèses,  des  ensembles  de  vues  qui 
"n'offraient,  au  mieux,  qu'une  répercussion  naturelle  des  progrès 
accomplis  dans  les  diverses  sciences...  Par  l'exécution  de  la  théologie, 
voire  même  de  la  métaphysique,  aucune  source  de  clarté  intérieure, 
de  bien-être  moral,  ni  proche,  ni  lointaine,  ni  principale,  ni  subsi- 
diaire, ne  se  tarit  et  ne  se  dessèche.  Il  y  a  là  tout  au  pjus,  si  l'on  veut, 
une  lueur  vague  qui  s'éteint,  une  lumière  vacillante  qui  illuminait  de 
quelques  pâles  rayons  une  impasse.  »  Cette  discussion  est  déjà  une 
atténuation  sensible  de  la  théorie,  elle  n'est  pas  suffisante.  M.  de 
Roberty  ne  tient  pas  assez  compte  d'une  chose,  c'est  que  dans  la  réa- 
lité, la  morale  et  la  vie  ne  se  fondent  pas  uniquement  sur  la 
«  science  »  ;  car  l'homme  sent  et  agit  plus  qu'il  ne  pense  et  qu'il  ne 
sait,  et  des  illusions,  des  erreurs  peuvent  devenir  des  principes  d'ac- 
tion, et  des  objets  d'amour.  Il  est  possible  que  cela  ait  été  nécessaire 
pour  l'humanité.  Mais  je  ne  vois  pas  sur  quoi  on  pourrait  se  fonder 
pour  dire  que  cela  le  sera  toujours.  Et  ceux  qui  se  l'imagineraient  et 
déploreraient  trop  vivement  les  illusions  passées,  qu'auraient-ils  à 
répondre  à  qui  leur  dirait  :  «  Qu'a  donc  la  vie  de  l'humanité  de  si 
essentiel  qu'il  faille  regretter  de  ne  l'avoir  pu  conserver  au  prix  d'un 
éternel  mensonge  ?  »  On  peut  certes  trouver  dans  la  réalité  et  espérer 
voir  se  développer  d'autres  principes  de  vie  et  d'autres  raisons  de 
vivre  que  ceux  que  nous  offraient  d'anciennes  croyances.  J'admets 
volontiers  que  ces  derniers  n'étaient  qu'une  forme  rudimentaire  des 
autres,  et  que  l'essentiel  des  philosophies  et  des  religions  ne  se  perdra 
pas.  Mais  je  n'entends  par  la  substitution  d'une  mentalité  à  l'autre  de 
la  môme  façon  que  M.  de  Roberty. 

J'ai  eu  des  réserves  à  faire  sur  le  livre  que  j'examine  et  des  objec- 
tions à  présenter.  Le  miracle  serait  qu'ayant  ma  théorie  sur  la  ques- 
tion et  examinant  celle  d'un  autre  auteur,  je  n'eusse  rien  eu  à  dis- 
cuter. Et  puis  les  livres  de  M.  de  Roberty  sont  de  ceux  qui  par  leur 
valeur  même  peuvent  provoquer  la  critique.  L'auteur  a  fait  preuve, 
dans  ce  nouveau  volume,  des  qualités  de  force,  d'indépendance  et 
d'originalité  que  nous  avons  déjà  souvent  appréciées. 

Fr.  Paulhan. 


James  Seth.  A  Study  of  ethical  pringiples  (in-12,  Blackwoodand 
sons,  Edinburgh  and  London;  xvi-4G0  p.). 

Cet  ouvrage  se  compose  d'une  introduction  et  de  trois  parties.  La 
première  partie  est  consacrée  à  la  théorie  de  l'éthique;  la  seconde,  à 
la  vie  morale,  individuelle  et  sociale;  la  troisième,  aux  problèmes 
métaphysiques  de  l'éthique. 

L'introduction  contient  trois  chapitres  sur  le  problème,  la  méthode 
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et  la  base  psychologique  de  l'éthique.  La  tâche  de  l'éthique,  selon 
M.  James  Seth,  est  «  la  découverte  du  principe  central  de  la  vie 
morale  ou  spirituelle,  comme  celle  de  la  biologie  est  la  découverte 
du  principe  central  de  la  vie  physique  »  (pV  20).  Ce  problème  ne  peut 
être  résolu  que  par  la  philosophie.  La  méthode  de  l'éthique  doit  donc 
être  celle  de  la  philosophie  plutôt  que  celle  de  la  science.  Elle  ne 
peut  consister  simplement  dans  l'observation  et  la  généralisation  des 
phénomènes  de  la  conduite  présente  ou  passée.  Il  faut  sans  doute 
commencer  par  les  faits.  «  Mais  ici,  comme  ailleurs,  la  philosophie 
doit  essayer  d'atteindre,  au  delà  de  l'explication  scientifique,  une 
explication  plus  profonde  et  dernière.  Au  delà  de  la  science  de 
l'éthique  (éthique  physique,  ou  physiologique,  ou  historique),  est  la 
métaphysique  de  l'éthique  ou  philosophie  morale  (p.  21).  »  M.  Seth 
n'admet  pas  que  l'on  puisse  arriver  à  une  conception  éthique  satis- 
faisante et  complète,  tant  que  l'on  sépare  «  la  moralité  de  la  nature 
ou  de  Dieu  ».  «  L'éthique,  dit-il  —  et  c'est  un  point  sur  lequel  il 
insiste,  —  l'éthique  est  inséparable  de  la  métaphysique,  et  il  n'est 
pas  besoin  d'ingénieux  sophismes  pour  les  mettre  de  force  en  rela- 
tion... Pour  interpréter  exactement  la  vie  humaine,  il  nous  faut  décou- 
vrir la  relation  de  l'homme  avec  le  monde  et  avec  Dieu.  Le  sens  de  la 
vie  humaine  est  une  partie  du  sens  de  l'univers  lui-même,  l'ordre 
moral  une  partie  de  l'ordre  universel,  le  progrès  éthique  une  partie 
du  progrès  cosmique  (p.  31),  » 

L'éthique  doit  avoir  une  base  psychologique.  Toute  son  histoire 
témoigne  de  ses  rapports  avec  la  psychologie.  Ce  qu'il  y  a  d'erroné 
dans  une  théorie  éthique  a  sa  source  dans  la  psychologie  sur  laquelle 
cette  théorie  repose.  Une  conception  incomplète  de  la  vie  humaine 
procède  nécessairement  d'une  conception  incomplète  de  la  nature 
humaine.  La  vie  morale  étant  la  vie  de  la  volonté,  c'est  à  la  psycho- 
logie de  la  volonté  qu'il  faut  demander  la  base  de  l'éthique.  M.  Seth 
étudie  donc  la  volonté  et  ses  rapports  avec  l'intelligence  et  avec  le 
sentiment.  La  volition  suppose  conception,  mémoire  et  imagination. 
Elle  renferme  trois  éléments  :  la  suspension  (pause),  la  délibération 
et  le  choix.  Les  divers  actes  de  choix  ne  sont  pas  isolés,  mais  organi- 
quement liés  l'un  à  l'autre  :  de  là  le  caractère,  seconde  nature  qui 
vient  s'ajouter  à  la  première,  c'est-à-dire  au  tempérament.  L'homme 
ne  devient  vraiment  homme  qu'en  rassemblant  dans  l'unité  d'un 
caractère  consistant  les  éléments  multiples  de  sa  nature  ou  disposi- 
tion originelle.  «  De  la  nature  au  caractère,  le  chemin  est  laborieux  et 
plein  d'effort  (p.  50).  »  Mais  à  l'effort  succède  l'habitude.  «  Le  caractère 
est  une  habitude  de  la  volonté,  et  l'habitude  est  toujours  aisée... 
L'effort  joue  un  rôle  de  moins  en  moins  grand  dans  la  vie  de  vertu 
(p.  51).  » 

Quelle  place,  quelle  fonction  psychologique  le  sentiment  [feeling] 
a-t-il  dans  la  vie  de  la  volonté?  Deux  réponses  absolument  opposées 
ont  été  faites  à  cette  question.  Les  uns  soutiennent  que  le  plaisir  est 
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l'objet  constant  et  exclusif  du  désir,  l'unique  fin  réelle  de  la  vie;  les 
autres,  que  le  plaisir  est  «  le  concomitant  et  le  résultat,  mais  non 
la  lin  ou  l'objet  de  la  poursuite  »  (p.  65).  La  première  opinion  est 
celle  des  Cyrénaïques,  de  Hume,  de  Stuart  Mill,  etc.  La  seconde  est 
celle  d'Aristote,  de  Sidgwick,  de  Green,  de  James,  de  Baldwin,  etc. 
Après  examen  et  discussion  des  deux  thèses,  M.  Seth  conclut  que  «  le 
but  est  saisi  par  le  sentiment  aussi  bien  que  par  la  pensée  »  ;  que 
«  détacher  le  sentiment  de  la  pensée  et  dire  que  nous  poursuivons 
uniquement  le  plaisir,  est  aussi  contraire  à  la  science  (unscientific) 
que  de  détacher  la  pensée  du  sentiment  et  de  dire  que  notre  vie  active 
ne  contient  aucun  élément  de  sentiment  »  (p.  74). 

La  première  partie  de  l'ouvrage,  qui  en  est  la  plus  importante,  traite 
des  types  ou  systèmes  de  morale.  L'auteur  en  distingue  trois  princi- 
paux :  l'hédonisme,  le  rigorisme  et  l'eudémonisme.  Il  remarque  que 
les  deux  premiers  se  sont  conservés,  en  se  développant,  depuis  l'ori- 
gine de  la  réflexion  jusqu'à  notre  époque,  chacun  d'eux  fondé,  plus 
ou  moins   explicitement,  sur  une  vue  correspondante  de  la  nature 
humaine.  «  D'une  part,  on  a  vu  dans  l'homme  un  être  exclusivement 
ou  essentiellement  sensitif,  et  sur  cette  psychologie  on  a  construit 
une  théorie  hédonistique  de  l'idéal  moral.  Si  l'homme   est  un  être 
essentiellement   sensitif,   son  bien  doit  être  le  plaisir;  cette   théorie 
peut  donc  être  appelée  hédonisme,  ou  éthique  de  la  sensibilité.  C'est 
celle  que  professaient  les  Cyrénaïques  et  les  Epicuriens,  et  c'est  celle 
qui  constitue  l'utilitarisme  moderne,  soit  empirique,  soit  rationnel, 
soit  évolutionniste.  D'autre  part,  on  a  soutenu,  avec  non  moins  de 
confiance,  que  l'homme  est  un  être  exclusivement  ou  essentiellement 
rationnel,  et  que  son  bien  est,  par  conséquent,  un  bien  rationnel.  A 
cette  théorie  nous  pouvons  donner  le  nom  de  rigorisme,  ou  d'éthique 
de  la  raison.  Ce  fut,  aux  temps  anciens,  celle   des  Cyniques,  et  des 
Stoïciens,  et  c'est,  aux  temps  modernes,  celle  des  intuitionnistes  et  de 
Kant.  Chacune  des  deux  peut  réclamer    pour  elle-même    le  terme 
vague  de  réalisation  du  moi  (self-realisation),  l'une  trouvant  dans  le 
sentiment,  l'autre  dans  la  raison,  le  moi  profond  et  véritable  (p.  78).  » 
Si  grande  que  soit  la  distance  logique  qui  sépare  les  deux  théories, 
les  nécessités  de  la  vie  morale  tendent  à  les  rapprocher.  Ni  l'hédo- 
nisme ne  saurait  écarter  tout  rapport  avec  la  raison,  ni  le  rigorisme 
tout  rapport  avec  la  sensibilité.  «  Delà  une  forme  modérée  de  l'éthique 
de  la  sensibilité,  qui,  au  lieu  d'exclure  la  raison,  la  subordonne  au 
sentiment,  et  une  forme  modérée  de  l'éthique  de  la  raison,  qui,  au 
lieu  d'exchire  le  sentiment,  le  subordonne  à  la  raison.  Dans  l'hédo- 
nisme modéré,  l'office  de  la  raison  se  borne  d'abord  à  inventer  les 
moyens  qui  conduisent  à  la   fin  déterminée  par  la  sensibilité,  puis 
la  raison  inteivient  dans  la  constitution  môme  de  cette  fin.  Dans  le 
rigorisme  modéré,  la   sensibilité  n'est  d'abord  qu'un  simple  accom- 
pagnement de  la  bonne  vie,  puis  elle  entre  dans  la  composition  môme 
du  bien  (80).  »  Cette  tendance  au  rapprochement  et  à  la   concilia- 
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tion  ouvre  la  voie  à  la  troisième  théorie,  qui  est  Veudémonisme  ou 
l'éthique  de  la  personnalité.  M.  Seth  se  prononce  pour  cette  troi- 
sième théorie,  qui  lui  paraît  tenir  compte  de  tous  les  éléments  de 
la  nature  humaine;  il  s'applique  à  en  démontrer  la  nécessité  et  la 
valeur  par  l'examen  critique  de  l'hédonisme  et  du  rigorisme. 

Le  chapitre  consacré  à  l'hédonisme  nous  a  particulièrement  inté- 
ressé. L'auteur  expose  d'abord  les  différences  qui  existent  entre  l'hé- 
donisme moderne  et  l'ancien  hédonisme.  Celui-ci  était  pessimiste; 
celui-là  est,  en  général,  optimiste  (p.  94).  L'ancien  hédonisme  se  pla- 
çait au  point  de  vue  de  l'individu;  l'hédonisme  moderne  se  place 
au  point  de  vue  de  la  société  (p.  96).  L'ancien  hédonisme  ne  mettait 
entre  les  plaisirs  d'autre  distinction  que  celle  de  la  quantité;  l'hé- 
donisme moderne  y  a  joint  —  c'est  la  principale  innovation  de 
Stuart  Mill  —  la  distinction  de  la  qualité  (p.  98). 

Nous  passons  à  la  critique  de  l'hédonisme.   L'erreur  fondamentale 
de  ce  système  est  de  considérer  la  sensibilité  comme  l'élément  essen- 
tiel et  ultime  de  la  nature  humaine,  et,  par  suite,  de  voir  la  lin  de  la 
vie  humaine  dans  la  satisfaction  de  la  sensibilité  (p.  117).  Cette  erreur 
psychologique  conduit  à  n'envisager  les  motifs  et  les  intentions  que 
d'une  manière  indirecte,  c'est-à-dire  relativement  aux  conséquences 
et  aux  résultats,  et  à  subordonner,  comme  le  moyen  au  but,  le  carac- 
tère à  la  conduite  (p.  119).  La  théorie  hédonistique  infirme,  au  lieu  de 
l'expliquer,  la  saine  conscience  morale  du  genre  humain.  Elle  résout 
la  vertu  en  prudence  (p.   122).  Elle  interprète  la  loi  morale  «  comme 
essentiellement  identique  avec  la  loi  physique  »  (p.  125).  Elle  ne  peut 
rendre  compte  de  l'idée  d'obligation  :  «  la  sensibilité  ne  peut  être  la 
source  de  cette  idée;  comme  elle  est  essentiellement  subjective    et 
variable,  elle  ne  saurait   produire    l'objectivité    et  l'universalité  de 
l'impératif  moral  »  (p.  127).  L'hédonisme  fournit  une  matière  brute 
(raw  material)  à  la  moralité;  mais  il  faut  chercher  ailleurs  la  forme, 
c'est-à-dire  le  principe  d'arrangement,  d'unification,  de  cette  matière 
multiple  (manifold);   ce  principe  ne  peut  être  que  rationnel  (p.  129). 
Les  vues  de  Stuart    Mill  sur   la  différence  qualitative    des    plaisirs 
sont  incompatibles  avec  le  pur  hédonisme  :  la  qualité  basse  ou  élevée 
de  tel  plaisir  se  rapporte  nécessairement  à  sa  source;  or,  «  le  plaisir 
étant  le  seul  bien,  est  le  seul  objet  à  considérer;  la  source  du  plaisir 
n'a  donc  aucune  signification  hédonistique  et  ne  doit  pas  entrer  dans 
le  calcul  hédonistique  »  (p.  131).  L'hédonisme  est  encore  plus  insuffi- 
sant en  morale  sociale  qu'en  morale  individuelle.  Du  point  de  vue 
hédonistique,  l'individu  ne  peut  s'identifier  pleinement  avec  la  société  ; 
car  c'est  l'individu,  après  tout,  qui  sentie  plaisir  et  la  douleur  (p.  141). 
«   Le  bien   de  la  sensibilité  est    essentiellement   individuel  et  privé, 
non  un  bien  commun  et  objectif  (p.  143).  » 

Selon  M.  Seth,  l'hédonisme  n'est  que  la  conséquence  logique  de  la 
théorie  qui  réduit  le  moi  à  un  courant  de  conscience  {stream  of  conS' 
ciousness),  à  une  collection  d'états  {bundle  of  states).  Si  l'homme  n'est 
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rien  de  plus,  «  il  ne  s'agit  pour  lui,  dans  la  vie,  que  de  ces  états  pas- 
sagers, qui  sont  lui-même  et  non  siens  »  (p.  146).  Alors,  le  Cyré- 
naïsme  «  est  le  vrai  credo  de  la  vie  »;  et  l'on  ne  peut  donner  au  mot 
vertu  d'autre  sens  que  celui  de  prudence.  «  Mais  nous  ne  pouvons, 
dit  notre  auteur,  identifier  ainsi  le  moi  avec  son  expérience.  Il  nous 
faut  reconnaître  que  nous  sommes  quelque  chose  de  plus  que  le  cou- 
rant de  nos  sentiments...  Le  moi  psychologique  a  besoin,  pour  s'ex- 
pliquer, d'un  moi  plus  profond,  qui  persiste  à  travers  tous  les  chan- 
gements de  ses  états...  Une  théorie  de  la  vie  qui  s'occupe  uniquement 
de  l'expérience  passagère,  non  du  caractère  permanent  du  moi,  est 
fondamentalement  insuffisante  (p.  147).  » 

Nous  reconnaissons  volontiers  que  la  morale  hédonistique  est  liée 
à  la  psychologie  sensationiste,  et  qu'on  ne  peut  rejeter  la  première 
sans  rejeter  la  seconde,  c'est-à-dire  sans  admettre  un  autre  moi  que 
le  moi  empirique  résultant  des  états  de  conscience  successifs  et  chan- 
geants. Mais  ce  moi  plus  profond  et  que  l'on  peut,  si  l'on  veut,  appeler 
métaphysique,  il  n'est  pas  nécessaire  de  le  demander  à  une  substance 
spirituelle.  Les  catégories  ou  lois  mentales  du  phénoménisme  rationnel,, 
entre  lesquelles  se  trouve  la  loi  de  personnalité,  suffisent  pour  nous 
le  donner,  et  nous  l'assurent  mieux  que  l'obscure  idée  de  substance 
conservée  par  le  spiritualisme  classique. 

Dans  le  chapitre  sur  le  rigorisme,  nous  avons  à  noter  quelques 
observations  critiques  fort  justes  sur  la  morale  de  Kant.  M.  Seth  lui 
reproche  de  faire  consister  le  bien  dans  la  forme  pure  du  vouloir, 
dans  une  volonté  qui  se  veut  elle-même.  «  Que  le  sentiment,  dit-il, 
ne  soit  que  l'irrationnel,  et  qu'il  ne  puisse  devenir  un  élément  dans 
la  vie  d'un  être  raisonnable,  c'est  pur  mysticisme  ;  et  le  mysticisme 
en  éthique  n'est  pas  moins  faux  que  le  mysticisme  en  métaphysique 
(p.  168).  »  D'ailleurs,  Kant  ne  reconnaît-il  pas  lui-même  implicitement 
la  nécessité  de  faire  au  sentiment  une  place  en  éthique,  «  si  l'on  veut 
que  les  fins  de  la  raison  prennent  corps  et  figure,  lorsque,  après  avoir 
exclu  toute  inclination  pathologique,  c'est-à-dire  toute  sensibilité 
empirique,  il  ramène  toute  la  sensibilité  sous  la  forme  de  Vintérctpur 
ou  pratique  »?  Ainsi  juge-t-il  que,  pour  la  réalisation  de  la  loi  morale, 
il  faut  «  un  ressort,  une  force  motrice  dans  la  sensibilité  ».  Il  est  vrai 
que,  selon  lui,  «  ce  sentiment  doit  être  le  produit  de  la  raison  ».  Il  n'en 
admet  pas  moins  clairement  la  distinction  psychologique  de  la  raison 
et  de  la  sensibilité  et  cette  conséquence  éthique,  «  que  l'une  et  l'autre 
doivent  entrer  comme  facteurs  dans  la  vie  de  la  volonté  »  (p.  169). 

M.  Seth  oppose  l'eudcmonisme  à  l'hédonisme  et  au  rigorisme.  L'hé- 
donisme supprime  la  forme  de  la  morale,  laquelle  ne  peut  être  tirée 
que  de  la  raison.  Le  rigorisme  en  ôte  la  matière,  que  peut  seule 
fournir  la  sensibilité.  L'eudémonisme  conserve  à  la  raison  et  à  la  sen- 
sibilité leurs  rôles  différents,  également  nécessaires,  nécessaires  en 
éthique  aussi  bien  qu'en  épistémologie.  «  Depuis  Kant,  l'épistémologie 
a  trouvé  dans  la  synthèse  rationnelle  le  principe  fondamental  de  la  con- 
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naissance...  La  tâche  morale  du  moi  rationnel  est  l'organisation  de  la 
sensibilité,  comme  sa  tâche  intellectuelle  est  l'organisation  de  la 
sensation...  Le  moi  distingue,  choisit,  combine  les  sensations,  pour 
en  former  l'objet  de  la  connaissance  :  de  même,  il  distingue,  choisit 
et  combine  les  impulsions  et  les  sentiments,  pour  en  former  le  but 
de  l'activité  (p.  207).  »  Il  faut  donc  repousser,  et  l'erreur  de  l'hédo- 
nisme, qui  repose,  en  éthique,  sur  le  même  genre  d'atomisme  psy- 
chologique que  la  théorie  sensationiste  ou  empirique  de  la  con- 
naissance, —  «  qui  repose  sur  l'atomisme  de  l'impulsion  individuelle 
séparée,  comme  le  sensationisme  repose  sur  l'atomisme  de  la  sen- 
sation individuelle  séparée  »  (p.  2(J8),  —  et  l'erreur  du  transcen- 
dantalisme,  qui  sacrifie  la  vie  morale,  avec  toute  sa  réalité  concrète, 
«  sur  l'autel  de  l'entendement  ou  de  la  froide  raison  philosophique  » 
(p.  210).  La  doctrine  de  la  pure  volonté  rationnelle,  universelle, 
abstraite,  de  la  forme  sans  contenu,  n'est  pas  plus  satisfaisante  que 
la  doctrine  de  la  pure  sensibilité  individuelle,  du  contenu  sans  forme. 

Ce  qui  caractérise  l'eudémonisme,  c'est  la  distinction  que,  d'après 
cette  théorie,  il  faut  mettre  entre  le  bonheur  et  le  plaisir.  «  Le 
bonheur,  dit  M.  Seth,  n'est  pas  la  somme  ou  l'agrégat  des  plaisirs, 
c'est  leur  harmonie...  De  même  que  la  misère  ou  le  malheur  n'est  pas 
la  simple  douleur  (pure  pain),  ni  même  l'excès  de  la  douleur  sur  le 
plaisir,  mais  consiste  dans  la  discordance  des  plaisirs  (lies  in  the  dis- 
cord  of  pleasures),  ainsi  le  bonheur  consiste  dans  l'harmonie  des 
plaisirs,  ou  dans  le  rapport  de  chaque  plaisj^r  au  moi  total  (to  the 
total  self).  Le  bonheur,  en  un  mot,  est  la  synthèse  des  plaisirs.  Et, 
comme  le  plaisir  est  le  concomitant  de  l'activité,  le  bonheur,  synthèse 
ou  harmonie  des  plaisirs,  est  constitué  par  la  synthèse  des  activités, 
et  finalement  par  cette  suprême  activité  de  synthèse  morale,  qui  a  été 
l'objet  de  notre  étude  (p.  216).  » 

Un  autre  point  intéressant  dans  l'eudémonisme,  tel  que  l'entend 
notre  auteur,  c'est  la  distinction  de  l'individu  et  de  la  personne. 
M.  Seth  insiste  sur  cette  distinction  qui  vient  de  Hegel.  L'individu  est 
une  donnée  de  la  sensibilité;  la  personne,  une  création  de  la  raison. 
C'est  l'office  de  la  raison  de  constituer  la  personne,  de  tirer  de  notre 
individualité  naturelle  le  moi  véritable  ou  idéal  de  la  personnalité. 
«  La  différence  entre  la  vie  de  l'homme  et  celle  de  la  nature  est  que, 
tandis  que  la  nature  est  sous  la  loi,  il  faut  que  l'homme  s'assujettisse 
lui-même  à  la  loi.  La  loi  ou  l'ordre  est,  dans  les  deux  cas,  l'expression 
de  la  raison;  mais  la  raison  qui  se  manifeste  dans  la  nature  comme 
force,  se  manifeste  dans  l'homme  comme  volonté...  Tandis  que  la  vie 
entière  de  l'homme  est  pénétrée  par  le  sentiment  et  peut  môme  être 
regardée  comme  le  produit  et  l'expression  du  sentiment,  la  loi  de  cette 
vie,  la  loi  du  sentiment  lui-même,  se  trouve,  non  dans  le  sentiment, 
mais  dans  la  raison  (p.  211).  »  Il  s'agit,  non  d'anéantir  la  sensibilité, 
comme  une  quantité  irrationnelle  à  éliminer  de  la  vie  morale  —  ce- 
serait  une  tâche  impossible  et  vaine,  —  mais  de  la  coordonner  et  de  la 
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mettre  en  harmonie  avec  la  nature  rationnelle,  d'en  faire  l'instrument 
de  la  réalisation  du  moi  véritable  ou  rationnel.  «  Et  celte  coordination 
est  aussi  une  subordination  :  la  sensibilité  doit  obéir,  non  gouverner. 
Là  est  la  vérité  relative  de  l'ascétisme,  la  vérité  profonde  du  principe 
chrétien  du  sacrifice  de  soi-même.  Le  moi  supérieur  ou  personnel 
(higher  or  personal  self)  ne  peut  être  réalisé  que  par  la  mort  du  moi 
inférieur  ou  individuel  (lower  or  individuel  self),  comme  inférieur  et 
purement  individuel  (p.  213).  » 

Les  vues  que  M.  Seth  développe,  avec  talent  et  éloquence,  sur  les 
trois  systèmes  de  morale  et  leurs  rapports,  nous  semblent,  en  partie, 
contestables.  Ses  analyses  n'atteignent  pas  toujours  les  principes. 
Nous  ne  voyons  pas  qu'il  réussisse  à  justifier  la  différence  essentielle 
qu'il  met  entre  l'eudémonisme  et  l'utilitarisme  rationnel  :  —  l'hédo- 
nisme n'est-il  pas,  en  réalité,  à  l'eudémonisme  ce  que  l'espèce  est  au 
genre?  —  ni  qu'il  soit  fondé  à  réunir,  sous  le  nom  vague  de  rigorisme, 
dans  l'éthique  de  la  raison,  la  morale  stoïcienne  et  la  morale  de  Kant, 
malgré  les  différences  profondes  qui  les  séparent  :  —  la  morale  stoï- 
cienne n'est-elle  pas,  comme  toutes  les  doctrines  morales  de  l'anti- 
quité, dominée  par  l'eudémonisme,  dont  la  Critique  de  la  raison 
pratique  est  la  négation?  —  ni  que  ses  objections  au  formalisme 
moral  nous  forcent  à  abandonner  ces  idées  fondamentales  et  toutes 
rationnelles  de  l'éthique  kantiste,  l'impératif  catégorique  et  l'invio- 
lable dignité  de  la  personne  :  —  est-il  nécessaire  que  ces  idées  soient 
déduites  de  la  forme  pure  du  vouloir,  et  ne  peut-on  los  considérer 
comme  premières  et  irréductibles,  donc  les  maintenir  indépendam- 
ment de  l'explication  qu'en  donnait  Kant? 

F.   PiLLON. 


II.  —  Esthétique. 

George  Lansing  Raymond,  Rhythm  and  Harmony  in.Poetuy  and 

MUSIC,  TOGETHEU  WITH  MUSIC  ASA  REPRESENTATIVE  ART,  tWO  eSSayS  itl 

comparative  aesllietics  (1  vol.  in-8,  xxxvi-344  p.,  New-York,  1895). 

Bien  que  poète,  et  qualifié  de  genuine  poet  en  Amérique,  l'au- 
teur de  ce  très  méthodique  et  très  substantiel  ouvrage  a  emprunté  aux 
sciences  positives  la  base  de  ses  démonstrations  et  l'esprit  général  de 
ses  analyses.  Nous  l'avons  lu  en  nous  affranchissant  le  plus  possible 
des  habitudes  d'esprit  et  des  préjugés  d'éducation  qui  rendent  pénible 
à  certains  lecteurs  français  un  livre  sembhible;  nous  pensons  néan- 
moins (jue  M.  L.  R.,  malgré  sa  sincérité  dans  la  recherche  du  vrai  et 
malgré  l'étendue  de  ses  informations,  donne  prise  aux  deux  reproches 
suivants  :  sa  théorie  —  suspecte,  au  premier  abord,  à  cause  de  son 
unité  même  —  n'explique  qu'un  nombre  restreint  de  faits,  peut-être 
les  moins  intéressants  en  musique;  en  outre,  elle  nous  a  paru  être 
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quelquefois  en  contradiction  formelle  avec  l'histoire  de  l'art  et  celle  du 
langage.  Reprenant  un  thème  qui  a  déjà  été  brillamment  traité  par 
M.  H.  Spencer,  mais  en  y  ajoutant  de  nouvelles  observations,  en  grou- 
pant les  faits  et  en  les  présentant  dans  une  gradation  très  bien  ordonnée, 
M.  L.  R.  s'attache  d'abord  à  montrer  que  partout,  dans  la  nature,  le 
rythme  est  la  loi  du  mouvement.  Nous  pensons  que  l'étude  de  ce  prin- 
cipe peut  fournir  la  matière  d'une  introduction  très  générale  à  l'étude 
de  la  musique,  mais  qu'elle  est  bien  insuffisante.  Si  le  rythme  est  la  loi 
des  choses,  si  c'est  le  fondement  qu'il  faut  donner  à  l'esthétique,  comment 
se  fait-il  que  tant  de  compositeurs  (même  parmi  les  classiques)  mon- 
trent une  application  évidente  à  dissimuler  le  rythme,  à  le  contrarier,  à 
dérouter  perpétuellement  l'oreille  dans  l'attente  des  impressions  régu- 
lières? Pourquoi  y  a-t-il  un  conflit  si  fréquent  entre  les  accents  du 
dessin  mélodique  instrumental  et  les  temps  forts  de  la  mesure?  Com- 
ment une  musique  arythmique  (au  sens  de  l'auteur)  est-elle  possible? 
Pourquoi  les  compositions  où  le  rythme  est  trop  régulièrement  et  trop 
nettement  marqué  nous  paraissent-elles  banales,  pauvres,  d'un  carac- 
tère suranné?  —  Abordant  les  phénomènes  physiologiques,  l'auteur 
rappelle  de  curieuses  expériences  :  celles  qui  ont  fait  découvrir,  en 
plus  du  battement  régulier  du  cœur  et  indépendamment  de  ce  batte- 
ment, les  contractions  rythmiques  des  parois  des  artères  qui,  à  inter- 
valles réguliers,  augmentent  et  diminuent  la  provision  du  sang;  et 
après  avoir  rappelé,  d'après  les  témoignages  de  Poster  et  d'Isaac  Ost 
qu'il  y  a  une  forme  rythmique  de  l'activité  dans  les  centres  nerveux 
eux-mêmes,  il  se  demande  si  l'action  mentale  n'est  pas  soumise,  elle 
aussi,  à  la  même  loi;  il  répond  par  l'affirmative  en  s'appuyant  sur  les 
résultats  de  l'enquête  à  laquelle  le  D'"  L.  Bolton  a  soumis  le  problème 
suivant  :  que  fait  l'esprit  d'une  série  de  sensations  auditives  simples, 
absolument  égales  par  l'intensité,  le  timbre  et  les  intervalles  de  temps 
qui  les  séparent?  Les  résultats  de  cette  enquête,  dont  le  détail  serait 
assez  long,  peuvent  être  ainsi  résumés  :  sur  50  sujets  expérimentés, 
la  presque  totalité  introduit  dans  ses  impressions  des  groupements 
binaires  ou  ternaires,  mais  «  le  groupe  5  reste  toujours  très  difficile  à 
suggérer  ou  à  maintenir  ».  Nous  avouons  ne  pas  attacher  à  cette  expé- 
rience la  même  valeur  que  M.  L.  R,,  car  elle  nous  paraît  provoquer 
une  objection  du  même  genre  que  celle  qui  a  été  faite  à  Helmholtz  au 
sujet  de  sa  théorie  du  langage.  Les  auditeurs  interrogés  par  le 
D*"  Bolton  ont  en  effet  déterminé  leurs  groupements  d'après  leurs  habi- 
tudes d'oreille  et  rien  de  plus.  Un  Grec  familiarisé  avec  les  crétiques 
et  les  péons  (mesure  à  5  temps)  eût  organisé  différemment  peut-être 
ses  sensations;  de  ces  faits,  on  ne  peut  rien  conclure  de. général,  à 
moins  de  tomber  dans  un  cercle  vicieux.  —  M.  L.  R.  arrive  ainsi,  par 
gradations,  à  l'étude  du  rythme  dans  la  parole.  «  L'air,  dit-il,  passe  par 
notre  gorge  comme  un  liquide  à  travers  le  goulot  d'une  bouteille 
(as  WRter  througli  the  neck  of  a  bottle),  en  produisant  une  alternance 
de  mouvements  actifs  et  passifs;  c'est  la  forme  de  ce  mouvement  qui 
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à  chaque  2«,  3'-,  4®  ou  5®  sj'Uabe  produit  l'accent.  Cette  comparaison, 
à  la  fois  excessive  et  insuffisante  (car,  si  elle  choque  un  musicien,  un 
savant  pourra-t-ii  vraiment  s'en  contenter?),  conduit  l'auteur  h  une 
assimilation  inexacte  de  l'accent  avec  un  surcroit  d'intensité  et  de  durée 
dans  le  son.  Ici  encore,  sa  théorie  est  en  contradiction  formelle  avec 
l'histoire.  Chez  les  anciens,  l'accent  était  purement  mélodique,  c'est-à- 
dire  marqué  par  une  simple  élévation  de  la  voix  (Tipoî-œo-a)  et  nullement 
par  un  surcroît  d'énergie  ;  c'est  pour  cela  que  les  poètes  grecs  ont  pu 
fonder  leur  langage  sur  une  base  autre  que  l'accent  tonique  et  main- 
tenir dans  l'organisation  des  vers  deux  principes  qui,  tout  en  étant  diffé- 
rents, ne  créaient  pas  de  conflit  réel.  Les  Latins  seuls  ont  donné  à  la 
syllabe  accentuée  une  force  particulière  :  dès  le  temps  d'Auguste, 
l'accent,  par  l'énergie  de  son  attaque,  arrive  à  dominer  les  autres 
syllabes;  au  iii°  siècle,  cette  transformation  est  terminée,  et  alors 
seulement  l'accent  devient,  à  cause  de  sa  force,  ce  qu'il  n'était  pas  (ou 
rarement)  d'abord,  à  savoir  un  élément  de  rythme  qui  a  triomphé  de 
la  «  quantité  ».  Une  observation  analogue  peut  être  faite  en  ce  qui 
concerne  la  durée  de  la  syllabe  accentuée.  L'allongement  de  l'accent 
s'est  produit  assez  tard,  au  moment  de  la  formation  des  langues 
romanes,  car  il  a  été  une  des  causes  principales  de  la  transformation 
du  latin.  De  tout  cela  ne  résulte-t-il  pas  qu'en  matière  de  rythme  mu- 
sical il  ne  faut  pas  chercher  à  poser  des  lois  absolues,  déduites  de  la 
physiologie,  et  que  l'idée  de  révolution  offre  à  l'esthéticien  le  point  de 
vue  auquel  il  devrait  sagement  se  placer? 

J'aimerais  à  entrer  dans  plus  de  détails,  au  moment  où  je  viens  de 
publier  moi-même  (à  un  tout  autre  point  de  vue,  il  est  vrai)  une  étude 
sur  le  rythme  dans  la  composition  musicale  i;  faute  d'espace,  je  dois 
me  borner.  Dans  le  chapitre  où  il  étudie  «  la  musique  considérée 
comme  art  représentatif  »,  M.  L.  R.  prend  pour  point  de  départ  la  dis- 
tinction, dans  le  langage  naturel,  des  sons  soutenus  et  des  sons  non- 
soutenus.  Comme  un  enchaînement  mental  d'idées  ou  de  sentiments 
n'est  interrompu,  en  général,  que  par  quelque  chose  d'extérieur  à  lui, 
l'auteur  croit  pouvoir  dire  que  la  forme  soutenue  est  subjective  et 
spontanée,  et  que  la  forme  non  soutenue  (celle  qu'on  observe,  par 
exemple,  dans  la  conversation)  est  relative  au  non-moi.  Ce  double  prin- 
cipe, auquel  il  arrive  à  rattacher  les  formes  diverses  de  l'expression 
musicale,  il  le  suit  dans  toutes  ses  applications,  avec  une  grande 
logique,  sans  se  perdre  ou  s'attarder,  comme  ferait  un  amateur,  dans 
des  remarques  à  côté  du  sujet.  Mais  la  distinction  ingénieuse  qui  sert 
de  base  à  toute  cette  théorie  est-elle  bien  fondée?  Y  a-t-il  un  seul  mou- 
vement, dans  le  langage,  dont  on  puisse  dire  avec  certitude  qu'il  est 
purement  subjectif  et  que  toute  relation  avec  l'extérieur  en  est  absente? 
le  moi  et  le  non-moi  ne  s'y  rencontrent-ils  pas  indissolublement?  Je 
suis  convaincu,  en  suivant  à  mon  tour  l'objection,  qu'il  n'y  a  pas  une 

1.  Chez  Alph.  Picard  (dcc.  189C). 
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seule  phrase  musicale  qui  ne  puisse  être  considérée  sous  ce  double 
aspect,  c'est-à-dire  qui  ne  traduise  pas  des  représentations  objectives 
sous  forme  de  sentiments,  ou  des  sentiments  sous  forme  de  percep- 
tions. 

Jules  Combarieu. 


A.  Regnard.  Etudes  d'esthétique  scientifique.  La  Renaissance 
DU  DRAME  LYRIQUE  (Fischbaclier,  1894). 

Cet  ouvrage  contient  des  vues  originales  et  un  assez  grand  nombre 
de  textes  intéressants.  Mais  pourquoi  mêler  à  des  études  de  musique 
une  perpétuelle  profession  d'athéisme  et  d'anti-sémitisme?  Relevons  (ce 
sera  le  châtiment  de  Tauteur)  une  inexactitude  :  p.  9,  M.  R.  se  félicite 
que  nous  possédions  un  «  inappréciable  monument  »,  le  Traité  dCAris- 
toxème  sur  le  rythme.  —  Ce  Traité  serait  en  effet  inappréciable,...  si 
on  le  possédait;  rappelons  qu'un  court  fragment  en  a  été  découvert  à 
la  fin  du  siècle  dernier,  par  J.  Morelli,  dans  la  Bibliothèque  Saint-Marc. 

J.  C. 


III.  —  Histoire  de  la  philosophie  ancienne. 

Elie  Halévy.  La  théorie  platonicienne  des  sciences.  Paris, 
Félix  Alcan,  1896,  xl-380  p.  in-8. 

Le  titre  de  ce  volume  pourrait  facilement  induire  en  erreur;  le  fait 
est  que  ce  titre  indique  moins  l'objet  de  l'ouvrage,  qui  est  une  expo- 
sition générale  de  la  philosophie  platonicienne,  que  le  point  central 
où  l'auteur  s'est  placé  pour  y  relier  les  éléments  de  cette  exposition. 
Ainsi  que  M.  Halévy  le  développe  dans  son  introduction,  ce  thème 
central  est  la  justification  des  sciences,  indispensables  pour  «  que  la 
vie  soit  possible  ».  Or  la  dialectique,  tant  qu'elle  ne  reconnaît  que  le 
principe  de  non-contradiction,  n'aboutit  qu'à  des  résultats  critiques, 
à  des  conclusions  négatives;  c'est  là  le  caractère  bien  connu  de 
nombre  de  dialogues  platoniciens.  Mais  à  ce  moment  analytique  et 
régressif  de  sa  dialectique,  on  doit  en  opposer  un  autre,  positif,  syn- 
thétique, progressif,  et  pour  lequel  le  critérium  n'est  plus  l'accord 
interne  de  la  pensée  avec  elle-même,  mais  son  accord  avec  une  donnée 
extérieure,  la  possibilité  de  la  vie,  et  pour  cela  celle  de  la  science. 
C'est  en  distint^uant  ces  deux  moments  dialectiques  que  l'on  par- 
viendra à  interpréter  l'ensemble  de  l'œuvre  platonicienne.  M.  Halévy 
admet  au  reste  que  Platon  a  dû  varier,  que  néanmoins  il  n'a  pas  suc- 
cessivement, mais  bien  simultanément,  développé  les  deux  moments 
opposés  de  la  dialectique;  l'œuvre  est  donc  une,  et  les  contradictions 
apparentes  qu'elle  offre  résultent  de  l'inévitable  conflit  logique  entre 
les  conséquences  des  deux  principes  distincts  dont  Platon  tente  la 
conciliation. 
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Le  volume  est  naturellement  divisé  en  deux  parties  :  dialectique 
régressive;  dialectique  progressive.  De  ces  deux  parties,  la  première 
est  divisée  en  cinq  chapitres. 

I.  Le  corps  et  L'âme.  —  H  y  a  opposition  réelle  entre  le  point  de  vue 
du  corps  et  le  point  de  vue  de  l'âme;  dès  lors  la  distinction  des  deux 
sciences  concernant  le  corps  et  l'âme  se  trouve  fondée.  —  Cette  oppo- 
sition réelle  a  lieu  entre  deux  termes,  qui  n'existent  pas  au  même 
sens.  —  Le  corps  n'existe  que  par  rapport  à  l'âme;  il  est  une  façon 
d'en  parler,  il  ne  compte  que  comme  symbole. 

IL  L'Etat  et  l'individu.  —  Analyse  profonde  et  très  intéressante  de 
la  notion  de  justice  chez  Platon.  Je  me  contente  de  relever  la  conclu- 
sion principale.  La  justice,  conçue  comme  constituée  par  la  répres- 
sion pénale,  est  contradictoire  dans  son  essence;  elle  n'existe  qu'en 
un  sens  relatif,  comme  auxiliaire  et  symbole  de  la  science  de  l'éduca- 
tion. Le  châtiment  n'est  moral  que  s'il  est  consenti  par  le  coupable, 
comme  moyen  d'amélioration  pour  lui. 

IIL  La  science  pratique  et  la  science  théorique.  —  Le  problème 
moral  étant  ramené  au  problème  de  la  connaissance,  l'analyse  de  ce 
dernier  montre  une  contradiction  entre  le  point  de  vue  pratique  et  le 
point  de  vue  théorique.  La  pratique  offre  elle-même  une  contradiction 
interne,  par  cela  qu'elle  porte  sur  des  objets  sensibles;  elle  ne  peut 
donner  qu'un  faux  savoir.  La  critique  de  ce  faux  savoir  et  en  même 
temps  la  purification  de  l'âme  sont  du  ressort  de  la  science  théorique. 

IV.  L'éducation  morale  vulgaire  et  l'éducation  -philosophique.  — 
L'auteur  poursuit  l'analyse  du  problème  de  la  connaissance  :  de 
même  que  le  point  de  vue  de  la  substance  matérielle  se  détruit  et  se 
résout  dans  le  point  de  vue  de  l'âme,  de  même  le  point  de  vue  de 
l'âme  est,  à  son  tour,  logiquement  instable  et  se  résout  dans  le  point 
de  vue  de  l'idée. 

V.  Le  problème  de  la  participation.  —  La  doctrine  des  idées  sou- 
lève deux  problèmes  distincts,  la  participation  des  choses  aux  idées, 
la  participation  des  idées  entre  elles.  M.  Halévy  donne  une  interpré- 
tation des  contradictions  du  Parménide  qui  est  pour  lui,  à  la  fois,  le 
dernier  terme  de  la  dialectique  régressive  et  la  préparation  du  moment 
progressif.  Nous  arrivons  ainsi  à  la  seconde  partie  de  l'ouvrage, 
divisée  à  son  tour  en  trois  chapitres  :  La  science  pure,  —  La  science 
appliquée  et  la  science  du  mouvement,  —  La  science  pratique  et  la 
science  politique. 

L'office  du  dialecticien  est  de  distinguer  et  de  dénombrer  les  idées; 
et  la  condition  de  la  pensée,  c'est  l'existence  du  nombre.  La  déduc- 
tion dialectique  du  nombre  n'a  été  exposée  méthodiquement  dans 
aucun  des  dialogues,  mais  on  peut  essayer  do  la  reconstituer  en 
s'aidant  des  passages  où  Platon  fait  allusion  à  cette  doctrine,  ainsi 
que  des  témoignages  d'Aristote.  Des  principes  logiques  des  nombres, 
identitéet  différence  (unité  etdyade  indéterminée),  découlent  également 
les  figures  géométriques.  La  construction  des  sciences   correspoii- 
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dantes  établit  comme  nécessaire  une  participation  réciproque  des 
idées,  montre  comme  réalité  ce  que  la  dialectique  régressive  avait 
seulement  posé  comme  possibilité. 

La  science  jusqu'à  présent  n'a  envisagé  que  des  objets  immuables; 
mais  son  application  sensible  est  nécessaire  et  ne  peut  se  faire  que 
par  l'intermédiaire  du  mouvement;  la  nécessité  d'une  science  du 
mouvement  est  donc  fondée.  L'âme  au  reste  est  mouvement;  son  être 
est  une  participation  au  temps  dans  l'instant  présent.  Le  problème 
dont  il  s'agit  actuellement  est  celui  de  la  participation  des  choses  aux 
idées.  Cette  participation  est  nécessaire,  mais  elle  constitue  un  para- 
doxe logique,  car  le  lieu,  condition  indispensable  de  la  représenta- 
tion, est  à  la  fois  une  idée  et  indépendant  de  toutes  les  idées.  L'idée 
du  vivant  se  trouve  par  suite  renfermer  nécessairement  une  contra- 
diction irréductible.  La  dialectique  doit  dès  lors  faire  place  à  une 
forme  appliquée,  hypothétique  et  conjecturale,  comme  on  le  voit  dans 
le  Timée.  Mais  ces  conjectures  n'en  sont  pas  moins  soumises  à  des 
règles  méthodiques,  la  science  du  mouvement  se  prête  à  des  déduc- 
tions rigoureuses  (astronomie,  musique,  etc.). 

Elle  repose  d'ailleurs  sur  deux  principes  dialectiques  distincts,  le 
bien  et  le  nécessaire;  mais  le  nécessaire  n'est  que  moyen  et  relatif  au 
bien  qui  est  fin.  La  notion  de  finalité  fonde  la  possibilité  de  la  science 
pratique.  La  lin  est  en  dernière  analyse  le  bonheur,  ou  encore  la  vie, 
conçue  comme  assimilation  du  devenir  à  l'idée.  Cette  idée  subsiste 
dans  une  intelligence,  l'âme  universelle.  Le  moyen  de  la  réalisation 
n'est  constitué  à  son  tour  que  par  l'activité  intelligente;  la  thèse  de 
la  finalité  se  ramène  donc  à  la  thèse  de  la  vie  organique  où  toutes 
les  parties  sont  solidaires. 

Avant  un  résumé  général,  M.  Halévy  termine  son  ouvrage  par  un 
exposé  des  principes  politiques  de  Platon;  cet  exposé  est  remarqua- 
blement développé,  mais  on  n'aperçoit  plus,  à  vrai  dire,  aussi  bien 
que  dans  le  reste  du  livre,  le  lien  systématique  qui  fait  dépendre 
cette  partie  du  point  central.  En  tout  cas  le  cycle  se  trouve  achevé 
et  l'on  est  ramené  au  point  de  départ  de  la  dialectique  régressive. 

L'analyse  qui  précède,  si  incomplète  qu'elle  soit  nécessairement,  a 
pu  montrer  que  l'auteur  a  fait  preuve  d'une  puissance  de  coordina- 
tion singulière  et  qu'il  a,  en  somme,  résolu  d'une  façon  satisfaisante 
le  problème  qu'il  s'était  posé;  car  la  dernière  critique  que  je  lui  ai 
adressée  ne  doit  nullement  être  exagérée.  Toutefois  j'ai  d'assez 
graves  réserves  à  formuler  quant  à  la  valeur  réelle  du  résultat 
acquis. 

Plus  un  ouvrage  comme  celui  de  M.  Halévy  est  suggestif;  plus  il 
peut  être  utile,  je  ne  dis  pas  pour  fournir  des  interprétations  réelle- 
ment neuves  (chose  bien  difficile  quand  il  s'agit  de  Platon),  mais  des 
raisons  d'un  grand  poids  pour  adopter  telle  ou  telle  interprétation  ; 
plus  ce  travail  est  digne  d'intérêt,  en  tant  qu'il  nous  distrait  de  l'étude 
fragmentaire  et  détaillée  des  textes  pour  nous  élever  à  des  points  de 
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vue  plus  larges  et  plus  compréhensifs,  moins  il  faut,  je  crois,  se  faire 
illusion  sur  la  possibilité  d'arriver  de  la  sorte  à  une  exposition  com- 
plète et  véritablement  critique  des  doctrines  platoniciennes. 

Les  formules  brèves,  saisissantes,  parfois  très  heureuses,  que 
donne  M.  Halévy  pour  traduire  la  pensée  de  Platon,  sont  des  formules 
modernes;  il  ne  faut  naturellement  pas  les  prendre  comme  exactes, 
elles  ne  peuvent  pas  remplacer  pour  nous  la  lecture  des  Dialogues, 
auxquels  il  faut  toujours  revenir  pour  s'assimiler,  autant  qu'il  est 
possible  de  le  faire  aujourd'hui,  les  méthodes  et  les  doctrines  du 
maître. 

Si  séduisants  d'autre  part  que  soient  en  général  les  aperçus  de 
M.  Halévy  et  les  modes  d'interprétation  qu'il  adopte  sur  les  divers 
points  sujets  à  controverse,  la  méthode  qu'il  a  suivie,  ne  se  prêtant 
pas  à  une  discussion  approfondie  des  difficultés  de  détail,  laisse  sou- 
vent place  à  des  objections  plus  ou  moins  graves.  En  particulier, 
quand  je  le  vois  présenter  les  nombres  idéaux  comme  de  véritables 
nombres,  je  reconnais  bien  volontiers  que  c'est  là  une  explication 
commode  et  qu'il  s'en  tire  avec  aisance,  mais  il  me  paraît  toujours 
difficile  de  la  concilier  avec  l'ensemble  des  textes  d'Aristote.  A  mon 
avis,  ces  nombres  ne  sont  dénommés  de  la  sorte  qu'abusivement;  ce 
sont  des  idées,  et  il  en  est  deux  sur  lesquels  nous  sommes  assez  clai- 
rement renseignés,  la  monade  et  la  dyade.  Quant  aux  autres,  en 
nombre  certainement  très  limité,  nous  sommes,  il  est  vrai,  réduits  à 
former  des  conjectures  pour  lesquelles  il  n'y  a  d'appui  que  sur  les 
données  à  puiser  dans  Jamblique  ou  autres  pythagorisants  très  posté- 
rieurs. La  question  actuellement  insoluble  serait  de  savoir  quelles 
sont  les  véritables  sources  auxquelles  remontent  ces  données.  Les 
anciens  pythagoriciens  ont-ils  vraiment  fait,  sur  les  nombres  de  la 
décade,  les  spéculations  qu'on  leur  attribue,  ou  n'avons-nous  pas  là 
bien  souvent  des  formules  simplement  platoniciennes,  mélangées 
d'éléments  postérieurs/  Mais  si  ce  chaos  doit  être  un  jour  démêlé,  ce 
ne  sera  sans  doute  qu'après  des  études  prolongées  et  nombre  de  ten- 
tatives infructueuses. 

Paul  Tannery. 


L  Franz  Lukas,  La  méthode  de  la  division  chez  Platon  (Die  Me- 
thode  der  Eintheilung  hei  Platon,  in  einer  Reihe  von  EinzelunteV' 
suchungen  dargestellt).  Pfeffer,  1  vol.  in-8°,  xvi-308  pages. 

IL  Constantin  Ritter,  Recherches  sur  Vauthenticité  et  la  chrono' 
logie  des  écrits  platoniciens,  avec  un  appendice  sur  le  Théétète 
{Unter suchungen  iXber  Plato,  die  Echtheit  luid  Chronologie  der  pla- 
tonischen  Schriflen,  nebst  Anhang  :  Gedankengang  und  Grundaus- 
chauungen  von  Platos  Theàtet).  Stuttgart,  Kohlhammer,  x-188  pages. 

IlL  H.  SiEBECK,  Untersuchungen  zur  Philosophie  der  Griechen^ 
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zweite  neu  bearbeitete  und  vermehrte  Auflage.  Fribourg  in-B.,Mohr, 
iv-280  pages. 

IV.  H  SiEBECK,  Platon  aïs  Kritiker  arifitotelisclier  Ansîchten,  Zeit- 
chrift  f.  Philosophie  und  ph.  Kritik,  trois  articles  :  I.  Der  Parmc- 
nides  (Bd  107,  H.  l,p.  1  28);  II.  Der  Philebus  (Bd  107,  H.  2,  p.  161-176); 
III.  Der  Sophista  (Bd  108,  H.  1,  p.  1-19). 

V.  J.  Zahlfleisch,  Zur  Kritik  der  Aristotelischen  Metaphysik^ 
Zoitschriffc  f.  Philos  und  ph.  Kritik,  Bd  105,  H.  2,  p.  211-263. 

VI.  J.  Nassèn,  Ueber  denplatonischen  Gottesbegriff,  Philosophische 
Jahrbuch,  trois  articles  :  Bd  VII,  H.  2,  p.  144-154;  VII,  II.  4,  p.  367-380; 
VIII,  H.  1,  p.  30-51. 

I.  Tout  homme,  a-t-on  dit,  naît  platonicien  ou  péripatéticien.  Plus 
exactement^  on  peut  voir  dans  l'histoire  des  luttes  philosophiques,  que 
Platon  et  Aristote  ont  été  fort  souvent  pris  comme  auxiliaires  ou  con- 
sidérés comme  adversaires.  Ainsi  l'on  fit  la  guerre  à  la  scolastique, 
appuyée  sur  Aristote,  en  célébrant  Platon.  La  renaissance  du  thomisme, 
qui  a  fait  des  catholiques  les  partisans  d'Aristote,  semb'e  comporter, 
comme  conséquence,  un  retour  de  leurs  adversaires  au  platonisme. 
C'est  pourquoi  il  nous  a  paru  intéressant  d'analj'-ser  et  de  rapprocher, 
des  travaux  qui  viennent  de  paraître,  d'autres  ouvrages  un  peu 
moins  récents  sur  Platon. 

M.  Lukas  est  un  admirateur  de  Platon,  qui  a  voulu  explorer  une 
partie  fort  intéressante  du  platonisme,  ou  plus  exactement  de  la  dia- 
lectique platonicienne.  Il  a  strictement  délimité  son  sujet  et  il  s'est 
attaché  à  composer  une  monographie,  dont  les  résultats  fussent  défi- 
nitifs —  autant  que  peuvent  jamais  l'être  des  recherches,  même  bien 
conduites,  sur  les  doctrines  de  Platon, —  et  servissent  d'appui  à  ceux 
qui  se  proposent  de  présenter  une  explication  complète  du  système. 
Il  a  écarté  la  question  de  l'authenticité  et  de  l'ordre  chronologique  des 
■dialogues,  ou  plutôt  il  s'y  est  pris  de  telle  façon  que  ses  affirmations 
demeurent,  pour  la  plus  grande  partie,  exactes,  au  cas  où  l'on  vien- 
drait à  établir  que  tel  dialogue  est  d'une  autre  époque  ou  même  qu'il 
n'est  pas  authentique. 

Son  travail  vaut  surtout  par  la  méthode  qu'il  a  suivie  et  qui  devrait 
être  employée,  avec  la  même  rigueur,  par  tous  ceux  qui  s'efforcent 
■de  reconstituer  les  systèmes  de  Platon  ou  d'Aristote  *.  Il  s'est  attaqué 
■d'abord  aux  dialogues  dont  l'authenticité  nous  est  attestée  par  Aris- 
tote, République,  Timéc,  Lois;  puis  à  ceux  dont  l'authenticité,  sans 
être  reconnue  par  Aristote,  n'est  pas  généralement  mise  en  doute, 
Phèdre^  Gorgias,  Théétète;  enfin  à  ceux  qui  n'ont  pas  été  mentionnés 
par  Aristote  et  sur  lesquels  on  est  loin  de  porter  le  même  jugement, 
Sophiste,  Politique,  Pliilèbe.  Chacun  d'eux  est  analysé,  au  point  de 
vue  spécial  de  la  théorie  de  la  division;  puis  l'auteur  résume  ce  que 

1.  Cf.  L'histoire  de  la  phi'osophie,  ce  qu'elle  a  élé,  a  qu'elle  peut  être.  Paris, 
Alcan,  1888. 
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le  dialogue  lui  a  fourni,  en  rappelant  les  exemples,  les  règles  géné- 
rales pour  la  division,  la  signilication  des  termes  employés  dans  les 
passages  relevés,  etc.  Après  chacune  des  trois  séries  en  lesquelles 
il  a  réparti  les  ouvrages  de  Platon,  il  récapitule  ce  qu'il  en  a  extrait. 
Voici,  en  abrégé,  les  généralisations  qui  suivent,  en  la  résumant,  la 
première  partie  :  1°  aucunes  règles  ne  sont  données  pour  la  division; 
2°  il  n'est  pas  parlé  de  la  division  comme  méthode,  mais  de  son  utilité 
pour  la  recherche  de  l'idée  {Leg.,  I,  630  E;  I,  647  B),  et  de  son  impor- 
tance {Rép.,  IX,  571,  A)  ;  3*^  la  division  sert  à  déterminer  les  concepts,  à 
prouver  et  à  découvrir;  4°  Platon  en  fait  un  usage  très  étendu,  sur- 
tout dans  les  Lois  :  la  division,  dans  les  trois  dialogues,  va  toujours 
à  un  but  déterminé,  et  à  ce  but,  correspond  le  degré  d'intégrité  et 
d'exactitude  avec  lequel  la  division  a  été  conduite;  5°  elle  est  le  plus 
souvent  dichotomique;  6°  les  trichotomies  sont  dérivées  logiquement 
ou  conditionnées  par  les  rapports  donnés  dans  la  réalité;  7°  où  elle 
n'atteint  pas  entièrement  son  objet,  la  division  peut  être  remplacée  par 
des  énumérations  complètes  ou  incomplètes,  faites  ou  non  à  un  point 
de  vue  déterminé,  indépendantes  ou  comprises  comme  membres  dans 
un  système  de  division;  8"  la  réunion  des  espèces  en  genres  vient  en 
aide,  comme  méthode,  à  la  division  {Leg.,  XII,  965  B)  ;  9"  le  plus  sou- 
vent, des  exemples  sont  donnés  pour  l'explication  des  espèces  dérivées. 

Enfin  vient  (p.  292)  une  récapitulation  des  propositions  qui,  dans  les 
trois  parties,  concernent  la  théorie  de  la  division;  une  comparaison 
des  dialogues  (p.  297-307),  une  vue  d'ensemble  sur  la  division  plato- 
nicienne (p.  301-303),  deux  pages  sur  la  valeur  de  cette  méthode  pour 
la  science  du  temps  présent,  et  une  conclusion.  Sur  tout  le  contenu 
du  livre,  il  conviendrait  d'appeler  l'attention,  parfois  de  faire  cer- 
taines réserves  ou  de  proposer  certaines  additions;  mais  il  nous  a 
semblé  plus  utile  d'insister  sur  la  méthode,  dont  l'emploi,  généralisé 
dans  les  recherches  sur  l'histoire  de  la  philosophie,  donnerait  des 
résultats  plus  importants  et  d'une  vraisemblance  plus  grande. 

II.  Dittenberger  a  proposé  une  nouvelle  méthode  pour  déterminer 
la  chronologie  des  dialogues  de  Platon.  Au  lieu  de  les  classer  d'après 
un  développement  des  idées,  dont  on  demanderait  la  connaissance  à 
Platon  ou  à  ses  contemporains,  on  consulte  surtout  le  vocabulaire  de 
l'écrivain  et,  par  des  comparaisons  statistiques  qui  portent  sur  les 
mots,  on  range  les  dialogues  en  groupes;  puis  on  essaye  d'attribuer 
à  chacun  la  place  chronologique  qui  lui  revient  dans  le  groupe  auquel 
il  appartient.  Après  Dittenberger,  Schanz  et  bien  d'autres  en  Alle- 
magne, Ritter  a  consacré  tout  un  volume  —  auquel  est  joint  un 
appendice  sur  l'ordre  des  pensées  et  les  intuitions  fondamentales  du 
Théétète  —  à  examiner,  avec  cette  méthode,  l'authenticité  et  la  chro- 
nologie des  écrits  platoniciens.  Comme  ils  se  présentent  sous  la  forme 
de  dialogues,  Ritter  tient  compte  d'abord  des  formules  dont  se  servent 
les  interlocuteurs  pour  leurs  réponses,  et  dont  il  dresse  une  liste  suf- 
iisamment  complète  en  sept  catégories  : 
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1°  sytoys?  oTjxai  ïytoyz,  5o7.ci  [jloi,  etc. 

2^  à).r,6fp  £u,  ap'.Tta,  xaXto?,  ôpQwç  XÉys'.Ç-  ctc. 

3°  àvûCYXTj,  àvavxatôraTa  Xéyeiç  —  6f,),ov  ...  etxd;,  eoixy],  çaîvsTa-.,  etc. 

4°  Les  répétitions  du  mot  principal,  avec  ou  sans  yàp,  [xsvroi,  avec 
négations,  oùx  sytoye,  O'j  [xoi  Soxetç,  etc. 

5**  iffo)?,  -dx'o'-^  ■■■  vac,  TràvTWç,  [j,àXi(7Ta,  [xocXa  ye,  elc. 

G*'  O'J  (oùxOî  •••  °^"'^  eo'Ttv  ...  o'jûSfJLta,  àôjvaTOV,  etc. 

7°  Tiwç  yàp  (av);  tI  yàp  (av);  ...  tc  [xy)v  ;  etc. 

A  ces  formules,  il  joint  les  expressions  déjà  relevées  par  ses  prédé- 
cesseurs :  6r,Xov  oTt  et  6r,).ov  (bç  ;  axeSov  tc  et  o-^eSov,  wç  Syvaxov,  les  datifs  à 
forme  ionienne,  xto'  ô'vti  et  ovtco;,  etc.  Puis  il  forme  des  tableaux,  en  tête 
desquels  il  place  le  nom  des  dialogues.  En  parcourant  une  ligne  hori- 
zontale, on  apprend,  par  exemple,  que  les  formules  de  la  première 
catégorie,  eywys  et  ses  équivalents,  figurent  13  fois  dans  Lâchés,  13  dans 
Charmide,  3   dans  Protagoras,  19  dans  Euthydème,  25   dans  Cratyle, 

1  dans  l'Apologie,  2  dans  Criton,  12  dans  Euthyphron,  49  dans  Gor- 
gias,  12  dans  le  Phédon,  42  dans  Ménon,  4  dans  le  Banquet,  27  dans 
Théétète,  1  dans  Phèdre,  69  dans  la  République,  1  dans  le  Sophiste, 
3  dans  le  Philèbe,  3  dans  le  Politique,  tandis  qu'elles  ne  se  trouvent 
pas  dans  le  Timée,  le  Critias  et  les  Lois.  Si  l'on  considère  une  colonne 
verticale,  on  voit  que  Lâches  fournit  13  eywye,  etc.,  5aX?i6f,  Xéyetç,  1  àlrfiri, 
6  àXr,6r,.  àXi  Xlystç  et  ôpôtoç  Xéysiç  ;  1  àXTiôlorara  Xsyetç;  3  val,  10  TravJ  ys,  5  Tcàvu 
fièv  ouv;  1  TravTauao-t  p-àv  o-jv,  1  yo-jv  ;  8  réponses  qui  reproduisent  le  mot 

principal, 2  avec  yâp  et  1  avec  Sr.ra,  2  ■?,  yâp,  1  tcoiov  (ô---,)  ;  7  Sr,Xov  ôti  ;  7  o-^sSovpi  ; 

2  sXeyov,  2  emov,  12  wcmep,  1  xaOaTcep,  2  ea)ç  (uep),  2  -çw  ovtt,  7  (ôç  àXY,6(oç,  10  l'o-toç, 
1  xâxa  (  =  i(3-a)ç),  8  evsxa.  De  ce  tableau,  constitué  avec  grand  soin,  Ritter 
conclut  que  les  ouvrages  de  Platon  doivent  être  partagés  en  trois 
groupes.  Le  premier  comprend  ceux  qui  ont  été  rédigés  avant  la  mort 
de  Socrate  (Lâchés,  les  deux  Hippias,  Charmide,  Protagoras,  Euthy- 
dème, Cratyle),  ou  dans  les  quinze  années  qui  la  suivirent  (Apologie, 
Criton,  Euthyphron,  Gorgias,  Ménon,  Phédon,  Ménéxène,  le  Banquet). 
Ceux  du  second  groupe  (Théétète  vers  370,  le  Phèdre,  pas  avant  375, 
la  République,  en  même  temps  que  l'un  et  l'autre)  ont  été  composés 
après  un  assez  long  arrêt  dans  l'activité  littéraire  de  Platon,  et  avant 
le  second  voyage  en  Sicile.  La  troisième  classe  appartient  à  la  der- 
nière période  de  la  vie  du  philosophe;  elle  est  formée  par  le  Sophiste, 
écrit  entre  le  second  et  le  troisième  voyage  en  Sicile,  par  le  Politique, 
le  Philèbe,  le  Timée,  Critias  et  les  Lois.  La  mort  a  empêché  Platon 
d'achever  les  deux  derniers.  Lysis  et  Parménide  ne  sont  pas  authentiques. 

Quelle  est  la  valeur  des  résultats  ainsi  obtenus?  Si  l'on  admet  que 
cette  méthode  des  statistiques  est  bonne  pour  découvrir  les  périodes 
diverses  de  l'activité  philosophique,  comme  les  époques  différentes 
dans  le  style  d'un  écrivain,  il  faudra  reconnaître  que  Ritter  l'a  fort 
judicieusement  appliquée,  qu'il  a  tenu  compte  d'un  grand  nombre 
d'éléments  et  que  surtout  il  a  eu  raison  de  mettre  au  premier  plan 
les  formules  employées  dans  les  demandes  et  les  réponses.  Mais  on 
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peut  conserver  des  doutes  sur  la  valeur  de  la  méthode  elle-même  et 
demander  qu'on  l'applique  d'abord,  comme  le  proposait  Eduard 
Zeller,  je  crois,  aux  œuvres  de  plusieurs  écrivains,  dont  on  connaî- 
trait exactement  la  date  de  composition,  pour  savoir  si  les  probabi- 
lités auxquelles  elle  conduit,  sont  en  accord  avec  les  certitudes  aux- 
quelles on  est  arrive  par  une  autre  voie.  Puis  il  faudrait  aller  plus 
loin  peut-être  encore  et  examiner  si  la  question,  à  laquelle  on  applique 
cette  méthode  nouvelle,  comporte  une  solution.  On  est  en  effet 
capable  de  marquer  la  fluctuation  des  pensées  chez  un*  philosophe 
moderne,  quand  on  a  comparé  les  différentes  éditions  qu'il  a  données 
lui-même  de  son  œuvre  capitale  :  on  le  montrerait  amplement,  pour 
nous  borner  à  la  France,  avec  le  Traite  des  sensations  de  Condillac, 
les  Leçons  de  pliilosnphie  de  Laromiguière,  le  Traité  de  l'habitude  de 
Biran,  certaines  préfaces  de  Cousin  restées  célèbres,  même  avec  la 
Liberté  et  le  déterminisme  de  M.  Fouillée.  Qui  nous  dit  que  Platon  a 
laissé  ses  dialogues,  tels  qu'ils  les  avaient  écrits  pour  ses  premiers 
lecteurs?  N'est-il  pas  infiniment  plus  vraisemblable  qu'également 
soucieux  de  donner  à  sa  pensée  une  exactitude  plus  grande,  comme 
une  expression  plus  vivante  et  plus  ndéquate,  il  est  revenu,  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie,  sur  les  ouvrages  antérieurement  composés,  pour  en 
augmenter  de  plus  en  plus  la  perfection?  En  tout  cas,  il  ne  semble 
pas  que  nous  ayons  un  moyen  de  déterminer  exactement  si  les  dialo- 
gues, tels  que  nous  les  possédons,  sont  chacun  une  première  édition 
ne  varietiu\  ou  constituent  les  uns  et  les  autres,  une  seconde,  une 
troisième  ou  une  quatrième  édition,  corrigée  pour  le  fond  comme 
pour  la  forme,  d'après  ses  propres  inspirations  ou  d'après  les  indica- 
tions mômes  de  ses  disciples  ^  Et  c'est  ce  qu'il  faudrait  absolument 
savoir  avant  d'aborder,  par  une  méthode  directe  ou  indirecte,  la 
question  de  la  chronologie  des  dialogues  platoniciens. 

III.  Ce  sont  d'ailleurs  les  problèmes  dont  la  solution  semble  sans 
cesse  les  fuir,  qui  attirent  le  plus  les  historiens,  comme  les  philoso- 
phes ou  les  théologiens.  Siebcck  -,  dans  un  livre  dont  tous  les  chapi- 
tres sont  lus  avec  fruit,  a  rapproché  plusieurs  passages  bien  propres 
à  marquer  la  liaison  des  idées,  sinon  l'ordre  de  succession  des  dialo- 
gues. Puis  il  s'est  servi,  en  même  temps  que  Ritter,  de  la  méthode 
statistique  et,  par  elle,  aboutit  aux  résultats  suivants  :  I.  Charmide, 
Hippias  minor,  Gorgias,  Protagoras,  Ménon,  République,  l.  I  (jusque 
395);  II.  Lysis,  Ménéxcne,  République,  II-IV,  Phédon,  Phèdre,  Lâchés, 
Euthydème,  République  V-IX  (après  388),  X  (394-37G);  III.  Théétète, 
Timée,  Sophiste,  Politique,  Philèbc,  Parménide,  les  Lois  (à  partir  de 

1.  Cf.  plus  loin,  §  IV,  les  articles  do  Sieheck. 

2.  Ses  Ùniefsuchungeît,  doal  plusieurs  chapllvcs  sont  une  réôdilion.comprenneut: 
I.  Rapport  de  Socrate  à  la  sophistique;  11.  Doctrine  platonicienne  de  la  matière; 
III.  Chronologie  des  dialo;^ues  platoniciens;  IV.  Arislole;  V.  La  catharsis;  VI.  La 
transformation  de  la  physique  péripatéticienne  dans  la  physique  stoïcienne. 
Addition  à  la  chrjnologie  des  dialogues  plnloniciens. 
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37ij.  Enfin  il  oppose  la  mélhode  philosophique  à  la  méthode  philolo- 
gique. La  première,  dit-il,  s'en  tient  exclusivement  au  contenu  de  doc- 
trines déterminées;  elle  cherche,  d'après  les  changements  réels  ou 
apparents  que  subit  un  seul  et  même  dogme,  à  distinguer  une  phase 
antérieure  et  une  phase  postérieure,  pour  en  tirer  la  succession  chro- 
nologique des  dialogues.  La  seconde  fait  appel  à  l'histoire,  comme  à 
la  langue;  elle  mériterait  la  préférence,  si  l'on  était  forcé  de  se  borner 
à  une  seule. 

Sur  la  matière  platonicienne,  Siebeck  aboutit  à  voir,  dans  le  sys- 
tème, un  dualisme  où  l'Idée  du  bien,  l'être  le  plus  un,  s'oppose  à  la 
duade  indéterminée.  Ce  qu'il  dit  de  Socrate  et  des  sophistes,  com- 
parés au  point  de  vue  théorique  et  pratique,  peut  être  rapproché  de 
ce  qu'en  ont  dit  depuis  MM.  Boutroux  et  Natorp.  Parmi  les  pages 
consacrées  à  Aristote,  il  faut  mentionner  surtout  celles  où  il  entre- 
prend d'expliquer  la  Catharsis  (=:  eine  Enifernung  des  Driïckenden 
aus  den  Affekten,  p.  173),  où  il  étudie  les  rapports  du  stoïcisme  avec 
le  pcripatétisme,  pour  la  doctrine  du  monde  considéré  comme  ^ôiov, 
pour  celle  du  lôyoz  aTispjxa-txoç  et  de  rïiY£[xovi/.bv. 

IV.  Les  articles  tout  récents  de  Siebeck  soulèvent  à  nouveau  la 
question  des  rapports  d'Aristote  et  de  Platon.  Teichmiiller  avait  autre- 
fois essayé  de  comparer  aux  Lois  certains  passages  de  VÉtliique  à 
Nicomaque.  Siebeck  étend  le  problème  et  s'attache  à  rechercher  l'in- 
fluence qu'Aristote  a  pu  exercer  sur  la  formation,  ou  tout  au  moins  sur 
le  mode  d'exposition  des  doctrines  platoniciennes,  pendant  les  vingt 
années  qu'il  a  vécu  à  l'Académie.  Les  résultats  que  lui  a  fournis 
l'examen  du  Parménide,  du  Philèbe,  du  Sophiste,  ne  sauraient  être 
exposés  en  détail;  mais  ils  méritent  d'être  signalés,  comme  les  articles 
méritent  d'être  lus,  par  ceux  qui  aiment  à  savoir  exactement  ce  que 
fut  la  philosophie  antique  ou  qui  lui  demandent  encore  aujourd'hui 
de  résoudre,  en  tout  ou  en  partie,  l'énigme  du  monde  et  de  diriger  la 
vie  individuelle  ou  sociale. 

Ueberweg  avait  vu,  dans  le  Parménide,  une  réponse  aux  objections 
d'Aristote,  composée  par  un  Platonicien  qui  aurait  voulu  maintenir  la 
doctrine  orthodoxe  du  maître  contre  l'hérésie  du  disciple  infidèle.  La 
première  partie  était  destinée,  en  cette  hypotlièse,  à  résumer  les  cri- 
tiques d'Aristote;  la  seconde,  à  y  répondre.  Siebeck  accepte,  dans  ses 
grandes  lignes,  l'interprétation  d'Ueberweg,  mais  il  la  transforme 
complètement,  en  considérant  le  Parménide  comme  l'œuvre  de  Platon 
lui-même,  qui  l'aurait  écrit  eu  réponse  au  Uepl  çtXoaoçtaç.  D'abord,  il 
retrouve  les  trois  objections  du  Parménide,  dans  les  ouvrages  que 
nous  avons  conservés  d'Aristote,  pour  le  fond,  sinon  pour  la  forme.  Il 
explique  comment  Platon,  pour  les  résoudre  dans  la  seconde  partie, 
est  conduit  à  employer  une  méthode  analogue  à  celle  des  Eléates,  à 
déduire  les  concepts  des  propositions  les  plus  abstraites  et  les  plus 
générales,  partant  à  faire  de  Parménide  le  principal  interlocuteur, 
celui  qui  doit  convaincre  le  jeune  Aristote.  Enfin  il  indique  comment, 
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pour  répondre  à  la  critique  de  son  disciple,  Platon  modifie  sa  concep- 
tion primitive,  comment  la  (xéOE^tç  cède  la  place  à  la  ■kxç.o'jcIoi.. 

Le  Philèbe  se  rattache  au  Parménide,  auquel  il  est  postérieur. 
Platon  y  a  en  vue  le  Protrepticus  d'Aristote  qui,  d'après  les  travaux 
de  Bywater,  de  Diels  et  de  Ilirzel,  semble  nous  avoir  été  conservé  en 
grande  partie,  dans  une  compilation  attribuée  à  Jamblique.  On  voit 
ainsi  à  qui  revient  cette  théorie  du  souverain  bien  défini  comme  xb 
çpoveîv  xal  xb  voeïv  xat  xb  (x.£u.vr|Cr6ai  xal  xà  xo-jxwv  au  ^yy^evr,,  Sô^av  xe  op6T)v  xal 
àlrfieU  AOYi(Tp.o-jç.  Pour  satisfaire  aux  observations  de  son  disciple,  le 
maître  est  obligé  de  modifier  sa  théorie  des  Idées.  A  la  question  péri- 
patéticienne, comment  les  Idées  peuvent-elles  conditionner  une  plu- 
ralité de  choses  sensibles  sans  sacrifier  leur  unité,  le  Parménide 
répondait  brièvement  que  l'Idée  n'est  pas  immanente  aux  choses, 
mais  que  celles-ci  sont  immanentes  aux  Idées.  Au  lieu  de  cette  opi- 
nion purement  dialectique,  Platon  donne,  dans  le  Philèbe,  un  essai 
qui  tient  de  plus  près  à  la  philosophie  de  la  nature  :  il  fait  maintenant 
reculer,  dans  les  Idées,  l'apparence  d'une  immanence  immédiate  des 
choses  sensibles  et  de  leurs  rapports;  il  pose,  comme  condition  de 
ceux-ci  et  de  celles-là,  le  Tiépaç  agissant  dans  raTretpov,  présentant  une 
analogie  directe  avec  l'Idée  {unmittelbar  verwandte)  et  faisant  passer, 
pour  ainsi  dire,  son  contenu  dans  les  choses. 

Le  Sophiste  est  l'occasion  d'une  étude  tout  aussi  curieuse.  Siebeck 
fait  des  rapprochements  fort  suggestifs  entre  Platon  (2G4  A,  E,  247  A, 
247  B,  247  A,  B,  C,  D,  E)  et  Aristote  (de  an.  II,  1,412  a  11;  de  gen. 
an.  II,  4,738  b  i9;  Top.  V,  5,  135  a  17;  de  an.  I,  1,  403  a  3,  402  b  17; 
Éth.  Nie.  I,  1129  a  6;  II,  5,  1106  a  22,  I,  13,  1103,  a  9;  Anal.  pr.  I,  13, 
32  a  37;  de  an.  II,  2,414  a  19,  etc.,  etc.).  Il  y  eut,  conclut-il,  selon 
toute  apparence,  pendant  la  vie  de  Platon,  une  recherche  d'Aristote 
sur  la  différence  de  l'àTiôcpaat;  et  de  la  ax£pr,<7t<;,  considérées  relative- 
ment à  l'ov  et  au  [iri  ov,  comme  sur  la  différence  de  TÈvavxiov  et  de  la 
ota^iopâ  (opposition  contraire  et  contradictoire).  Platon,  dans  le 
Sophiste,  défend  son  concept  du  [if,  ov,  contre  l'objection  d'un  auteur, 
qui  ne  peut  être  qu'Aristote.  Et  Aristote  trouvait,  avant  l'apparition 
du  Sophiste,  l'occasion  de  faire  cette  objection,  en  examinant  le  con- 
cept du  (xr,  ôv  dans  la  République  (V,  470  sqq.). 

Si  l'on  admet  l'hypothèse  générale  de  Siebeck,  on  se  rendra  mieux 
compte  du  platonisme  et  de  ses  rapports  avec  la  doctrine  d'Aristote. 
Si  on  ne  la  trouve  pas  suffisamment  justifiée,  on  aura  toujours  la  res- 
source d'extraire,  de  ses  articles,  des  indications  fort  utiles  pour  une 
intelligence  plus  complète  du  Parménide,  du  Philèbe  et  du  Sophiste. 

V.  Zahlfleisch  semble  s'être  proposé  de  défendre  Platon  contre  les 
attaques  d'Aristote.  Si  Aristote  remarque  (991  a  25)  que  l'on  pourrait 
ou  non  supposer  l'idée  d'un  Socrate,  pour  prendre  comme  existant 
une  personne  qui  ressemble  à  Socrate,  il  se  meut  en  une  pétition 
de  principe.  Comment  peut-on  dire  en  effet  qu'une  personne  res- 
semble à  une  autre,  sans  que  celle-ci  elle-même  existe?  Si  Aristote 


ANALYSES.  —  Quelques  travaux  sur  la  philosophie  de  Platon  103 

objecte  à  Platon  que  les  Idées  ne  sont  pas  constituées  de  manière  à 
faire  sortir  quelque  chose  d'elles-mêmes,  ce  qui  revient  à  dire  que 
Platon  ne  peut,  avec  les  Idées,  expliquer  la  production  du  monde  sen- 
sible, il  faut  rappeler  qu'Aristote  a  soutenu,  d'un  autre  côté,  que  les 
Idées  ne  sont  d'aucune  utilité  pour  l'origine  des  choses.  Et  par  là,  on 
voit  facilement  qu'Aristote  se  place  à  un  point  de  vue  tout  subjectif. 
On  comprend  aussi  que  Zahlfleisch,  de  ce  point  de  vue,  ait  pu  relever 
et  critiquer  bon  nombre  des  assertions  historiques  d'Aristote,  entre 
autres  VII,  8,  17,  991  b  9  sqq.,  992  a  2-10,  etc.,  etc.  Et  vraiment  celui 
qui  a  examiné  de  près  quelqu'une  des  expositions  où  Aristote  entre- 
prend de  faire  connaître  ses  adversaires,  avant  de  les  combattre, 
n'ignore  pas  qu'il  les  force  souvent  à  répondre  à  des  questions  qu'ils 
ne  se  posèrent  jamais,  et  qu'il  déclare  faux  tout  ce  qui  n'est  pas  en 
accord  avec  ses  doctrines  propres.  Personne  ne  serait  tenté  d'ailleurs 
de  conclure  qu'Aristote,  historien  peu  impartial  des  systèmes,  doit, 
pour  cette  raison,  être  considéré  comme  inférieur  dogmatiquement  à 
aucun  de  ceux  qu'il  a  combattus  et  dont  parfois  il  a  rendu  les  idées 
d'une  façon  inexacte. 

VI.  Le  Philosophisches  Jahrbuch  est  une  Revue  catholique  et 
thomiste.  Ceux  de  ses  rédacteurs  qui  mêlent  les  préoccupations  dog- 
matiques aux  recherches  historiques,  sont  assez  disposés  à  voir  Aris- 
tote à  travers  saint  Thomas  et,  s'ils  ne  condamnent  pas  Platon,  à  faire 
de  lui  un  chrétien  et  un  précurseur  d'Aristote.  J.  Nassen  a  employé 
le  premier  des  trois  articles  qu'il  y  a  publiés,  sur  le  concept  platoni- 
cien de  Dieu,  à  en  chercher  les  fondements  et^à  énumérer  les  preuves 
par  lesquelles  Platon  établit  l'existence  de  Dieu  lui-même. 

Le  second  porte  sur  les  propriétés  de  l'essence  divine  :  Dieu  a  toutes 
les  perfections,  c'est  un  être  individuel,  raisonnable  et  personnel. 
Comme  le  dit  Pesch,  le  Dieu  platonicien  agit  d'après  une  loi  éternelle 
qui  n'est  pas  au-dessus  de  lui,  mais  qui  se  tient  dans  l'essence  la  plus 
intime  de  sa  nature  infiniment  sainte.  Incorporel  et  libre,  il  gouverne 
librement  toutes  choses;  au-dessus  du  temps,  commencement,  milieu 
et  fin  de  tout,  il  est  le  présent  absolu.  Eternel,  immuable  et  invisible, 
il  est  tout  à  fait  bienheureux,  parce  qu'il  participe  toujours  au  bien.  Il 
saisit  et  embrasse  tout;  c'est  un  Dieu  juste,  infiniment  sage  et  qui 
seul  mérite  ce  nom. 

En  dehors  du  Dieu,  dit  Nassen  dans  son  troisième  article,  qui, 
démiurge,  quoique  non  créateur,  fait  bon  tout  ce  qu'il  fait,  Platon 
admettait  encore  beaucoup  de  divinités  inférieures,  êtres  plus  grands 
que  les  hommes,  intermédiaires  entre  eux  et  Dieu,  démons  auxquels 
crurent  les  Grecs  et  d'autres  peuples  avant  eux  ou  après  eux.  Partisan 
de  la  Providence,  il  recommande  d'adorer  les  dieux  et  de  les  prier 
qu'ils  nous  viennent  en  aide.  Quant  aux  rapports  de  Dieu  et|de  fldée 
du  Bien,  Nassen  estime  que  les  deux  concepts,  dans  certains  passages, 
semblent  s'imposer  d'une  façon  presque  nécessaire.  Si  çà  et  là  les 
affirmations   ne   sont  pas    exemptes  de   contradiction,   nous  devons 
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admettre  tranquillement,  sans  diminuer  l'esprit  puissant  et  élevé  de 
Platon,  que,  malgré  des  méditations  conduites  avec  soin,  malgré  l'ar- 
deur qu'il  a  mise  à  ses  recherches,  il  n'a  pas  atteint  un  résultat  qui 
mette  fin  à  toutes  les  objections.  Il  l'a  toutefois  poursuivi,  dans  tous 
ses  écrits,  de  la  façon  la  plus  consciencieuse.  Ainsi  le  système  de 
Platon,  malgré  toute  la  reconnaissance  que  nous  devons  h  cet  esprit 
si  puissant  et  à  ses  travaux  si  considérables,  est  une  lutte  sans  succès 
contre  le  dualisme  qui  subsiste  entre  l'esprit  et  la  matière. 

Nassen  a  donc  tout  à  la  fois  rapproché  Platon  du  christianisme  et 
montre,  à  ce  point  de  vue,  l'insuffisance  de  son  système.  Historique- 
ment cette  exposition  est  incomplète,  sinon  fausse.  Elle  l'est  d'autant 
plus  que  l'auteur  ne  distingue  pas  suffisamment  entre  le  platonisme 
et  le  néoplatonisme,  puisqu'il  cite  Apulée  et  bien  d'autres,  comme  des 
autorités  propres  à  élucider  la  pensée  de  Platon.  Ajoutons  qu'il  ne  ren- 
voie guère  qu'à  des  ouvrages  allemands,  qu'il  ne  cite  môme  pas  Grote 
et  Fouillée,  dont  les  afTirmations,  en  cette  matière,  ne  manquent  pas 
cependant  d'originalité  et  mériteraient  tout  au  moins  d'être  discutées. 

F.   PiGAVET. 


Luigi  Credaro.  Lo  scetticismo  degli  Accademici,  volume  seconda^ 
con  Appendice  su  gli  Scettici  nelVepoca  del  Rinascimento ;  Hœpli, 
Milano,  358  pages. 

Nous  avons  annoncé  dans  la  Revue  (XXXII,  p.  315)  i  le  premier 
volume  du  Scepticisme  des  Académiciens,  dans  lequel  M.  Credara 
faisait  connaître  les  sources,  l'histoire  externe  et  la  doctrine  fonda- 
mentale de  l'école.  Le  second  volume,  qui  en  expose  les  théories  pra- 
tiques, mérite  les  éloges  que  le  premier  a  reçus  de  tous  ceux  dont  le 
principal  souci  est  d'atteindre  à  une  connaissance,  aussi  objective  et 
aussi  exacte  que  possible,  des  systèmes  philosophiques.  L'auteur 
connaît  les  travaux  allemands,  anglais  et  italiens;  il  ne  néglige  pas 
les  œuvres  françaises;  il  compose  avec  soin  et  il  écrit  en  une  langue 
fort  nette  et  fort  agréable.  Entre  les  sources,  il  choisit  celles  qui  ont 
le  plus  de  valeur  et  recherche  avant  tout  la  vérité. 

i.  Nous  avions  critiqué  le  tilrc  de  l'ouvrage,  eslimanl  qu'il  fallait  voir  en  Ar- 
césilas  un  acalaleptique,  en  Carnéade  un  probahiliste  et  parlant  ne  pas  se 
servir  du  mot  scepticisme,  pour  désigner  les  théories  des  académiciens.  M.  Cre- 
daro soutient  que  c'est  après  Sextus  l^mpiricus,  pour  des  raisons  d'école,  et 
non  pour  obéir  à  la  vérité  historique,  qu'on  a  distingué  entre  académiciens  et 
sceptiques.  Et  il  ajoute  que,  même  si  sa  démonstration  était  insuffisante,  il 
aurait  encore  le  droit  d'employer  ce  titre,  en  s'uppuyant  sur  la  di.-tinctiou  éta- 
blie par  Kant  entre  le  dogmatisme  et  le  scepticisme.  Nous  devrions  entrer  dans 
UDC  longue  discussion,  citer  et  examiner  bon  nombre  des  texUs,  que  nous  avons 
rapportés  ailleurs,  pour  maintenir  notre  assertion.  Il  suffit  d'indiquer  que 
M.  Credaro,  dont  l'argumentation  s'appuie  d'ailleurs  sur  dos  textes  importants, 
ne  nous  a  pas  convaincu  qu'on  peut  l(^gitimement,  c'est-à-dire  hisforiquementy 
faire  de  Carnéade  et  d'Arcésilas  des  sceptiques.  Cette  réserve  sur  le  litre 
n'enlève  rien  en  outre  a  la  valeur  de  l'ouvrage. 
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1.  Nous  débutons  par  Arcésilas.  Les  Stoïciens  et  les  Epicuriens  ont 
accusé  les  nouveaux  Académiciens  do  supprimer  la  morale.  M.  Cre- 
daro  estime  que  l'ouvrage  de  Plutarquc,  contre  Colotès,  est  une 
source  importante,  pour  qui  veut  apprécier  la  valeur  de  cette  accusa- 
tion. Par  une  critique  judicieuse  et  bien  conduite,  il  établit  que  Plu- 
tarquc a  eu,  sous  les  yeux,  un  livre  d'un  contemporain  de  Colotès,  ou 
d'un  philosophe  qui  lui  est  de  fort  peu  postérieur.  Ce  ne  peut  être  ni 
un  péripatéticien,  ni  un  stoïcien,  ni  un  sceptique.  Reste  donc  que  ce 
soit  un  académicien.  Or  l'on  sait  que  Plutarque,  ami  de  Phavorinus 
d'Arles,  connaissait  les  doctrines  de  l'école.  D'un  autre  côté,  l'examen 
du  traité  contre  Colotès,  en  particulier  les  rapprochements  que  M.  Cre- 
daro  institue  avec  les  Vies  des  philosophes,  de  Diogène  Laërce,  et  les 
Académiques  de  Cicéron,  témoignent  qu'il  est  d'un  académicien. 
Toutefois  si  l'on  peut  supposer  que  l'auteur  en  est  Lacyde  ou  Pytho- 
dore,  on  ne  saurait  rien  affirmer  sur  ce  point.  Mais,  avec  ce  livre, 
M.  Credaro  montre  qu'Arcésilas,  partant  de  l'empirisme  psycholo- 
gique des  stoïciens  ou  du  physiologisme  des  épicuriens,  répondait 
aux  objections  des  uns  et  des  autres  :  Vépoque  ne  détourne  pas 
l'homme  de  l'activité  pratique;  au  contraire,  elle  l'éloigné  de  l'erreur 
et  des  fausses  apparences,  elle  lui  fournit  pour  la  vie  une  règle  néga- 
tive, qui  est  la  plus  sûre  de  toutes.  Elle  est  supérieure,  pour  guider 
notre  existence,  à  la  sensation  infaillible  des  épicuriens,  comme  à  la 
représentation  compréhensive  des  stoïciens.  Si  Sextus  a  cru  que, 
pour  Arcésilas,  Vépoque  était  la  fin  naturelle  (Tirpbç  Tf,v  9-aiv)  ou  le 
souverain  bien,  M.  Credaro  conclut,  d'une*"  analyse  minutieuse  de 
tous  les  textes  d'origine  différente,  que  cette  théorie  ne  fut  ni 
exposée,  ni  défendue  par  Arcésilas,  et  qu'elle  lui  fut  attribuée  par  les 
sceptiques  au  temps  d'Enésidème  (p.  43).  Mais  ailleurs  Sextas  dit 
qu'Arcésilas  a  posé  l'eudémonie  comme  fin  de  la  vie;  reù'Xoyov,  comme 
critérium.  Or  I'sù'Xoyov  a  été  confondu  avec  le  Tîiôavbv  de  Carnéade  et 
l'on  a  répété  souvent  que  le  probabilisme  académique,  inauguré  par 
Arcésilas,  fut  développé  par  Carnéade  (Zeller,  Windelband,  Baumann). 
Hirzel  a  soutenu  que  l'e'jAoyov  d'Arcésilas  est  substantiellement  diffé- 
rent du  TXiôavbv  de  Carnéade,  puisque,  pour  Arcésilas,  la  raison  juge 
tous  les  actes  de  la  vie  et  constitue  le  critérium  pratique.  M.  Credaro 
voit,  dans  le  premier  résultat,  une  «  acquisition  définitive  pour  l'his- 
toire de  l'Académie  »  ;  mais  Hirzel  n'a  pas,  selon  lui,  déterminé  avec 
une  clarté  et  une  précision  suffisantes  la  nature  du  critérium  choisi 
par  Arcésilas.  Ce  n'est  pas  un  juge  qui  intervient  dans  tous  les 
moments  de  la  vie,  c'est  la  prudence,  c'est  l'art  de  bien  vivre  et  d'agir 
honnêtement,  de  concilier  la  félicité  et  le  devoir  (p.  48). 

Carnéade  tient  une  grande  place  dans  le  livre  de  M.  Credaro.  Suc- 
cessivement il  examine  la  théorie  de  la  vraisemblance  (p.  53-94),  le 
problème  de  la  liberté  (94-116),  la  théorie  du  souverain  bien  (116-131), 
les  discussions  sur  la  morale  spéciale  (131-156),  le  fondement  du  droit 
(156-169),  la  scepsis  académique  depuis  la  mort  de  Carnéade  (169-177). 
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Sur  tous  ces  points,  nous  aurions  à  rappeler  et  à  maintenir  les  conclu- 
sions auxquelles  nous  sommes  arrivé  sur  le  phénoménisme  et  le  proba- 
bilisme  dans  l'école  platonicienne  {Rev.ph.,  1887).  Nous  nous  bornons 
à  y  renvoyer  le  lecteur.  Il  nous  paraît  en  effet  moins  utile  de  discuter  les 
affirmations  de  M.  Credaro,  que  d'en  signaler  les  plus  importantes.  Ainsi 
il  essaie  de  concilier  les  interprétations  différentes,  que  Clitomaque  et 
Métrodore  ont  données  de  Vèpoque  chez  Carnéade  :  il  y  a  eu  une  évolu- 
tion psychologique  qui  a  conduit  Carnéade,  en  ses  dernières  années,  à 
un  scepticisme  plus  doux;  la  doctrine  de  la  vraisemblance, prenant  alors 
une  extension  et  une  signification  qu'elle  n'avait  pas  eues  tout  d'abord, 
fut  appliquée  par  lui  à  la  connaissance  des  objets,  comme  elle  l'a  été 
ensuite  par  Métrodore,  Philon  et  Antiochus  (p.  73).  Puis,  après  avoir 
rapporté  à  Antiochus  ce  que  dit  Sextus  sur  la  logique  de  la  vraisem- 
blance, M.  Credaro  soutient,  contre  Schmekel,  qu'elle  a  une  valeur 
exclusivement  pratique.  Ensuite  il  examine  ce  que,  sur  la  liberté,  Car- 
néade oppose  aux  stoïciens.  «  Carnéade,  dit-il,  réfute  cette  liberté  de 
la  volonté  que  Chrysippe,  tempérant  le  déterminisme  de  son  école, 
avait  fondée  sur  la  doctrine  de  l'assentiment.  Mais,  par  sa  distinction 
des  causes,  par  sa  conception  de  la  nature  de  l'agent,  qui  est  la 
cause  de  ses  propres  résolutions,  il  ne  fut  pas,  en  dernière  analyse, 
éloigné  autant  qu'on  le  croirait  des  idées  de  son  adversaire...  Il  s'est 
attaqué,  non  à  la  valeur  pratique  de  la  morale  stoïcienne,  mais  à  ses 
théoriciens  et  à  ses  dogmes.  »  Sur  la  théorie  du  souverain  bien,  M.  Cre- 
daro est  d'avis  que  Carnéade  s'est  rallié,  mais  non  comme  à  un 
dogme,  au  principe  éclectique  de  Clitophon;  pour  les  discussions  sur 
l'éthique  spéciale,  il  tient  grand  compte  du  De  communibus  notitiis 
adversus  Stoïcos  et  du  De  Stoicorum  repugnantiis  de  Plutarque  ;  à 
propos  des  deux  discours  que  Carnéade  prononça  à  Rome,  pour  et 
contre  la  justice,  il  pense,  sans  discuter  la  curieuse  interprétation  de 
Constant  Martha,  qu'ils  étaient  destinés  à  réfuter  la  doctrine  stoï- 
cienne (p.  IGO);  enfin  la  scepsis  fut  abandonnée,  lui  semble-t-il,  sous 
le  scholarcat  de  Philon,  et  ce  fut  Antiochus  d'Ascalon  qui  introduisit 
l'éclectisme  dans  l'Académie. 

II.  Lorsqu'il  s'agit  de  déterminer  la  place  des  nouveaux  académiciens 
dans  la  philosophie  grecque,  M.  Credaro  soulève  une  question  qui,  pour 
être  résolue  d'une  façon  absolument  incontestable,  devrait  être  examinée 
avec  des  documents  plus  nombreux  que  ceux  dont  nous  disposons.  De 
ceux  qui  existent,  fort  habilement  interroges,  M.  Credaro  conclut  que 
les  stoïciens  représentaient,  au  troisième  siècle  avant  Jésus-Christ,  le 
parti  avancé;  les  académiciens,  le  parti  conservateur;  que  le  dogma- 
tisme platonicien  fut  enseigné  en  secret  dans  l'école,  tandis  qu'en 
public,  elle  professait  le  scepticisme  :  ainsi  l'abbé  Foucher,  Glanville 
et  Iluet,  se  serviront  du  scepticisme,  pour  combattre  les  doctrines  de 
Malebranche  ou  de  Descartes,  pour  maintenir  la  religion  et  la  foi 
(p.  204-205).  Sur  une  autre  question  non  moins  difficile  et  non  moins 
controversée,  celle   des  rapports  de  la  Nouvelle  Académie  avec  le 
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pyrrhonisme,  M.  Credaro  aboutit  aux  conclusions  suivantes,  qui 
méritent  d'être  examinées  avec  soin,  comme  toutes  celles  qui  figurent 
dans  son  livre,  parce  qu'elles  s'appuient  toutes  sur  des  textes  bien 
choisis  et  judicieusement  consultés.  La  scepsis  de  Pyrrhon  a  un  carac- 
tère empirique;  celle  des  académiciens  est  dialectique;  l'une  et  l'autre 
défendent  la  liberté  de  la  volonté  et  ne  se  mettent  pas,  quoi  qu'en  ait 
dit  Zeller,  en  contradiction  avec  leurs  principes.  Mais  elles  diffèrent 
profondément  par  leur  conception  de  l'homme  normal,  par  la  philo- 
sophie pratique  qu'elles  en  tirent,  par  la  vie  qu'elles  commandent 
(p.  v40).  Pyrrhon  et  Arcésilas  n'ont  pas  eu  de  rapport  personnel;  la 
scepsis  des  académiciens  est  indépendante  de  celle  des  pyrrhoniens. 
La  scepsis  est  ancienne  en  Grèce;  on  la  trouve  dans  l'école  d'Elée, 
chez  Heraclite  et  Mélissus,  chez  Empédocle  et  Anaxagore,  chez  les 
atomistes  et  les  sophistes.  Arcésilas  se  rapproche,  non  seulement  de 
Socrate,  mais  encore  de  Platon,  des  socratiques  et  d'Aristote.  L'his- 
toire de  la  Nouvelle  Académie  est  l'histoire  d'une  grande  lutte  contre 
le  dogmatisme  (p.  287).  Les  épicuriens,  pour  qui  l'enseignement  du 
maître  était  comme  une  révélation  divine  (ôsd^ava  opyca),  subirent 
cependant  l'influence  des  académiciens.  Avec  Apollodore,  Zenon  de 
Sidon,  Philodème,  ils  étudient  l'histoire,  la  dialectique,  la  théologie 
(p.  289-200);  même  ils  semblent,  dans  leurs  doctrines  sur  les  dieux, 
ou  occupés  de  répondre  aux  objections  de  Carnéade,  ou  même  dis- 
posés à  nier  l'existence  des  dieux  (p.  291).  Surtout  la  Nouvelle  Aca- 
démie a  agi  sur  le  stoïcisme  :  la  critique  de  Carnéade  a  fait  naître 
le  Portique  moyen;  c'est  Carnéade  qui  a  inauguré  la  casuistique 
morale.  Enfin  les  nouveaux  académiciens  ont  grandement  contribué  à 
la  renaissance  du  pyrrhonisme. 

Dans  V Appendice,  consacré  aux  sceptiques  de  la  Renaissance,  nous 
appellerons  spécialement  l'attention  sur  les  pages  qui  traitent  de 
Montaigne,  de  Charron,  de  Sanchez,  de  Foucher,  dont  la  tentative 
pour  restaurer  le  scepticisme  fut  tout  à  fait  impuissante.  C'est  que, 
nous  dit  M.  Credaro,  le  concept  de  la  science  s'est  transformé  :  les 
académiciens  et  les  pyrrhoniens  de  l'antique  Hellade  deviendront  les 
criticistes  de  l'époque  moderne.  Ne  serait-il  pas  plus  juste  d'en  faire 
les  positivistes? 

Il  y  aurait  beaucoup  d'ailleurs  à  discuter  avec  M.  Credaro.  Mais  la 
lecture  de  son  livre  est  instructive,  agréable  et  suggestive.  Il  est 
dédié  à  Luigi  Ferri,  qui  est  mort  depuis,  après  une  existence  donnée 
tout  entière  à  l'enseignement  et  à  la  philosophie.  Nous  souhaitons 
que  M.  Credaro,  tout  en  prenant  une  part  active  à  la  politique  de 
son  pays,  ne  renonce  pas  aux  recherches  et  aux  travaux  qui  lui  ont 
acquis  une  place  des  plus  honorables  parmi  les  historiens  contempo- 
rains de  la  philosophie  antique. 

F.    PiCAVET. 
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J.  Leuba  :  Essai  sur  lapsychologie  desphénomènes  religieux  (p.  309- 
384).  —  C'est  le  début  d'une  série  d'études  sur  ce  sujet.  Après  avoir 
observé  que  la  psychologie  tend,  comme  aujourd'hui  toute  science,  à 
devenir  pratique,  l'auteur  propose  de  l'appliquer  à  l'examen  de  la 
religion,  dont  on  ne  saurait  nier  les  tendances  pratiques,  au  sens 
philosophique  du  mot.  Il  examinera  donc  les  moyens  qu'elle  emploie 
pour  transformer  et  régénérer  l'homme.  Dans  ce  but,  il  analyse  le 
cas  le  plus  typique  de  ces  transformations  :  la  conversion. 

Spencer  définit  la  religion  :  un  effort  pour  connaître;  il  serait  mieux 
de  dire  :  un  effort  pour  être.  L'élément  intellectuel  joue  un  rôle 
secondaire  dans  le  sentiment  religieux,  car  celui-ci  consiste  avant 
tout  dans  la  conscience  de  sa  propre  imperfection  et  le  désir  de  se 
transformer  en  mieux.  Or  c'est  là  un  sentiment  transcendant  à  toute 
conception  théorique  (ou  intellectuelle)  de  l'origine  et  de  la  fin  des 
choses  :  il  ne  dépend  pas  de  nos  idées,  mais  tire  sa  force  de  son  lien 
intime  avec  la  réalité  et  notre  expérience  concrète  des  choses.  En 
toute  religion,  la  théorie  et  l'abstraction,  qui  sont  au  premier  plan  en 
métaphysique,  ne  viennent  qu'en  second  lieu.  —  Ce  sentiment  de 
notre  imperfection  nous  fait  désirer  un  autre  état  plus  parfait;  de  là 
une  sorte  de  dualisme,  le  moi  que  nous  sommes,  d'un  côté,  et  de  l'autre 
le  moi  que  nous  voudrions  être.  La  conversion  fait  cesser  ce  dualisme 
en  nous  harmonisant  avec  nous-même,  la  nature  et  Dieu.  La  psycho* 
logie  d'une  conversion  est  donc  le  point  capital  d'une  telle  étude. 

L'auteur  la  divise  en  trois  parties  :  il  analyse  d'abord  les  pro- 
cessus psychiques  de  la  conversion,  et  cette  analyse,  encore  qu'in- 
complète, est  certainement  la  meilleure  partie  de  son  essai.  Ce  qui 
prépare  la  conversion,  c'est  le  sentiment  intense  de  sa  propre  imper- 
fection :  de  lui  naît  le  désir  de  se  dépouiller,  de  renoncer  à  soi-même 
(le  self-surrender)  et  enfin  de  devenir  autre;  que  ce  désir  soit 
réalisé,  et  la  conversion  aura  lieu.  Elle  comprend  donc  deux  phases  : 
lune  négative,  dans  laquelle  on  voit  son  imperfection  et  son  impuis- 
sance; l'autre  positive,  dans  laquelle  on  accepte  l'aide  de  la  religion. 
Entre  ces  deux  phases  se  place  l'acte  propre  de  la  conversion,  le 
changement  de  direction  *. 

1.  C'est  lui  surtout  qu'il  faudrait  analyser  plus  pri-ciscment  encore  que  ne  fait 
lauteur,  qui  nous  semble  se  borner  à  un  nombre  d'exemples  trop  restreint, 
trop  analogues,  et,  pour  tout  dire,  trop  peu  criliijués. 
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A  cet  acte  saccèdo  un  état  nouveau  :  la  foi  ou  confiance.  Les  ten- 
dances actives  sont  maintenant  harmonisées;  l'anlagonisme  et  le  dua- 
lisme pénibles  à  supporter  font  place  à  l'harmonie  et  au  contentement. 

Dans  la  seconde  partie,  l'autour  se  demande,  en  une  discussion 
plus  théologique  que  psychologique,  comment  s'accordent,  avec  ce  qui 
précède,  les  théories  religieuses  et  particulièrement  les  dogmes  chré- 
tiens qui  font  en  quelque  sorte  la  métaphysique  de  la  régénération. 

Une  troisième  partie  doit  compléter  ces  recherches  :  l'auteur  y 
montrera  les  tenants  et  aboutissants  physiologiques  des  faits  qu'il 
vient  d'analyser,  et  fera  la  genèse  du  péché,  do  la  lutte  morale,  du 
renoncement  à  soi-même  (self-surrendes)  et  de  la  foi  K 

A.  KinscHMANN  :  Quantification  de  l'intensité  de  couleur  (p.  389- 
404).  —  On  peut  distinguer  dans  les  sensations  visuelles,  l'intensité 
d'éclairage  de  la  couleur,  sa  tonalité  propre,  et  enfin  son  intensité 
propre.  Sur  ce  dernier  point  les  auteurs  ne  sont  pas  d'accord  :  l'au- 
teur cite  diverses  opinions  et  divers  schèmes  de  ce  troisième  élé- 
ment :  il  donne  et  discute  le  double  cône  de  Wundt.  Enfin  il  explique 
quel  système  il  croit  devoir  employer  pour  mettre  en  évidence  et 
mesurer  ces  trois  éléments  :  ce  sont  deux  séries  différentes  de  dis- 
ques construits  dans  l'une  selon  des  proportions  géométriques,  et 
dans  l'autre  selon  des  proportions  arithmétiques.  M.  Kirschmann 
promet  de  nous  donner  plus  tard  le  résultat  de  ses  expériences. 

Mss.  Calkixs  :  Essai  sur  la  conscience  des  rêoes  (p.  405-41 1).  —  Divers 
résultats  fournis  par  une  enquête  et  montrant  l'intluence  des  dernières 
images  de  la  veille  sur  les  images  des  rêvas  -,  celle  des  sensations 
présentes  sur  le  rêve  en  cours  de  développement,  et  le  peu  de  chan- 
gement que  subit  notre  personnalité  dans  les  rêves. 

Sanford  :  Expériences  iisijcholorjiciues  (p.  4! 3-424).  —  Etude  de 
ia  vision  monoculaire  et  de  la  perception  de  l'espace,  des  reliefs,  avec 
un  certain  nombre  de  figures,  et  en  particulier  des  diagrammes  de 
perspective  très  bien  choisis. 

L.  Smith  :  La  mémoire  musculaire  (p.  453-490).  —  L'étude  de  la 
mémoire  a  été  poussée  moins  loin  que  celle  des  sensations  :  elle  serait 
cependant  plus  utile  à  la  pédagogie.   Après  avoir  rappelé  les   belles 

1.  L'auteur  avait  fait  paraître  dans  des  journaux:  religieux  un  (lueslionnaire 
dont  nous  extrayons  à  titre  d'exemple  les  demandes  suivantes  : 

4"  —Où,  à  quelle  occasion,  dans  quelles  circonstance?  avcz-vo:is  été  converti  ? 
Aviez-vous  eu  auparavant  le  désir  de  vous  couverlir  ?  Expliquez,  en  détail,  ce 
■que  vous  entendiez  alors  par  conversion,  pourquoi  vous  la  désiriez  et  ce  que 
vous  en  espériez?  Quels  étaient  alors  votre  état  mental  et  votre  état  moral? 

5"  —  Racontez  votre  conversion  :  Que  furent  les  diversas  pensées  de  votre 
esprit  et  les  divers  smliments  de  votre  cœur  au  moment  de  la  conversion  ? 
Qu'est-ce  qui  vous  a  le  plus  profomlément  ému  ? 

8"  —  Connaissez-vous  des  conversions  ou  de  simples  améliorations  (par 
-exemple  celle  d'un  ivrogne)  réalisées  avec  succès    eu   dehors  du  christianisme? 

2.  Rappelons  la  communication  sur  ce  sujet  de  M.  Mourley  Vold,  au  Congrès 
•de  Munich,  et,  dans  la  Revu?  philosophique  de  novembre,  l'analyse  de  la  bro- 
chure qui  la  précédée. 
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études  d'Ebbinghaus,  de  Millier  et  Schumann,  l'auteur  indique  quels 
faits  caractéristiques  l'ont  amené  à  étudier  la  mémoire  motrice,  il 
décrit  ensuite  son  appareil  et  le  dispositif  de  ses  expériences.  Son 
but  a  été  de  voir  quelles  modifications  et  difficultés  subissent  les  sou- 
venirs qui  ont  été  préalablement  vidés  de  leur  image  motrice  :  pour 
cela  il  a  fait  deux  séries  d'expériences. 

]°  Les  images  motrices  sont  arrêtées  en  occupant  le  sujet  à  compter 
à  haute  voix  d'une  façon  ininterrompue  et  machinale^  ce  qui  occupe 
ses  muscles  phonateurs,  sans  détourner  l'attention  de  son  expérience, 
pendant  qu'on  lui  donne  des  séries  de  syllabes  à  retenir.  En  procédant 
ainsi  et  notant  les  transpositions,  les  erreurs  et  les  oublis,  on  a  con- 
staté sur  cinq  sujets  que  cet  arrêt  des  images  motrices  fait  monter  la 
proportion  d'erreurs  de  12  à  17  p.  0/0. 

2°  Si  l'on  fait  une  expérience  analogue  en  montrant  aux  sujets  des 
lettres  qu'ils  doivent  copier  tantôt  après  les  avoir  simplement  regar- 
dées, et  tantôt  après  avoir  fait  le  mouvement  d'esquisser  leur  contour, 
on  constate  de  même  que  le  fait  d'accompagner  l'image  visuelle  d'un 
mouvement  d'où  naît  une  image  motrice,  fait  tomber  la  proportion 
d'erreurs  de  22  à  10  p.  0/0  K 

H.  LiNDLEY^  :  Étude  sur  quelques  phénomènes  moteurs  de  Veffort 
mental  (p.  492-517).  —  C'est  une  étude  bien  documentée  sur  divers 
mouvements  inconscients  qui  accompagnent  le  travail  intellectuel. 
Chacun  peut  en  avoir  observé  sur  lui-même  ou  d'autres.  L'auteur  a 
recueilli  ses  documents  par  questionnaire  et  enquête  :  il  a  divisé  ces 
phénomènes  en  mouvements  des  doigts,  du  pied,  des  lèvres,  de  la 
langue,  etc.,  et  recherché  ensuite  la  fréquence  relative  de  chacun 
d'eux  durant  l'écriture,  la  lecture,  la  récitation,  etc.  Il  a  constaté  ainsi  : 

1°  Que  le  nombre  et  l'intensité  de  ces  mouvements  s'accroissent 
d'abord  jusqu'à  un  certain  âge,  après  lequel  ils  tendent  à  diminuer; 

2°  Que  cet  automatisme  est  plus  prononcé  pour  les  petits  mouve- 
ments et  les  muscles  accessoires  :  c'est  le  plus  fréquent  et  générale- 
ment le  seul  qui  persiste  avec  l'âge; 

3°  Que  la  nature  do  cet  automatisme  dépend  surtout  de  la  nature 
du  travail  donné  et  de  la  position  du  corps  ; 

4°  Que  ces  mouvements  sont  un  signe  de  difliculté  de  travail  et  de 
fatigue. 

L'auteur  essaie  ensuite,  après  ceux  qui  se  sont  occupés  des  mouve- 
ments expressifs,  de  faire  la  théorie  de  cet  automatisme  ;  il  distingue 
deux  grandes  classes  en  ces  mouvements  :  d'un  côté  ceux  qui 
servent  à  maintenir  les  centres  en  état  et  aident  à  l'attention;  de 
l'autre  ceux  qui  proviennent  d'un  défaut  de  contrôle  de  l'attention. 

1.  On  pourrait  se  demander  dans  quelle  mesure  les  procédés  employés  au  1" 
éliminent  l'image  motrice, et  dans  quelle  mesure  larenforcenti'habitudeetradap^ 
talion;  mais  .M.  Smith,  qui  a  soigneuseujent  interrogé  ses  sujets  sur  les  don- 
nées de  leur  conscience,  a  prévenu  de  lui-même  ces  critiques  en  indiquant  dans 
quelles  limites  il  estime  ses  expériences  décisives. 
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H.  RoBiNSON  :  L'intensité  lumineuse  et  la  i:)erception  de  la  profon- 
deur {p.  518-532). —  Le  paradoxe  de  Fechner  consiste  en  ce  que,  si  l'on 
obscurcit  une  partie  d'un  œil  avec  un  verre  fumé,  le  reste  de  la  vue 
perçoit  les  objets  plus  brillants  qu'ils  ne  sont.  En  d'autres  termes  l'atté- 
nuation partielle  de  l'excitation  augmente  l'intensité  de  la  sensation. 

M.  Kirsclimann  fait  intervenir,  pour  expliquer  ce  fait,  l'action  qui 
combine  les  deux  impressions  visuelles  pour  nous  donner  la  percep- 
tion de  la  troisième  dimension.  Cette  action,  atténuée  d'un  côté  par  le 
verre  fumé,  mettrait  en  liberté  une  partie  correspondante  de  l'énergie 
de  l'autre  œil,  laquelle  produirait  l'augmentation  d'intensité  lumi- 
neuse. Pour  vérifier  ce  fait,  M.  Robinson  a  fait  construire  un  appareil 
destiné  à  mesurer  l'intensité  lumineuse  nécessaire  à  la  vision  stéréos- 
copique.  Il  a  constaté  ainsi  :  1°  que  cette  intensité  est  minime;  2*^  que 
les  deux  rétines  semblent  coopérera  l'illusion  ci-dessus. —  Ce  dernier 
point  donnera  lieu  à  des  recherches  ultérieures. 

F.  Drew  :  L'attention  (expériences  et  discussions)  (p.  533-573).  — 
Cette  longue  étude  sur  l'attention  présente  d'abord  les  expériences 
de  l'auteur  pour  saisir  la  différence  entre  les  états  où  l'on  concentre 
l'attention,  et  ceux  où  le  contraire  a  lieu.  Cet  examen  porte  d'abord 
sur  les  divers  temps  de  réaction  obtenus  en  augmentant  progressive- 
ment la  difficulté  d'un  travail  mental,  de  façon  à  forcer  le  sujet  à 
donner  le  summum  d'attention,  jusqu'à  ce  que  la  fatigue  le  fasse 
tomber  de  l'attention  intense  dans  la  distraction.  Vient  ensuite  l'étude 
des  modifications  subies  par  nos  associations  au  point  de  vue  du  temps 
et  de  leur  nature,  sous  l'influence  de  la  concentration  d'attention  ou 
celle  delà  distraction.  Enfin  M.  Drew  a  étudié  la  différence  qui  sépare 
nos  perceptions  (lorsque  les  sensations  se  suivent  de  très  près)  dans 
l'état  d'attention  et  dans  celui  de  distraction. 

Les  conclusions  sont  que  :  1°  l'attention  est  un  adjuvant  pour  les 
temps  de  réactions,  dans  les  conditions  où  l'auteur  a  opéré;  2*^  l'atten- 
tion nous  aide  à  faire  des  associations  (ou  plutôt  à  nous  en  rappeler) 
si  l'on  n'a  en  vue  que  la  quantité;  elle  nous  est  plutôt  nuisible  pour 
les  associations  familières;  3"  l'attention  active  est  nuisible  dans  tout 
acte  qui  s'opère  spontanément,  parce  que  le  propre  de  l'attention  est 
de  prévoir  les  phases  diverses  de  l'acte.  Au  lieu  de  faciliter  la  per- 
ception, le  courant  d'attention  a  pour  effet  d'affaiblir  la  vue  de  ce  qui 
vient  de   se  passer,  diminuant  ainsi  son  action  sur  ce  qui  va  suivre. 

L'auteur  cite  ensuite  et  discute  à  son  point  de  vue  les  diverses 
théories  de  l'attention;  il  analyse  l'état  mental  de  ses  sujets  et  note 
les  tensions  musculaires  qui  accompagnent  les  états  attentifs.  Enfin  il 
définit  l'attention  telle  qu'elle  nous  apparaît  :  un  résultat  de  tensions, 
présent  dans  toutes  les  opérations  de  l'esprit  et  provenant  de  ce  que 
la  conscience  est  active  per  se.  L'attention  est  d'ailleurs  un  phénomène 
à  double  face  :  tantôt  active  et  tantôt  passive.  Mais  nous  ignorons 
pourquoi  elle  est  active  dans  certains  cas  et  passive  en  d'autres. 

.J.  Ph. 
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L'INFLUENCE   SOMNAMBULIQUE 

ET   LE  BESOIN    DE   DIRECTION 


La  méthode  expérimentale  n'atteint  guère  en  général  que  des 
phénomènes  psychologiques  très  simples,  et  l'on  considère  souvent 
comme  impossible  de  l'appliquer  à  l'étude  des  phénomènes  moraux 
supérieurs,  en  particulier  à  l'étude  des  sentiments  sociaux  qui  éta- 
blissent des  relations  entre  les  hommes.  Aussi  me  semble-t-il  inté- 
ressant de  faire  remarquer  que  dans  quelques  cas  particuliers  on 
peut  provoquer  artificiellement  certains  sentiments  sociaux  qui 
sont  loin  d'être  simples  et  étudier  le  mécanisme  de  leur  production. 
Sans  doute,  il  s'agit  de  sentiments  anormaux,  mais  ils  ne  sont  que 
l'exagération  des  sentiments  normaux  auxquels  ils  se  rattachent  par 
une  foule  d'intermédiaires.  En  un  mot,  je  voudrais  signaler  les 
caractères  curieux  des  sentiments  qui  se  développent  chez  certaines 
personnes  à  la  suite  des  pratiques  répétées  de  l'hypnotisme  et  mon- 
trer autant  que  possible  les  caractères  de  l'influence  exercée  par 
l'hypnotiseur  sur  le  sujet  ^  :  ces  phénomènes  et  leurs  diverses 
variétés  sont  intéressants  à  connaître  pour  comprendre  la  dépen- 
dance qui  existe  naturellement  entre  les  hommes. 

I 

LE  RAPPORT  MAGNÉTIQUE 

Depuis  longtemps  les  magnétiseurs  ont  signalé  la  relation  toute 
spéciale  qui  semble  exister  entre  le  magnétiseur  et  son  sujet  pen- 
dant la  période  du  somnambulisme.  C'est  ce  que  l'on  appelait  le 
rapport  magnétique  et  on  en  trouverait  d'intéressantes  descriptions 
dans  l'ouvrage  de  Bertrand  (p.  245),  dans  le  manuel  de  Dupotet 
(p.  158),  la  Physiologie  majnétique  de  Gharpignon  (p.  444),  le  Som- 
nambulisme de  Noizet  (p.  97),  le  Traitement  magnétique  de  Despine, 

1.  Cette  élude  a  fait  l'objet  d'une  communication  an  Congrès  international  de 
psychologie  de  Munich,  le  "7  août  1896. 
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d'Aix,  la  Suggestion  mentale  d'Ochorowicz  (p.  227).  On  se  souvient 
des  principaux  phénomènes  qui  manifestent  ce  rapport  :  le  sujet 
ne  tolère  que  l'attouchement  du  magnétiseur,  il  souffre  s'il  est 
touché  par  un  autre,  il  n'obéit  qu'à  celui  qui  l'a  endormi  et  dans  les 
cas  extrêmes  il  ne  sent,  ne  voit  et  n'entend  que  cette  unique  per- 
sonne, toutes  les  autres  étant  pour  lui  comme  si  elles  n'existaient 
pas.  Dans  un  précédent  travail  *  j'ai  essayé  d'étudier  ce  dernier  phé- 
nomène sous  le  nom  d'électivité  ou  d'esthésie  systématisée  et  j'ai 
montré  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'une  anesthésie  véritable,  d'une  com- 
plète disparition  des  sensations  ;  ce  n'est  qu'un  défaut  de  perception 
consciente  causé  à  la  fois  par  le  rétrécissement  du  champ  de  con- 
science pendant  le  somnambulisme  et  par  l'attention  exclusive  que 
le  sujet  accorde  à  son  hypnotiseur  et  à  tout  ce  qui,  à  tort  ou  à 
raison,  paraît  dépendre  de  lui.  C'est  là  le  fait  essentiel  :  les  formes 
très  variables  sous  lesquelles  il  se  manifeste  dépendent  de  sugges- 
tions plus  ou  moins  involontaires  de  l'expérimentateur,  des  habitudes 
et  des  idées  du  sujet.  Je  suis  heureux  de  voir  que  M.  le  D"^  Moll,  dans 
un  travail  récent  %  ait  soutenu  des  opinions  analogues  sur  celte 
question  délicate.  Il  semble  donc  que  pendant  le  somnambulisme 
le  sujet  soit  particulièrement  préoccupé  de  son  hypnotiseur  et  qu'il 
ait  à  son  égard  une  préférence,  une  docilité,  une  attention,  en  un 
mot  des  sentiments  particuliers  qu'il  n'a  pas  pour  les  autres  per- 
sonnes. Ces  sentiments  disparaissent-ils  complètement  au  réveil,  en 
ne  laissant  aucune  trace,  ou  bien  au  contraire  ne  sont-ils  pas  une 
manifestation  particuhère  dun  sentiment,  d'un  état  plus  général 
du  sujet  qui  persiste  même  dans  l'intervalle  des  somnambulismes? 
Tel  est  le  problème  qu'il  faut  examiner  pour  pousser  plus  avant 
l'étude  du  «  rapport  magnétique  ». 

Sans  doute  si  le  sujet  n'a  été  endormi  qu'un  très  petit  nombre  de 
fois,  à  des  intervalles  éloignés,  si  d'ailleurs  il  n'est  que  peu  malade 
et  peu  affaibli,  il  se  réveillera  de  l'hypnose  dans  un  état  presque 
normal  et  ne  conservera  de  son  hypnotiseur  aucune  préoccupation 
particulière.  Mais  on  sait  que  dans  ce  cas  le  «  rapport  magnétique  » 
ne  se  manifestera  guère  davantage  pendant  le  somnambulisme.  Au 
contraire,  si,  pour  un  motif  quelconque  et  le  plus  souvent  pour  le 
traitement  d'une  maladie,  les  séances  de  somnambulisme  sont  rap- 
prochées, il  est  facile  de  remarquer  que  l'attitude  du  sujet  vis-à-vis 
de  l'hypnotiseur  ne  tarde  pas  à  se  modifier.  Deux  faits  sont  surtout 
apparents  :  le  sujet,  qui  d'abord  avait  quelque  crainte  ou  quelque 

4.  Automatisme  psychologique^  i889,  p.  283. 

2.  D'  A  Moll,  lier  Rapport  in  (1er  Hypnose.   Untersuchunyen   ùber  den  thieris- 
chen  Magnetismus.  Leipzig,  4892. 
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répugnance  pour  le  somnambulisme,  recherche  maintenant  les 
séances  avec  un  désir  passionné;  en  outre,  surtout  à  un  certain 
moment,  il  parle  beaucoup  de  son  hypnotiseur  et  s'en  préoccupe 
d'une  façon  évidemment  excessive. 

Si  de  tels  phénomènes  se  présentaient  accidentellement  chez  une 
ou  deux  personnes  on  pourrait  les  juger  insignifiants  et  les  expli- 
quer par  quelque  caprice  individuel;  mais  quand  on  les  constate 
sur  une  centaine  de  malades  on  éprouve  quelque  étonnement  et  on 
est  disposé  à  leur  accorder  quelque  importance.  C'est  ainsi  que 
j'ai  été  amené  à  croire  à  une  certaine  persistance  du  «  rapport 
magnétique  »  pendant  l'état  de  veille  et  à  entreprendre  son  étude. 


II 


l'influence  somnambulique  et  la  passion  somnambulique 

Pour  préciser  l'analyse  de  ces  faits,  il  me  semble  nécessaire  de 
distinguer  plusieurs  états  dans  lesquels  entre  successivement  le  sujet 
que  l'on  vient  de  réveiller,  de  diviser  en  plusieurs  parties  la  période  . 
plus  ou  moins  longue  qui  s'étend  entre  le  réveil  et  le  début  d'un 
nouveau  somnambulisme.  lime  semble,  en  effet,  que  l'état  d'esprit 
est  loin  de  rester  le  même  pendant  toute  la  période  qui  sépare  deux 
somnambulismes  et  que,  sans  tenir  compte  de  petites  variations 
accidentelles,  il  y  a  trois  états  psychologiques  dont  deux  particu- 
lièrement importants  qui  se  succèdent  régulièrement  dans  cette 
période. 

Immédiatement  après  le  réveil,  on  note  souvent  un  état  particulier 
de  trouble,  une  période  de  fatigue  qui  est  surtout  marquée  chez  les 
personnes  dont  on  a  combattu  les  idées  fixes  pendant  le  somnam- 
bulisme. Cet  état  n'est  pas  sans  intérêt  au  point  de  vue  médical, 
car  s'il  est  d'ordinaire  assez  court,  il  peut  quelquefois  malgré 
toutes  les  précautions  se  prolonger  un  ou  même  deux  jours;  mais 
il  n'a  pas  grand  intérêt  pour  notre  étude  actuelle.  Après  cet 
état  de  transition  commence  la  deuxième  période  beaucoup  plus 
importante  que  je  propose  d'appeler  Période  d'influence  somnam- 
bulique :  ce  nom  pourra,  je  crois,  se  justifier  par  l'analyse  de  cet 
état. 

Cette  période,  d'une  durée  très  variable  de  quelques  heures  à  plu- 
sieurs semaines  et  même  plusieurs  mois,  est  surtout  caractérisée 
par  un  état  apparent  de  santé  et  de  bien-être.  C'est  à  ce  moment 
que  le  sujet,  si  malade  qu'il  fût  auparavant,  semble  se  rapprocher 
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le  plus  de  Tétat  normal.  Marguerite*,  une  malade  hystérique  qui  a 
régulièrement  une  ou  deux  attaques  par  jour,  va  rester  huit  jours  et 
*  même  quinze  jours  sans  attaques  après  un  somnambulisme  pro- 
voqué ;.B...,  qui  avait  tous  les  jours  un  somnambulisme  spontané,  ne 
s'endort  plus  pendant  huit  jours;  G...,  qui  a  constamment  le  bras 
contracture  en  flexion,  va  pendant  deux  jours  en  garder  le  libre 
mouvement;  M...,  qui  vomissait  tout  ce  qu'elle  mangeait,  va  pouvoir 
s'alimenter,  car  pendant  trois  semaines  elle  ne  vomira  pas;  V...  n'a 
plus  son  tic  qui  lui  secoue  le  nez;  F...  tient  sa  tête  droite  et  n'a 
plus  le  spasme  qui  la  jetait  de  côté;  L...,  qui  était  muet,  peut  parler 
à  haute  voix;  M...,  atteinte  d'incontinence  nocturne  continuelle, 
n'urine  plus  dans  son  lit  pendant  dix  nuits;  D...,  qui  ne  pouvait 
faire  un  pas,  car  ses  jambes  se  dérobaient  sous  elle,  marche  main- 
tenant d'une  façon  régulière,  etc.,  etc.  Ce  sont  surtout  les  idées 
fixes  qui  semblent  avoir  disparu  comme  par  enchantement  :  Justine 
ne  rêve  plus  au  choléra,  D...  a  renoncé  à  tuer  son  mari,  R...  ne 
pense  plus  constamment  à  se  sauver,  pour  s'engager  comme  mousse, 
ce  qui  déterminait  ses  fugues  perpétuelles. 

En  même  temps  que  la  disparition  de  ces  phénomènes  patholo- 
giques, on  observe  dans  cette  période  un  développement  remar- 
quable  des  fonctions  intellectuelles;  j'ai  déjà  rapporté  bien  des 
exemples  de  sujets  qui,  au  réveil  d'un  somnambulisme  bien  conduit 
(je  suppose  toujours  que  Ton  attend  la  fin  de  la  période  intermé- 
diaire de  fatigue),  ont  beaucoup  moins  d'anesthésie  et  présentent 
un  notable  élargissement  du  champ  visuel.  La  mémoire  se  déve- 
loppe également;  il  est  vrai  que  les  sujets  conservent  l'amnésie  du 
somnambulisme  lui-même,  mais  ils  retrouvent  les  souvenirs  de  la 
veille  qu'ils  oubliaient  autrefois  à  peu  près  complètement.  Mme  D..., 
atteinte  d'une  amnésie  continue  si  remarquable,  oubliait  constam- 
ment tous  les  faits  au  bout  de  quelques  instants.  Après  le  somnam- 
bulisme, pendant  la  période  qui  nous  occupe,  elle  conserve  le  sou- 
venir d'une  journée  entière.  L'attention  surtout  se  modifie  d'une 
façon  remarquable  et  d'ailleurs  tous  les  autres  progrès  de  la  sensi- 
bilité et  de  la  mémoire  dépendaient  d'un  développement  de  l'atten- 
tion. Les  malades  peuvent  travailler,  comprendre  ce  qu'ils  lisent, 
écrire  une  lettre,  faire  des  comptes,  toutes  choses  dont  ils  étaient 
auparavant  bien  incapables.  Quoique  tous  ces  progrès  soient  sur- 
tout appréciables  pour  un  observateur  extérieur,  les  malades  s'en 
rendent  compte,  ils  se  sentent  plus  intelligents  et  plus  maîtres 

4.  Je  conserve  les  désignations  qui  ont  servi  à  caraclériser  les  divers  sujets 
dans  mes  éludes  précédentes,  en  particulier  dans  mon  travail  sur  •<  l'état  men- 
tal des  hystériques  ». 
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d'eux-mêmes,  ce  Enfin,  disent-ils,  je  me  retrouve  moi-même,  je  me 
reconnais  tel  que  j'étais  »  ;  ils  ont  plus  de  force  et  de  courage  et  de 
toute  manière  se  sentent  plus  heureux. 

Durant  cette  période  de  bonheur  relatif  le  malade  n'éprouve  guère 
le  besoin  de  revoir  son  médecin  et  ne  songe  aucunement  à  se  faire 
hypnotiser  de  nouveau.  Il  penge  beaucoup  à  son  magnétiseur,  comme 
on  le  verra,  mais  cette  pensée  est  loin  de  le  troubler  et  de  déter- 
miner un  désir  passionné. 

Au  bout  d'un  certain  temps  les  choses  se  modifient  profondément 
et  l'on  voit  commencer  la  troisième  période,  que  je  propose  d'appeler 
période  de  la  passion  somîiambuUque.  On  voit  d'abord,  soit  lente- 
ment, soit  tout  d'un  coup,  à  la  suite  de  quelque  petite  émotion, 
recommencer  la  plupart  des  accidents  hystériques  qui  avaient  dis- 
paru, les  attaques,  les  tics,  les  contractures,  etc.  :  les  idées  fixes 
sont  de  nouveau  développées.  Mais  un  fait  surtout  est  bien  mani- 
feste chez  un  grand  nombre  des  sujets,  c'est  le  trouble  intellectuel. 
Les  stigmates  hystériques  sont  de  nouveau  faciles  à  constater  et  il 
existe  chez  beaucoup  de  ces  personnes  une  obnubilation  de  l'esprit 
toute  particulière.  M  ..,  qui  a  été  calme  pendant  huit  jours,  devient 
irritable  et  colère,  elle  ne  comprend  plus  ce  qu'on  lui  dit  et  se 
demande  sans  cesse  si  on  l'a  insultée  ou  menacée;  Marguerite  a  «  la 
tête  toute  vide,  sans  pensées,  il  fait  nuit  dans  sa  cervelle...  »,  elle 
est  incapable  de  rien  faire  et  de  même  de  parler,  car  elle  pense  à 
tout  à  la  fois  et  à  rien  de  déterminé,  ce  il  y  a  de  nouveau  un  voile 
devant  ses  yeux  qui  l'empêche  de  voir  les  choses  ».  C'est  surtout 
un  ennui  profond  et  incompréhensible  qui  les  accable,  dont  ces 
personnes  sont  incapables  de  sortir  et  qui  leur  cause  un  véritable 
désespoir. 

Mais  à  ce  moment  les  malades  savent  parfaitement  ce  qui  leur 
est  nécessaire  pour  sortir  de  cette  pénible  situation.  Ils  se  souvien- 
nent du  bien-être  que  leur  a  causé  le  somnambulisme  précédent  et 
ils  n'ont  plus  qu'une  seule  pensée,  c'est  d'être  endormis  de  nouveau. 
Quelques  malades  voudraient  être  hypnotisés  le  plus  tôt  possible 
par  n'importe  qui,  mais  le  plus  souvent  il  n'en  est  pas  ainsi,  c'est 
leur  hypnotiseur,  celui  qui  les  a  déjà  endormis  fréquemment,  qu'ils 
réclament  avec  une  impatience  croissante.  C'est  avec  peine  qu'ils 
attendent  le  moment  du  somnambulisme  :  L...,  depuis  huit  jours, 
n'a  plus  sa  tête  à  elle,  elle  a  des  hallucinations  de  scènes  anciennes 
qui  se  reproduisent,  des  mouvements  incoordonnés,  des  aboiements, 
des  contractures,  elle  ne  parvient  plus  à  dormir  la  nuit,  car  elle 
pense  tout  le  temps  à  son  rendez-vous  à  la  Salpêtrière  et  a  peur  de 
le  manquer;  une  autre,  Berthe,  ne  peut  tenir  en  place,  a  besoin  de 
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parler,  d'entendre  les  autres  lui  parler,  quoiqu'elle  n'écoute  pas  et 
ne  comprenne  pas;  elle  devance  l'heure,  arrive  à  peine  habillée. 
Ma...  ne  peut  attendre  le  jour  fixé  et  imagine  toujours  des  prétextes 
nouveaux  pour  devancer  le  rendez-vous.  Toutes,  en  un  mot,  ont  un 
besoin  singuUer  de  revoir  celui  qui  les  a  endormies  et  de  parler 
avec  lui;  et  je  ne  puis  mieux  décrire -ce  besoin  qu'en  le  comparant 
à  une  passion  dont  les  symptômes  sont  bien  connus,  la  morphino- 
manie.  L'hystérique  qui  attend  le  somnambulisme  ressemble  par  bien 
des  points  au  morphinomane  qui  attend  sa  piqûre,  quoique  peut- 
être  son  angoisse  ait  un  caractère  plus  moral  et  un  peu  moins  phy- 
sique. 

Qu'arriverait-il  si  on  ne  cédait  pas  à  leur  désir,  si  on  ne  les  en- 
dormait pas?  Le  plus  souvent  les  malades,  après  quelques  jours  de 
souffrances  pendant  lesquels  ils  maudiraient  leur  hypnotiseur,  arri- 
veraient assez  facilement  à  l'oublier  et  à  renoncer  au  sommeil 
hypnotique.  Léonie,  que  j'étudiais  autrefois  au  Havre,  était  malade 
une  quinzaine  de  jours  quand  elle  quittait  la  ville  du  Havre,  et  cette 
maladie  n'était  autre  chose  que  le  besoin  pressant  du  somnambu- 
lisme. Mais  elle  oubliait  peu  à  peu  ce  besoin  et  se  rétablissait.  En 
un  mot  les  malades,  comme  je  l'ai  souvent  observé,  retourneraient 
à  l'état  dans  lequel  ils  se  trouvaient  avant  le  premier  sommeil  en 
conservant  même  quelquefois  une  petite  partie  de  l'amélioration 
obtenue.  Dans  d'autres  cas,  cependant,  il  n'en  est  pas  ainsi  :  une 
malade.  A...,  qui  est  arrivée  à  la  Salpêtrière  tourmentée  par  des 
obsessions  très  complexes,  en  particulier  par  la  recherche  angois- 
sante d'un  souvenir,  et  par  des  impulsions  au  suicide,  a  été  remar- 
quablement guérie  par  un  traitement  hypnotique  qui  a  été  prolongé 
au  plus  pendant  3  mois;  elle  est  partie  en  apparence  guérie,  mais 
trop  brusquement.  Au  bout  de  20  jours  sont  survenus  les  symp- 
tômes de  la  passion  somnambulique,  ennuis,  tristesses,  somno- 
lences, défaut  d'attention,  tête  vide,  etc.  ;  on  a  cru  que  ces  symp- 
tômes se  dissiperaient  en  peu  de  temps.  Au  contraire,  ils  ont 
augmenté  d'une  façon  démesurée;  chose  singulière,  les  anciennes 
idées  fixes  ne  sont  pas  réapparues,  mais  un  état  d'anorexie  et  d'in- 
somnie s'est  développé  avec  confusion  mentale  presque  complète. 
Il  a  fallu  ramener  la  malade  au  bout  de  trois  mois.  Quelques  séances 
de  somnambulisme  l'ont  rétablie  très  rapidement  et  il  a  fallu  prendre 
quelques  précautions  pour  les  interrompre. 

En  effet,  il  suffit  presque  toujours  d'endormir  ces  malades  pour 
faire  disparaître  les  symptômes  de  ce  mal,  surtout  quand  il  n'a  pas 
pris  de  grands  développements,  ce  qui  est  rare.  Après  un  somnambu- 
lisme ces  malades  rentrent  pour  quelque  temps  dans  la  période 
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heureuse  de  l'influence  somnambulique  et  le  cycle  des  phénomènes 
recommence. 

III 

VARIÉTÉS   DE   CES   PHÉNOMÈNES    SUIVANT   LEUR   DURÉE 

Ces  phénomènes  présentent  de  nombreuses  variétés,  dont  quel- 
ques-unes sont  intéressantes  pour  le  médecin  et  pour  le  psycho- 
logue. Bien  entendu,  ils  peuvent  varier  en  degré,  à  peine  appré- 
ciables chez  beaucoup  de  sujets,  développés  chez  d'autres  jusqu'à 
constituer  une  véritable  maladie;  il  n'est  pas  toujours  facile  de  com- 
prendre et  de  prévoir  les  raisons  de  ces  diff'érences. 

Les  variétés  les  plus  importantes  du  phénomène  me  paraissent 
dépendre  de  la  durée  de  ces  périodes  et  particulièrement  de  la 
deuxième,  cette  durée  ayant,  dans  le  traitement  de  certaines  mala- 
dies nerveuses,  une  très  grande  importance.  Chez  certains  malades, 
malheureusement  trop  nombreux,  cette  période  d'influence  som- 
nambulique est  très  nette,  mais  très  courte;  elle  se  prolonge  pen- 
dant quelques  heures,  tout  au  plus  pendant  une  journée;  puis  les 
malades,  après  une  courte  période  de  passion  somnambulique, 
retombent  dans  leur  état  antérieur.  Il  en^  résulte  que,  pour  les 
guérir,  ou  du  moins  pour  leur  donner  l'apparence  de  la  santé  et  de 
la  raison,  il  faudrait  les  hypnotiser  tous  les  jours.  L'exemple  de  T... 
est  particulièrement  typique.  C'est  une  jeune  fille  de  vingt-quatre 
ans,  atteinte  depuis  huit  ou  dix  ans  de  l'hystérie  la  plus  grave,  atta- 
ques violentes,  souvent  de  forme  épileptique,  qui  se  reproduisent 
tous  les  jours,  soufl'rances  terribles  dans  la  tête,  intelligence  extrê- 
mement affaiblie  et  souvent  état  presque  délirant.  Eh  bien,  il  est  cer- 
tain que  l'on  peut  transformer  cette  jeune  fille,  qui  semble  presque 
aUénée,  et  en  faire  une  personne  parfaitement  raisonnable,  sans 
aucune  tare  nerveuse  apparente,  ayant  même  beaucoup  d'intelli- 
gence et  de  délicatesse.  Mais  à  quel  prix?  Par  des  séances  de  deux 
et  trois  heures  tous  les  matins,  séances  dans  lesquelles  il  va  falloir 
détruire  l'un  après  l'autre  tous  ses  symptômes  morbides,  tous  ses 
rêves  persistants,  toutes  ses  idées  fixes.  Le  travail,  si-bien  fait  qu'il 
soit,  ne  durera  qu'une  journée,  le  lendemain  tout  est  à  recom- 
mencer. Aussi  cette  guérison  momentanée  de  T...  reste  une  expé- 
rience curieuse  de  psychologie,  mais  n'a  aucune  valeur  pratique. 

Je  me  souviens  à  ce  propos  d'une  anecdote  que  m'a  souvent 
racontée  Charcot  à  propos  de  ces  traitements  somnambuliques.  Un 
médecin  avait  réussi  à  faire  disparaître  par  le  moyen  de  l'hypno- 
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tisme  un  mutisme  hystérique  qui  paraissait  très  grave,  il  était  fort 
heureux  de  son  succès.  Le  lendemain  il  fut  rappelé  parce  que  l'acci- 
dent avait  recommencé,  nouvelle  guérison  facile;  mais  le  jour 
suivant  il  fallut  encore  recommencer,  et  ainsi  indéfiniment,  et  le 
médecin,  qui  n'était  pas  sans  doute  habitué  à  ce  genre  de  malades 
et  à  ces  phénomènes,  ne  savait  plus  que  faire  et  venait  supplier 
Charcot  de  le  délivrer  de  son  hystérique  \  Charcot  lui  montra  que, 
dans  ce  cas,  cette  médication  était  impraticable  et  qu'il  fallait  y 
renoncer. 

Heureusement  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi.  Chez  quelques 
malades,  dès  les  premières  séances,  chez  la  plupart  au  bout  d'un 
certain  temps,  l'influence  se  prolonge.  D...,  une  anorexique,  mange 
bien  pendant  quatre  jours  après  une  seule  séance,  puis  recommence 
à  refuser  toute  nourriture,  mais  après  la  seconde  séance  elle  reste 
raisonnable  pendant  dix  jours.  V...,  attaques,  idées  fixes  de  suicide, 
subit  l'influence  d'abord  pendant  trois  jours,  puis  cinq,  dix  et  même 
quinze  jours.  J'ai  décrit  le  cas  de  Justine,  que  l'on  peut  maintenir 
dans  un  état  presque  parfait,  six  semaines  après  un  somnambu- 
lisme. Beaucoup  de  malades  ne  reviennent  plus  que  de  loin  en  loin 
quand  un  événement  inattendu  les  bouleverse.  Mais  pour  ceux-ci,  il 
n'est  plus  tout  à  fait  juste  de  parler  de  la  période  d'influence,  ce  sont 
des  malades  presque  complètement  guéris.  Le  but  que  l'on  doit  se 
proposer  c'est  évidemment  d'allonger  cette  période  de  santé  appa- 
rente, c'est  le  moyen  d'éviter  les  accidents  de  la  passion  somnam- 
bulique  et  de  préparer  la  guérison  des  malades.  Aussi  croyons-nous 
qu'il  faut  surveiller  avec  un  certain  soin  l'intervalle  qui  sépare  les 
séances  et  ne  les  rapprocher  ou  ne  les  écarter  qu'avec  certaines 
précautions,  et  en  tenant  compte  des  circonstances  et  de  l'état  moral 
du  malade. 

IV 

INFLUENCE   DE   LA   SUGGESTION 

De  quoi  dépendent  ces  phénomènes'?  Quel  est  le  fait  principal 
autour  duquel  les  autres  paraissent  se  ranger?  Autrefois  on  insistait 
beaucoup  sur  ces  phénomènes  physiques,  sur  les  modifications 
organiques  déterminées  par  le  magnétisme  animal.  Il  est  incontes- 
table que  de  tels  phénomènes  doivent  exister,  le  somnambulisme 

1.  .M.  Babioski  cite  un  cas  du  môme  genre,  celui  d'une  malade  que  l'on  hypnotise 
.*>  à  6  fois  par  jour  depuis  un  an,  car  elle  ne  conserve  la  parole  que  deux  heures 
environ,  {(iazette  hebdomadaire^  \\i\\\i:i  IS'Jl,  p.  26.) 
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lui-même  dépend  de  certaines  modifications  organiques  et  quelques- 
unes  de  ces  modifications  doivent  persister  après  le  réveil;  la  fin  de 
la  période  d'influence,  la  période  de  besoin  doivent  également  cor- 
respondre à  des  modifications  cérébrales. 

Cette  influence  physiologique  est  surtout  manifeste,  si  on  tient 
compte  des  modifications  qui  dépendent  de  la  durée  du  sommeil 
lui-même.  Dans  mon  étude  sur  l'automatisme  psychologique,  j'ai 
déjà  indiqué  comment  j'avais  maintenu  une  personne  immobile 
dans  un  état  de  sommeil  profond,  pendant  quatre  jours  et  demi,  et 
comment  j'avais  pu  guérir  ainsi  une  paraplégie  hystérique  qui  avait 
résisté  à  tous  les  autres  procédés.  Récemment  un  auteur  suédois, 
M .  Wetterstrand ,  s'est  beaucoup  occupé  de  cette  question  des 
sommeils  artificiellement  prolongés  et  de  leur  grande  valeur  théra- 
peutique. J'ai  eu  l'occasion  de  reprendre  récemment  cette  expé- 
rience et  j'observe  encore  aujourd'hui  des  métamorphoses  véri- 
tables qui  surviennent  chez  certaines  malades  après  des  sommeils 
provoqués  que  l'on  prolonge  pendant  plusieurs  jours.  Tout  cela  est 
incontestable;  mais  il  est  non  moins  incontestable  que  nous  ne 
savons  rien  de  ces  phénomèmes  physiologiques.  Ils  ont  lieu  dans 
l'intimité  des  cellules  corticales,  ce  sont  des  modifications  dans  la 
quantité  ou  la  répartition  de  l'influx  nerveux,  c'est-à-dire  que  ce 
sont  des  choses  encore  inacessibles  à  notre  observation.  Nous 
devons  nous  borner  à  constater  les  faits  manifestes  et  ceux-ci  sont 
encore  presque  uniquement  d'ordre  psychologique. 

11  semble  facile  d'expliquer  alors  ces  faits  d'influence  somnambu- 
lique  par  la  suggestion  que  fait  l'hypnotiseur  pendant  le  somnam- 
bulisme. C'est  la  première  interprétation  et  la  plus  simple  en  appa- 
rence des  phénomènes  que  nous  étudions.  Certaines  améliorations 
ont  été  suggérées  au  malade  :  s'il  marche,  s'il  n'a  plus  d'attaques 
c'est  parce  qu'il  obéit  à  un  commandement.  De  là  résulte  le  bien- 
être  qu'il  éprouve,  et  s'il  revient  au  bout  d'un  certain  temps,  c'est 
pour  demander  qu'on  lui  fasse  de  nouvelles  suggestions.  Il  y  a 
dans  cette  interprétation  une  certaine  part  de  vérité.  J'ai  essayé 
dans  une  série  d'expériences  de  constater  la  relation  étroite  qui 
existe  entre  la  suggestion  et  l'influence  somnambulique,  et  je  crois 
pouvoir  montrer  que  dans  une  certaine  mesure  ces  deux  phéno- 
mènes sont  parallèles,  qu'ils  s'accompagnent  et  disparaissent  en 
même  temps. 

On  sait  que  la  suggestion  dite  posthypnotique  s'exécute  un  cer- 
tain temps  après  le  somnambulisme,  soit  à  un  signal  déterminé,  le 
point  de  repère,  soit  après  une  période  plus  ou  moins  longue  cal- 
culée subconsciemment  par  le  sujet.  Mais  quelle  est  la  longueur  de 
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cette  période,  pendant  combien  de  temps  la  suggestion  posthypno- 
tique peut-elle  se  conserver  dans  l'esprit  du  sujet?  Ce  point  ne  me 
semble  pas  avoir  été  étudié  avec  assez  de  précision.  Beaucoup  d'au- 
teurs ont  signalé  à  titre  de  curiosité  des  suggestions  très  prolon- 
gées qui  ne  s'exécutaient  qu'après  cent  jours,  deux  cents  jours,  un 
an.  J'ai  constaté  sur  bien  des  sujets,  en  particulier  sur  cette  som- 
nambule que  j'ai  décrite  autrefois  sous  le  nom  de  Léonie,  bien  des 
faits  semblables.  Je  lui  faisais  une  suggestion  pendant  le  dernier 
somnambulisme  avant  son  départ,  suggestion  qui  ne  s'exécutait 
qu'un  an  après  au  moment  de  son  retour.  Il  est  dans  ces  cas  assez 
inutile  de  préciser  exactement  le  nombre  des  jours,  car  chez  cer- 
tains sujets  et  dans  certains  cas  la  durée  d'une  suggestion  semble 
indéfinie.  Léonie  exécutait  encore  très  correctement  au  premier 
signal  et  d'une  façon  subconsciente  des  suggestions  qui  lui  avaient 
été  faites  trente  ans  auparavant  par  M.  le  D.  Perrier  (de  Caen),  son 
premier  hypnotiseur.  Mais  il  faut  bien  savoir  que  cette  prolongation 
est  un  fait  particulier  à  quelques  sujets  et  dans  certaines  conditions, 
et  que  ce  n'est  aucunement  une  loi  générale  de  la  suggestion. 

Pour  étudier  la  fréquence  du  phénomène  et  ses  conditions  j'ai 
disposé  l'expérience  de  la  manière  suivante.  Pendant  l'état  de 
somnambulisme,  au  moment,  constaté  antérieurement,  de  la  plus 
grande  suggestibilité,  je  donnais  au  sujet  une  série  de  suggestions 
devant  être  exécutées  à  diverses  dates  de  plus  en  plus  éloignées.  Par 
exemple,  immédiatement  après  le  réveil,  le  sujet  devait  déchirer 
un  morceau  de  papier  placé  sur  la  table;  le  lendemain  il  devait 
écrire  une  lettre;  deux  jours  ou  huit  jours  après  il  devait  chercher 
une  personne  et  lui  dire  un  mot  convenu,  etc.,  etc.  Dans  d'autres 
cas  je  me  suis  borné  à  commander  la  continuation  indéfinie  d'un 
même  acte  :  tous  les  jours  le  sujet  devait  me  saluer  d'une  certaine 
manière  ou  faire  un  certain  détour  pour  entrer  dans  la  salle.  Mais 
la  première  forme  de  l'expérience  m'a  paru  plus  intéressante  et  je 
l'ai  répétée  sur  plus  de  trente  somnambules.  Pour  que  cette  expé- 
rience ait  toute  sa  valeur  il  faut  prendre  certaines  précautions,  il 
faut  éviter  d'endormir  de  nouveau  le  malade  avant  l'exécution  des 
suggestions,  car  un  nouveau  somnambuhsme  contribuerait  néces- 
sairement à  rappeler  et  à  répéter  les  commandements  donnés;  il 
est  même  bon  que  le  sujet  livré  à  lui-même  et  observé  à  son  insu 
ne  voie  plus  son  hypnotiseur. 

En  procédant  de  la  sorte  j'ai  constaté  certains  cas  curieux  de  pro- 
longation de  la  suggestion  :  Rose,  après  avoir  quitté  l'hôpital  sans 
être  de  nouveau  endormie  et  sans  me  voir,  a  exécuté  régulièrement 
des  suggestions  pendant  quatre-vingts  jours,  et  ce  n'est  qu'après 
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cette  longue  période  qu'elle  a  cessé  d'obéir  et  qu'elle  a  commencé  à 
m'oublier,  mais  dans  mes  observations  des  cas  de  ce  genre  sont  tout 
à  fait  exceptionnels. 

Beaucoup  plus  nombreux  sont  les  sujets  qui  exécutent  seulement 
les  suggestions  les  plus  prochaines  ;  ils  accomplissent  très  bien  l'acte 
qui  doit  être  fait  au  réveil,  à  la  rigueur  celui  qui  doit  être  fait  le  len- 
demain matin,  et  c'est  tout;  les  autres  suggestions  pour  les  jours 
suivants,  quoique  ayant  été  acceptées  de  la  même  manière,  sont 
complètement  sans  effet. 

Enfin  la  plupart  des  autres  sujets  exécutent  bien  des  suggestions 
à  échéance  de  huit  jours,  quinze  jours  ou  même  un  mois,  mais  ne 
dépassent  point  ces  dates.  Chose  curieuse,  la  date  la  plus  éloignée 
reste  approximativement  la  même  pour  chaque  sujet  au  moins  pen- 
dant une  certaine  période  de  sa  maladie;  B...  ne  peut  exécuter  que 
des  suggestions  de  trois  jours,  tandis  que  Justine  exécute  bien  des 
suggestions  de  six  semaines. 

Ce  fait  dépend  de  bien  des  conditions,  en  particulier  de  l'état  de  la 
mémoire  et  particulièrement  de  la  mémoire  subconsciente  ;  mais  le 
fait  important  à  relever  ici  c'est  que  cette  période  pendant  laquelle 
la  suggestion  posthypnotique  s'exécute  correspond  assez  exactement 
chez  les  différents  sujets  à  cette  période  que  je  viens  de  décrire  sous 
le  nom  de  période  d'influence  somnambulique.  Les  sujets  qui,  comme 
T...,  ont  une  période  d'influence  de  vingt-quatre  heures,  n'exécutent 
que  des  suggestions  de  vingt-quatre  heures  et  les  sujets  qui  exécu- 
tent des  suggestions  de  six  semaines  sont  ceux  qui,  comme  Justine, 
ont  des  périodes  d'influence  de  six  semaines . 

A  cette  observation,  qui  établit  d'une  manière  assez  nette  la  rela- 
tion entre  la  suggestion  et  l'influence,  nous  pourrions  ajouter  d'autres 
petites  remarques.  Les  sujets,  comme  on  sait,  ont  à  l'état  de  veille 
une  aptitude  très  inégale  à  recevoir  des  suggestions,  et  chez  le 
même  sujet  cette  suggestibilité  varie  encore  suivant  le  moment  où 
on  l'observe.  Si  on  étudie  les  sujets  immédiatement  après  le  réveil 
on  constate. qu'ils  sont  étonnamment  suggestibles  et  obéissent  immé- 
diatement à  celui  qui  vient  de  les  endormir.  Si  on  répète  la  même 
expérience  sur  le  même  sujet  huit  jours  ou  quinze  jours  plus  tard, 
sans  hypnotisme  intermédiaire,  bien  entendu,  on  constate  que  certains 
sujets  sont  encore  aussi  suggestibles  et  que  d'autres  ne  le  sont  plus. 
Dans  un  cas  tout  particulier  celte  vérification  est  très  rapide;  on  sait 
que  les  hystériques  atteintes  d'anesthésie  profonde  tactile  et  muscu- 
laire ont  une  disposition  à  laisser  leur  bras  dans  des  postures  cata- 
leptiques quand  il  est  soulevé  par  leur  hypnotiseur.  Il  s'agit  là  d'un 
phénomène  suggéré  qui  reste  tout  à  fait  subconscient.  Ce  fait,  très 
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net  après  le  réveil,  disparaît  chez  plusieurs  sujets  au  bout  de  quel- 
ques jours;  à  ce  moment,  le  bras  soulevé  par  l'hypnotiseur  retombe 
flasque  comme  s'il  était  soulevé  par  une  personne  étrangère.  Enfin 
la  production  du  somnambulisme  est  chez  les  sujets  accoutumes 
un  véritable  fait  de  suggestion,  le  sujet  s'endort  immédiatement  au 
moindre  signe.  Eh  bien,  ce  somnambulisme  n'est  ainsi  facile  que 
pendant  quelques  jours  après  le  somnambulisme  précédent.  G..., 
qui  vient  d'être  réveillée,  peut  être  rendormie  en  un  instant;  il  en 
sera  de  même  demain  et  après  demain;  mais  dans  quelques  jours 
tout  est  changé,  il  va  être  long  et  difficile  de  la  rendormir,  le  signal 
ne  suffira  plus  et  il  faudra  recourir  aux  procédés  classiques.  A  de 
certains  moments  même,  F...,  dans  les  journées  qui  précèdent  ses 
attaques,  devient  impossible  à  hypnotiser.  Cette  période  de  sugges- 
tibilité,  de  catalepsie  partielle,  d'hypnotisation  facile,  correspond 
encore,  on  le  devine,  à  la  période  d'influence  dont  les  caractères  se 
précisent  de  plus  en  plus,  et  on  pourrait  presque  dire  que  celte 
période  est  l'œuvre  de  la  suggestion. 

Cette  solution  simple  est  cependant  loin  de  me  satisfaire  com- 
plètement. En  efl'et  on  constate,  et  pendant  la  période  d'influence  et 
pendant  la  période  de  passion  qui  la  suit,  bien  des  faits  qui  n'ont 
pas  été  suggérés.  J'ai  défendu  à  Marguerite  d'avoir  des  attaques  et 
c'est  tout,  et  cependant  tout  son  caractère  et  toute  sa  conduite  ont 
été  modifiés.  Bien  souvent  il  m'est  arrivé  d'endormir  Justine  en 
évitant  de  lui  faire  aucune  suggestion  et  le  bien-être  de  la  période 
d'influence  n'en  a  pas  moins  existé.  Il  faudrait  au  moins  ajouter 
qu'il  y  a  des  auto-suggestions,  des  idées  spontanées  du  sujet  qui  se 
transforment  en  suggestion  et  il  faudrait  chercher  quelles  sont  ces 
idées.  D'autre  part  il  y  a  dans  ces  périodes  des  choses  contraires  à 
la  suggestion,  par  exemple  leur  durée  limitée.  On  suggère  toujours 
au  sujet  d'être  sage  le  plus  longtemps  possible;  si  tout  dépend  de  la 
suggestion  elle-même,  pourquoi  tous  ces  phénomènes  disparais- 
sent-ils au  bout  de  peu  de  jours?  Pourquoi  ces  suggestions  faites 
-toujours  de  la  même  manière  ont-elles  une  influence  et  une  durée 
si  inégale  chez  les  difl'érents  sujets?  Enfin  la  suggestion  elle-même, 
comme  je  l'ai  souvent  répété,  demande  à  être  expliquée.  Ce  qui 
rend  les  sujets  suggestibles,  c'est  leur  faiblesse  de  pensée,  sans 
doute;  je  ne  reviens  pas  sur  cette  discussion  générale  *,  mais  pour- 
quoi sont-ils  tellement  suggestibles  pendant  une  période  et  surtout 
pourquoi  sont-ils  tellement  sensibles  à  l'infiuence  d'une  personne 
<iéterminée,  tandis  qu'ils  n'obéissent  à  aucune  autre?  Il  est  néces- 

1.  Voir  Accidents  nienlaur  des  hystériques,  1891,  p.  11. 
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saire  de  chercher  encore  d'autres  phénomènes  psychologiques  qui 
accompagnent  l'influence  somnambulique. 


LA  PENSEE  PERSISTANTE  DE  L  HYPNOTISEUR 

Pour  comprendre  en  quoi  consistent  l'influence  et  la  passion  som- 
nambuliques,  il  faut  toujours  comparer  ces  périodes  avec  la  vie  nor- 
male du  sujet,  avec  son  existence  antérieure  à  l'hypnose  ;  on  remarque 
alors  comme  un  des  faits  les  plus  frappants  à  ajouter  aux  précédents 
la  pensée  que  le  sujet  conserve  à  propos  de  son  hypnotiseur.  PJn  effet, 
le  sommeil  hypnotique  ne  ressemble  pas  sur  ce  point  au  sommeil 
chloroformique;  il  n'est  pas  déterminé  brutalement  par  un  agent 
chimique,  il  est  déterminé  par  une  autre  personne  et  le  sujet  qui  a^ 
subi  cette  transformation  ne  reste  pas  indifférent  vis-à-vis  de  la  per- 
sonne qui  la  lui  a  imposée.  Il  conserve  pour  son  hypnotiseur  des 
sentiments  et  des  pensées  qu'il  n'avait  pas  auparavant  et  qui  sont  très 
intéressants  à  analyser. 

On  peut  prévoir  a  priori  qu'une  personne  qui  a  été  hypnotisée 
fréquemment  éprouve  pour  son  hypnotiseur  certains  sentiments;  il 
est  peu  probable  qu'elle  reste  tout  à  fait  indifférente  vis-à-vis  d'un 
individu  qui  prend  un  tel  ascendant  sur  son  eèprit,  et  certains  sujets 
eux-mêmes,  comme  V...,  trouvent  leurs  sentiments  tout  naturels  et 
les  expliquent  par  l'habitude  ou  par  la  reconnaissance.  Mais  ces 
sentiments  n'en  sont  pas  moins  intéressants  parce  qu'ils  se  produi- 
sent dans  des  conditions  anormales  et  parce  qu'ils  présentent  des 
caractères  singuliers. 

L'un  des  sentiments  que  l'on  observe  quelquefois  dans  ce  cas  c'est 
le  sentiment  de  la  peur.  Lucie,  par  exemple,  quelque  habitude  qu'elle 
ait  prhse  du  somnambulisme,  a  toujours  conservé  un  sentiment  de 
crainte  et  même  de  terreur  pour  son  hypnotiseur;  je  viens  d'observer 
le  même  fait  chez  un  homme  de  trente  ans,  Fa...,  qui  tremble  et  pâlit 
quand  celui  qui  l'a  endormi  entre  inopinément  dans  la  salle  où  il  se 
trouve.  Il  recoimait  que  ce  sentiment  est  ridicule  et  même  «  injuste  », 
dit-il,  mais  il  ne  peut  s'en  dt^fendre  Ce  sentiment  de  la  peur  est  cepen- 
dant rare,  je  ne  l'ai  observé  que  dans  deux  ou  trois  cas. 

Ce  que  l'on  observe  le  plus  souvent  c'e^  un  sentiment  d'affection 
qui  peut  très  rapidement  devenir  extrêmement  vif.  Le  sujet  se  sent 
heureux  quand  il  voit  son  hypnotiseur  et,  quand  il  lui  parle,  il 
éprouve  du  plaisir  à  penser  à  lui  et  par  conséquent  ne  tarde  pas  à 
l'aimer  beaucoup.  c(  Celui  qui  s'occupe  d'elles,  disions-nous  en  par- 
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lant  des  hystériques  \  n'est  plus  à  leurs  yeux  un  homme  ordinaire; 
il  prend  une  situation  prépondérante  auprès  de  laquelle  rien  ne 
peut  entrer  en  balance.  Pour  lui,  elles  sont  résolues  à  tout  faire, 
car  elles  semblent  avoir  pris  une  fois  pour  toutes  la  résolution  de 
lui  obéir  aveuglément....  Mais,  en  revanche,  elles  se  montrent  extrê- 
mement exigeantes;  elles  veulent  que  leur  médecin  soit  tout  à  elles, 
ne  s'occupe  d'aucune  autre  personne,  vienne  les  voir  à  chaque  ins- 
tant, demeure  longtemps  avec  elles  et  prenne  à  cœur  leurs  moin- 
dres préoccupations.  »  Ce  sentiment  se  modifie,  comme  on  le  voit, 
par  le  caractère  propre  à  ces  malades,  leur  égoïsme,  leur  suscep- 
tibilité, leur  jalousie,  et  beaucoup  de  magnétiseurs  ont  bien  décrit 
la  souffrance  qu'éprouve  une  somnambule  quand  elle  apprend  que 
son  directeur  endort  de  la  même  manière  une  autre  personne. 
Cette  affection  se  modifie  surtout  par  le  mélange  très  fréquent  avec 
Je  sentiment  précédent,  celui  de  la  peur.  Un  sujet,  tout  en  aimant 
son  hypnotiseur,  se  rend  compte  de  sa  soumission  qu'il  accepte  plus 
ou  moins  facilement.  Il  éprouve  une  affection  mêlée  de  crainte  pour 
un  être  beaucoup  plus  puissant  que  lui. 

Suivant  leur  âge,  leur  intelligence,  leur  éducation,  les  malades 
interprètent  et  expriment  ces  sentiments  de  manières  différentes. 
Léonie,  qui  était  déjà  âgée,  ne  voulait-elle  pas  me  considérer 
comme  son  fils,  et  Justine  ne  disait-elle  pas,  ce  qui  est  encore  plus 
flatteur,  qu'elle  avait  pour  moi  les  mêmes  sentiments  que  pour  le 
bon  Dieu.  Le  plus  souvent  les  sujets  se  sentent  humbles  et  petits 
et  se  comparent  à  des  enfants  devant  des  parents  plus  âgés.  «  Je 
suis,  dit  Berthe,  comme  un  enfant  qui  a  fait  quelque  sottise  et  qui 
a  peur  que  sa  mère  le  sache.  »  Les  nuances  de  ces  sentiments 
peuvent  beaucoup  varier;  il  est  plus  important  de  chercher  les 
phénomènes  qui  les  accompagnent  et  les  constituent. 

Le  premier  fait  bien  visible  chez  beaucoup  de  sujets  c'est  que,  dans 
la  période  d'influence,  ils  pensent  sans  cesse  à  leur  hypnotiseur  et 
s'en  préoccupent  beaucoup.  Je  rappelle  l'exemple  de  Berthe  :  elle 
est  fort  malade,  presque  délirante  et,  dans  son  indifférence  croissante, 
elle  a  oublié  tous  ses  parents  et  ses  amis;  quand  son  frère  vient  la 
voir  c'est  à  peine  si  elle  le  reconnaît.  Non  seulement  elle  me  recon- 
naît toujours,  mais  elle  pense  à  moi  constamment  au  moins  dans  les 
jours  qui  suivent  le  somnambulisme.  Et  comme  je  ne  suis  pas  tou- 
jours près  d'elle,    elle  écrit  un  journal  où  elle  continue  à  me 

1.  stigmates  mentaux  des  hystériques^  1893,  p.  158. 

2.  De  Lausanne,  Principes  et  procédés  du  magnétisme  animal,  1819,  ii,  297 
Despinc  (d'Ai.x),  Traitement  des  maladies  nerveuses  pa    le    magnétisme   animal^ 

840,  105. 
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raconter  tout  ce  qu'elle  a  fait.  D'autres  malades,  comme  Margue- 
rite, F...  ou  V...,  n'ont  même  pas  besoin  de  cet  artifice,  elles  croient 
que  je  suis  près  d'elles  quoiqu'elles  ne  voient  rien  et  me  racontent 
à  demi- voix  leurs  actes  ou  leurs  préoccupations.  Sans  entendre  pré- 
cisément ma  voix,  elles  sentent  que  je  leur  parle;  il  s'agit  très  nette- 
ment, dans  le  cas  de  Marguerite,  d'hallucinations  kinesthésiques 
verbales  ou  même  de  parole  subconsciente  qu'elle  compare  elle- 
même  à  son  écriture  automatique. 

Cette  pensée  de  l'hypnotiseur  se  manifeste  particulièrement  à 
propos  des  actions  que  le  sujet  veut  accomplir  et  surtout  des 
actions  qui  ont  été  interdites  pendant  l'hypnose.  Le  sujet  ne  se  sent 
plus  libre,  il  croit  subir  une  influence,  une  direction  :  G...  qui, 
après  un  somnambulisme,  n'a  plus  de  contractures  au  bras  pendant 
deux  jours,  se  sent  gênée  pendant  ces  deux  jours  comme  si  quel- 
qu'un était  auprès  d'elle  et  la  surveillait,  comme  si  elle  ne  pouvait 
jamais  être  seule;  elle  a  même  à  ce  propos  des  sentiments  de 
pudeur  difficiles  à  décrire.  R...  %  un  jeune  homme  qui  a  fait  des 
fugues  hystériques  de  plusieurs  mois,  reste  chez  lui  bien  tranquille 
parce  qu'il  croit  encore  m'obéir.  11  suffit  de  lui  parler  en  mon  nom, 
ce  dont  sa  famille  abuse  d'ailleurs,  pour  le  rendre  docile  comme  un 
enfant.  V...,  un  homme  de  trente-cinq  ans,  a  toujours  comme  une 
appréhension  de  ce  que  je  pourrai  lui  dire,  il  se  figure  sans  cesse 
que  je  contrôle  ses  actes,  et  il  attend  que  ]&  lui  dise  ce  qu'il  faut 
faire,  prêt  à  faire  avec  plaisir  tout  ce  que  je  lui  dirai.  M...,  une  jeune 
fille  atteinte  d'incontinence  nocturne,  est  tourmentée  également 
par  une  peur  continuelle  de  me  mécontenter.  On  comprend  alors 
ces  expressions  employées  par  plusieurs  sujets  :  «  Je  suis  un  poli- 
chinelle dont  vous  tenez  la  ficelle  »  ;  «  Je  suis  une  machine  et  vous 
en  êtes  le  ressort  »  ;  «  C'est  votre  volonté  qui  s'est  mise  à  la  place 
de  la  mienne.  » 

Chez  quelques-uns  cette  pensée  et  cette  direction  de  l'hypnotiseur 
prend  une  forme  plus  précise  encore  et  donne  lieu  à  des  hallucina- 
tions. Au  moment  où  il  va  recommencer  son  tic  de  visage,  Vel...,  est 
tout  étonné  d'entendre  mon  nom  et  de  voir  ma  figure  apparaître 
devant  lui.  B...  me  voit  lever  un  doigt  pour  l'avertir  quand  elle  va 
faire  une  sottise  :  «  Je  ne  vous  vois  pas  en  face,  il  me  semble  que 
vous  êtes  derrière  moi.  » 

J'ai  déjà  fait  allusion  au  cas  le  plus  complet  de  ces  hallucinations 
en  décrivant  les  idées  fixes  de  Justine  ^  Elle  entend  ma  voix  comme 

1.  Voir  à  propos  de  ce  cas  intéressant  :  M.  le  Prof.  Raymond,  Les  délires  ambu- 
latoires ou  les  fugues,  leçons  recueillies  par  Pierre  Janet. 

2.  Histoire  d'une  idée  fixe.  Revue  philosophique,  1894,  I,  p.  166. 
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si  je  la  grondais  et  cela  d'une  manière  si  nette  qu'à  la  grande  sur- 
prise des  personnes  présentes  elle  se  retourne  brusquement  en 
demandant  :  «  Où  est  donc  M.  Janet?  »  Il  lui  suffit  de  fermer  les  yeux 
pour  me  voir  et  elle  commence  avec  moi  de  longues  conversations 
dans  lesquelles  elle  m'explique  sa  conduite  et  écoute  mes  bons  con- 
seils. Quelquefois,  paraît-il,  je  gronde  très  fort,  elle  s'écrie  tout 
haut  :  «  Monsieur  Janet,  je  vous  en  prie,  ne  vous  fâchez  pas,  je  ne  le 
ferai  plus  »,  et  elle  cesse  immédiatement  son  attaque  ou  son  rêve 
sur  le  choléra.  Voici  deux  cas  particulièrement  typiques  de  ces  hal- 
lucinations chez  celte  malade. 

Justine  a  souvent,  la  nuit,  des  rêves  extravagants  où  elle  me  fait 
jouer  un  rôle.  Une  nuit,  je  la  conduis  au  cimetière  et  je  la  force, 
avec  de  grands  gestes  de  commandement,  à  mettre  des  fleurs  sur  la 
tombe  de  sa  mère.  Ces  sortes  de  rêves  peuvent  se  produire  aussi  en 
plein  jour.  Gomme  elle  a  peur  des  maladies,  peur  qui  dépend  de  son 
idée  fixe  du  choléra,  elle  ne  veut  pas  passer  près  de  la  porte  d'un 
hôpital.  En  approchant  de  Saint-Antoine  elle  commence  intérieure- 
ment ses  divagations  :  «  C'est  par  là  que  sortent  les  morts...  ;  le  pavé 
est  souillé  ..,  etc.  »,  et  elle  s'apprête  à  traverser  la  rue  pour  faire 
un  long  détour.  Mais  à  sa  grande  surprise  elle  me  rencontre  au 
milieu  de  la  chaussée  me  disposant  à  lui  barrer  le  chemin  :  «  Vous 
étiez  au  milieu  de  la  rue,  comment  ne  vous  en  souvenez-vous  pas? 
vous  m'avez  empêchée  de  passer.  Il  m'a  fallu  suivre  le  trottoir  et 
quand  la  porte  de  l'hôpital  a  été  franchie  vous  m'avez  dit  en  riant  : 
Eh  bien!  êtes-vous  morte?  puis  vous  êtes  disparu  je  ne  sais  où.  » 

Je  puis  rapprocher  de  ce  fait  une  autre  observation  récente  assez 
inattendue.  R...,  dans  une  sorte  de  délire  hystérique,  est  parvenue  à 
se  sauver  de  la  Salpêtrière.  Elle  n'avait  pas  fait  dix  pas  sur  la  place 
qu'elle  m'a  rencontré  ce  par  le  plus  grand  des  hasards  »,  dit-elle;  elle 
est  restée  stupéfaite  et  elle  est  rentrée  immédiatement  toute  hon- 
teuse de  son  escapade. 

Il  faut  bien  noter  que,  dans  tous  ces  cas,  il  ne  s'agit  aucunement 
de  suggestion.  Je  n'ai  jamais  commandé  à  ces  malades  d'éprouver 
de  telles  hallucinations  et  je  ne  songeais  guère  d'ailleurs  aux  circon- 
stances dans  lesquelles  elles  se  sont  produites.  On  peut  remarquer  que 
ces  rêves  dérivent  par  association  des  commandements  que  je  leur 
ai  faits,  mais  ils  supposent  cependant  un  travail  spontané  assez  con- 
sidérable qui  a  développé  et  transformé  les  suggestions. 

Cette  pensée  de  l'hypnotiseur  qui  semble  jouer  un  si  grand  rôle 
dans  la  période  d'influence  se  manifeste  encore  dans  quelques  expé- 
riences qui  viennent  s'ajouter  aux  observations  précédentes.  On 
peut,  au  moyen  de  l'écriture  automatique,  connaître  des  pensées 
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subconscientes  dont  le  sujet  ne  se  rend  pas  compte  et,  chez  plu- 
sieurs sujets,  en  particulier  chez  Marguerite  et  chez  Gu...,  j'ai  cons- 
taté que,  pendant  la  période  d'influence  somnambulique,  l'idée  fixe 
subconsciente  est  en  réalité  l'idée  de  l'hypnotiseur.  Si  Gu...,  même 
seule,  laisse  sa  main  grifi'onner  sur  le  papier,  elle  voit  avec  étonne- 
ment  qu'elle  a  sans  cesse  écrit  mon  nom  ou  quelque  recommanda- 
tion que  je  lui  ai  faite.  J'ai  eu  l'occasion  de  constater  le  même  fait 
d'une  autre  manière  peut-être  plus  curieuse.  On  connaît  les  hallu- 
cinations visuelles  que  fait  naître  chez  quelques  sujets  la  fixation 
prolongée  d'une  boule  de  verre.  Ce  phénomène,  que  les  écrivains 
anglais  désignent  sous  le  nom  de  «  crystal-gazing  »  ou  «  crystal- 
vision  »,  est  en  réalité  un  fait  analogue  à  l'écriture  automatique  qui 
met  en  jour,  cette  fois  sous  forme  d'hallucinations  visuelles,  des 
souvenirs,  des  rêves  ou  des  idées  subconscientes.  Un  jour,  après 
un  somnambulisme,  j'ai  demandé  à  Marguerite  de  fixer  quelque 
temps  son  attention  sur  la  boule  de  verre.  Si  je  la  laisse  regarder 
en  évitant  de  lui  rien  suggérer,  elle  ne  tarde  pas  à  voir  ma  figure 
dans  cette  boule.  Ce  fait  ne  nous  surprend  pas,  puisque  nous  savons 
que  ces  personnes  ont  souvent  l'hallucination  de  leur  hypnotiseur 
pendant  la  période  d'influence.  On  peut  craindre  que  dans  ces  faits 
l'expérimentation  n'ait  à  son  insu  dirigé  la  pensée  du  sujet  quoique 
je  lésai  observés  à  plusieurs  reprises  sans  les  avoir  prévus.  En  tous 
cas  ces  expériences  viennent  seulement  s'ajouter  à  tous  les  faits 
d'observations  précédents. 

Il  me  semble  donc  évident  que  cette  période  d'influence  est 
caractérisée  par  un  fait  important,  c'est  la  persistance  de  la  pensée 
de  1  hypnotiseur.  Tantôt  cette  idée  est  consciente  et  obsède  l'esprit 
du  sujet,  tantôt  elle  est  subconsciente  et  ne  se  manifeste  que  de 
temps  en  temps  par  des  mouvements  automatiques  ou  par  des 
hallucinations. 

VI 

INFLUENCE  DE  CETTE  PENSÉE  DE  L'HYNOPTISEUR 

Je  crois  que  cette  pensée  persistante  de  l'hypnotiseur  joue  un 
grand  rôle  dans  les  phénomènes  qui  caractérisent  la  période  d'in- 
fluence somnambulique  et  en  particulier  dans  la  disparition  des 
accidents  et  dans  le  développement  intellectuel  que  l'on  constate  à 
ce  moment;  plusieurs  remarques  peuvent  le  démontrer. 

Certains  sujets  ne  présentent  jamais  cette  affection  spéciale  pour 
leur  hypnotiseur,  ce  sont  surtout  ceux  qui  sont  endormis  fréquem- 

TOME  XLlIl.  —  4897.  9 


130  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

ment  par  plusieurs  personnes  différentes.  Les  magnétiseurs  avaient 
déjà  remarqué  le  mauvais  effet  de  ces  changements  de  directeurs  *. 
Je  remarque  seulement  que  le  sujet  devient  en  quelque  sorte 
banal,  obéissant  sur  le  moment  à  celui  qui  l'endort  et  ne  s'en  préoc- 
cupant guère  ensuite.  Eh  bien,  de  tels  sujets,  comme  Camille,  ne 
présentent  point  les  deux  périodes  si  marquées  que  nous  avons 
décrites  :  ils  n'ont  ni  le  bien-être  de  la  première  période  ni  le  besoin 
de  la  seconde.  Il  faut  ajouter  que  le  somnambulisme  n'a  plus  guère 
chez  eux  aucune  influence  thérapeutique.  Si  je  ne  craignais  de  trop 
allonger  cette  étude  sur  un  petit  fait,  je  devrais  décrire  ici  les  trou- 
bles singuliers  que  l'on  observe  quand  un  sujet  longtemps  endormi 
par  une  personne  passe  tout  d'un  coup  entre  les  mains  d'une  autre. 
Les  pensées  des  deux  hypnotiseurs  alternent,  s'opposent  ou  se 
combinent.  Mais  le  sujet  ne  retrouve  le  calme  et  la  santé  qu'au 
moment  où  la  pensée  du  second  maître  a  complètement  effacé  celle 
du  premier. 

Chez  d'autres  sujets,  ce  sentiment  spécial  ne  se  développe  que 
d'une  manière  incomplète.  Les  malades  sont  non  seulement 
effrayées  mais  humiliées  de  cette  prise  de  possession  de  leur 
esprit.  Renée  est  furieuse  de  constater  qu'elle  pense  à  moi  toute  la 
journée,  elle  trouve  cela  ridicule,  cache  cette  idée  autant  que  pos- 
sible et  lutte  constamment  contre  cette  domination.  Il  en  résulte  un 
état  d'esprit  très  bizarre  et  que  j'ai  noté  chez  quelques-unes,  quoique 
assez  rarement;  elles  obéissent  malgré  elles  et  se  débarrassent  du 
joug  le  plus  tôt  possible.  Chez  ces  malades  la  période  d'influence  ne 
dure  guère  et  n'a  jamais  les  caractères  précédents. 

Enfin  nous  savons  que,  même  chez  les  malades  les  plus  dociles,  la 
période  d'influence  se  termine  spontanément  au  bout  de  quelques 
jours  ou  de  quelques  semaines;  eh  bien, je  remarque  en  ce  moment 
une  disposition  ou  une  modification  caractéristique  dans  le  senti- 
ment que  le  sujet  gardait  pour  son  hypnotiseur.  En  apparence  les 
malades  pensent  encore  beaucoup  à  lui  puisqu'ils  le  réclament  tout 
le  temps  et  n'ont  qu'un  désir,  c'est  celui  de  se  faire  endormir  de 
nouveau  par  lui,  mais  cette  pensée  n'est  plus  bienraisante,  elle 
n'arrête  plus  les  attaques,  ni  les  souffrances,  ni  les  idées  fixes.  C'est 
que  cette  pensée  a  perdu  ses  caractères  distinctifs  :  elle  n'est  plus 
automatique  et  puissante,  comme  elle  était  précédemment. 

En  premier  lieu,  cette  pensée  de  l'hypnotiseur  n'éveille  plus  les 
sentiments.  Voici  une  remarque  que  m'ont  bien  souvent  commu- 
niquée les  parents  des  malades  :  «  Pendant  les  premiers  jours,  cette 

l.  Deleuzc,  Inslvuclion  pratique  sur  le  magnétisme  animal,  1825,  p.  109. 
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personne  vous  craignait  et  vous  aimait  à  la  fois  d'une  manière  éton- 
nante, puis  elle  est  devenue  indifférente.  »  Tout  cette  vénération 
filiale  que  j'ai  décrite  a  disparu  comme  par  enchantement.  Au  con- 
traire les  malades  seraient  plutôt  disposés  à  se  plaindre  d'être  aban- 
donnés, négligés,  ils  se  mettent  en  colère  et  accablent  de  repro- 
ches celui  qu'ils  comparaient  au  bon  Dieu  ;  et,  enfin,  quand  ils 
viennent  retrouver  leur  hypnotiseur  ils  lui  témoignent  en  arrivant 
une  grande  mauvaise  humeur.  Marguerite  arrive  toujours  en  disant 
que  je  suis  cause  des  maux  dont  elle  souffre  depuis  quelques  jours 
et  en  déclarant  qu'elle  vient  pour  la  dernière  fois. 

Si  la  pensée  de  l'hypnotiseur  ne  détermine  plus  de  sentiments, 
elle  n'a  pas  non  plus  d'influence  sur  les  actes,  le  sujet  n'est  plus 
arrêté  par  la  pensée  qu'il  désobéit,  il  n'a  plus  ni  mouvements,  ni 
paroles  involontaires  en  rapport  avec  cette  pensée.  C'est  ce  que 
bien  des  sujets  expriment,  comme  Marguerite,  en  disant  que  je  suis 
parti,  qu'elle  se  sent  toute  seule  et  abandonnée.  Enfin  nous  n'obser- 
vons plus  les  hallucinations  auditives  ou  visuelles  de  la  période  pré- 
cédente et  l'expérience  sur  ce  point  est  encore  d'accord  avec  l'ob- 
servation. Si  on  essaie  de  nouveau  de  provoquer  chez  Marguerite 
la  ((  crystal-vision  »  quand  elle  revient  pour  être  endormie  au  bout 
de  six  semaines,  ou  bien  l'on  n'obtient  aucune  hallucination,  ou 
bien  des  hallucinations  variées  en  rapport  avec  des  rêves  ou  des 
souvenirs,  mais  on  ne  voit  plus  survenir  cette  hallucination  si 
régulière  de  l'hypnotiseur,  comme  cela  avait  lieu  dans  la  première 
période  *. 

En  un  mot,  la  pensée  de  l'hypnotiseur  est  devenue  froide  et 
banale;  ce  n'est  plus  qu'un  souvenir,  la  pensée  du  médecin  qui  vous 
a  beaucoup  soulagé  et  chez  qui  on  veut  revenir  le  plus  vite  possible 
pour  obtenir  un  soulagement  semblable.  Ce  désir  prend  une  forme 
très  vive,  très  angoissante,  à  cause  du  caractère  des  malades  qui 
ne  peuvent  contenir  leurs  passions  et  chez  qui  tout  devient  extrême. 
Mais  cette  passion  somnambulique  n'est  plus  déterminée  par  une 
action  spéciale  de  l'hypnotiseur  sur  le  sujet,  elle  est  due  à  la  cessa- 
tion de  celte  influence.  Ici  encore  je  ne  peux  m'empêcher  de  com- 
parer ces  phénomènes  à  ceux  que  fait  naître  la  morphinomanie  : 
le  besoin  de  morphine  qui  suit  la  période  de  satisfaction  est  tout 
justement  dû  à  l'absence  du  poison,  à  sa  disparition  d'un  organisme 
qui  a  besoin  de  cette  excitation  anormale. 

Il  résulte  de  ces  remarques  qu'une  certaine  pensée  relative  à  la 

l.J'ai  déjà  communiqué  cette  observation  sur  la  «  Cryslal-vision  »  au  Congrès 
psychologique  de  Londres,  en  1892. 
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personne  qui  a  déterminé  le  somnambulisme,  pensée  qui  détermine 
des  sentiments  spéciaux  et  qui  a  des  caractères  particuliers,  non 
seulement  accompagne  la  période  d'influence,  mais  disparaît  avec 
elle.  Cette  période  est  d'autant  plus  marquée  que  cette  pensée  est 
plus  puissante.  Il  semble  donc  que  cette  idée  de  l'hypnotiseur  joue 
un  rôle  considérable,  qu'elle  dirige  la  conduite  du  sujet,  exerce  une 
action  inhibitoire  sur  ses  idées  fixes  et  par  là  même  détermine  indi- 
rectement l'amélioration  de  la  santé,  le  développement  de  l'intelli- 
gence et  de  la  volonté  qui  semble  caractériser  cette  période. 

Je  crois  même  que  ces  phénomènes  jouent  un  rôle  considérable 
dans  la  suggestion  elle-même.  Quand  j'ai  étudié  les  phénomènes  de 
la  suggestion,  je  ne  me  suis  guère  préoccupé  que  des  conditions 
générales  qui  rendent  tel  individu  suggestible;  la  faiblesse  de  la 
synthèse  mentale,  le  rétrécissement  du  champ  de  la  conscience 
jouent  sans  doute  le  principal  rôle.  Mais  il  est  certain  que,  sauf 
chez  quelques  sujets  très  malades  qui  sont  suggestionnés  par  n'im- 
porte qui,  la  plupart  n'obéissent  de  cette  manière  qu'à  une  certaine 
personne  et  en  particulier  à  celle  qui  les  a  fréquemment  hypnotisés. 
Ajoutons  même  que,  en  dehors  de  certains  cas  particuliers,  cette 
influence  n'est  pas  éternelle,  qu'elle  existe  surtout  après  les  hypno- 
tismes.  Marguerite,  Justine,  Fa...,  B...,  etc.,  sont  immédiatement 
transformées  par  une  de  mes  paroles,  elles  voient  ou  entendent  tout 
ce  que  je  leur  dis  de  voir  ou  d'entendre,  il  est  bien  évident  qu'elles 
ne  pourraient  pas  vivre  dans  la  société  si  elles  se  comportaient 
de  cette  manière  avec  tout  le  monde.  Ce  développement  rapide  de 
la  suggestion  n'est  chez  elles  qu'une  manifestation  de  l'influence 
somnambulique.  Les  paroles  que  je  prononce  vont  éveiller  immé- 
diatement tous  ces  sentiments  et  ces  idées  latentes  que  le  sujet  avait 
pour  son  hypnotiseur.  Non  seulement  il  n'y  a  aucune  résistance, 
mais  il  y  a  un  acquiescement  tacite  qui  facilite  singulièrement  le 
développement  automatique  des  images.  Ce  n'est  donc  pas  unique- 
ment Ja  suggestion  qui  détermine  tous  les  phénomènes  de  l'in- 
fluence somnambulique,  ce  serait  au  contraire,  dans  bien  des  cas, 
cette  influence,  cette  domination  de  l'hypnotiseur  qui  déterminerait 
la  suggestion  elle-même. 

VII 

LE   BESOIN    DE   DIRECTION   CHEZ    LES   DOUTEURS 

S'il  en  est  ainsi  le  problème  est  simplement  reculé,  car  cette  per- 
sistance de  la  pensée  de  l'hypnotiseur,  la  puissance  de  cette  pensée, 
la  soumission  absolue  du  malade  pendant  un  certain  temps,  puis  la 
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disparition  complète  de  ces  phénomènes  et  la  souffrance  du  sujet 
qui  regrette  son  esclavage,  sont  des  faits  psychologiques  assez 
étranges.  Peut-on  les  expliquer  en  les  comparant  immédiatement  et 
sans  intermédiaires  avec  certains  sentiments  normaux  qui  produi- 
sent en  apparence  des  phénomènes  analogues.  L'amour,  en  particu- 
lier, peut  nous  faire  penser  constamment  à  une  personne  et  nous 
faire  désirer  ardemment  son  retour.  Ces  phénomènes  sont-ils  tout 
simplement  des  manifestations  de  la  passion  amoureuse?  C'est  là 
une  question  délicate  sans  doute,  mais  qu'il  ne  nous  semble  pas 
possible  d'éluder. 

Gomme  je  l'ai  déjà  remarqué  autrefois,  «  les  malades  que  l'on  hyp- 
notise peuvent  avoir  des  sentiments  de  ce  genre  et  même,  il  faut  en 
convenir,  il  leur  arrive  quelquefois  de  donner  à  cette  passion  spé- 
ciale dont  nous  parlons  une  expression  banale  qui  rappelle  celle  des 
sentiments  amoureux.  Gela  me  semble  bien  naturel,  d'abord  parce 
que  le  sentiment  de  l'amour,  qui  est  très  complexe,  renferme  quel- 
quefois des  phénomènes  analogues  à  ceux-ci  et  ensuite  parce  qu'il 
n'y  a  pas  beaucoup  de  manières  d'exprimer  un  attachement  vif  pour 
une  autre  personne,  surtout  quand  elle  est  d'un  sexe  différent  ^  »  Il 
y  a  donc  évidemment  une  certaine  analogie  entre  ces  phénomènes. 

Mais  il  faut  aussi  remarquer  les  différences.  En  premier  lieu  ce 
n'est  là  qu'une  expression  de  l'influence  somnambuHque  parmi 
beaucoup  d'autres.  Certains  sujets,  comme  o^  l'a  vu,  transforment 
leur  attachement  en  sentiment  filial,  en  sentiment  de  respect,  de 
terreur  superstitieuse,  ou  même  en  sentiment  maternel.  Il  y  a  même 
des  cas,  rares,  il  est  vrai,  où  les  phénomènes  essentiels  de  cette 
influence  subsistent  seuls  sans  faire  naître  aucun  sentiment  affec- 
tueux. J'ai  connu  une  somnambule  qui,  pour  un  prétexte  futile, 
m'avait  pris  en  horreur  et  qui  n'avait  même  pas  pour  moi  le  senti- 
ment le  plus  banal  de  sympathie.  Elle  ne  pouvait  cependant  se  pas- 
ser de  moi  et  régulièrement  était  obligée  malgré  elle  de  revenir  me 
chercher.  Il  n'y  avait  chez  elle  que  le  seul  sentiment  de  la  peur, 
mais  cette  peur  lui  était  indispensable  pour  arriver  à  vivre  d'une 
façon  régulière.  Peut-on  dire  que  le  phénomène  de  l'influence  som- 
nambuHque se  confond  avec  tous  ces  sentiments  divers? 

D'autre  part  on  peut,  dans  certains  cas,  distinguer  chez  le  même 
sujet  l'influence  somnambulique  et  la  passion  amoureuse  propre- 
ment dite.  J'ai  déjà  raconté  comment  j'ai  constaté  que  certaines 
malades,  en  apparence  très  passionnées  pour  leur  hypnotiseur, 
avaient  d'autre  part  un  sentiment  non  moins  vif  pour  un  amant  et 

1.  Stigmates  inentaiio;  des  lnjstériques,  1893,  159. 
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qu'elles  se  préoccupaient  également  de  leurs  rendez-vous  galants 
et  de  leurs  séances  somnambuliques.  Les  deux  sentiments  évo- 
luaient l'un  près  de  l'autre  sans  se  confondre. 

Enfin,  ne  faut-il  pas  reconnaître  que  ce  sont  là  des  affections  bien 
bizarres?  Voilà  de  singulières  amours  qui  se  développent  régulière- 
ment et  à  heure  fixe  chez  tant  de  malades  si  différents  les  uns  des 
autres,  chez  des  personnes  âgées  comme  chez  les  jeunes,  chez  les 
hommes  comme  chez  les  femmes.  Ces  sentiments  développés  si 
rapidement  disparaissent  périodiquement  pour  réapparaître  ensuite 
à  volonté.  Si  l'on  veut  absolument  faire  rentrer  ces  phénomènes  dans 
le  groupe  des  sentiments  affectueux,  il  faut  au  moins  avouer  que  ce 
sont  des  amours  d'une  espèce  toute  particulière. 

Peut-être  pourrait-on  comprendre  un  peu  mieux  les  faits  observés 
chez  les  hystériques  hypnotisés,  en  les  rapprochant  d'autres  faits 
moins  complets  présentés  par  d'autres  malades.  Si  nous  observons 
les  personnes  atteintes  de  ces  variétés  de  délire  désignées  sous  le 
nom  de  délire  du  doute,  délire  du  contact,  folie  du  scrupule,  obses- 
sions, etc.,  que  j'ai  souvent  réunis  sous  le  nom  de  psychasténiques, 
nous  allons  trouver  chez  eux  un  fait  tout  à  fait  analogue  à  l'in- 
fluence somnambulique,  quoique  l'on  ne  provoque  pas  chez  elles 
le  sommeil  hypnotique  proprement  dit.  Legrand  du  SauUe  avait 
déjà  remarqué  le  bonheur  singulier  que  ces  malades  éprouvent 
quand  ils  font  une  visite  à  leur  médecin;  ils  lui  posent  chaque  fois 
les  mêmes  questions,  ils  reçoivent  les  mêmes  réponses  et  s'en  vont 
satisfaits.  D...,  atteinte  de  folie  du  scrupule,  me  demande  si  réelle- 
ment elle  est  très  méchante,  si  tout  ce  qu'elle  fait  est  mal,  je  lui 
certifie  qu'il  n'en  est  rien  et  elle  s'en  va  contente.  Ls...  vient  me 
voir  pour  me  dire  qu'elle  a  consacré  ses  enfants  au  démon  et  me 
demander  si  ce  vœu  va  être  pris  au  sérieux  et  s'il  est  dangereux 
pour  ses  pauvres  enfants;  je  lui  cause  du  diable  et  des  vœux  ridi- 
cules et  elle  est  rassurée.  Ju...  rêve  à  tuer  sa  mère  et  craint  d'exé- 
cuter un  jour  cet  affreux  rêve,  il  faut  lui  prouver  que  cette  idée  ne 
se  développera  pas  davantage  et  elle  s'en  va  rassurée,  etc.,  etc. 
Tous  ces  malades,  après  avoir  avoué  leur  délire,  l'avoir  entendu 
contredire,  avoir  été  sévèrement  grondés,  sortent  tout  transformés. 
Quelques-uns  comme  Ls...,  par  exemple,  sont  fatigués,  énervés  un 
jour  ou  deux,  comme  les  malades  hypnotisés.  Cette  courte  période 
traversée,  ils  ont  recouvré  la  volonté  et  l'attention,  ils  sont  débar- 
rassés de  leurs  préoccupations,  ils  sont  heureux.  Mais  ce  bonheur 
est  passager  :  bientôt,  après  un  temps  variable,  les  obsessions  et 
les  angoisses  reviennent  et  des  troubles  absolument  analogues  à  la 
passion  somnambulique  des  hystériques  se  développent.  Le  malade 
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ne  peut  plus  résister  et  il  revient  se  faire  consoler  et  gronder  par 
son  médecin.  On  retrouve  ici  jusque  dans  les  détails  les  trois 
périodes  que  nous  avons  observées  chez  les  malades  précédents. 

Certains  de  ces  psychasthéniques  ont  tellement  besoin  d'une  affir- 
mation étrangère  qu'ils  tourmentent  un  de  leurs  proches  d€  manière 
à  lui  rendre  la  vie  insupportable.  C'est  à  sa  sœur  que  Ls...  deman- 
dait si  ses  enfants  seraient  damnés,  et  elle  la  poursuivait  de  ses 
questions  fatigantes.  Bu...,  un  homme  de  quarante-cinq  ans,  craint 
à  chaque  moment  pour  sa  vie  et  il  n'est  rassuré  que  si  sa  femme 
lui  assure  qu'il  n'y  a  aucun  danger  :  aussi  ne  peut-il  faire  un  seul 
pas  sans  avoir  sa  femme  auprès  de  lui  ;  il  faut  qu'elle  l'accompagne 
même  quand  il  va  aux  cabinets.  J'ai  observé  des  faits  curieux  où  les 
malades  se  soumettent  aux  situations  les  plus  pénibles  afin  d'obtenir 
cette  assurance  qu'ils  demandent.  A...,  une  femme  actuellement 
âgée  de  cinquante-huit  ans,  est  enfermée  depuis  trente  ans  dans  le 
service  de  M.  Jules  Falret,  à  la  Salpêtrière,  et  elle  est  enfermée 
volontairement.  Elle  a  peur  de  faire  du  mal,  de  faire  des  sottises, 
quoiqu'elle  ait  toujours  eu  une  conduite  parfaitement  raisonnable; 
mais  il  faut  qu'elle  voie  des  grilles,  qu'elle  sente  des  infirmières 
auprès  d'elle  «pour  la  protéger  contre  elle-même  ».  Ju...,  âgé  de 
vingt-deux  ans,  commence  en  ce  moment  une  destinée  pareille; 
lorsqu'elle  habite  chez  ses  parents,  elle  est  tourmentée  par  toutes 
les  impulsions  les  plus  terribles,  elle  ne  ôomprend  plus  rien  et 
délire  presque  complètement  :  est-elle  amenée  à  la  Salpêtrière,  elle 
devient  parfaitement  raisonnable.  «  Ici  je  sais  bien  qu'on  ne  me 
laissera  pas  faire  de  sottises,  aussi  je  n'y  pense  plus  et  je  suis  heu- 
reuse; fai  besoin  d'une  règle^  d'une  domination.  »  Si  elle  sort  de 
l'hôpital,  le  délire  recommence  au  bout  de  quelques  jours.  Cette 
pauvre  jeune  fille,  quoique  d'un  milieu  assez  déhcat,  se  trouve  heu- 
reuse de  la  captivité  au  milieu  d'une  salle  d'épileptiques  pour 
échapper  au  supplice  d'être  fibre  et  d'avoir  peur  d'elle-même. 

Ces  faits  me  semblent  comparables  à  ceux  de  l'influence  somnam- 
bulique.  Ici  encore  nous  voyons  une  affirmation,  un  commande- 
ment étranger  rendre  aux  malades  le  calme  de  l'esprit  pour  un  cer- 
tain temps,  qui  malheureusement  est  souvent  trop  court,  puis  nous 
voyons  croître  démesurément  ce  besoin  de  domination  :  les  deux 
faits  me  semblent  s'éclairer  l'un  l'autre.  Remarquons  qu'ici  il  n'y  a 
plus  de  somnambulisme  proprement  dit  et  que  cependant  les  phé- 
nomènes d'influence  et  de  passion  persistent  presque  avec  les 
mêmes  caractères  :  ce  n'est  donc  pas  le  somnambulisme  ni  la  sug- 
gestion hypnotique  qui  détermine  ces  phénomènes,  tout  au  plus 
leur  donnent-ils  une   précision  particulière  et,  dans  certains  cas 
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heureux,  une  valeur  thérapeutique  plus  grande.  Il  faut  chercher  la 
raison  de  ces  faits  dans  un  phénomène  plus  général  appartenant  à  la 
fois  aux  deux  groupes  de  malades. 

VIII 

INFLUENCE    D'UNE    AFFIRMATION   ÉTRANGÈRE 

Le  caractère  bien  connu  des  douteurs,  c'est  précisément  leur 
doute,  leur  indécision,  leur  aboulie.  J'ai  essayé  de  montrer  comment 
ce  trouble  de  la  volonté  jouait  un  rôle  essentiel  dans  la  plupart  des 
accidents  des  hystériques  comme  dans  la  formation  et  le  dévelop- 
pement des  idées  fixes  chez  les  psychasthéniques.  Au  premier  abord 
ces  malades  semblent  incapables  de  mettre  à  exécution  leurs  réso- 
lutions, parce  qu'elles  sont  trop  faibles.  Ils  semblent  savoir  ce  qu'il 
faudrait  faire,  mais  leur  volonté  est  vacillante,  incapable  de  résister 
à  un  désir,  à  une  habitude,  incapable  de  franchir  le  plus  petit 
obstacle.  Ce  sont  ces  personnes  qui  pourraient  justement  dire  :  video 
meliora  prohoque,  détériora  sequor.  Cette  faiblesse  semble  dépendre 
d'une  indifférence,  d'une  absence  totale  d'émotions.  Ce  n'est  pas 
tout  à  fait  juste,  comme  j'ai  essayé  de  le  montrer,  ces  malades  ont 
au  contraire  des  émotions  très  vives  •.  Mais  il  est  vrai  que  ces  émo- 
tions sont,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  mal  placées,  s'éveillent  au  hasard  à 
propos  de  phénomènes  insignifiants  ou  nuisibles  et  n'accompagnent 
guère  la  résolution  volontaire  que  le  malade  semble  avoir.  De  là  ces 
efforts  que  fait  l'aboulique  pour  augmenter,  autant  que  possible,  la 
force  et  le  caractère  émolionnant  de  son  acte,  de  là  cette  manie  des 
engagements  d'honneur,  des  serments,  des  vœux,  des  pactes  si 
fréquents  et  si  singuliers  chez  ces  malades  et  sur  laquelle  j'espère 
pouvoir  écrire  un  jour  une  étude  particulière.  Mais,  malgré  leurs 
efforts,  l'idée  qui  est  voulue  reste  terne  et  impuissante  et  aucune 
résolution  utile  n'arrive  à  l'exécution. 

Ce  premier  caractère  de  leur  volonté  dépend,  à  mon  avis,  étroi- 
tement d'un  second  phénomène.  L'idée  acceptée  parle  sujet,  désirée 
même  par  lui,  reste  faible  et  ne  se  transforme  pas  en  actes  parce 
qu'elle  est  simple,  étroite,  composée  de  peu  d'éléments  psycholo- 
giques. L'esprit  n'a  pu  synthétiser  qu'un  petit  nombre  de  faits  mo- 
raux, un  nombre  insuffisant  pour  faire  masse  et  pour  forcer  la 
résistance  des  autres  systèmes  psychologiques.  Ils  n'ont  pris  une 
résolution  qu'en  apparence,  mais  c'est  une  résolution  abstraite,  ce 
n'est  pas  une  décision  précise,  applicable  immédiatement  à  leur 

1.  Un  cas  d'aboulie  et  d'idées  fixes.  licrue  philosophique,  1891,  1,  382. 
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situation  présente.  En  réalité,  les  abouliques  n'ont  pas  seulement 
des  décisions  faibles,  ils  n'ont  souvent  aucune  décision  et  restent 
indéfiniment  en  présence  d'une  situation  donnée,  d'un  problème, 
sans  penser  la  solution,  sans  former  l'idée  précise  qui  réunira  les 
divers  éléments  qui  sont  donnés. 

Les  actes  les  plus  simples,  comme  de  se  lever,  d'entrer  ou  de 
sortir,  provoquent  des  hésitations  et  des  délibérations  pendant  des 
heures;  à  plus  forte  raison,  les  circonstances  un  peu  difficiles  qui 
demandent  une  décision  grave  troublent-elles  ces  malades  au  plus 
haut  point.  Je  soigne  en  ce  moment  une  jeune  dame  de  trente  ans, 
qui,  depuis  dix  mois  entiers,  reste  couchée  sans  essayer  une  seule 
fois  de  se  lever;  elle  prétend  souffrir  horriblement  du  ventre  et  a 
déjà  subi  une  première  opération  chirurgicale,  sans  que  Ton  ait  pu 
trouver  la  cause  de  son  mal.  Cette  cause  la  voici  :  il  y  a  dix  mois, 
un  personnage  qui  avait  été  autrefois  son  amant  est  venu  lui  pro- 
poser de  quitter  son  mari  et  son  enfant  pour  reprendre  avec  lui  les 
anciennes  relations.  Elle  aime  trop  son  mari  et  son  enfant  pour  les 
quitter;  elle  aime  trop  son  amant  pour  renoncer  à  lui.  Une  petite 
souffrance,  d'origine  nerveuse  d'ailleurs,  lui  a  permis  d'ajourner  un 
peu  la  décision;  depuis  elle  n'ose  plus  guérir  de  peur  d'avoir  à 
choisir  entre  son  mari  et  son  amant.  On  ne  se  figure  pas  les  trou- 
bles mentaux  que  peut  déterminer  une  proposition  de  mariage,  il  y 
aurait  à  écrire  toute  une  pathologie  de  la  demande  en  mariage.  J'ai 
recueilli  une  dizaine  d'observations  de  jeunes  filles  et  même  de 
jeunes  gens  qui  ont  eu  une  foule  d'accidents  désignés  sous  le  nom 
d'accidents  neurasthéniques,  hystériques,  des  cas  même  de  confu- 
sion mentale  complète,  comme  chez  De...,  uniquement  déterminés 
par  ce  fait  que  le  sujet  ne  savait  pas  s'il  devait  répondre  «  oui  »  ou 
«  non  »  à  la  proposition  qu'on  lui  faisait.  Bien  entendu,  les  troubles 
ne  sont  pas  aussi  forts  quand  les  actions  sont  moins  importantes, 
mais  ils  existent  néanmoins  toujours  et  ces  hésitations  rendent  la 
vie  insupportable. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  d'ailleurs,  la  loi  fondamentale  des  maladies 
mentales  sur  lesquelles  insistait  tant  Moreau  (de  Tours)  et  dont  j'ai 
essayé  bien  souvent  de  montrer  l'importance.  Quand  l'activité  de 
synthèse,  celle  qui  combine  en  une  action  nouvelle  les  éléments 
psychologiques  et  physiologiques,  vient  à  diminuer,  les  phénomènes 
automatiques,  résidus  des  activités  anciennes  qui  les  ont  autrefois 
organisés,  se  développent  démesurément.  Non  seulement  le  malade 
va  être  hésitant,  mais  il  va  être  obsédé,  tourmenté  par  des  impul- 
sions, des  tics  de  mille  espèces,  il  recommencera  les  attaques  et  les 
contractures. 
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On  comprend  donc  que  les  abouliques  désirent  sortir  de  leur 
hésitation,  ils  souhaitent  ardemment  de  prendre  une  résolution, 
mais  ils  ne  peuvent  pas  le  vouloir.  Eh  bien,  ils  vont  demander  à  une 
autre  personne  de  vouloir  pour  eux.  Comment  cela  est-il  possible  et 
comment  cette  autre  personne  peut-elle  rendre  le  service  singulier 
qu'on  lui  demande?  C'est  ce  que  nos  études  précédentes  sur  l'in- 
fluence somnambulique  vont  nous  permettre  de  comprendre,  au 
moins  en  partie. 

D'abord,  dans  le  cas  le  plus  simple,  le  directeur  va  simplement  for- 
tifier la  résolution,  l'idée  que  le  malade  avait  déjà  à  peu  près  formu- 
lée. 11  la  fortifie  en  l'enrichissant,  en  y  ajoutant  par  le  fait  même  des 
circonstances  dans  lesquelles  il  se  trouve  placé  des  détails  et  des 
émotions  qui  lui  faisaient  défaut.  Le  confessionnal,  la  consultation,  le 
titre  sacerdotal  ou  médical,  le  commandement  et  surtout  la  fameuse 
ordonnance  médicale  dont  tant  de  railleries  n'ont  pu  entamer  la 
formidable  autorité  rendent  déjà  de  grands  services.  Mais  il  faut 
souvent  que  le  directeur  ajoute  plus  encore  qu'il  use  de  la  menace, 
de  l'ironie,  de  la  caresse,  de  la  prière,  qu'il  s'adresse  à  tous  les  sen- 
timents qu'il  sait  exister  encore  dans  le  cœur  du  sujet  et  qu'il  les 
éveille  l'un  après  l'autre  pour  les  forcer  à  faire  cortège  à  l'idée  chan- 
celante. «  Vous  manquerez  à  des  engagements  qui  maintenant  sont 
publics,  vous  serez  ridicule  aux  yeux  de  M.  un  tel,  vous  affligerez 
une  personne  que  vous  aimez,  etc.,  etc.  »  Que  de  fois  j'ai  dû  faire 
jouer  tous  ces  ressorts  de  la  rhétorique  pour  obtenir  qu'une  malade 
boive  un  verre  d'eau  ou  change  de  chemise  comme  s'il  s'agissait 
d'obtenir  les  résolutions  les  plus  graves  !  L'idée  grandit  ainsi,  re- 
pousse les  impulsions  et  parvient  à  s'exécuter. 

Déjà,  dans  ce  premier  cas,  on  voit  que  le  directeur  a  dû  grouper  des 
idées  dans  l'esprit  du  malade  et  former  de  véritables  systèmes  de 
pensées  :  c'est  ce  qui  est  plus  visible  encore  dans  le  second  cas,  le 
plus  fréquent  et  le  plus  typique.  La  malade  n'a  en  réalité  aucune 
résolution  dans  une  circonstance  donnée  et  il  faut  que  le  directeur 
fasse  lui-même  la  synthèse  qu'il  ne  peut  pas  faire  et  lui  impose  la 
résolution  toute  faite.  C'est  là  en  réalité  ce  que  les  douteurs  vien- 
nent demander  à  leur  médecin,  quand  ils  lui  racontent  leur  vie  et 
leurs  incertitudes.  «  Faut-il  me  fâcher  avec  cette  personne  qui  m'a 
regardée  de  travers?  —  faut-il  faire  mon  ménage?  —  faut-il  me 
marier?  —  faut-il  acheter  une  robe?  —  faut-il  recevoir  mon 
amant?  etc.  »  Ce  sont  entre  mille  autres  les  questions  que  m'ont 
posées  les  malades,  questions  que  Tonne  peut  déclarer  insignifiantes, 
quand  on  les  voit  déterminer  de  telles  soufi'rances  et  de  tels  délires. 
Peu  leur  importe  la  réponse;  pourvu  qu'elle  soit  nette  et  décisive, 
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ils  sont  immédiatement  soulagés.  Il  faut  leur  commander  jusqu'aux 
moindres  actions  :  ne  faut-il  pas  commander  à  Ra...  d'uriner  et  lui 
indiquer  les  heures,  car  elle  oublie  cette  opération  importante.  On 
comprend  maintenant  le  rôle  du  directeur  et  comment  il  doit  en 
réalité  vouloir  pour  les  malades. 

Ajoutez  à  celte  opération,  dans  certains  cas  plus  complexes,  l'in- 
fluence de  l'hypnotisme  qui  permet  d'atteindre  les  impulsions  sub- 
conscientes que  le  malade  est  bien  incapable  de  détruire  puisqu'il 
ne  sait  même  plus  les  comprendre,  la  puissance  de  la  suggestion 
qui  permet  d'inhiber  ces  systèmes  d'images  et  de  les  dissocier,  et 
l'on  comprendra  le  service  énorme  rendu  à  l'aboulique.  Cet  indi- 
vidu, si  l'on  peut  me  permettre  cette  comparaison,  ressemble  à  un 
roi  trop  faible  dont  la  plupart  des  sujets  sont  en  révolte  continuelle 
et  il  est  trop  heureux  de  rencontrer  une  personne  capable  de  com- 
mander aux  révoltés.  On  peut  s'expliquer  maintenant  pourquoi, 
après  une  fatigue  momentanée,  déterminée  par  de  telles  séances,  il 
se  sent  ensuite  si  bien  portant  et  si  heureux. 

Il  ne  nous  reste  plus  à  comprendre  qu'une  seule  chose,  c'est  la 
rechute  du  malade  après  un  temps  variable.  Celui-ci  est  parti  tran- 
quille, croyant  que  tout  est  fini,  que  la  vie  va  rester  immuable  et 
qu'il  n'y  aura  plus  de  nouveaux  problèmes  à  résoudre.  Malheureu- 
sement il  n'en  est  pas  ainsi  et  il  nous  est  facile  de  constater  la 
nature  des  accidents  qui  déterminent  chez  beaucoup  de  malades  la 
cessation  brusque  de  l'état  d'influence.  Ce  sont  des  émotions  déter- 
minées par  des  circonstances  nouvelles  au  moins  inattendues  qui 
posent  de  nouveaux  problèmes,  et  voici  de  nouveau  les  incertitudes 
et  l'état  d'aboulie  avec  toutes  ses  conséquences.  Au  début  les 
malades  supposent  l'opinion  de  leur  directeur  et  continuent  à  lui 
obéir;  mais  bientôt  les  choses  sont  trop  différentes  et  il  faut  une 
nouvelle  affirmation. 

Mais,  dira-t-on,  pourquoi  l'influence  s'épuise-t-elle  au  bout  d'un 
certain  temps,  même  quand  la  vie  du  sujet  est  parfaitement  calme 
et  que  l'on  ne  discerne  pas  de  problèmes  vraiment  bien  nouveaux? 
Pourquoi  le  sujet  revient-il,  avec  les  mêmes  questions  que  la  pre- 
mière fois,  redemander  les  mêmes  solutions?  Parce  que,  comme  j'ai 
déjà  essayé  de  le  montrer^,  il  est  impossible  de  continuer  longtemps 
la  même  existence  sans  modifications,  sans  adaptations  nouvelles. 
Le  temps  apporte  sans  cesse  des  situations  nouvelles  et  demande 
sans  cesse  des  adaptations  et  des  volontés  nouvelles.  La  vie  pure- 
ment  automatique  ne  peut  durer,  du  moins  chez  un  être  cons- 

1.  Un  cas  d'aboulie.  Revue  philosophique,  1891,  1,  p.  269. 
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cient ,  et  la  continuation  même  d'une  même  action  consciente 
demande  une  activité  de  synthèse  et  une  création.  C'est  pourquoi 
le  sujet  qui  vous  a  écouté,  qui  a  recueilli  vos  ordres,  n'est  rassuré 
que  pour  quelques  jours  et  a  bientôt  besoin  du  même  secours. 
L'hypnotiseur  donne  de  nouveau  cette  assistance,  et  le  général 
Noizet,  qui  avait  bien  remarqué  ces  faits,  proposait,  non  sans  raison, 
«  d'appeler  le  magnétiseur  un  directeur  '  ».  Qu'il  me  soit  permis 
de  rappeler  un  surnom  vulgaire  qui  m'avait  été  donné  par  une 
malade  de  la  Salpêtrière  et  qui  désigne  bien  ce  caractère.  Elle 
m'avait  appelé  «  le  remonteur  de  pendules  »,  et,  par  cette  expres- 
sion, elle  montrait  qu'elle  avait  bien  compris  et  son  état  et  mon  rôle. 
Sans  doute  l'hypnotisme  ajoute  aux  phénomènes  certains  carac- 
tères. Il  rend  l'influence  plus  forte  parce  qu'il  augmente  l'obéis- 
sance, qu'il  diminue  les  résistances.  Il  produit  des  effets  plus  sur- 
prenants parce  qu'il  amène  l'amnésie  et  la  subconscience  et  laisse 
ignorer  aux  malades  ce  qu'on  leur  a  fait,  mais  il  ne  transforme 
guère  la  nature  des  phénomènes  qui  consistent  toujours  dans  une 
affirmation  et  une  volonté  imposée  aux  gens  qui  ne  savent  pas 
vouloir. 

CONCLUSION 

Ces  études  nous  fournissent  en  premier  lieu  des  indications  pré- 
cieuses pour  le  traitement  de  certains  malades.  Je  ne  puis  étudier 
ici  les  détails  du  traitement  psychologique  que  j'ai  essayé  d'exposer 
dans  un  autre  travail  %  il  me  suffira  d'en  indiquer  la  direction  géné- 
rale. La  suggestion,  qu'elle  soit  faite  pendant  le  sommeil  hypnotique 
ou  pendant  la  veille,  suivant  les  circonstances,  est  en  réalité  un  mer- 
veilleux agent  thérapeutique  ;  mais,  pour  éviter  les  déceptions,  il  ne 
faut  pas  exagérer  sa  portée.  On  est  trop  disposé,  à  mon  avis,  à  voir 
dans  cette  méthode  un  traitement  rapide,  instantané,  comme  une 
opération  chirurgicale,  et  ce  qu'on  lui  demande  trop  souvent  ce  sont 
des  guérisons  subites  d'apparence  miraculeuse.  Il  en  existe  certai- 
nement et  il  ne  faut  pas  refuser,  quand  cela  est  possible,  de  faire  des 
miracles.  Mais,  comme  le  remarquait  déjà  Charcot  %  c'est  là  une. 
ambition  dangereuse  qui  expose  à  bien  des  échecs  et  dans  la  plu- 
part des  cas  un  peu  sérieux  de  névrose  ou  de  psychose,  une  gué- 
rison  subite  et  définitive  est  une  absurdité  physiologique  et  psycho- 
logique. La  suggestion  et  le  traitement  psychologique  en  général 

1.  Noizjt,  Mémoire  sur  le  somnambulisme^  1854,  p.  DG. 

2.  Traitement  pst/cholof/ique  de  Vlnjstévie^  étude  (jiii  paraîtra  prochainement 
dans  le  Traité  de  thérapeutique  appliquée  de  A.  Robin. 

3.  Leçons  du  Mardi,  I,  2S6. 
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sont  presque  toujours  des  traitements  de  longue  durée  parce  qu'ils 
consistent  en  réalité  en  une  éducation  de  l'esprit. 

Dans  cette  éducation  le  médecin  doit  se  proposer  deux  buts  en 
apparence  contradictoires  qu'il  faut  cependant  poursuivre  simultané- 
ment :  l-^  il  faut  prendre  la  direction  complète  de  l'esprit  du  malade, 
l'habituer  à  subir  une  autorité,  à  vivre  constamment  sous  une 
influence  étrangère;  2"  il  faut  réduire  celte  domination  au  minimum 
et  apprendre  peu  à  peu  au  malade  à  s'en  passer.  Si  on  néglige  le 
premier  point  on  n'obtient  que  des  guérisons  passagères,  tout  au 
plus  bonnes  pour  surprendre  les  assistants,  et  on  verra  rapidement 
les  accidents  de  lautomatisme  cérébral  réapparaître  sous  une  forme 
ou  sous  une  autre.  Si  on  néglige  le  second  point  on  développera  à 
un  point  dangereux  les  phénomènes  de  la  passion  somnambuhque 
qui  bientôt  rendront  le  traitement  impraticable. 

Pour  parvenir  à  concilier  ces  deux  nécessités  de  la  thérapeutique 
mentale,  on  peut  se  servir  d'un  certain  nombre  de  pratiques  plus  ou 
moins  efficaces.  Il  ne  faut  pas  exagérer  l'emploi  de  la  suggestion,  il 
faut  régler  l'écartement  des  séances  et  leur  durée,  etc.  En  même 
temps  je  crois  très  important  de  chercher  par  tous  les  moyens  possi- 
sibles,  par  l'hygiène,  certaines  médications  physiques  et  surtout  la 
gymnastique  graduelle  de  l'attention,  à  développer  les  fonctions  de 
synthèse  mentale.  Enfin  il  faut  chercher  à  diminuer  la  fatigue  de  la 
pensée  en  simphfiant  la  vie  des  malades  «  Le  véritable  traitement 
de  l'hystérie,  disait  Briquet,  c'est  le  bonheur.  »  J'ai  essayé  de  com- 
prendre quel  était  ce  bonheur  qui  convenait  aux  hystériques;  c'est,  à 
mon  avis,  la  simplicité,  presque  la  monotonie  d'une  existence  facile 
qui  diminue  les  efTorts  d'adaptation.  Beaucoup  de  malades  bien  diri- 
gés arriveront  ainsi  à  se  passer  de  leur  médecin,  quelques-uns  au- 
ront longtemps  et  même  toujours  besoin  d'une  direction  morale,  de 
même  qu'il  y  a  des  infirmes  qui  ne  marcheront  jamais  sans  béquilles. 

Ces  études  sur  l'influence  somnambulique  me  paraissent  avoir 
encore  quelque  importance  à  un  second  point  de  vue  :  elles  peuvent 
éclaircir  certaines  observations  souvent  faites  sur  des  individus  con- 
sidérés comme  normaux  et  préciser  certaines  notions  de  psycho- 
logie normale  et  de  morale.  L'amour,  l'amitié,  le  besoin  de  société, 
tous  les  sentiments  sociaux  sont  évidemment  très  complexes  et  sont 
composés  par  une  foule  d'éléments  divers.  C'est  une  grande  exagé- 
ration, à  mon  avis,  que  de  les  rattacher  toujours  d'une  façon  simple 
aux  instincts  sexuels,  au  plaisir  du  contact.  Au  moins,  dans  nos 
sociétés  complexes,  ils  dépendent  aussi  de  beaucoup  d'autres  phé- 
nomènes psychologiques.  Il  me  semble  que  ces  études  rappellent 
l'attention  sur  l'un  de  ces  phénomènes. 
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Il  est  d'observation  banale  que  certaines  personnes  ne  savent  pas 
travailler  quand  elles  sont  seules,  quand  elles  ne  sont  pas  cons- 
tamment et  très  étroitement  surveillées  et  commandées.  Ce  n'est 
pas  précisément  par  impuissance  ou  par  paresse  qu'elles  restent 
inactives,  c'est  parce  qu'elles  ne  savent  pas  s'imposer  un  choix,  une 
méthode,  un  effort;  elles  ne  savent  «  que  faire,  par  quoi  commencer, 
comment  s'y  prendre  ». 

Ce  caractère  se  remarque  dans  les  œuvres  les  plus  élevées  de 
l'art  et  de  la  science  ;  certains  esprits  sont  imitateurs  dans  le  sens 
le  plus  étroit,  certains  individus  ne  peuvent  rien  faire  sans  s'appuyer 
sur  quelque  travail  déjà  fait,  ils  sont  toujours  collaborateurs  ou  pla- 
giaires. Combien  d'hommes  ne  peuvent  être  que  des  excellents 
employés  et,  malgré  leurs  illusions,  seraient  incapables  d'être  patrons  ! 

Sans  doute,  dira-t-on,  il  y  a  de  l'imitation  et  de  l'obéissance  par- 
tout, mais  je  puis  cependant  remarquer  que  le  degré  d'imitation 
n'est  pas  le  même  chez  tous  et  qu'il  y  a  des  esprits  qui,  plus  que 
d'autres,  ont  besoin  d'une  imitation  perpétuelle. 

Ces  mêmes  personnes  que  nous  venons  de  voir  incapables  de 
travailler  seules  sont  également  incapables  de  s'amuser  seules.  Il 
leur  faut  des  compagnons  de  jeu,  non  pas,  je  le  répète,  à  cause  du 
plaisir  que  donne  la  société,  mais  pour  leur  apprendre  «  à  quoi  jouer, 
à  quoi  s'intéresser,  à  quoi  s'occuper  ».  C'est  pour  moi  une  marque 
de  force  d'esprit  chez  un  homme  et  chez  un  enfant  que  de  savoir 
s'amuser  seul,  et  l'ennui  qui  frappe  si  souvent  les  personnes  isolées 
n'est  bien  souvent  qu'une  marque  de  cette  faiblesse  de  la  volonté. 

Toutes  ces  personnes,  dit-on,  sont  sociables,  elles  «  ont  besoin 
d'affections  »,  souffrent  de  «  n'être  pas  comprises  »,  réclament  un 
«  milieu  sympathique  »,  etc.  Cette  sociabilité,  chez  elles,  bien 
entendu,  car  je  ne  prétends  pas  qu'il  en  soit  ainsi  pour  tous,  n'est 
à  des  degrés  divers  que  le  besoin  d'obéir.  Elles  cherchent  des  amis 
qui  les  dirigent  à  leur  insu,  des  collaborateurs  qu'elles  copient  en 
croyant  être  originales,  en  un  mot  des  esprits  qui  pensent  et  veuil- 
lent pour  elles.  «  Notre  foi,  disait  Max  Mùller,  n'est  souvent  que  la 
foi  dans  la  foi  d'un  autre  »,  et  nous  ajouterions  volontiers,  avec 
M.  W.  James  *  :  «  Notre  volonté,  notre  courage  ne  sont  souvent  que 
le  reflet  de  la  volonté  et  du  courage  d'un  autre.  » 

Ces  phénomènes  sont  délicats  et  difficiles  à  observer  chez  l'homme 
normal  qui,  par  vanité,  les  ignore  et  les  dissimule;,  ils  se  sont  montrés 
à  nous  dans  tous  leurs  détails  chez  les  malades. 

Ces  hystériques  si  bien  guéris  par  quelques  conseils  et  quelques 

1.  w.  James,  Vrinciples  of  psychology,  181)0,  11,  o79. 
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ordres,  qui,  aux  premières  difficultés  de  la  vie,  simplement  après 
l'écoulement  du  temps,  retombent  dans  leurs  folies,  leurs  désespoirs 
et  leurs  ennuis,  puis  qui  reviennent  se  faire  guérir  par  une  gron- 
derie  et  une  exhortation  et  ainsi  indéfiniment,  ne  sont-ils  pas 
l'image  amplifiée  de  l'homme  qui  reste  enfant  et  qui  n'est  jamais 
assez  fort  pour  se  diriger  tout  seul?  On  peut  observer  chez  eux  les 
détails  des  phénomènes,  voir  le  rôle  que  joue  l'exagération  de  l'ha- 
bitude, de  la  mémoire,  de  l'automatisme  en  un  mot,  la  diminution  de 
l'attention,  de  la  volonté,  des  phénomènes  de  synthèse  qui  permet- 
tent à  l'être  vivant  de  s'adapter  au  monde  indéfiniment  changeant. 
On  les  voit  emprunter  à  d'autres  ces  phénomènes  de  synthèse  qui 
leur  manquent,  comme  si  la  division  psychologique  si  importante  des 
phénomènes  d'automatisme  et  des  phénomènes  de  synthèse  se  pour- 
suivait dans  la  société  et  donnait  naissance  par  la  prédominance 
des  uns  ou  des  autres  à  des  catégories  d'individus  différentes.  S'il 
en  est  ainsi,  ce  petit  phénomène  curieux  du  «  rapport  magnétique  » 
n'est  pas  insignifiant,  il  nous  permettrait  peut-être  d'étudier  un  élé- 
ment important  des  relations  sociales,  de  comprendre  l'origine  de 
la  dépendance  et  de  la  hiérarchie. 

D""  Pierre  Janet. 


L  IDÉALISME   SCIENTIFIQUE 


M.   DURAND  DE  GROS 


On  parle  beaucoup  aujourd'hui  d'une  renaissance  de  l'idéalisme; 
on  croit  en  trouver  la  trace  dans  les  arts  comme  dans  la  religion, 
dans  nos  inquiétudes  politiques  comme  dans  nos  aspirations  sociales; 
et  une  des  voix  les  plus  retentissantes  de  ce  temps  se  plaît  à  l'op- 
poser, comme  une  réaction  radicale  et  une  contradiction  manifeste, 
au  positivisme  et  au  matérialisme  de  la  science,  hier  encore  triom- 
phants. On  semble  donc  admettre  vraiment  que  ce  soit  contre  la 
science,  et  comme  du  milieu  de  ses  espérances  ruinées,  que  se 
dégagent  et  s'affirment  à  nouveau,  au  profit  de  je  ne  sais  quel  dogme, 
les  grandes  idées  métaphysiques  et  morales.  Or,  cet  idéalisme  qui 
arrive  aujourd'hui  seulem-ent  jusqu'à  la  littérature,  et  par  elle  au 
grand  public,  il  est  curieux,  et  important,  de  remarquer  que  ce 
n'est  pas  contre  la  science,  mais  de  la  science  même  qu'il  est  né.  Il 
ne  nous  vient  pas  de  l'Église  ou  d'une  foi  révélée,  mais  d'une  libre 
et  philosophique  interprétation  des  découvertes  et  des  théories  expé- 
rimentales. Il  ne  date  pas  d'hier,  ni  d'un  an  ou  deux,  mais  de  vingt 
ou  trente  ans  déjà.  Des  philosophes  qui  ne  restaient  pas  étrangers 
à  la  connaissance  de  la  nature,  et  des  savants  en  qui  la  pratique  de 
l'observation  n'avait  pas  étouff'é  le  goût  de  comprendre  et  de  penser, 
l'ont  de  longue  date  préparé,  élaboré,  formulé.  Et  c'est  là  un  ins- 
tructif exemple  de  la  lenteur  de  diffusion,  des  transformations  et 
des  appauvrissements  aussi  qu'une  idée  philosophique  doit  subir 
pour  devenir  populaire.  Au  grossier  matérialisme,  au  rationalisme 
médiocre,  à  la  sèche  idéologie  du  dernier  siècle,  nos  connaissances 
nouvelles  en  mathématique  comme  en  physique,  en  chimie  comme 
en  biologie;  nos  savants,  qu'ils  l'aient  ou  non  voulu,  un  Gauchy,  un 
Faraday,  un  Claude  Bernard,  un  Darwin,  un  Ilelmholtz,  sont  venus, 
et  sont  venus  seuls,  insuffler  la  vie  spéculative,  inspirer  le  sens  du 
mystère,  donner  la  notion  nette  de  ce  que  peuvent  atteindre  la  vue 
ou  l'ouïe,  et  de  ce  qui  les  dépasse  irrévocablement,  de  la  réalité 
dernière  et  tout  intelligible. 
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C'est  un  des  plus  originaux  promoteurs  de  ce  mouvement,  un  des 
plus  intéressants  à  connaître,  parce  que,  en  y  travaillant,  il  eut  le 
mieux  conscience  de  ce  qu'il  faisait;  c'est,  chose  rare,  un  penseur 
soucieux  des  faits,  et  un  savant  respectueux  de  l'idée  ;  et  pourtant 
un  penseur  que  la  philosophie  ignore  beaucoup  trop,  un  savant  que 
la  science  méconnaît  un  peu,  que  nous  voudrions  étudier  en 
M.  Durand  de  Gros.  Nous  voudrions  résumer  et  coordonner  ses 
doctrines  tant  scientifiques  que  philosophiques  —  les  deux  choses 
sont  inséparables  chez  lui,  —  pour  en  faire  ressortir  les  tendances 
profondément  idéalistes,  en  fixer  le  rôle  dans  l'évolution  de  la  pensée 
contemporaine,  en  mesurer  enfin,  si  possible,  la  portée  et  la  valeur 
durables. 


I 

Les  travaux  de  M.  Durand  de  Gros  sont  nombreux  et  variés*  :  ils 
ont  porté  tour  à  tour  sur  la  philologie  et  sur  l'anthropologie,  sur 
l'évolution  des  formes  vivantes  et  sur  la  physiologie  du  système 
nerveux.  Le  transformisme  lui  doit  une  théorie  des  plus  séduisantes, 
et  peut-être  un  critérium  précis  enfin  de  l'ordre  de  succession  des 
espèces  animales.  En  zoologie  il  a  émis  une  des  hypothèses  les  plus 
hardies  et  les  plus  grandioses  du  siècle  et  que  les  savants  de  nos 
jours  adoptent  de  plus  en  plus,  celle  d'une  ^multipHcité  de  vivants 
élémentaires  dans  tout  vivant  organisé.  L'hypnotisme,  à  la  fois  sous 
sa  forme  expérimentale  et  sous  sa  forme  théorique,  est  presque 
entièrement  dérivé  de  lui.  Des  rapports  du  physique  et  du  moral, 
c'est-à-dire  de  la  vie  même,  il  a  tenté  une  exphcation  originale,  qui 
reste  peut-être  son  idée  maîtresse.  Enfin,  toutes  les  sciences,  nées 
ou  à  naître,  authentiques  ou  chimériques,  qui  se  qualifient  encore 
d'occultes,  n'ont  pas  eu  de  défenseur  plus  convaincu  ni  de  théoricien 
plus  sérieux  et  plus  logique. 

Mais,  sous  cette  diversité  apparente,  l'inspiration  reste  une,  et  un 
encore  le  but.  De  toutes  les  quahfications  auxquelles  il  peut  pré- 

1.  Sous  le  pseudonyme  de  Philips  :  Electrodynamisme  vital  ou  les  relations 
physiologiques  de  fesprit  et  de  la  matière,  1853;  Cours  théorique  et  pratique  de 
Braldisme,  1860.  De  ces  deux  ouvrages,  d'ailleurs  épuisés,  c'est  la  dale  surtout 
qu'il  faut  retenir,  puisqu'elle  établit  la  priorité  des  thèses  de  l'auteur;  quant  aux 
idées,  et  même  aux  expressions,  elles  en  ont  été  souvent  reproduites  dans  les 
écrits  ultérieurs,  dont  les  plus  importants  sont  :  Essais  de  physiologie  philo- 
sophique, 1866;  Ontologie  et  psychologie  physiologique,  1871;  Les  origines  animales 
de  Vhomme,  1871;  Le  merveilleux  scientifique,  1894.  M.  Durand  a  d'ailleurs  résumé 
lui-même  les  thèses  scientifiques  auxquelles  il  tient  le  plus  dans  une  brochure 
récente  :  Questions  anthropologiques  et  zoologiques,  Alcan,  1895. 
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tendre,  c'est  à  celle  de  philosophe  que  M.  Durand  semble  tenir  le 
plus,  et  à  bon  droit.  Ses  recherches  techniques  elles-mêmes  s'orien- 
tent toujours  vers  cette  fin  commune  :  montrer,  dans  l'union  de  la 
métaphysique  et  de  la  science,  le  nécessaire  et  légitime  instrument 
de  la  connaissance,  la  méthode  universelle;  établir,  par  des  faits 
indiscutables,  l'originalité,  la  réalité  substantielle,  l'infinie  puissance 
de  la  force  psychique,  ou  âme;  retrouver,  dans  la  théorie  de  l'âme 
et  de  la  vie,  par  une  sorte  de  leibnitzianisme  renouvelé,  l'explication 
de  l'univers  entier,  comme  le  secret  de  la  nature  et  la  clef  de  la 
science.  Et  peut-être  aussi  les  insuffisances  ou  les  difficultés  de  la 
doctrine  dérivent-elles  à  leur  tour  de  celte  tendance  unique.  Peut- 
être  à  la  fois  la  force  et  la  faiblesse  du  système  tiennent-elles  à  ce  que 
l'auteur,  non  content  de  rendre  intimement  solidaires  la  science  et 
la  métaphysique,  a  transporté  dans  celle-ci  la  méthode  et  le  point  de 
vue  de  celle-là. 

S'il  en  est  ainsi,  une  doctrine  a  dû  apparaître  à  M.  Durand  comme 
fausse  et  funeste  entre  toutes,  parce  qu'elle  est  l'exacte  antithèse  de 
ses  idées;  comme  négatrice  au  fond  de  toute  connaissance  et  de  la 
science  même  sur  laquelle  elle  croit  se  fonder  :  c'est  le  positivisme*. 
Le  positivisme,  selon  lui,  se  réduit  essentiellement  à  cette  contra- 
diction :  d'une  part,  poser  la  science  comme  valable,  et,  par  des 
généralisations  progressives,  capable  de  dégager  de  plus  en  plus  les 
lois  des  choses,  jusqu'à  une  coordination  suprême,  qui  est  la  philo- 
sophie; d'autre  part,  poser  le  fait  comme  seul  réel,  seul  probant, 
seule  source  de  la  connaissance.  Comme  si  le  fait  se  transformait  de 
lui-même  en  loi;  comme  si  les  généralisations  scientifiques  ou  les 
lois  n'étaient  pas  l'œuvre  de  l'esprit;  comme  si  dans  l'esprit  seul  ne 
résidaient  pas  et  le  besoin  et  le  moyen  de  comprendre  les  faits.  Et 
dès  lors,  n'est-il  pas  absurde  délimiter  à  certains  ordres  de  phéno- 
mènes choisis  arbitrairement  les  légitimes  exigences  de  ce  besoin 
ou  le  légitime  usage  de  ce  moyen?  Aussi  la  science  de  tous  les  temps, 
métaphysique  par  là  même  d'instinct  et  de  but,  a  prétendu,  non 
pas  simplement  à  constater  ou  décrire  les  événements  ou  les  êtres, 
mais  à  les  expliquer.  Il  n'y  a  connaissance  vraiment  scientifique 
qu'où  il  y  a  explication  par  des  causes  ou  des  principes,  réduction  à 
une  raison  d'être  intelligible;  la  métaphysique,  ou  Texplication  der- 
nière, est  l'expression  de  l'esprit  scientifique  même.  Ainsi  le  positi- 
visme à  la  fois  affirme  la  science  et  nie  son  essence  et  sa  fin. 

Et  en  efTet  une  telle  doctrine,  si  les  savants  l'appliquaient  à  la 
rigueur,  amènerait  à  une  nouvelle  scolastique,    dilïerente  par  les 

1.  Cf.  Onto/.,  p.  1-80. 
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termes  seuls  de  celle  d'autrefois.  Constater  le  fait  aveuglément,  posi- 
tivement, en  s'interdisant  toute  théorie  ou  toute  idée,  Littré  l'a  avoué 
maintes  fois,  c'est  n'admettre  que  des  êtres  et  leurs  propriétés.  Mais 
alors  aucune  déduction  de  ces  propriétés  les  unes  des  autres,  aucune 
analyse  des  faits  individuels,  aucune  réduction  de  leur  multiplicité 
hétérogène  n'est  légitime.  «  Au  lieu  de  voir  dans  la  propriété  le  fait  à 
expliquer,  le  problème  à  résoudre,  on  la  tient  pour  l'explication  et 
la  solution  même.  »  Gomme  la  pétrosité  des  docteurs  du  moyen  âge 
ou  la  vertu  dormitive  de  l'opium  chez  MoUère,  on  définit  le  calorique 
par  exemple,  pour  «  n'admettre  ni  fluides  ni  éther  non  démontrés  », 
par  ((  une  propriété  de  la  matière  qui  se  fait  sentir  à  distance  comme 
la  gravitation  *  ».  «  N'est-ce  pas  faire  passer  les  problèmes  de  la  nature 
à  l'état  de  mystères  -?  »  N'est-ce  pas,  sous  prétexte  de  tout  sacrifier 
à  la  science,  la  détruire  elle-même? 

Le  savant  doit  donc,  comme  en  réalité  il  l'a  toujours  fait,  chercher 
à  expliquer,  pour  cela  chercher  la  raison  intelligible  des  faits  con- 
statés. La  méthode  unique  du  savoir  est  comme  un  double  rythme 
qui  va  d'abord  du  fait  à  l'idée,  du  problème  à  la  réponse,  du  concret 
à  l'abstrait  ;  pour  revenir  ensuite  de  l'abstrait  au  concret,  de  la 
théorie  à  de  nouvelles  constatations  qu'elle  suggère,  de  l'idée  à  des 
faits  inaperçus  jusque-là  qu'elle  fait  en  quelque  sorte  surgir  aux 
yeux.  (I  Réduire  progressivement  les  simples  généralisations  empi- 
riques, et  les  faire  rentrer  dans  les  lois  de  la'  raison  ^  »,  telle  est  la  fin 
constante  de  l'étude  de  la  nature.  —  C'est  au  problème  biologique 
essentiel,  au  problème  de  la  vie,  que  M.  Durand  a  essayé  d'appliquer 
cette  plus  saine  conception  de  la  science  et  de  la  philosophie,  en  un 
seul  mot  de  la  méthode. 

De  toutes  les  manières  de  résoudre,  ou  mieux  d'esquiver  le  pro- 
blème de  la  vie,  la  plus  conforme  à  l'esprit  du  positivisme,  la  moins 
scientifique  par  suite,  c'est  le  vitalisme.  Un  principe  indépendant, 
des  propriétés  irréductibles,  une  ou  plusieurs  entités  mises  derrière 
les  phénomènes,  telle  serait  la  solution.  Or,  fous  les  éléments  de  la 
matière,  sous  peine  de  n'être  plus  matériels,  ne  peuvent  différer 
objectivement  qu'en  position  ou  en  quantité;  les  autres  différences, 
l'analyse  psychologique  l'établit,  viennent  du  sujet  et  de  sa  nature. 
Par  suite,  si  les  tissus  et  les  nerfs  sont  encore  de  la  matière,  il  faut 
bien  admettre  qu'ils  ne  sont  qu'une  forme  ou  une  combinaison  par- 
ticuhère  d'éléments  inorganiques.   —  Mais,   dit-on,  on  peut  créer 


1.  OntoL,  p.  22;  Phys.  philos.,  p.  130. 

2.  Cf.  Phys.  phiL,  p.  98  sqq. 
2.  Phys.  phiL.  p.  100. 
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un  corps  inorganique,  on  ne  peut  créer  un  animal  ".  Gomment 
pouvons-nous  donc,  non  pas  créer  proprement,  l'homme  ne  crée 
Jamais  rien,  mais  susciter  la  formation  d'un  corps  inorganique? 
C'est,  ses  conditions  de  production  une  fois  connues,  en  les 
réalisant.  Nous  pouvons  faire  de  même  pour  les  êtres  organisés  : 
«  les  produits  qui  naissent  d'accouplements  sexuels  ménagés  par  les 
soins  de  l'éleveur  sont  aussi  véritablement  son  œuvre  que  la  pro- 
duction artificielle  de  l'eau  ou  de  l'acide  carbonique  peut  être  l'œuvre 
du  chimiste  ».  Tout  au  plus  peut-on  dire  que,  jusqu'ici,  nous  con- 
naissons mieux  la  nature,  c'est-à-dire  les  conditions  de  formation, 
des  corps  inorganiques  que  des  corps  organisés. 

Si  les  propriétés  vitales  ne  sont  pas  irréductibles  à  toute  autre,  si 
la  vie  n'est  pas  un  principe  premier  qui  s'impose  et  se  suffise  à  lui- 
même,  faudra-t-il  se  ranger  à  la  solution  favorite  de  la  plupart  des 
savants  et  des  médecins,  ne  voir  dans  la  vie  qu'une  résultante 
mécanique,  réduire  la  fonction  au  jeu  des  organes,  et  croire  ainsi 
ramener,  par  des  identifications  successives,  la  psychologie  à  la 
physiologie,  celle-ci  à  la  chimie  ou  à  la  physique,  et  celles-ci  à  leur 
tour  à  de  simples  modifications  spatiales,  à  du  mouvement  et  à  de 
l'étendue?  Étrange  réponse  qui  consiste  à  méconnaître  la  question! 
Sans  doute  ici,  puisqu'on  réduit  des  propriétés  nouvelles  à  d'autres 
déjà  connues,  il  y  a  vraiment  explication  ;  mais  est-ce  bien  la  vie, 
est-ce  la  pensée  qu'on  explique,  et  qu'on  ramène  ainsi  à  des  phéno- 
mènes chimiques  ou  mécaniques  ?  Non,  ce  n'en  sont  jamais  que  les 
concomitants  matériels.  Et  on  arrive  alors,  par  une  singulière  aber- 
ration, à  confondre  ce  qui  est  de  l'ordre  subjectif  et  ce  qui  est  de 
l'ordre  objectif;  à  oublier  «  ce  principe  évident  comme  la  lumière 
que  toute  sensation  suppose  un  sujet  sentant,  une  conscience  ». 
D'aucune  façon  «  l'agent  essentiel  de  la  pensée,  le  moi,  ne  peiit 
être  identifié  à  une  étendue  finie,  à  une  série  de  points,  à  un  corps, 
à  la  matière  ».  «  Le  cerveau  est  une  masse,  et  il  est  évident  que  la 
pensée  et  le  sentiment  sont  des  actes  qui  ne  peuvent  se  passer  que 
sur  un  point,  sur  un  point  rigoureusement  mathématique  *.  » 

Revenons-nous  donc  à  l'animisme?  Il  le  faut  bien  en  un  sens  :  le 
matériel  et  l'étendu  ne  suffisant  à  rendre  compte  de  rien,  il  faut 
chercher  au  delà  l'agent  producteur  du  sentiment  et  de  la  pensée. 
Mais  que  de  faits  et  que  de  raisons  nous  interdisent  de  nous  con- 
tenter de  l'animisme  classique,  et  d'admettre  que  les  phénomènes 
purement  vitaux  et  les  phénomènes  conscients  soient  produits  par 

4.  Cf.  Phys.phiL,  p.  116. 
2.  Phys.  phil.,  p.  278. 
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la  même  substance  !  —  Donner  aux  uns  et  aux  autres  des  causes 
différentes  et  irréductibles,  c'est  un  refus  d'explication,  il  est  vrai  ; 
les  confondre  les  uns  et  les  autres  avec  les  mouvements  qui  les 
accompagnent,  c'est  ne  pas  comprendre  le  problème,  il  est  vrai 
encore.  Mais  faire  de  l'âme  la  cause  des  phénomènes  vitaux,  parce 
qu'ils  consistent  en  des  mouvements  coordonnés,  semblent  tendre 
à  des  fins  et  attestent  ainsi  l'action  d'une  volonté  intelligente,  c'est 
oublier  pourtant  qu'ils  se  définissent  comme  vitaux  et  non  comme 
intellectuels  par  ceci  justement,  que  nous  n'avons  aucune  con- 
science de  les  décider  ni  de  les  délibérer.  Passer  outre  et  attribuer 
à  l'âme  je  ne  sais  quel  mode  d'action  réflexe  et  automatique,  n'est-ce 
pas  retomber  dans  la  même  contradiction  que  l'organicisme,  et  nier 
par  là  sa  propre  raison  d'être?  «  Quel  non-sens  plus  éclatant  qu'une 
âme  qui  s'ignore,  une  conscience  inconsciente,  une  intelligence  qui 
ne  pense  pas,  une  volonté  qui  ne  veut  pas,  une  sensibilité  qui  ne 
sent  pas  '  !  » 

Le  problème  n'est  donc  résolu  par  aucune  des  trois  solutions 
classiques,  et  pourtant  il  ne  semble  pas  qu'on  en  puisse  concevoir 
une  quatrième.  Force  nous  est  alors  de  reprendre  à  nouveau  la 
question,  pour  l'analyser  directement.  La  vie  consiste  en  un  en- 
semble de  fonctions,  exécutées  à  l'aide  d'organes.  Le  mystère  de 
la  vie  se  ramène  donc  à  celui  des  rapports  de  l'organe  et  de  la 
fonction. 

Nous  avons  une  tendance  à  considérer  toute  fonction,  aussi  bien  de 
la  vie  de  relation  que  de  la  vie  végétative,  comme  passive  en  nous  : 
c'est  un  agent  externe  qui  la  cause,  et  par  là  se  révèle  et  s'impose 
à  nous.  Le  savant,  bien  que  sous  une  forme  moins  grossière,  ne 
pense  pas  très  différemment  :  la  fonction  est  une  certaine  action  de 
l'organe,  un  certain  mécanisme  mis  en  jeu  par  la  propriété  spéci- 
fique d'un  agent  externe  ;  ainsi  la  nature  de  la  fonction  résulte,  et 
de  la  nature  de  l'organe,  et  de  celle  de  l'agent  externe. 

Or,  à  analyser  de  près  les  conditions  de  toute  fonction  normale, 
nous  en  trouvons  quatre  distinctes  et  également  nécessaires. 
D'abord,  quelque  chose  d'extérieur  à  nous  et  qui  agit  sur  nous, 
chaque  fonction  spéciale  semblant  ainsi  nous  révéler  une 
espèce  d'excitation  propre;  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  l'agent 
((  organoleptique  »,  ou  le  spécifique,  la  lumière  pour  la  vue, 
le  son  pour  l'ouïe,  etc.  —  Mais  un  spécifique  ne  peut  agir  sur  nous 
que  si  un  mécanisme  approprié  le  met  en  rapport  avec  nos  facultés 
vitales  :    ce  mécanisme,    c'est  l'organe.   L'organe  à   son  tour  est 

1.  Phys.  phiL,  p.  138. 
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double  :  c'est  d'abord  un  appareil  externe,  l'œil  ou  l'oreille  ;  et  c'est 
ensuite  un  appareil  interne,  ou  organe  radical,  instrument  immédiat 
de  la  fonction,  le  nerf  optique  ou  acoustique.  —  Et  à  tout  cela,  il 
faut  ajouter  autre  chose  encore  :  une  faculté  vitale,  quelque  chose  qui 
n'est  plus  matériel,  qui  constitue  la  vie  même,  et  par  quoi,  les 
organes  étant  identiques,  l'être  vivant  se  dislingue  de  l'être  mort, 
l'être  animé  de  l'automate.  «  Le  principe  même  de  la  sensation  est 
absolument  étranger  à  ce  qu'on  nomme  les  organes  des  sens  ^  » 
Nier  la  faculté  vitale,  pour  n'admettre  que  les  organes,  c'est  comme 
si  l'on  niait  l'action  de  celui  qui  exprime  sa  pensée  par  le  télé- 
graphe pour  n'admettre  que  l'appareil  télégraphique.  «  La  relation 
de  l'action  nerveuse  à  l'action  psychique  peut  être  assimilée  uni- 
quement au  rapport  de  levier  à  force  ^.  » 

Quel  est  en  effet  le  rôle  de  chacun  des  éléments  de  la  fonction  ? 
Un  fait  capital  éclate  ici  :  l'agent  externe  n'est  pas  seul  capable  de 
produire  la  fonction,  et  celle-ci  n'en  exprime  donc  nullement  la 
nature.  Chez  un  halluciné,  la  fonction  de  l'ouïe  ou  de  la  vue  s'exerce 
en  l'absence  de  son  excitation  objective  ordinaire  ;  dans  tous  les  cas 
où  le  nerf  spécial  d'une  fonction  est  mis  en  contact  avec  un  agent 
excitateur  quelconque,  et  qui  normalement  ne  l'atteint  pas,  il  réagit 
de  la  même  façon  ;  pincez,  ou  piquez,  ou  comprimez  fortement  le 
nerf  optique,  vous  n'aurez  toujours  qu'une  impression  lumineuse; 
le  nerf  acoustique,  vous  aurez  toujours  une  impression  sonore.  — 
D'où  il  suit  :  1°  que  chaque  organe  radical  réagit  toujours  d'une 
seule  manière,  qui  lui  est  propre,  de  quelque  façon  que  son  action 
soit  provoquée  ;  et  que  la  fonction  qui  y  correspond,  voir  ou 
entendre,  est  donc  une  activité  propre  de  l'âme,  absolument  hété- 
rogène avec  l'agent  externe,  bien  loin  qu'elle  en  exprime  la  nature 
ou  en  soit  l'effet  nécessaire  —  2°  Que  tel  agent  externe  n'a  norma- 
lement la  propriété  de  provoquer  telle  fonction,  la  lumière,  la  vision 
par  exemple,  que  parce  que  normalement  il  entre,  et  il  entre  seul, 
en  contact  avec  l'organe  radical  ou  nerf  spécifique  ;  et  qu'ainsi  il 
n'est  que  cause  déterminante  et  non  efficiente  de  la  fonction. 

D'où  le  rôle  capital  de  l'appareil  organique  externe,  ou  organe 
différenciateur,  l'œil  ou  l'oreille.  C'est  un  organe  à  la  fois  «  d'élec- 
tion et  d'exclusion  ^  »  ;  il  sert  tour  à  tour  à  «  mettre  le  nerf  spécial  à 
l'abri  des  atteintes  de  tout  modificateur  qui  n'est  pas  le  sien  ;  à  en 
ménager  l'accès  au  modificateur  légitime;  à  amortir  la  trop  grande 


1.  Cf.  Phys.phiL,  p.  159-391, 

2.  Vhys.phiL,  p.  218. 

3.  Phys.  phiL,  p.  222  sqq. 


PARODI.    —   l'idéalisme    SCIENTIFIQUE  151 

vivacité  des  excitations,  et  à  les  maintenir  dans  une  moyenne 
normale  d'intensité  ».  De  telle  sorte  que  si  l'organe  difîérenciateur 
actuel  de  la  vue,  par  exemple,  se  trouvait  adapté  à  l'extrémité  du 
nerf  acoustique,  et  vice  versa,  ce  seraient  les  ondulations  de  l'éther 
qui  seules  pourraient  atteindre  jusqu'au  nerf  acoustique  et  seules 
l'exciteraient,  de  sorte  qu'elles  se  traduiraient  dans  la  conscience 
par  des  impressions  sonores  ;  tandis  qu'inversement  les  vibrations 
de  l'air,  transmises  par  l'oreille  non  plus  au  nerf  acoustique,  mais 
au  nerf  optique,  seraient  perçues  comme  lumineuses. 

Toute  fonction  est  donc  l'exercice  d'une  puissance  de  l'âme,  à 
l'occasion  d  une  excitation.  —  Quant  aux  conditions  qui  rendent 
cette  excitation  possible,  elles  sont  déterminées  uniquement  par  la 
constitution  matérielle  et  de  l'organe  et  de  l'agent  externe.  «  La  spé- 
cificité organoleptique  est  le  résultat  d'une  corrélation  entre  la 
nature  purement  matérielle  (c'est-à-dire  mécanique,  physique  ou 
chimique)  de  l'agent  et  la  nature  purement  matérielle  de  l'organe 
difîérenciateur  ^  »  Il  en  résulte  que  partout  où  il  y  a  un  organe 
radical  (un  nerf)  et  un  organe  difîérenciateur,  il  y  a  une  fonction 
vitale  entière;  et  que,  par  exemple,  chacun  des  changements  parti- 
culiers que  nous  constatons  successivement  dans  l'état  des  aliments 
au  cours  de  la  digestion,  et  qui  s'opère  par  un  organe  particulier, 
c'est-à-dire  par  l'entrée  en  contact  de  l'aliment  avec  un  nerf  spécial, 
nous  indique  une  fonction  nutritive  particulière,  une  virtualité 
jusque-là  assoupie,  mais  éternellement  originale  et  réelle  dans  le 
principe  de  la  vie  2.  —  Et  M.  Durand,  dans  une  longue  et  minutieuse 
discussion  des  conditions  physiologiques  de  la  perception  des  cou- 
leurs, établit  ce  principe  avec  plus  de  netteté  encore  :  Si  telle  lumière 
nous  parait  bleue  et  non  rouge,  c'est  que,  tant  par  sa  nature 
objective  propre  que  par  la  constitution  matérielle  (physique  ou 
chimique)  de  l'œil  et  du  nerf  optique,  elle  est  capable  d'agir  sur 
telle  fibre  de  ce  nerf,  et  sur  celle-là  seule,  de  manière  à  exciter 
cette  faculté  visuelle  propre  qui  est  la  perception  du  bleu.  La 
variété  des  couleurs  dépend  donc  simplement  de  ce  fait  que  c'est 
telle  fibre  du  nerf  optique,  et  non  telle  autre,  qui  est  excitée  ;  et  si 
la  lumière  seule  peut  nous  donner  des  impressions  de  couleurs 
diverses,  c'est  que  seule,  en  vertu  de  l'action  de  ses  rayons  com- 
posants, elle  peut  agir  isolément  sur  chaque  classe  particulière  de 
fibres  chromatiques.  «  Il  y  a  une  spécificité  chromatique  des 
éléments  nerveux  de  la  vision  ^  » 

1.  Phys.  phiL,  p.  221. 

2.  Phi/s.  phiL,  p.  305  sqq. 

3.  Phys. phiL, p. 3&i.  M.  Durand  retrouvait  ainsi,  sans  la  connaître,  la  découverte 
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Par  là  s'expliquent  *  toutes  les  divergences  des  goûts,  les  aberra- 
tions des  sens,  ce  que  les  médecins  appellent  idiosyncrasie,  ce  que 
le  vulgaire  nomme  tempérament  et  caractère.  Une  sensation  de 
plaisir  ou  de  peine,  d'attrait  ou  de  répugnance,  est  en  effet  une  sen- 
sation composée;  la  nature  spéciale  ne  peut  donc  en  dépendre  que 
de  la  nature  des  sensations  composantes,  de  leur  rapport  et  de  leur 
intensité.  Mais  ces  différences  élémentaires  à  leur  tour,  lorsque 
l'agent  externe  reste  le  même,  ne  résultent  que  de  la  nature  des 
organes,  et,  là  où  ces  organes  sont  de  même  espèce,  que  de  leur 
conductivité  ou  de  leur  mobilité  plus  ou  moins  grande.  C'est  donc, 
en  somme,  de  la  seule  différence  dans  les  dispositions  électives  des 
organes  que  résultent  toutes  les  divergences  capables  de  se  mani- 
fester à  ce  point  de  vue  entre  différentes  espèces,  différents  indivi- 
dus, différents  moments  de  la  vie  d'un  même  individu. 

Les  diverses  propriétés  secondaires  de  nos  diverses  espèces  de 
sensations  proviennent  de  même  d'une  différence  dans  leurs  condi- 
tions organiques.  Si,  en  particulier  ^  les  sensations  visuelles  et 
tactiles  seules  emportent  avec  elles  l'idée  de  figure,  d'étendue, 
d'espace,  et  non  les  sensations  gustatives,  olfactives  ou  auditives, 
c'est  que  les  organes  tactiles  et  visuels  seuls  ont  une  disposition 
telle  qu'ils  peuvent  être  atteints  par  les  agents  extérieurs  sur  une 
partie  de  leur  surface  sans  l'être  sur  les  autres,  et  sur  une  partie 
nettement  délimitée;  toutes  les  excitations  n'agissent  pas  ici  sur  la 
totalité  de  l'organe  ou  n'agissent  pas  d'une  manière  identique  sur 
cette  totalité  tout  entière;  pour  les  autres  sensations,  au  contraire, 
le  milieu  organique  est  homogène.  Ce  qui  permettrait  peut-être 
d'aller  plus  loin  que  ne  fait  l'auteur  lui-même  :  si  des  portions  des 
organes  visuels  ou  tactiles  peuvent  être  impressionnées  sans  les 
autres,  c'est  qu'à  chaque  portion  correspond  un  filet  nerveux  diffé- 
rent; soient  alors,  aboutissant  à  un  même  organe, mais  en  des  points 
différents,  plusieurs  fibres  nerveuses,  A,  B,  G,  un  même  agent 
externe,  en  les  excitant,  produira,  non  pas  une  impression  uniforme 
et  homogène,  mais  trois  impressions  ou  nuances  d'impressions  dis- 
tinctes, a,  b,  c,  presque  simultanées.  D'où  le  souvenir  précis  de 
leur  diversité,  de  leur  ordre,  de  leurs  relations  mutuelles,  et  par 
suite  l'idée  d'une  diversité  dans  une  impression  ressentie  pourtant 
en  un  moment  indivisible,  en  une  unité  temporelle.  C'est  l'idée 

de  Young,  définitivement  établie  par  Helmhollz,  de  la  nature  •  tricliromiqne  - 
du  nerf  optique.  —  Cf.  Browa  Séiiuard,  Rapport  sur  le  prix  Lallemand,  1892; 
et  la  brochure  récente  de  M.  Durand,  l'Jdée  et  le  Fait  en  hioloyie,  p.  85  sqq. 
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même  d'une  diversité  de  positions,  l'idée  de  figure  étendue,  ce  Tous 
les  sens,  considérés  dans  leur  essence  psychique,  sont  également 
doués  de  la  propriété  figurative;  et  si,  par  le  fait,  trois  sur  cinq 
en  sont  dépouillés,  la  cause  tout  entière  en  est  à  la  conformation  des 
organes  qui  leur  sont  échus.  » 

Ce  n*est  pas  tout  encore  :  les  diverses  facultés  passionnelles, 
comme  les  facultés  sensorielles,  ont  leurs  organes  périphériques 
spéciaux  ^  qui  sont  situés  dans  les  viscères;  si  bien  que  tout  agent 
matériel  capable  d'exciter  tel  ou  tel  point  viscéral  est  capable  parla 
même  de  susciter  en  nous  telle  ou  telle  émotion  :  la  relation  si  étroite 
qui  existe  entre  les  organes  génitaux  et  la  passion  de  l'amour  en 
est  un  exemple  frappant.  Et  ainsi,  en  suivant  jusqu'au  bout  la 
logique  de  la  théorie,  nous  arrivons  à  ce  principe  :  «  Toute  sensa- 
tion d'une  nature  spéciale,  se  produisant  par  une  action  du  monde 
physique  sur  le  système  nerveux,  atteste  l'existence  d'une  faculté 
sensitive  spéciale,  et,  en  même  temps,  celle  d'une  classe  particu- 
lière de  fibres  exclusivement  affectées  à  son  service  ^  » 

Tout  ceci,  d'ailleurs,  entraîne  un  corollaire,  ou  plutôt  peut  se 
présenter  sous  une  autre  face.  La  distinction  de  quatre  conditions 
dans  toute  fonction,  sa  «  division  quaternaire  »,  implique  ((  l'équi- 
valence mutuelle  de  ces  quatre  facteurs  complémentaires  ^  ».  — 
C'est  à-dire  que  l'action  normale  et  concourante  des  quatre  facteurs 
peut  avoir,  par  accident,  son  équivalent  exact  dans  l'action  isolée  de 
l'un  seulement  d'entre  eux.  Ainsi,  en  l'absence  de  son  agent  orga- 
noleptique  propre,  puisque  le  rôle  de  celui-ci  se  réduit  à  une  exci- 
tation, une  autre  excitation  quelconque,  pourvu  qu'elle  atteigne 
le  nerf  spécifique,  permettra  à  la  fonction  de  se  produire.  Et  inver- 
sement une  fonction  pourra  être  empêchée,  soit  par  l'absence  d'un 
excitateur  objectif,  soit  par  une  lésion  dans  les  organes  de  transmis- 
sion et  de  différenciation,  soit  par  une  paralysie  du  centre  nerveux. 
Une  illusion  optique,  si  l'on  veut,  peut  provenir  de  quatre  causes  : 
1"  des  conditions  objectives  de  la  lumière;  telles,  les  illusions 
optiques  qu'étudient  les  physiciens,  le  bâton  recourbé  ou  le  mirage; 
2°  de  la  présence  d'une  opacité  s'interposant  sur  le  passage  de  la 
lumière  (exemple  :  les  mouches  volantes)  ;  3°  d'une  modification  pri- 
mitive de  la  rétine;  4;°  d'un  trouble  psychique,  c'est-à-dire  d'une 
impression  de  l'imagination  réagissant  sur  le  sens  de  la  vue.  —  De 
là  cette  conséquence,  si  féconde  en  applications,  «  qu'un  agent  assez 


1.  Cf.  OnloL,  p.  239. 

2.  Phys.  phil.,  p.  390. 

3.  Cf.  Phys.  phil.,  p.  205  sqq. 
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subtil  pour  pénétrer  partout  dans  l'organisme  »  pourrait  exciter 
toutes  les  fonctions,  et  «  suppléer  au  rôle  de  tous  les  spécifiques  *  ». 

Ainsi  toute  fonction,  dans  sa  nature  propre,  est  une  activité  abso- 
lument originale,  primitive  et  propre  de  Tâme  ;  mais  elle  ne  s'exerce, 
ou  de  virtuelle  ne  devient  actuelle,  et  de  possible  sentie,  que  sous 
une  provocation  externe  et  par  l'intermédiaire  d'un  organe.  Et  à  son 
tour,  toujours  par  ce  même  intermédiaire,  toute  fonction  a  pour  effet 
de  modifier  le  milieu  matériel.  Elle  peut  se  définir  enfin  «  un  conflit 
entre  l'esprit  et  la  matière  » . 

Cette  théorie,  si  logique  qu'elle  paraisse,  ne  se  heurte -t-elle 
pas  à  des  faits  incontestables  qui  la  contredisent?  Ramener 
toutes  les  différences  dans  les  réactions  vitales  à  des  difl'érences 
dans  les  organes,  ce  n'est  plus  ici  en  rendre  compte  mécanique- 
ment, mais  au  contraire  les  réduire  aux  diverses  excitations  des 
diverses  puissances  innées  dans  une  activité  primitive;  au  lieu  de 
se  passer  de  l'âme,  on  en  fait  le  principe,  non  seulement  de  la 
psychologie,  mais  d'une  certaine  façon  de  la  physiologie  même.  Or, 
les  fonctions  vitales,  par  opposition  aux  fonctions  psychologiques, 
ont  précisément  ce  caractère  de  se  passer  en  dehors  de  l'àme,  d'être 
soustraites  à  ses  délibérations  ou  à  sa  volonté;  ou  encore,  ce  qui 
n'est  que  la  même  idée  traduite  en  langage  biologique,  de  dépendre 
non  du  cerveau,  mais  des  centres  subcérébraux  du  système 
nerveux  cérébro-spinal  et  des  centres  du  système  ganglionnaire; 
et  la  science  classique  admet,  entre  le  cerveau  et  les  autres  centres 
nerveux,  des  difl'érences  profondes  de  constitution  et  de  propriétés. 

Cependant  cette  séparation  si  nette  et  si  tranchée,  que  l'on  accepte 
comme  une  manière  d'axiome,  ne  rend  pas  compte  des  faits  d'expé- 
rience commune  où  se  manifeste  une  influence  et  une  action  réci- 
proque du  physique  sur  le  moral  et  du  moral  sur  le  physique.  Le 
prétendu  mécanisme  des  viscères  et  du  système  ganglionnaire  subit 
le  contre-coup  de  toutes  "les  impressions  ou  les  émotions  de  l'âme, 
et  réagit  sur  elles  à  son  tour.  —  De  là  les  deux  grandes  thèses  de 
M.  Durand  en  physiologie,  dont  nous  nous  contenterons,  sans  entrer 
dans  des  discussions  trop  techniques,  d'indiquer  les  résultats  géné- 
raux. 

Tous  les  points  de  l'organisme  qui  dépendent  du  cerveau  lui  sont 
reliés  par  un  double  réseau  nerveux  :  d'une  part  les  nerfs  centri- 
pètes ou  aflerents,  par  lesquels  l'impression  périphérique  se 
transmet  au  centre;  d'autre  part  les  nerfs  centrifuges  ou  efl'érents, 
par  lesquels  le  centre  peut  agir  jusqu'à  la  périphérie    :  de  là  la 

1.  Phys.  pfiiL,  p.  2. 
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possibilité  d'actes  dont  Forigine  réside  vraiment  dans  le  centre, 
instantanés  ou  délibérés  selon  les  cas,  mais  toujours  ressortissant  à 
l'âme,  et  imputables  à  son  activité.  Or,  cette  organisation  binaire 
des  éléments  nerveux  du  système  cérébro-spinal,  M.  Durand  établit 
qu'elle  est  celle  encore  du  système  ganglionnaire  *  ;  c'est-à-dire  que 
partout  où  il  y  a  pour  le  sujet  impression  perçue,  ou  passion,  il  y  a, 
ou  peut  y  avoir,  réaction;  que  tout  nerf,  quel  qu'il  soit,  est  double, 
organe  de  transmission  de  la  périphérie  au  centre,  d  une  part,  du 
centre  à  la  périphérie,  d'autre  part.  Les  fonctions  vitales  elles  aussi 
peuvent  alors  être  considérées  comme  la  réaction  originale  d'un 
centre  nerveux.  Et  l'organisme  tout  entier  apparaît  comme  couvert 
d'un  réseau  de  filets  nerveux,  chacun  composé  indissolublement  de 
deux  éléments-  conducteurs,  l'un  passif  et  l'autre  actif;  et  tous  ces 
nerfs  sont  reliés  à  des  centres,  tantôt  immédiatement  à  l'encéphale, 
tantôt  immédiatement  aux  centres  de  la  moelle  et  aux  ganglions  et 
médiatement  à  l'encéphale.  Ainsi  se  trouve  sauvegardé  le  principe 
physiologique  qu'un  même  tUbe  nerveux  ne  peut  être  traversé 
que  par  un  courant  nerveux  toujours  de  même  sens.  Et  ainsi  est-il 
rendu  compte,  au  double  point  de  vue  de  l'anatomie  et  de  la  phy- 
siologie, de  la  réciprocité  d'influence  entre  ((  tel  ou  tel  mode  mental 
et  tel  ou  tel  mode  végétatif  :  chaque  fibre  d'un  système  agissant 
sur  la  fibre  de  l'autre  système  qui  lui  est  contiguë».  «  L'élément 
efférent  ou  incito-moteur  du  couple  cérébro-spinal  est-il  impres- 
sionné le  premier  par  l'action  cérébrale?  il  transmet  cette  impression 
au  couple  ganglionnaire,  dont  la  fonction  végétative  se  trouve  ainsi 
modifiée.  Est-ce  des  viscères  que  part  l'impression  primitive,  est-ce 
en  un  mot  l'élément  ganglionnaire  afférent  ou  excitateur  qui  est  le 
premier  affecté,  —  elle  est  communiquée  par  lui  successivement  à 
son  ganglion,  à  la  fibre  ganglionnaire  efférente,  puis  à  la  fibre 
cérébro-spinale  afférente,  et  enfin  au  cerveau  ^  » 

On  a  opposé,  il  est  vrai,  à  cette  théorie  certaines  études  micro- 
scopiques ■',  d'après  lesquelles  le  tube  nerveux  afférent  se  terminerait 
dans  une  cellule,  tandis  qu'une  autre  cellule  servirait  de  point  de 
départ  au  tube  efférent.  Mais  on  oublie  que  le  microscope  nous 
révèle  encore  un  troisième  tube,  qui  unit  entre  elles  ces  deux  cel- 
lules ;  et  il  est  évident  alors  que  «  ce  tube  commissural  joue  le  rôle 
de  tube  efférent  ou  moteur  par  rapport  à  la  cellule  dite  sensitive,  et 
celui  de  tube  afférent  ou  sensitif  par  rapport  à  la  cellule  dite 


1.  Cf.  Phys,  phiL,  p.  434  sqq. 

2.  Phijs.  phiL,  p.  434. 

3.  Cf.  OntoL,  p.  82  sqq. 
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motrice.  »  —  Une  expérience  concluante  de  Claude  Bernard  *  est 
venue  d'ailleurs  confirmer  après  coup  toutes  ces  vues  :  il  a  été  prouvé 
qu'une  des  glandes  salivaires,  la  sous-maxillaire,  présentait  encore 
des  mouvements  réflexes,  une  fois  isolée  du  système  cérébro-spinal  : 
preuve  péremptoire  que  le  ganglion,  avec  lequel  seul  elle  reste  en 
communication,  lui  est,  lui  aussi,  relié  par  un  double  système  de 
nerfs,  les  uns  transmettant  l'excitation  de  la  glande,  les  autres  la 
réaction  motrice  à  cette  excitation,  c'est-à-dire  la  salivation. 

Dès  lors,  directement  ou  indirectement,  le  cerveau  ou  l'âme  appa- 
raissent comme  en  relation  continue  avec  tous  les  points  végétatifs 
du  corps,  non  seulement  pour  sentir  les  excitations  qui  y  sont 
reçues,  mais  encore  pour  répondre  à  ces  excitations,  et  «  la  pensée  se 
trouve  mise  par  cela  même  en  possession  d'agir  sur  toutes  les  fonc- 
tions de  la  vie  organique  ».  L'unité  de  nature  de  tout  l'organisme 
est  démontrée;  et  démontrée  encore  son  entière  et  continue  sou- 
mission à  la  force  psychique.  «  Tous  les  mouvements  moléculaires 
soumis  à  l'influence  du  système  nerveux  ont  une  origine  commune, 
la  sensation  et  la  volition  -.  » 

D'où  vient  alors  que  l'âme  semble  si  complètement  étrangère,  au 
moins  à  l'état  normal,  aux  fonctions  de  la  vie  végétative'?  Gomment 
lui  attribuer  des  actes  qu'elle  ne  délibère  ni  ne  veut,  qui  semblen^t 
soustraits  à  sa  puissance  et  à  sa  connaissance,  dont  elle  ne  perçoit 
que  les  résultats  accomplis,  sans  aucun  sentiment  de  leurs  moyens 
de  réalisation  et  de  leur  processus?  Ne  revient-on  pas  aux  contra- 
dictions de  l'animisme  vulgaire,  à  «  l'activité  inconsciente  de 
l'âme  »?  —  Une  autre  grande  hypothèse,  mieux  qu'une  hypothèse, 
une  vérité  qui  de  jour  en  jour,  depuis  trente  ans,  s'éclaircit  et  s'éta- 
blit davantage,  nous  permet  d'échapper  à  ces  antinomies.  Dès  1855, 
M.  Durand  formulait  cette  thèse  ^  que  «  l'organisme  humain  est  un 
composé  d'organismes  simples,  essentiellement  complets  »,  et  enve- 
loppant par  suite  autant  d'âmes  distinctes,  de  «  moi  »,  de  con- 
sciences :  polyzoïsme  et  polypsychisme,  tels  étaient  les  termes  signi- 
ficatifs dont  il  désignait  sa  doctrine. 

De  même  que  les  invertébrés  sont  constitués,  chacun  l'admet,  par 
Tassociation  d'une  multiplicité  de  zoonites,  et  sont  une  colonie  plutôt 
qu'un  être  simple,  de  même  pour  lui  les  vertébrés  ne  sont  qu'une 
association  de  vivants.  Ici  encore,  au  lieu  de  deux  plans  totalement 
distincts,  Tunité  de  la  création  apparaît.  Chaque  anneau  de  la  moelle, 

1.  Cf.  Phijs.  phil.,  p.  432,  et  OntoL,  p.  85. 

2.  Hiys.pftil.,  p.  122. 

3.  Cf.  Phys.phil.^  p.  391  sqq.;  Origines  anim.  de  l'homme,  p.  1-40;  Ontul.j  p.  186 
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chaque  vertèbre  devient  comme  l'indication  de  ces  individualités 
distinctes.  —  Il  est  vrai  que  les  vertébiés  présentent  une  solidarité 
plus  intime,  une  coordination  plus  étroite  de  toutes  les  parties; 
mais  ce  n'est  là  que  question  de  degré,  si  le  préjugé  vulgaire  qui 
fait  de  la  vie  du  C^ov  supérieur  quelque  chose  d'indivisible  et  de 
rigoureusement  un  est  une  fois  réfuté.  Or,  M.  Durand  a  établi, 
contre  Flourens  et  Lacaze-Duthiers,  que  le  fameux  «  nœud  vital  », 
qui  constituerait  aux  vertébrés  leur  absolue  unité,  n'est  en  somme 
qu'un  «  nœud  respiratoire  et  circulatoire  »  ;  c'est-à-dire  que  si  à  peine 
il  est  atteint,  la  mort  brusque  de  l'animal  s'ensuit,  c'est  que  toute 
respiration  est  rendue  par  là  impossible;  mais  il  n'en  est  plus  ainsi 
si  l'animal  peut  continuer  à  respirer,  soit  par  la  peau,  comme  les 
animaux  à  sang  froid,  soit  artificiellement,  lorsqu'on  lui  insuffle 
de  l'oxygène  dans  les  poumons.  —  D'autre  part,  l'embryologie  nous 
révèle,  même  chez  les  vertébrés  supérieurs,  un  «  défaut  de  solidarité 
manifeste  entre  les  diverses  parties  de  l'organisme  pendant  les  pre- 
miers temps  de  l'existence  ». 

Si  la  communauté  de  structure  des  vertébrés  et  des  invertébrés 
rend  la  multiplicité  constitutive  de  ceux-là  probable  d'après  la  mul- 
tiplicité de  ceux-ci,  l'identité  de  constitution,  déjà  établie,  de  tous 
les  éléments  nerveux  chez  les  vertébrés  en  rend  le  «  polyzoïsme  » 
pour  ainsi  dire  indéniable.  La  parenté  [)hysiologique  du  cerveau  et 
des  autres  centres  nerveux  nous  force,  en  bonnç  logique,  de  conclure 
à  leur  parenté  psychologique.  Sous  le  moi  ou  l'âme  principale  il  faut 
admettre  un  grand  nombre  de  moi  ou  d'âmes  secondaires,  caracté- 
risées, elles  aussi,  par  la  conscience,  sensation  et  volonté.  De  quel 
droit,  là  où  les  effets  sont  identiques  (coordination  et  finalité  dans 
les  actes),  et  identiques  encore  les  conditions  (constitution  physio- 
logique), nierions-nous  l'identité  de  la  cause?  Autant  vaudrait  refuser, 
comme  Descartes,  tout  sentiment  aux  animaux  aussi  ;  et,  au  vrai, 
un  jour  viendra  sans  doute  où  il  paraîtra  aussi  arbitraire  et  absurde 
de  refuser  aux  «  âmes  spinales  ou  ganglionnaires  »  la  conscience, 
qu'il  nous  le  paraît  aujourd'hui  de  la  refuser  aux  vivants  autres  que 
l'homme.  Une  fois  encore  nous  soQimes  conduits  à  poser,  sinon 
l'âme  ou  le  moi  humain,  du  moins  la  force  psychique,  comme  seul 
principe  et  seule  cause  dans  l'organisme  et  dans  la  vie. 

Les  conséquences  pratiques  ou  les  applications  de  ces  idées  sont 
considérables.  Et  d'abord,  si  toute  fonction  n'est,  à  l'occasion  d'une 
modification  externe,  que  l'actuation  de  ce  qui  était  en  puissance 
dans  l'activité  centrale  ou  âme,  c'est  en  celle-ci  qu'a  sa  source  et  sa 
cause  originelle  tout  ce  qui  se  passe  dans  l'être,  tout  ce  qui  con- 
stitue les  diverses  formes  ou  les  divers  moments  de  sa  vie  ;  et  «  l'ac- 
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lion  d'un  agent  physique  sur  une  fonction  vitale  est  nécessairement 
bornée  à  l'excitation  pure  et  simple  de  la  faculté  qui  anime  cette 
fonction  ».  Il  en  résulte  que,  de  quelque  façon  qu'une  faculté  donnée 
de  l'âme  soit  excitée,  l'effet  est  toujours  le  même;  entre  l'idée  ou 
excitation  imaginative  et  subjective,  et  l'acte  ou  l'excitation  objec- 
tive, la  différence  est,  non  de  nature,  mais  d'intensité.  Si  Ton  peut 
donc  accroître  celle-ci,  on  fera  de  l'acte  suggéré  par  l'idée  l'équiva- 
lent exact  de  l'acte  produit  par  un  agent  externe.  D'où  l'hypnotisme, 
et,  dès  1855,  une  théorie  psychologique  de  ses  plus  importants  phé- 
nomènes, théorie  à  laquelle  ni  Charcot,  ni  M.  Bernheim,  ni  M.  Pierre 
Janet  n'ont  ajouté  grand'chose  K 

Pour  accroître,  en  effet,  cette  intensité  de  l'idée  ou  de  l'impres- 
sion subjective,  il  suffira  d'agir  sur  l'attention  et  la  volonté  du  sujet, 
de  le  mettre  dans  un  état  spécial,  dont  on  doit  affirmer  en  théorie 
qu'il  peut  être  réalisé,  plus  ou  moins  facilement,  chez  tous  les  indi- 
vidus, l'état  d'  a  impressionnabihté  »,  qu'on  peut  encore  appeler 
état  «  passif»  ou  «  hypolaxique  ».  C'est  qu'il  faut  bien  considérer 
la  pensée  comme  agissant  sur  l'organisme  par  l'intermédiaire 
d'un  fluide,  que  notre  auteur  tend  à  confondre  avec  l'électricité. 
Or,  lorsque  les  activités  ordinaires  par  où  se  dépense  ce  fluide, 
agent  immédiat  de  la  j/u/r,,  à  savoir  la  perception,  la  pensée,  l'émo- 
tion, la  volonté,  se  trouvent  suspendues,  il  en  résulte  une  accumu- 
lation anormale  au  cerveau  de  la  force  nerveuse;  c'est  ce  qu'on 
obtient  par  la  concentration  de  l'attention  sur  un  point  unique  et 
brillant,  selon  le  procédé  de  Braid,  et  par  l'action  toute  morale  de 
l'affirmation  et  de  la  foi.  A  la  faveur  de  cet  état,  un  mot,  un  geste, 
un  ordre  quelconque  disposeront  de  toute  cette  force  nerveuse  dis- 
ponible, et  ainsi  une  simple  impression  mentale  pourra  acquérir 
toute  l'intensité  psychologique  et  toute  l'efficacité  physiologique 
d'une  excitation  d'origine  externe. 

Ainsi  la  puissance  de  la  suggestion  s'explique  à  merveille  dans  la 
théorie  de  M.  Durand.  Puisque  l'âme,  nous  l'avons  vu,  est  en  rela- 
tion avec  tous  les  points  de  l'organisme,  ou,  plus  exactement,  avec 
toutes  les  âmes  secondaires,  elle  peut  donc,  en  les  excitant,  provo- 
quer les  actes  propres  à  chacune  d'elles.  Nous  ne  nous  étonnerons 
donc  plus  de  tous  les  miracles  de  l'hypnotisme,  de  tout  ce  «  mer- 
veilleux scientifique  »  récemment  découvert,  —  qu'une  boulette 
de  pain  produise  l'effet  d'un  purgatif,  ou  que  l'idée  qu'un  clou 
va  pousser  en  tel  point  du  corps  le  fasse  pousser  en  eflet,  —  pas 
plus  que  nous  ne  nous  étonnons  que  la  peur  produise  tel  effet  phy- 

1.  Cf.  Phys.  phit.f  p.  16  £qq.,460  sqq.;  et  le  Merveilleux  scientifique^  passiiu. 


PARODI.    —    l'idéalisme    SCIENTIFIQUE  159 

siologique,  ou  la  douleur  tel  autre.  L'âme,  si  elle  ne  les  suscite  pas 
normalement,  peut  susciter  en  réalité  tous  les  phénomènes  de  l'ordre 
végétatif.  —  Allons  plus  loin  encore  :  puisque,  sous  l'âme  principale,  il 
y  a  des  âmes  secondaires,  il  n'est  pas  absurde  d'admettre  que  la 
suggestion  ou  qu'une  influence  d'ordre  encore  inconnu,  aille  agir 
directement  sur  celles-ci,  sans  passer  par  l'intermédiaire  du  moi 
central.  Certaines   perversions  de    l'action    nervo-musculaire,  dit 
M.  Durand,  et   certains  troubles  des  fonctions  nutritives   doivent 
être  considérés  comme  de  véritables  folies  des  centres  spinaux  ou 
ganglionnaires  *.  D'où  la  possibilité  de  toute  une  classe  de  phéno- 
mènes que  la  science  nie  ou  ignore  encore;  et  M.  Durand  va  jus- 
qu'à expliquer  ainsi,  par  une  action  directe  sur  les  centres  secon- 
daires, le  cas  récent  du  docteur  Dorobetz,  guéri  d'un  mal  réputé 
incurable,  sans  hallucination  ni  sommeil  hypnotique,  par  les  prières 
d'une  sorcière  de  village  ^  —  De  là  enfin   la  possibilité   d'une 
branche  toute  nouvelle  de  la  médecine,  d'une  thérapeutique  men- 
tale, d'une  psychologie  expérimentale.  Pour  notre  auteur,  l'impres- 
sion mentale  peut  être  un  des  agents  morbifères  les  plus  prompts, 
les  plus  insaisissables,  les  plus  irrésistibles,  et,  contre  M.  Delbœuf  % 
il  maintient  la  réalité  des  suggestions  hypnotiques  criminelles  :  mais 
de  là  même  il  résulte  que  l'impression  mentale  peut  devenir  un 
agent  précieux  de  guérison  \  —  Et  sa  conclusion  dernière,  si  radi- 
cale qu'elle  nous  étonne  aujourd'hui  encore,  et  qu'il  osait  formuler 
dès  ses  premiers  livres,  est  celle-ci  :  «  Le  pouvoir  que  l'âme  possède 
sur  la  vie  organique  lui  confère  celui  de  tous  les  spécifiques  patho- 
géniques  réunis  »;  «  en  l'âme,  c'est-à-dire  dans  l'impression  men- 
tale, réside  la  puissance  de  réaliser  tous  les  eflets  morbides  ou  cura- 
tifs  réalisables  par  n'importe  quel  spécifique  physique  connu  ou  à 
connaître  ».  —  Ainsi,  dans  les  faits  comme  en  bonne  logique,  l'âme 
et  le  corps,  le  physique  et  le  moral,  apparaissent  comme  intimement 
et  indissolublement  hés,  comme  dans  une  continuelle  et  fatale  action 
et  réaction,  qui  fait  pressentir  une  identité  essentielle. 

{La  fin  prochainement.)  Parodi. 

i.  Phys.  phiL,  p.  2H,  cf.  p.  526. 

2.  Cf.  Revue  de  VHypnotisme,  numéro  de  juillet  1896. 

3.  Cf.  Les  suggestions  hypnotiques  criminelles,  brochure,  Alcan,  1895. 

4.  Cf.  Phys.  phiL,  p.  16  sqq. 
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Classification  des  oppositions  ». 
I 

Pour  nous  reconnaître  un  peu  dans  un  sujet  si  touffu,  nous  avons  à 
y  introduire  quelques  distinctions  et  un  essai  de  classement  au  moins 
provisoire.  Les  extrêmes,  nous  le  savons  déjà,  sont  des  états  ou  des 
actions;  mais  nous  savons  aussi  que  les  oppositions  statiques  ont 
pour  seul  fondement  intelligible  des  oppositions  dynamiques  plus  ou 
moins  dissimulées.  Devons-nous  cependant  ne  nous  occuper  que  de 
celles-ci  ?  Non,  les  premières  sont  trop  frappantes  pour  ne  pas  mériter, 
au  moins  en  ce  qui  a  trait  à  la  symétrie  des  formes  vivantes,  une 
étude  à  part.  Entendue  d'ailleurs  dans  notre  large  acception,  la  notion 
de  symétrie  comprend  à  la  fois  le  rapport  «^géométrique  des  figures 
inverses  et  le  rapport  psychologique  ou  social  du  plaisir  et  de  la  dou- 
leur, du  beau  et  du  laid,  du  bien  et  du  mal,  et  le  rapprochement  de 
ces  deux  sortes  de  symétries  hétérogènes,  étrangement  analogues, 
aussi  bien  que  celui  des  oppositions  dynamiques  de  diverses  catégo- 
ries, provoque  l'esprit  réfléchi  à  rechercher  la  source  de  leur  pro- 
fonde analogie,  peut-être  même  à  se  demander  s'il  n'existerait  pas 
d'autres  espèces  de  symétries  sui  generis,  affirmables  ou  soupçonna- 
bles  par  induction,  biologiques  par  exemple,  qui,  à  défaut  d'un  sens 
particulier  affecté  à  leur  saisissement,  se  confondraient  à  nos  yeux 
avec  les  autres,  sous  la  forme  desquelles  elles  se  présenteraient  à 
nous.... 

Les  oppositions  dynamiques,  source  des  précédentes,  offrent  une 
matière  plus  riche  encore  de  recherches  et  de  réflexions.  Elles  consis- 
tent en  phénomènes  simultanés  ou  successifs.  S'ils  sont  successifs, 
leur  contrariété  prend  le  nom  de  rythme,  opposition  si  curieusement 
étudiée  par  Herbert  Spencer  qui  l'a  érigée  en  loi  universelle,  mais  l'a 
déformée  et  pour  ainsi  dire  décaractèrisée  en  la  généralisant  abusive- 
ment. Ramenée  à  ses  justes  limites,  elle  regagne  en  originalité  et  en 
portée  véritable  ce  qu'elle  perd  en  illusoire  généralité. 

Arrivons  aux  extrêmes  dynamiques  simultanés.  L'opposition  de 
ceux-ci  peut  être  rayonnante  ou  linéaire  *.  Cette  distinction,  à  pre- 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 

2.  La  même  distinction  est  applicable  aux  symétries  vivantes,  qui  peuvent 
être,  on  le  sait,  ou  omnilatérales  (rayonnées)  ou  bilatérales. 
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mière  vue,  semble  ne  regarder  que  les  extrêmes  d'ordre  physique, 
mais  nous  allons  voir  que,  par  extension,  elle  s'applique  aux  extrêmes 
vivants  et  sociaux.  —  Rayonnante,  l'opposition  dynamique  simul- 
tanée peut  être  centripète  ou  centrifuge.  Linéaire,  elle  prend  le  nom 
de  polarité,  sous  lequel  elle  a  un  rang  éminent  dans  les  sciences.  — 
Les  exemples-types  de  ces  divers  genres  de  contraires  nous  sont 
fournis  par  la  physique  et  l'astronomie.  Le  son,  la  lumière,  l'électri- 
cité, sont  des  vibrations  qui  se  propagent  ou  tendent  à  se  propager 
suivant  toutes  les  directions  possibles  de  l'espace  dans  l'air  ou  dans 
l'éther.  Un  rayon  quelconque  produit  par  une  série  de  ces  vibrations 
est  un  mouvement  auquel  s'oppose  un  autre  rayon  émané,  suivant 
une  direction  diamétralement  inverse,  du  même  foyer  sonore  ou  lumi- 
neux. Voilà  l'opposition  rayonnante  centrifuge. 

Mais,  au  lieu  d'aller  divergeant  d'un  centre,  les  infinis  mouvements 
opposés  peuvent  aller  convergeant  vers  lui,  ou  du  moins  les  ten- 
dances à  ces  mouvements  peuvent  être  dirigées  vers  ce  point  central. 
Toutes  les  molécules  terrestres  tendent  ainsi  vers  le  centre  de  gravité 
du  globe.  La  gravitation,  comme  la  lumière,  contient  ses  oppositions 
en  soi.  —  Ne  peut-on  pas  dire  aussi  que  la  gravitation  s'oppose  à  la 
lumière?  Ce  serait  là  une  opposition  à  la  fois  centripète  et  centrifuge, 
la  force  centralisatrice  de  la  pesanteur  étant,  en  un  sens,  le  contre- 
pied  de  la  force  expansive  du  rayonnement  calorifique  et  lumineux. 
Si  l'on  en  croit  l'hypothèse  cosmogonique  de  La  Place  et  qu'on  la  rap- 
proche des  vues  profondes  de  Clausius  sur  la  dissipation  de  l'énergie, 
cette  sorte  d'antithèse  astronomique  aurait  un  grand  sens.  Entendue 
au  sens  rythmique,  elle  résumerait  les  deux  pjiases  fondamentales  de 
l'histoire  du  cosmos  :  la  concentration  primordiale  de  la  nébuleuse  en 
soleil,  en  planètes  incandescentes,  et  l'expansion  finale,  infinie,  du 
mouvement  éthéré,  dont  une  faible,  très  faible  partie  est  utilisée  au 
passage  sur  les  astres  éteints  pour  les  besoins  de  la  végétation  et  de 
l'animalité,  des  faunes  et  des  flores  clairsemées  çà  et  là,  pendant  que 
la  presque  totalité  de  ce  flux  incessant  et  sans  rivage  se  répand  dans 
l'immensité.  Encore  le  peu  d'éther  en  mouvement,  glané  à  la  dérobée 
par  les  êtres  vivants,  ne  tarde-t-il  pas  à  être  restitué  à  l'espace  sous 
forme  diffuse;  de  telle  sorte  que  la  force  centrifuge,  la  chaleur  dis- 
sipée, serait  la  forme  définitive  et  le  dernier  déguisement  du  Protée 
dynamique,  le  piège  où  toute  énergie  serait  destinée  à  tomber  et  se 
perdre  à  son  tour. 

Mais  est-il  nécessaire  de  montrer  le  caractère  abusif  de  cette  der- 
nière pseudo-opposition,  à  laquelle  il  manque,  comme  élément  essen- 
tiel, la  similitude  de  ses  termes?  La  lumière  ni  la  chaleur  rayonnantes 
ne  sont  de  la  pesanteur  retournée.  Si  la  lumière  et  la  chaleur  naissent 
de  chocs  produits  par  la  rencontre  des  molécules  tombant  les  unes  sur 
les  autres,  ce  n'est  point  comme  la  réaction  naît  de  l'action,  c'est  par 
suite  des  combinaisons  chimiques,  véritables  inventions  rénovatrices 
de  la  matière,  auxquelles  la  condensation  des  masses  donne  lieu.  Il 
TOME  XLlIl.   —   1897.  11 
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en  est  de  même  quand  la  concurrence  vitalCf  pression  omnilatérale 
exercée  par  toutes  les  espèces  environnantes  sur  l'une  d'elles,  sur 
celle  que  l'on  considère,  force  celle-ci  à  mettre  en  œuvre  toutes  ses 
énergies  défensives  et  offensives  et  suscite,  sans  la  produire,  une  exu- 
bérance vitale  de  variétés  innombrables,  divergentes  en  sens  opposés. 
Il  en  est  de  même  quand  le  concours  social,  encore  plus  que  la  con- 
currence et  la  convergence  sociales,  de  toutes  les  ressources,  de  toutes 
les  idées  contradictoires,  de  toutes  les  activités  contraires  d'une  région 
dans  un  centre  urbain,  dans  une  capitale,  y  allume,  par  une  multi- 
tude de  discussions  et  de  conflits,  un  foyer  d'inventions  qui  se  répan- 
dent ensuite  de  tous  côtés  en  rayonnement  imitatif...  On  voit  que  la 
vie  et  la  société  présentent  aussi  l'opposition  sous  son  aspect  rayon- 
nant, soit  centripète,  soit  centrifuge.  Mais  ne  remarquons-nous  pis,  en 
même  temps,  combien,  en  nous  élevant  à  ces  sphères  supérieures  de 
l'existence,  il  devient  clair  que  l'opposition  centripète  doit  toute  sa 
fécondité  à  la  variation  dont  elle  est  la  cause  purement  occasionnelle? 


II 

Parlons  de  l'opposition  linéaire.  Elle  porte,  dans  les  sciences  physi- 
ques, le  nom  de  polarité.  Au  fond,  les  deux  pôles  qu'on  oppose  l'un  à 
l'autre  n'expriment  rien  de  plus  que  les  deux  extrémités  d'une  vibra- 
tion. Il  n'y  a  donc  pas  de  rayon  lumineux  qui  ne  contienne  des  mil- 
liards de  couples  de  pôles.  Seulement  ils  ne  sont  pas  remarqués  dans 
l'éther  libre,  si  rien  n'entrave  la  vibration  en  tous  sens  de  toutes  les 
particules.  Mais  l'éther  enfermé  dans  l'intérieur  des  corps  est  plus  ou 
moins  comprimé  et  la  propagation  de  ses  ondulations  est  restreinte  à 
des  lignes  déterminées.  De  là  sans  doute  la  polarité  électrique  et 
magnétique.  Bien  que  manifestée  dans  l'éther  libre,  la  polarité  lumi- 
neuse elle-même  n'a  pas  d'autre  cause.  Ecoutons  Tyndall,  dans  ses 
belles  leçons  sur  la  lumière  :  «  Nous  avons  expliqué,  nous  dit-il,  com- 
ment les  vibrations  de  chaque  particule  d'éther  individuelle  s'exécu- 
tent transversalement  à  la  ligne  de  propagation.  Dans  le  cas  de  la 
lumière  ordinaire,  nous  devons  nous,  figurer  que  les  particules  de 
l'éther  vibrent  dans  toutes  les  directions  ou  azimuths,  comme  on  le  dit 
quelquefois,  perpendiculaires  à  cette  ligne.  Mais,  dans  lé  cas  d'une 
plaque  de  tourmaline  coupée  parallèlement  à  l'axe  du  cristal,  le  rayon 
de  lumière  qui  tombe  sur  la  plaque  se  divise  en  deux  rayons  vibrant 
l'un  parallèlement,  l'autre  perpendiculairement  à  l'axe.  Un  de  ces 
rayons  est  éteint  par  la  tourmaline  avec  une  rapidité  excessive;  de 
sorte  que,  après  avoir  traversé  une  très  petite  épaisseur  de  tourma- 
line, la  lumière  sort  avec  toutes  ses  vibrations  réduites  à  un  seul 
plan.  Dans  cette  condition  elle  est  ce  qu'on  appelle  un  rayon  de 
lumière  polarisée  dans  un  plan  ou  rectilignement.  »  Ce  n'est  pas  sans 
raison  que  cette  expression  de  polarisation  a  été  choisie.  «  Newton, 
dit  encore  Tyndall,  en  réfléchissant  sur  les  observations  de  Iluyghens, 
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arriva  à  la  conclusion  que  chacun  des  deux  rayons  transmis  par  le 
spath  d'Islande  a  deux  côtés;  et,  de  l'analogie  de  cette  dualité  de 
côtés  avec  la  dualité  d'extrémités  d'un  barreau  aimanté  qui  constitue 
sa  polarité,  il  arriva  consécutivement  à  regarder  les  deux  rayons 
comme  polarisés.  » 

Je  ne  signale  que  pour  mémoire,  n'ayant  pas  ici  l'intention  ni  la 
prétention  d'écrire  un  traité  de  physique,  les  beaux  travaux  des  phy- 
siciens modernes  sur  la  polarisation  soit  de  la  lumière,  soit  de  la  cha- 
leur ^  La  lumière  réfléchie,  comme  la  lumière  réfractée,  s'est  montrée 
polarisable;  et,  en  étudiant  plus  profondément  ce  phénomène,  on  est 
arrivé  à  découvrir  que  le  plan  de  polarisation  de  certains  cristaux  est 
circulaire,  c'est-à-dire  qu'ils  ont  la  propriété  de  polariser  la  lumière 
suivant  un  plan  qui  tourne,  et  qui  tourne  toujours  dans  le  même  sens, 
tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche.  «  Si  je  place  un  cristal  de  quartz,  dit 
Tyndall,  entre  le  polariseur  et  l'analyseur,  vous  voyez  un  rouge  splen- 
dide,  et,  pendant  que  je  fais  tourner  l'analyseur  placé  en  avant  de 
droite  à  gauche,  les  autres  couleurs  apparaissent  successivement.  On 
a  trouvé  des  espèces  de  quartz  qui  exigent  que  l'analyseur  soit  tourné 
de  gauche  à  droite  pour  obtenir  la  même  succession  de  couleurs.  Les 
cristaux  de  la  première  classe  s'appellent  en  conséquence  dextrogyres^ 
et  les  cristaux  de  la  seconde  lévogyres.  » 

La  polarité,  entendue  dans  une  large  mais  légitime  acception, 
déborde  extrêmement  le  domaine  de  la  physique  proprement  dite.  Si 
l'on  considère  que  les  gravitations  elliptiques  des  astres  ont  cela  de 
commun  avec  les  ondulations  sonores  ou  lumineuses  d'être  pareille- 
ment des  mouvements  périodiques,  on  ne  verVa  aucune  difficulté  à  les 
comprendre  ensemble,  ondulations  et  gravitations,  dans  un  même 
genre  dont  elles  seraient  deux  espèces  qui  embrasseraient  tous  les 
mouvements  de  l'univers  sans  exception  et  qu'il  serait  d'ailleurs  très 
facile  de  dériver  l'un  de  l'autre.  Qu'est-ce  qu'une  vibration,  si  ce  n'est 
une  ellipse  très  allongée?  Qu'est-ce  qu'une  circulation  planétaire,  si 
ce  n'est  une  ellipse  très  ramassée?  A  ce  point  de  vue,  rien  de  plus 
naturel  que  de  regarder  l'aphélie  et  le  périhélie  d'une  planète,  les 
deux  points  extrêmes  de  son  ellipse,  comme  ses  deux  pôles.  Partant 
de  là,  si  l'on  se  rappelle  que  tous  les  mouvements  des  globes  de  notre 
système,  sauf  ceux  des  comètes  qui  sont  des  réfractaires,  s'accomplis- 
sent à  très  peu  près  dans  le  même  plan,  comme  le  rayon  lumineux 
sorti  de  la  tourmaline  —  et,  qui  plus  est,  dans  le  même  sens  —  on 
sera  disposé,  je  pense,  à  m'accorder  que  notre  système  solaire,  aminci 
de  la  sorte  et  aplati,  de  sphère  devenue  disque,  est,  en  somme,  un 
univers  polarisé.  Et  l'on  ne  pourra  nier  que  cet  amincissement  et  cet 
aplatissement,  cette  polarisation  cosmique,  ont  été  une  nécessaire  et 
salutaire  mutilation. 


1.  On  les  trouvera  brillamment  résumés  et  élucidés  dans  le  livre  de  Tyndall 
sur  la  Lumière,  quoique  déjà  un  peu  ancien. 


164  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

L'analogie  peut  nous  mener  plus  loin.  Il  est  rare  qu'un  type  vivant, 
même  le  plus  prolifique  et  le  plus  cosmopolite,  se  déploie  librement 
dans  toute  la  richesse  de  variations  dont  il  est  susceptible,  comme  la 
lumière  dans  l'immensité.  Le  plus  souvent,  à  un  moment  et  dans  un 
milieu  donnés,  il  est  arrêté  par  les  circonstances  hostiles,  qui  sacri- 
fient impitoyablement  ou  empêchent  de  naître  toutes  ses  variétés  en 
tout  sens,  sauf  en  un  seul,  dans  lequel  une  variabilité  limitée  lui  est 
permise.  Par  exemple,  une  plante  labiée  à  feuilles  opposées  et  lisses, 
à  tige  carrée,  à  quatre  étamines,  à  corolle  monopétale,  ne  différera 
d'elle-même,  tous  ses  autres  caractères  restant  identiques,  que  par 
l'échancrure  plus  ou  moins  profonde  des  cinq  lobes  de  sa  corolle,  si 
bien  que  la  variété  la  plus  échancrée  sera  presque  polypétale,  et  la 
variété  la  moins  échancrée  presque  dépourvue  de  lobes.  L'espèce 
oscillera  pour  ainsi  dire  entre  ces  deux  pôles,  sous  la  pression  des 
circonstances;  et  nous  les  opposerons  légitimement  l'un  à  l'autre, 
non  parce  que  la  monopétalie  sans  lobes  serait  le  contraire  de  la 
polj'pétalie,  ce  qui  n'est  pas,  mais  parce  qu'elles  sont  les  extrémités 
d'une  série  vivante  inextensible,  étant  donnés  les  caractères  essentiels 
du  type  et  les  conditions  extérieures.  —  Les  anthropologistes  oppo- 
sent de  même  les  têtes  humaines  les  plus  longues,  vues  d'en  haut, 
aux  têtes  moins  longues;  ce  n'est  pas  que  la  dolichocéphalie  soit  en 
elle-même  le  contraire  de  la  brachycéphalie;  mais  cela  veut  dire  que 
la  structure  du  crâne  humain  oscille  entre  ces  deux  degrés  divers 
d'allongement. 

Les  préjugés  incarnés,  les  passions  héréditaires  et  constitution- 
nelles, les  particularités  historiques  du  milieu  social  où  tend  à  se 
développer  l'esprit  d'un  homme  ou  d'un  peuple,  n'entravent  et  ne 
rétrécissent  pas  moins  son  développement  que  les  montagnes  infran- 
chissables, les  vents  réguliers,  la  latitude,  les  accidents  du  sol,  ne 
mutilent  l'épanouissement  de  la  vie.  La  liberté  à  peu  près  complète  — 
ou  soi-disant  complète  —  de  tout  penser  et  de  tout  dire,  qui  règne  de 
nos  jours  sur  quelques  points  du  globe,  nous  fait  oublier  que,  sur  ces 
points  mêmes,  en  un  passé  récent,  un  cercle  étroit  resserrait  l'intelli- 
gence curieuse  dans  un  mince  domaine  de  recherches  et  de  décou- 
vertes. Les  innombrables  dissidences  partielles  qui,  dans  un  temps 
de  pleine  civilisation,  se  produisent  à  la  fois  et  s'entreobscurcissent, 
trop  multipliées  pour  être  remarquées,  deviennent  de  véritables  oppo- 
sitions, signalées  à  l'attention  de  tous,  et  de  terribles  sources  de  dis- 
cordes, dans  des  âges  de  civilisation  fragmentaire,  telle  que  la  civi- 
lisation politique  et  artistique  des  Athéniens,  la  civilisation  juridique 
des  Romains,  la  civilisation  théologique  des  Alexandrins  et  des  Byzan- 
tins. Quels  sont  les  plus  grands  écarts  que  puisse  se  permettre  la 
raison  d'un  chrétien  d'Alexandrie,  au  iii«  siècle  de  notre  ère?  Il  est 
établi  pour  lui  que  le  Christ  est  Dieu.  Partant  de  là,  il  peut  relâcher 
ou  resserrer  plus  ou  moins,  entre  certaines  limites,  le  lien  qui  unit 
dans  la  personne  du  Christ  la  divinité  et  l'humanité.  Ces  deux  limites 
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sont,  d'une  part,  l'arianisme  qui  tranche  nettement  la  distinction  des 
deux  natures,  d'autre  part  le  sabellianisme  qui  les  identifie.  Entre  les 
deux  doctrines  s'interposent  beaucoup  de  théories.  Sous  des  noms 
différents,  la  même  querelle  fut  ravivée  par  Nestorius,  qui  distinguait 
deux  natures  et  deux  personnes  en  Jésus,  et  par  Eutychès,  le  mono- 
physique^.  Impossible  d'aller  plus  loin  d'un  côté  ou  d'un  autre  à 
moins  de  nier  la  divinité  de  Jésus-Christ.  —  Sur  la  question  de  la 
grâce  et  du  libre  arbitre,  les  deux  représentants  des  positions 
extrêmes  sont  Pelage,  suivant  lequel  la  grâce  sans  doute  est  efficace, 
mais  la  volonté  peut  se  passer  d'elle,  et  saint  Augustin,  qui  croit  à  la 
nécessité  constante  de  la  grâce  sans  cependant  affirmer  l'absolue  inu- 
tilité du  vouloir. 

On  voit  bien  ici  à  quelles  conditions  les  oppositions  que  je  signale 
et  quelques-unes  qui  vont  suivre  rentrent  dans  notre  définition  géné- 
rale de  l'opposition.  Il  faut,  pour  les  retenir  comme  vraies,  considérer 
la  doctrine  orthodoxe  comme  l'état  neutre  traversé  par  une  intelli- 
gence qui  se  porterait  de  l'une  à  l'autre,  de  ces  positions  dites  oppo- 
sées, dont  la  similitude  consiste  à  avoir  le  même  contenu  d'idées 
affirmé  par  l'une  et  nié  par  l'autre  et,  en  outre,  à  être  l'une  et  l'autre 
des  têtes  de  séries.  Seulement,  par  ce  dernier  côté,  leur  ressemblance 
est  toute  accidentelle,  due  aux  circonstances  historiques,  aux  condi- 
tions mentales  passagères  qui  ont  empêché  la  série  d'aller  plus  loin. 
Il  est  clair,  en  effet,  que,  si  deux  autres  sectes  s'étaient  élevées  à  la 
suite  du  pélagianisme  et  de  l'augustianisme,  l'une  professant  que  la 
volonté  peut  tout  et  la  grâce  rien,  l'autre  que  là  grâce  peut  tout  et  la 
volonté  rien,  elles  eussent  constitué  l'opposition  la  plus  radicale 
que  ce  sujet  comporte  en  soi.  Mais  de  telles  sectes  ne  pouvaient  sur- 
gir au  sein  du  christianisme;  elles  lui  sont  extérieures.  —  11  a  fallu 
l'affermissement  inespéré  et  momentané  de  la  foi  orthodoxe  sous 
Louis  XIV  en  France,  grâce  à  son  accord  transitoire  avec  la  science 
toute  mathématique  et  physique  d'alors,  pour  permettre  à  un  dissen- 
timent doctrinal  aussi  léger  en  somme  que  celui  des  Jansénistes  et 
des  Molinistes,  de  prendre  les  proportions  d'un  schisme  national. 

Il  est  des  époques  et  des  sociétés  plus  heureuses  où  des  querelles 
comme  celles  des  partisans  de  la  musique  italienne  et  de  la  musique 
française  au  xvm«  siècle,  passionnent  l'opinion.  Il  en  est  d'autres 
tristement  condamnées,  pour  toute  pâture,  aux  problèmes  économi- 
ques ou  aux  problèmes  juridiques.  Le  cerveau  des  quelques  Romains 
qui  se  mêlèrent  de  philosopher  ne  connut  pour  ainsi  dire  pas  d'autre 
aliment  que  les  questions  de  Droit.  Aussi  a-t-on  vu  chez  eux  des  dis- 
cussions telles  que  celles  des  Proculériens  et  des  Sabiniens,  qui  ne 
franchiraient  pas  de  nos  jours  le  seuil  d'une  salle  de    conférences 

1.  «  La  secte  opposée  au  Nestorianisme  et  qui  la  suivit  de  près,  car  il  se 
produit  toujours  de  ces  sortes  de  balancements  dans  la  marche  des  doctrines, 
est  la  secte  d'Eulychès.  »  (Renouvier.) 
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d'avocats  stagiaires,  agiter  Rome  et  laisser  à  l'histoire  leur  souvenir. 

Il  est  donc  des  sociétés  en  quelque  sorte  polarisées;  ou  plutôt  il 
n'en  est  pas  qui  ne  le  soit  toujours  par  un  côté  quelconque  sur  lequel 
se  dirige  momentanément  ou  durablement  le  foyer  de  la  rétine  natio- 
nale, pour  ainsi  parler.  Mais  c'est  un  malheur  pour  celles  qui  se  main- 
tiennent à  demeure  dans  cette  forme  dualistique,  faute  de  noyer  dans 
un  rayonnement  de  dissidences  de  tout  genre  les  divisions  d'un  certain 
genre  trop  privilégié  qui  acquièrent  de  la  sorte  une  valeur  très  exa- 
gérée, jusqu'à  faire  couler  le  sang.  Pouvons-nous  croire  que,  en  ce 
qui  concerne  nos  nations  européennes  les  plus  brillantes,  le  temps  de 
ces  fatales  scissions  est  passé,  que  leur  dépolarisation  est  accomplie? 
Sous  quelques  rapports,  oui,  mais  non  à  tous  égards.  Dans  les  arts, 
dans  les  lettres,  dans  les  sciences,  en  philosophie,  en  morale,  en  reli- 
gion, ce  progrès  s'est  opéré  ou  s'opère.  On  n'a  point  vu  dans  notre 
siècle  la  lutte  de  Pasteur  contre  Pouchet  à  propos  de  la  génération 
spontanée,  et  encore  moins  le  désaccord  des  théories  du  P.  Secchi  et 
de  M.  Paye  sur  les  taches  de  soleil,  diviser  la  science  au  même  degré 
que,  au  dernier  siècle,  la  question  de  la  vraie  définition  de  la  force 
vive.  C'est  que  mille  autres  discussions  théoriques  se  partagent  en 
même  temps  l'attention  et  l'intérêt  des  savants.  La  littérature  n'assiste 
plus  à  des  batailles  rangées  comparables  à  celle  des  romantiques  et 
des  classiques  en  1830;  c'est  qu'elle  est  plus  libre,  plus  émancipée  en 
toute  direction,  ainsi  que  l'art.  Les  idoles  et  les  contre-idoles,  comme 
L'ont  été  en  d'autres  âges  les  Epicure  et  les  Zenon,  les  Platon  et  les 
Aristote,  sont  détrônés  en  philosophie.  Les  théories  toutes  person- 
nelles que  les  philosophes  se  tissent  maintenant,  chacun  dans  son 
atelier,  s'opposent  encore  deux  à  deux,  et  beaucoup  plus  radicale- 
ment qu'en  des  temps  de  culture  moins  générale,  mais  simultanément 
et,  par  suite,  avec  moins  d'éclat. 

Est-ce  là  un  progrès  sans  mélange,  et  ne  pourrait-on  pas  attribuer 
à  l'indifférence  cette  absence  de  schismes  profonds?  Il  est  à  remar- 
quer sans  nul  doute  que  le  réveil  littéraire,  artistique,  scientifique, 
d'une  nation,  est  toujours  marqué  par  l'apparition  de  deux  grands 
noms  qui  soutiennent  quelque  éclatant  combat  singulier,  sous  les 
yeux  de  la  foule  rangée  en  deux  camps  hostiles  :  Corneille  et  Racine, 
Ingres  et  Delacroix,  Cuvier  et  Geoffroy  Saint-Hilaire,  etc.  Cela  est  cer- 
taôji;  mais  leur  duel  *  n'est  jamais  ou  ne  doit  être  que  le  prélude  à 
une  mêlée  générale,  et  il  n'est  bon  qu'à  cela.  Par  exemple,  la  querelle 
des  darwiniens  et  des  anti-darwiniens  s'est  apaisée  à  mesure  que 
8?e8t  propagée  la  fièvre  spéculative,  de  moins  en  moins  intense  peut- 
être,  mais  de  plus  en  plus  étendue,  qui  a  suivi  ces  hautes  controverses. 

Mais  il  est  remarquable  que,  parmi  tous  les  autres  aspects  de  la  vie 

L  Je  me  permets  de  renvoyer  le  lecteur  à  mes  Lois  de  Vimilalion  où  j'ai  parlé 
du  duel  lof/i^ue  comme  d'un  des  deux  procédés  nécessaires  et  quotidiens  de  la 
logique  sociale. 
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sociale,  la  politique  seule  se  distingue  par  le  maintien  ininterrompu 
de  son  état  dualistique  et  polarisé.  Elle  seule  continue  à  nous  diviser, 
à  nous  couper  en  deux;  et,  tandis  que  les  guerres  de  race,  les  guerres 
religieuses,  les  gcerres  commerciales,  pareilles  à  celles  des  Anglais 
dans  l'Inde  et  des  Espagnols  en  Amérique  au  xviiF  siècle,  ont  pris 
fin,  de  même  que  les  scènes  de  pugilat  ou  les  polémiques  grossières 
entre  artistes  ou  savants  du  xvi^  siècle,  les  guerres  politiques,  civiles 
ou  internationales,  subsistent  encore  et  ne  sont  pas  près  d'être  suppri- 
mées. La  raison  en  est  que  la  politique  nous  sert  ses  problèmes  un  à 
un,  et  non  tous  à  la  fois  comme  la  philosophie,  la  science  et  la  reli- 
gion, qui  ont  pourtant,  elles  aussi,  un  ordre  du  jour,  mais  nullement 
impératif.  La  Politique,  volonté  collective  qui  ne  souffre  pas  d'indé- 
cision ni  d'ambiguïté,  nous  impose  les  questions  qu'elle  nous  pose; 
il  fautles  résoudre  à  tout  prix;  et,  comme  on  arrive  vite  à  épuiser  la 
série  des  solutions  pratiques,  les  opinions  extrêmes  ne  tardent  pas  à 
attirer  l'attention  et  à  armer  souvent  le  pays  contre  lui-même.  A  cet 
inévitable  résultat  concourt,  par  malheur,  avec  une  grande  force,  par 
la  rapidité  et  l'actualité  de  ses  informations,  parla  simultanéité  de  ses 
multiples  excitations  en  sens  contraires,  l'engin  social  qui  a  le  plus 
contribué  à  amener  en  philosophie,  dans  la  science,  dans  les  lettres, 
en  religion,  le  résultat  inverse,  grâce  à  la  diffusion  des  connaissances 
et  à  l'éparpillement  des  curiosités  :  je  veux  dire  la  Presse.  Mais  espé- 
rons qu'un  jour  viendra  peut-être  où  la  préoccupation  générale  des 
questions  sociales,  bien  plus  propres  par  leur  complexité  à  morceler 
et  à  émietter  l'opinion  qu'à  la  scinder  en  deq^x  partis  seulement,  du 
moins  après  que  la  question  du  socialisme  aura  traversé  sa  phase 
aiguë,  reléguera  à  l'arrière-plan  les  affaires  secondaires  du  conten- 
tieux politique.  Celles-ci  n'intéresseront  plus  qu'un  public  spécial  de 
mandataires  de  la  nation,  enfermés  dans  une  salle,  pareilles  en  cela 
aux  affaires  du  contentieux  judiciaire,  qui,  nées  aussi  et  résolues' au 
jour  le  jour,  font  peu  de  bruit  hors  des  prétoires.  La  Gazette  des 
chambres  alors  pourra  bien  être  lue  à  peu  près  comme  Test  à  présent 
la  Gazette  des  tribunaux. 


III 

La  classification  précédente,  toute  formelle,  a  été  dressée  sans  égard 
à  la  nature  propre  des  oppositions,  à  leur  matière.  Entrons  un  peu 
mieux  dans  l'intimité  de  notre  sujet,  et,  pour  cela,  créons  de  nouvelles 
distinctions.  Nous  diviserons  les  oppositions  en  deux  grandes  classes  : 
les  qualitatives  (ou  sérielles)  et  les  quantitatives.  Et  nous  subdivise- 
rons ces  dernières  en  trois  sous-classes  :  1°  l'opposition  du  plus  et  du 
moins,  relative  aux  augmentations  ou  diminutions  d'une  même  quan- 
tité: 2°  et  3'^  l'opposition  mécanique  et  l'opposition  logique  (celle-ci 
elle-même  subdivisée  en  deux)  qui  mettent  en  présence  des  forces 
physiques  ou  psychologiques,  susceptibles  de  se  neutraliser. 
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Les  quatre  catégories  ainsi  formées  se  succèdent  par  ordre  de  géné- 
ralité décroissante.  La  première,  l'opposition  qualitative  ou  de  série, 
est  théoriquement  applicable  à  l'universalité  des  phénomènes;  la 
seconde,  l'opposition  quantitative  de  degré,  est  déjà  restreinte  au 
domaine  de  la  quantité;  la  troisième,  l'opposition  mécanique,  à  cette 
fraction  de  la  quantité  qu'on  nomme  la  force  motrice;  la  quatrième, 
l'opposition  logique,  à  cette  autre  fraction,  liée  à  la  précédente,  que 
nous  présente  la  conscience,  si  tant  est,  comme  je  le  crois,  mais  non 
sans  trouver  de  contradiction,  qu'il  existe  de  vraies  quantités  psycho- 
logiques.—  La  troisième  et  la  quatrième  opposition,  remarquez-le,  ont 
cela  de  commun  d'être  des  oppositions  de  sens  dynamique,  de  direc- 
tion dans  l'espace  ou  dans  la  conscience. 

En  somme,  les  oppositions,  au  point  de  vue  de  leur  matière,  se  sub- 
divisent comme  il  suit  : 

l.  Oppositions  qualitatives ou  de  série  (a) 

Îou  de  degré  {b) 
(  mécanique  (c) 
ou  ae  force  ^  i^^jq^^  ^^^^ 

On  peut,  si  l'on  veut,  donner  le  nom  de  dynamiques  aux  deux  der- 
nières oppositions  quantitatives  (c  et  d). 

Il  ne  se  produit  pas  dans  le  monde  une  seule  suite  de  phénomènes, 
états  de  l'âme,  phases  embryonnaires,  dépôts  découches  géologiques, 
météores,   périodes    astronomiques,   n'importe,   qui   ne    puisse   être 
conçu  ou  imaginé,  à  tort  ou  à  raison,  comme  produite  dans  un  ordre 
précisément   inverse.  Je  suis  un  sentier  de  montagne.    La  série  de 
mes  impressions  visuelles,  changeantes  à  chaque  instant,  sera  retournée 
quand  je  reviendrai  sur  mes  pas.  Il  y  a  ici  succession  de  choses  qua- 
litativement distinctes,  qui  ne  sont  point  susceptibles  de  s'ajouter,  à 
vrai  dire,  les  unes  aux  autres,  ni  se  retrancher  les  unes  des  autres,  et 
qui  ne  peuvent  que  se  substituer.   Aussi,   dans  ce    cas,    l'inversion 
sérielle  est-elle  seule   intelligible.  —  Une  étoile  variable  passe,  par 
hypothèse,  du  bleu  au  rouge,  du  rouge  au  violet,  du  violet  au  vert.  A 
quoi  peut  s'opposer  cet  ordre,  ce  groupe  de  rapports,  bleu,  rouge, 
vert,   sinon  au  même  ordre,  au  même  groupe,  seulement  renversé, 
vert,  violet,  rouge,  bleu?  L'inversion  sérielle  implique  donc  un  juge- 
ment porté  sur  l'identité  d'un  certain  ordre  à  travers  et  moyennant 
deux  séries  opposées.  En  se  distinguant  de  la  sorte  de  la  notion  de 
série,  la  notion  d'ordre  affirme  sa  nature  souveraine,  plus  compréhen- 
sive  encore  que   celles   d'espace    et   de  temps,    comme   le    voulait 
Leibniz. 

Bien  qu'elle  rentre  en  un  sens  dans  l'opposition  sënei/e,  l'opposition 
quantitative  de  degré  s'en  détache  par  des  caractères  si  tranchés 
qu'elle  exige  une  place  à  part.  Nous  entendons  par  là  cette  grande 
opposition  du  plus  et  du  moins,  de  l'augmentation  et  de  la  diminu- 
tion, qui  joue  un  rôle  si  important  et  dont  la  source  psychologique 
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n'est  pas  mal  aisée  à  découvrir  dans  nos  pertes  et  nos  acquisitions 
intérieures.  C'est  en  effet  par  ce  caractère  d'être  intérieures  les  unes 
aux  autres,  que  les  parties  continues  et  semblables  de  la  quantité  se 
distinguent  des  éléments  discontinus  et  dissemblables  de  la  série,  les- 
quels sont  extérieurs  les  uns  aux  autres.  Quand  un  volume,  quand  une 
vitesse,  quand  une  masse,  diminue  après  avoir  augmenté,  quand  un 
gaz  se  réchauffe  et  se  dilate  après  s'être  refroidi  et  contracté,  cette 
inversion  est  autrement  profonde  que  celle  des  couleurs  spectrales 
parcourues  du  violet  au  rouge,  puis  du  rouge,  au  violet.  Le  gaz  qui  se 
dilate,  le  mobile  qui  s'accélère,  acquièrent  à  chaque  instant  un 
volume  nouveau,  une  vitesse  nouvelle,  qu  ils  perdent  en  se  contrac- 
tant, en  se  ralentissant.  Il  y  a  progrès  dans  un  cas,  régression  dans 
l'autre.  Mais,  quand  on  passe  de  l'une  à  l'autre  des  couleurs  du 
spectre,  peut-on  dire  que  quelque  chose  progresse  ou  rétrograde,  que 
quelque  chose  se  développe,  si  ce  n'est  le  spectateur  qui,  grâce  à  sa 
mémoire,  fondement  de  son  identité  personnelle,  acquiert  ainsi  de 
nouvelles  sensations  visuelles?  Et,  de  fait,  la  notion  de  développe- 
ment est  liée  à  celle  de  quantité;  et  partout  où,  sous  l'apparence  de 
simples  qualités  qui  se  succèdent  et  se  substituent,  nous  sentons 
qu'un  développement  se  réalise,  nous  pouvons  affirmer  qu'elles  recou- 
vrent quelque  quantité  véritable  inhérente  à  la  nature  d'un  être  iden- 
tique à  lui-même  à  travers  ses  accroissements  successifs.  En  observant 
les  transformations  d'un  bourgeon,  d'un  embryon,  d'une  âme  d'en- 
fant, nous  disons  que  nous  assistons  à  un  progrès,  parce  que  nous 
sommes  convaincus  que  quelque  chose  persiste  et  s'accroît  sous  ces 
variations. 

Si  nous  voulons  comprendre  l'opposition  majestueuse  de  l'Evolu- 
tion et  de  la  Dissolution,  du  devenir  et  de  l'évanouissement,  rythme 
tragique  de  l'existence,  il  importe  de  distinguer,  comme  nous  venons 
de  le  faire,  l'inversion  sérielle  des  qualités  substituées  et  l'inversion 
quantitative  des  degrés  d'accroissement  ou  de  décroissement.  La 
première  ne  se  produit  jamais  normalement  dans  la  nature;  on  ne 
voit  point  le  cadavre  d'un  homme  rétrograder  jusqu'à  l'ovule  initial, 
le  fruit  redevenir  fleur,  le  papillon  chrysalide;  mais  on  voit  les 
forces,  les  vitesses,  les  dimensions  même  de  tous  les  êtres,  diminuer 
dans  leur  vieillesse  après  avoir  augmenté  jusqu'à  leur  maturité.  Il  y 
a  là  un  contraste  très  net  entre  le  rôle  des  qualités  et  celui  des  quan- 
tités dans  l'Univers.  Cependant  elles  sont  inséparables. 

Remontons  à  l'origine,  déjà  indiquée,  des  idées  d'augmentation  et 
de  diminution.  Nous  ne  pouvons  la  trouver,  avons -nous  dit,  que  dans 
le  discernement  intime  du  fait  d'acquérir  et  du  fait  de  perdre.  Mais 
la  condition  sine  quâ  non  de  l'acquisition,  de  la  possession  véritable, 
c'est  le  besoin.  Un  être  sans  besoin,  hypothèse  qui  implique  contra- 
diction d'ailleurs,  serait  dans  l'impossibilité  de  se  sentir  accru  ou 
diminué  en  quoi  que  ce  soit  au  cours  de  ses  perceptions  successives. 
Le  besoin  suppose  un  manque,  un  complément  de  l'être  à  chercher, 
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un  type  prédéterminé  à  réaliser,  sciemment  ou  non.  Toute  quantité 
suppose  donc  un  idéal;  j'entends  un  idéal  précis,  quoique  changeant 
lui-même  dans  de  certaines  limites,  et  modifié  durant  le  changement 
réel  comme  le  plan  d'un  tacticien  durant  le  feu  de  l'action.  Par  suite, 
si  l'on  se  représente  une  ligne  droite  se  traçant  dans  l'espace  vide, 
sans  nul  lien  avec  d'autres  lignes,  sans  nulle  longueur  précise  à 
atteindre,  les  allongements  ou  les  raccourcissements  possibles  de 
cette  ligne  sont  comme  n'étant  pas,  et,  à  vrai  dire,  ne  sont  pas,  par  la 
raison  mathématique  qu'elle  ne  se  rapproche  ni  ne  s'éloigne  ainsi  de 
la  longueur  inlinie,  seul  terme  avec  lequel  elle  soit  en  rapport  à  défaut 
de  toute  autre  relation.  Tout  accroisement  de  longueur,  de  vitesse, 
de  densité,  de  travail,  de  durée,  de  vitalité,  et  aussi  bien  de  désir  ou 
de  croyance,  doit  donc  être  conçu  relativement  à  une  longueur,  à 
une  vitesse,  etc.,  à  un  désir  et  à  une  croyance  limités  et  non  infinis, 
c'est-à-dire  impossibles.  Or,  cette  limite  arbitraire  et  nécessaire  qui 
donne  seule  un  sens  et  une  réalité  aux  accroissements  et  aux  décrois- 
sements  des  êtres,  est  marquée  par  la  nature  des  phases  qualitatives 
que  les  êtres  doivent  parcourir  en  se  développant.  Sans  qualités  il 
n'y  aurait  donc  point  de  quantité  possible;  sans  hétérogène,  point  de 
continu.  Et  la  réciproque  n'est  pas  moins  vraie.  Est-il  un  naturaliste 
ou  un  historien  qui,  après  avoir  curieusement  noté  les  caractères 
successifs  d'une  évolution  vitale  ou  sociale,  puisse  s'empêcher  de 
porter  un  jugement  sur  le  progrès  ou  sur  le  déclin  qui  en  est  l'accom- 
pagnement inévitable? 

Peut-on  supposer  un  monde  qui  ne  contiendrait  pas  l'opposition  du 
plus  et  du  moins,  du  progrès  et  de  la  décadence,  de  la  composition  et 
de  la  dissolution?  Oui,  il  est  loisible  à  la  rigueur  de  concevoir  un 
monde  où  rien  de  ce  qui  est  acquis  ne  peut  se  perdre,  où  jamais  un 
volume  augmenté  ne  diminue,  où  jamais  une  vitesse  accélérée  ne  se 
ralentit,  où  les  passions,  les  convictions,  vont  toujours  redoublant 
d'énergie  sans  jamais  s'affaiblir.  Mais  ne  voit-on  pas  la  conséquence 
fatale  de  ceci?  La  répétition  —  sous  toutes  ses  formes,  ondulation 
ou  gravitation,  génération,  imitation  —  deviendrait  impossible,  et, 
avec  elle,  la  variation  dont  elle  est  la  condition  indispensable. 

Remarquons  que,  si  l'hypothèse  d'un  monde  où  tout  irait  en  aug- 
mentant sans  nulle  diminution  n'est  pas  inconcevable,  celle  d'un 
monde  où  tout  irait  en  diminuant  sans  nulle  augmentation  a  bien 
plus  de  peine  à  se  loger  dans  notre  esprit.  Cependant  il  n'est  pas  plus 
contradictoire  de  supposer  le  passage  de  l'infini  dans  l'extrême  passé, 
à  zéro,  dans  l'extrême  avenir,  que  de  supposer  la  transformation 
inverse.—  Reste  une  troisième  hypothèse,  chère,  on  ne  sait  pourquoi, 
aux  savants  qui  font  de  la  métaphysique  sans  le  savoir  :  c'est  celle 
d'un  monde  où  tout  ce  qui  existe  réellement  —  la  force,  nous  dit-on, 
—  demeure  et  persiste  d'une  éternité  à  l'autre  sans  augmenter  ni  dimi- 
nuer en  rien.  Mais,  dans  un  pareil  univers,  où  la  quantité  d'existence 
réelle  est  réputée  immuable,  de  deux  choses  l'une  :  ou  il  y  a  des  qua- 
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lités  phénoménales  ajoutées  à  la  quantité  soi-disant  substantielle,  ou 
il  n'y  en  a  point.  S'il  n'y  en  a  point,  pourquoi  telle  quantité  plutôt 
que  telle  autre?  et  quelle  réalité  peut  avoir  une  quantité  qui,  ayant 
pour  seule  propriété  d'être  susceptible  de  plus  et  de  moins,  n'aug- 
mente ni  ne  diminue?  S'il  y  en  a,  la  série  des  qualités  à  produire 
fournit  une  justification,  une  détermination  suffisante  de  la  quantité 
qui  les  produit  et  les  supporte;  mais  ces  phénomènes  qualitatifs,  qui 
saisissent,  morcellent,  emploient  la  réalité  jugée  unique,  n'ont-ils 
donc  rien  de  réel  aussi?  Quelque  chose  de  réel  se  crée,  quelque  chose 
de  réel  se  détruit,  c'est  indubitable,  à  chaque  apparition,  à  chaque 
disparition  phénoménale.  Et,  comme  les  phénomènes,  considérés  par 
leur  côté  qualitatif,  sont  hétérogènes,  sans  commune  mesure,  de  quel 
droit  prétendre  que  celui  qui  se  crée  équivaut  à  celui  qui  vient  d'être 
détruit?  Cela  n'a  aucun  sens.  D'autre  part,  des  variations  qualitatives 
supposent  des  variations  quantitatives;  et  la  quantité  n'a  que  deux 
manières  de  varier,  augmenter  ou  diminuer.  Nous  devons  donc 
renoncer  à  l'hypothèse  d'un  Univers  sans  augmentation  ni  diminution 
de  sa  quantité  de  réalité;  et  la  conservation  de  l'énergie  —  ou  de 
toute  autre  quantité  regardée  comme  fondamentale  —  ne  doit  être 
conçue  que  comme  l'excès  constant,  sensiblement  inaltérable,  de 
toutes  les  innombrables  acquisitions  des  êtres  sur  leurs  innombrables 
déperditions  corrélatives. 


Mais  c'est  assez  justifier  la  distinction  des  deux  oppositions  de 
série  et  de  degré  et  montrer  l'importance  de  celle-ci.  Il  est  temps 
d'arriver  aux  oppositions  mécaniques,  et  logiques,  qui  pourraient 
être  ramenées  à  une  seule  et  même  notion  générale  :  l'opposition  du 
positif  et  du  négatif,  l'opposition  de  sens.  Nous  avons  la  surprise  de 
la  rencontrer  dans  les  sphères  les  plus  différentes.  Soit  une  figure 
qui  devient  de  moins  en  moins  concave,  puis  de  plus  en  plus  concave; 
soit  un  mobile  dont  la  vitesse  se  ralentit  d'abord,  puis  s'accélère;  soit 
un  esprit  qui  affirme  une  thèse  avec  une  dose  de  foi  croissante,  puis 
décroissante,  ou  un  cœur  qui  aime  une  personne  avec  une  tendresse 
alternativement  redoublée  et  tempérée.  11  n'y  a  là  que  de  simples 
oppositions  quantitatives.  Mais  si,  arrivée  au  zéro  de  concavité,  la 
figure  concave  devient  convexe;  si,  arrivé  au  zéro  de  vitesse  suivant 
sa  direction,  le  mobile  remonte,  dans  une  direction  précisément 
inverse,  c'est-à-dire  le  long  de  la  même  ligne,  l'échelle  de  ses  accé- 
lérations; si,  parvenu  au  zéro  d'affirmation,  au  doute  absolu,  l'esprit 
se  met  à  nier  avec  une  énergie  progressivement  égale  à  sa  conviction 
première;  si,  descendu  au  zéro  d'amour,  à  l'indifférence  complète,  le 
cœur  gravit  les  degrés  de  la  haine  à  l'égard  de  la  même  personne; 
n'y  a-t-il  pas  là  des  oppositions  d'une  espèce  toute  nouvelle,  irréduc- 
tible aux  espèces  précédentes? 

Il  est  d'autant  plus  essentiel  d'établir  cette  distinction  que,  par  une 
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ambiguïté  fâcheuse,  la  langue  de  l'algèbre  tend  à  la  dissimuler.  Les 
signes  du  plus  et  du  moins  (+  et  — )  y  servent  également  à  exprimer 
le  contraste  des  quantités  positives  et  négatives,  quoique  les  uns  et 
les  autres  comportent  le  passage  du  plus  au  moins  et  du  moins  au 
plus.  L'algèbre  n'a  pas  de  signes  spéciaux  pour  marquer  la  différence 
qui  existe  entre  une  diminution  déterminée  d'une  créance  et  sa  coexis- 
tence avec  sa  dette  égale  à  cette  diminution.  Cependant  la  créance  et 
la  dette  peuvent  coexister  sans  qu'il  y  ait  lieu  à  compensation;  d'ail- 
leurs, elles  ont  pu  être  consécutives.  De  même,  on  peut  avoir  la  main 
droite  brûlante  et  la  main  gauche  glacée,  et  la  chaleur  de  l'une  ne 
vient  pas  en  défalcation  du  froid  de  l'autre.  Si  l'on  ne  peut  aimer 
et  haïr  la  même  personne  en  même  temps  (et  encore  est-ce  si  impos- 
sible?), on  peut  fort  bien,  nous  le  savons,  l'adorer  d'abord  et  l'exécrer 
ensuite.  Et,  comme  ces  termes  dynamiquement  opposés  se  rencon- 
trent soit  à  la  fois,  soit  successivement  dans  un  même  être,  on  con- 
çoit très  bien  en  ce  sens  l'addition  du  positif  et  du  négatif  à  l'usage 
des  géomètres.  Mais,  si  par  le  négatif  on  entend  simplement  le 
moins,  ajouter  le  moins  au  plus  est  une  contradiction  dans  les  termes; 
c'est  comme  si  l'on  disait  que  la  diminution  d'une  chose  l'augmente 
ou  que  son  augmentation  la  diminue.  On  a  eu,  sans  doute,  dans  la 
pratique,  d'excellentes  raisons  de  maintenir  les  symboles  usités  en 
mathématiques;  mais  il  est  bon  de  signaler  leur  impropriété  fré- 
quente qui  tient  à  une  confusion  inaperçue. 

Le  caractère  singulier  de  l'opposition  qui  nous  occupe  ressort  vive- 
ment si  l'on  observe  quun  grand  nombre  de  propriétés,  quoique 
susceptibles  d'augmentations  ou  de  diminutions  positives,  ne  com- 
portent point  d'augmentations  ni  de  diminutions  négatives  corres- 
pondantes. Exemples  :  le  volume  d'un  corps,  la  conscience  d'une 
personne.  Que  serait  le  plus  ou  moins  iVinétendue,  de  non-volume?  Et 
que  serait  le  plus  ou  moins  d'inconscience,  en  dépit  d'un  psycho- 
physicien qui  a  risqué  cette  hypothèse  inintelligible?  Pareillement, 
la  vitalité  est  certainement  une  grandeur  que  nous  sentons  croître 
ou  décroîcre  en  nous;  mais,  quand  elle  a  fini  de  décroître,  sommes- 
nous  plus  morts  un  an  après  notre  mort  qu'au  moment  où  nous 
venons  de  rendre  notre  dernier  soupir? 

En  continuant  à  énumérer  ces  exceptions,  nous  allons  vite  en 
dégager  le  sens.  Nous  allons  voir  que  ces  qualités  positives  auxquelles 
s'oppose  bien  leur  propre  négation,  mais  non  des  qualités  négatives, 
images  renversées  d'elles-mêmes,  sont  des  termes  abstraits  et  géné- 
riques, qui  embrassent  chacun  une  infinité  d'oppositions  dynamiques. 
Revenons  sur  cette  considération,  déjà  indiquée  plus  haut.  Sans 
doute  il  n'y  a  pas  d'anti-volume  opposé  au  volume  par  delà  le  non- 
volume;  il  n'y  a  pas  d'anti-pesanteur  opposée  à  la  pesanteur  par  delà 
l'impondérable;  il  n'y  a  pas  d'anti-mobilité  opposée  à  la  mobilité  par 
delà  le  repos;  il  n'y  a  pas  d'anti-lumière  opposée  à  la  lumière  par 
delà  l'obscurité;  il  n'y  a  pas  d'anti-sonorité  opposée  à  la  sonorité  par 


TARDE.    —   l'idée   d'OPPOSITION  173 

delà  le  silence...  Mais  le  volume,  ou  plus  généralement  l'étendue, 
est  la  qualité  générale  des  figures,  qui  sont  symétriquement  oppo- 
sables; la  pesanteur  embrasse  l'infinité  des  mutuelles  attractions 
réelles  ou  possibles,  qui  s'opposent  par  couples  symétriques  comme 
l'action  et  la  réaction;  la  mobilité  comprend  l'infinité  des  masses  qui 
se  meuvent  les  unes  vers  les  autres  et  l'opposition  réelle  ou  possible 
de  leurs  directions;  la  lumière  est  le  nom  générique  des  rayons 
lumineux  qui,  d'un  même  foyer,  s'élancent  en  sens  précisément 
inverses,  et  d'ondulations  lumineuses  qui  souvent  interfèrent,  qui 
toujours  vont  et  viennent  rythmiquement;  le  s(»n  est  le  nom  géné- 
rique des  rayons  sonores  qui  divergent  aussi  et  de  vibrations  sonores 
qui  sont  sujettes  à  de  pareils  rythmes,  à  de  pareilles  interférences.  — 
De  même,  dans  le  domaine  subjectif,  il  n'y  a  pas  d'anti-conscience 
opposée  à  la  conscience,  par  delà  l'inconscience;  ni  d'anti-sensibilité, 
d'anti-intelligence,  d'anti-activité,  opposées  à  la  sensibilité,  à  l'intel- 
ligence, à  l'activité,  par  delà  l'insensibilité,  l'inintelligence,  l'inertie. 
Mais  la  conscience  est  la  qualité  commune,  d'une  part,  à  tous  les 
êtres  conscients,  qui  sont  susceptibles  de  s'opposer  et  s'opposent  en 
effet  dans  les  luttes  sociales,  par  la  contradiction  de  leurs  pensées 
et  de  leurs  vouloirs;  d'autre  part,  à  tous  les  états  d'un  même  être 
conscient,  parmi  lesquels  il  en  est  qui  s'opposent,  comme  nous  le 
savons.  La  sensibilité,  l'intelligence,  l'activité  sont  les  qualités  com- 
munes à  toutes  les  manières  de  sentir,  de  penser  et  d'agir,  parmi  les- 
quels il  en  est  qui  s'opposent  les  uns  aux  autres,  soit  dans  le  même 
esprit,  soit  entre  esprits  différents,  à  savoir,  dans  une  certaine  mesure, 
certaines  sensations  agréables,  saveur  sucrée, 'odeur  de  rose,  blanc, 
accords  parfaits,  avec  certaines  sensations  désagréables,  saveur  amère, 
puanteur,  noir,  cacophonie,  —  ou  bien  certaines  notions  qui  se  con- 
tredisent, l'une  impliquant  l'affirmation  de  ce  dont  l'autre  implique  la 
négation  précisément  avec  la  même  énergie  de  foi  —  ou  bien  certaines 
actions  qui  s'entravent  et  se  paralysent,  parce  que  l'un  implique 
qu'on  poursuit  et  l'autre  qu'on  repousse  la  même  chose  avec  la  même 
force  de  désir. 

Au  fond,  si  l'on  réfléchit  à  tous  ces  exemples,  on  verra  sans  peine 
que  l'opposition  du  positif  et  du  négatif  se  rapporte  à  celle  du  faire 
et  du  défaire^,  exclusivement  propre  aux  forces,  et  par  conséquent 
bien  moins  générale  que  celle  de  Vacquérir-et  du  perdre  qui  s'ap- 
plique à  toutes  les  propriétés  actives  ou  passives  des  êtres,  à  toutes 
les  quantités,  bien  moins  générale  surtout  que  celle  de  Vapparaître 
et  du  disparaître,  commune  à  toutes  les  qualités.  —  Peut-être  m'objec- 
tera-t-on  que  l'opposition  du  faire  et  du  défaire  embrasse  à  la  fois  non 
seulement  celle  du  positif  et  du  négatif,  mais  encore  les  oppositions 
quantitatives  et  sérielles.  Pour  qu'une  quantité,  en  effet,  après  s'être 

1.  Nous  avons  déjà  dit  plus  haut  que  les  oppositions  de  ce  genre  d'apparence 
statique,  telles  que  celles  du  concave  et  du  convexe,  ou  du  plaisir  et  de  la  dou- 
leur, se  réduisent  à  des  oppositions  dynamiques. 
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augmentée,  diminue,  ne  faut-il  pas  qu'il  se  soit  produit  une  action 
contraire  à  celle  qui  avait  causé  son  augmentation?  Et,  pour  qu'une 
série  d'apparitions  phénoménales  quelconques,  après  s'être  déroulée, 
se  déroule  inversement,  ne  faut-il  pas  admettre  aussi  l'exercice  d'une 
force  égale  et  contraire  à  celle  qui  a  occasionné  son  premier  dérou- 
lement? Cela  paraît  certain  ;  et  voilà  pourquoi  nous  avons  dit  ci-dessus 
que  toutes  les  oppositions  statiques  ont  une  origine  dynamique.  Mais 
encore  ne  faut-il  pas  tout  brouiller  et  identifier  la  cause  avec  ses 
effets.  Les  idées  de  force,  de  quantité  et  d'ordre  n'en  restent  pas  moins 
bien  distinctes  et  irréductibles  les  unes  aux  autres;  et  pas  plus  qu'à 
l'idée  de  quantité  et  de  série,  l'idée  d'opposition  n'est  inhérente 
nécessairement  à  l'idée  de  force.  L'opposition  dynamique  implique 
non  seulement  l'existence  des  forces,  mais  encore  une  constitution 
telle  du  milieu  où  elles  se  déploient  que  leur  combat  y  soit  possible. 

Si  l'espace,  comme  le  temps,  n'avait  qu'une  seule  dimension,  et, 
qui  plus  est,  qu'une  seule  direction,  suivant  laquelle  s'accompliraient 
les  mouvements  plus  ou  moins  rapides  de  tous  les  corps  de  l'univers, 
absolument  incapables  de  rétrogradation  ou  de  déviation  quelconque; 
si  l'esprit,  semblablement  rétréci  et  orienté,  avait  une  nature  telle 
que,  après  avoir  affirmé  une  thèse  ou  voulu  un  projet,  les  divers  moi, 
affirmant  ou  voulant  à  la  fois  avec  plus  ou  moins  d'énergie,  ne  pour- 
raient nier  cette  thèse  ni  vouloir  le  non-accomplissement  de  ce  projet; 
il  est  certain  que,  dans  un  monde  ainsi  fait,  il  y  aurait  encore  des 
chocs  mécaniques  et  psychologiques,  quand  le  mobile  plus  rapide 
pousserait  de  par  derrière  le  plus  lent,  ou  quand  le  croyant  plus  fer- 
vent réchaufferait  le  croyant  plus  tiède  qui  l'attiédirait  en  retour. 
Mais  on  voit  aussi  que  l'idée  du  choc  alors,  loin  d'éveiller  celle  de 
lutte,  de  neutralisation  réciproque  des  mouvements,  des  convictions 
ou  des  volontés,  serait  plutôt  synonyme  d'accord  et  d'harmonie  —  je 
ne  dis  pas  d'équilibre,  —  puisqu'il  aurait  pour  résultat  l'égalisation 
graduelle  des  vitesses,  des  croyances  et  des  désirs.  Toute  lutte  étant 
supprimée,  il  y  aurait  pourtant  des  actes  encore,  des  puissances,  des 
phénomènes  dynamiques,  sans  nulle  opposition  dynamique.  L'idée  de 
combat,  l'opposition  du  faire  et  du  défaire,  n'est  donc  pas  inséparable 
de  l'idée  de  force;  et.  pour  que  le  combat  soit  possible  aux  forces,  il 
est  nécessaire  d'abord  que  la  constitution  de  l'espace  et  de  l'esprit  s'y 
prête. 

Quoi  qu'il  en  soit,  remarquons  maintenant  que  toutes  les  opposi- 
tions dynamiques  de  nature  objective  se  ramènent,  en  somme,  à  deux 
mouvements  dirigés  en  sens  inverse  sur  une  même  ligne  droite  ou 
sur  l'élément  rectiligne  infinitésimal  d'une  courbe;  et  que  toutes  les 
oppositions  dynamiques  de  nature  subjective  se  ramènent  à  ces  deux 
espèces  :  la  force  de  nier  opposée  à  la  force  d'affirmer,  et  la  force  do 
repousser  opposée  à  la  force  de  désirera  Si  nous  ne  discernons  qu'un 

1.  Voir,  dans  nos  Essais  et  Mélanges  (1895),  l'étude  intitulée  la  Croyance  et  te 
Désir. 
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seul  type  fondamental  d'opposition,  objective,  tandis  que  nous  distin- 
guons deux  types  d'opposition  subjective,  c'est  sans  doute  parce  que 
nous  ne  pénétrons  pas  dans  le  for  intérieur  du  monde  physique,  et 
peut-être,  si  nous  en  avions  une  connaissance  plus  profonde,  ver- 
rions-nous que  la  prétention  de  résoudre  la  matière  en  mouvements, 
de  réduire  à  l'unité  la  dualité  du  mouvement  et  de  la  matière  est 
aussi  vaine  que  celle  d'identifier  la  croyance  et  le  désir,  le  jugement 
et  la  volonté,  l'activité  théorique  et  l'activité  pratique  d'un  homme  ou 
d'un  peuple,  soit  qu'on  résolve  les  volontés  en  idées,  comme  Spinoza, 
soit  que,  comme  plusieurs  de  nos  contemporains,  on  voie  plutôt  dans 
les  croyances  des  tendances  et  dans  les  convictions  des  énergies. 

Je  viens  d'énoncer  deux  propositions  importantes,  qu'il  convien- 
drait peut-être  de  démontrer.  Mais  le  développement  de  la  première 
n'apprendrait  rien,  je  crois,  aux  physiciens,  et  le  développement  de 
la  seconde  m'entraînerait  à  répéter  ce  que  j'ai  dit  ailleurs  sur  les 
caractères  psychologiques  et  sociologiques  éminents  de  la  force  de 
croire  et  de  la  force  de  désirer. 

G.  Tarde. 


REVUE    CRITIQUE 


IDÉAUSME  ET  POSITIVISME,  D'APRÈS  M.  FOUILLÉE  ' 

I.  M.  Fouillée  est  par  excellence  le  philosophe  de  l'actualité.  Ses 
idées  et  ses  doctrines,  sans  jamais  dévier  de  la  route  sur  laquelle, 
depuis  vingt  ans  et  plus  nous  les  voyons  engagées,  ont  beau,  à  chaque 
étape,  se  rapprocher  du  terme  vers  lequel  on  dirait  qu'elles  gravi- 
tent, leur  évolution  reste  encore  loin  de  son  terme.  Et  cette  évolution 
durera  tant  que  ni  l'âge  ni  la  fatigue  n'auront  fait  tomber  la  plume  des 
mains  de  l'auteur.  Et  cela,  je  le  répète  pour  que  la  pensée  de  notre 
philosophe,  se  mouvant,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  à  l'avant-garde  de  la 
science,  se  développe  par  une  sorte  d'épigenèse,  s'enrichissant  au  fur 
et  à  mesure  que  s'étend  le  champ  de  l'expérience  toujours  prête  à  en 
recueillir  les  données,  à  en  interpréter  les  témoignages  et  à  en  essayer, 
à  chaque  occasion,  l'interprétation  la  plus  haute  et  la  plus  large.  Aussi 
peut-on  voir  dans  chacun  des  livres  de  M.  Fouillée  «  un  signe  des 
temps  ». 

Les  deux  livres  que  nous  présentons  aux  lecteurs  de  la  Revue  ont 
paru  l'été  dernier,  à  un  mois  de  distance.  Ici  même,  du  premier 
volume  ont  été  donnés  d'importants  chapitres.  Je  me  trompe  peut- 
être,  mais  il  me  semble  que  le  second  ouvrage  est  à  peu  près  entière- 
ment inédit.  Je  crois  bien  qu'il  aura  gagné  d'emblée  la  faveur  publique. 
Par  le  sujet  traité,  par  la  manière  dont  les  dissertations  et  les  dis- 
cussions se  trouvent  être  conduites,  par  les  conclusions  optimistes 
et  plus  que  «  respectueuses  de  la  science  »,  ce  livre  s'emparera  de 
l'attention.  C'est  de  tous  les  ouvrages  de  M.  F'ouillée  le  plus  exotérique, 
partant  le  plus  agréable  et  le  plus  immédiatement  instructif.  Ajou- 
terai-je  que  M.  Fouillée  n'a  rien  écrit  de  plus  actuel?  Car  il  ne  s'agit 
de  rien  moins  que  de  répondre  aux  partisans  de  la  «  banqueroute  de  la 
science  »  et  d'opposer  à  leurs  allégations  des  allégations  contraires. 

Le  livre  sur  le  Mouvement  positiviste,  d'une  lecture  attachante  et 
presque  entraînante,  a  été,  de  quelques  semaines,  précédé  d'un  livre 
sur  le  Mouvement  idéaliste  et  la  Réaction  contre  la  science.  La  préface 
en  est  curieuse.  C'est  une  page  d'histoire  contemporaine  où  l'auteur 
nous  montre  comment   cette   réaction   a   commencé  et  quels  événe- 

I.  Alfred  Fouillée,  Le  mouvement  idéaliste  et  la  réaction  contre  la  science;  — 
Le  mouvement  po$ilivi^fe  rt  in  conception  sociologique  du  tnonde.  Paris,  AIcaD* 
t  vol.  10-8,  1896. 
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ments  l'ont  favorisée.  Dans  ces  pages  où  il  ne  parle  que  d'idées  ou  de 
personnes  qu'il  va  combattre,  M.  Fouillée  témoigne  envers  ces  adver- 
saires d'une  sympathie  dont  on  se  tromperait,  je  crois,  si  l'on  n'y 
voyait  qu'une  attitude  de  dialecticien  courtois.  Il  a  suivi  de  très  près 
le  mouvement  d'idées  qui  emporte  notre  jeunesse  philosophique  con- 
temporaine. Il  a  constaté  que  nos  jeunes  philosophes  entendaient 
suivre  une  direction  contraire  à  «  la  science  ».  Il  n'en  a  pas  moins 
rendu  hommage  à  leur  talent  et  à  la  hauteur  de  leurs  inspirations  phi- 
losophiques et  morales.  Si  M.  Fouillée  était  de  ceux  qui  voient  dans 
la  philosophie  un  délassement  et  comme  un  jeu,  nul  plus  que  lui  ne 
se  féliciterait  de  cette  production  incessante  de  travaux  remarquables, 
par  la  sincérité  de  la  recherche,  par  la  force  et  la  profondeur  de  la 
pensée.  Mais  M.  Fouillée  est  de  l'avis  de  M.  OUé-Laprune.  Il  lui  accor- 
derait —  c'est  d'ailleurs  peut-être  la  seule  chose  qu'il  lui  accorderait 
—  à  savoir  «  que  la  philosophie  est  chose  sérieuse  et  que,  comme  telle, 
«  on  doit  la  prendre  au  sérieux  ».  Donc  il  ne  s'agit  pas  d'y  être  ori- 
ginal. Il  ne  s'agit  même  pas  seulement  d'y  être  sincère.  La  véracité  a 
beau  y  être  indispensable,  il  faut  qu'à  la  véracité  la  vérité  s'unisse. 
Or  il  semble  à  M.  Fouillée  que  la  philosophie  française  du  temps  pré- 
sent suit  une  voie  contraire  aux  intérêts  de  la  vérité,  c'est-à-dire  après 
tout  de  la  science.  Une  vérité  qui  ne  serait  pas  c(  scientifique  »  n'existe 
pas  aux  yeux  de  M.  Fouillée.  De  plus  le  métier  de  philosophe,  d'après 
lui,  consiste  à  «  dilater  le  pomœrium  ».  L'expression  est  de  Renan. 
Et  le  sens  que  lui  donnait  Renan,  M.  Fouillée  aussi  l'adopte.  Il  veut 
que  les  philosophes  travaillent  pour  faire  tomber  les  limites  qui  sépa- 
rent le  connu  et  l'inconnu.  Or,  s'il  ne  le  dit  pas  en  propres  termes,  il 
lui  semble  néanmoins  que  les  écrits  de  nos  jeunes  philosophes  sont 
comme  d'agréables  et,  au  besoin,  de  fécondes  flâneries  spéculatives 
autour  de  ces  limites,  mais  que  de  les  abattre  soit  le  dernier  de  leurs 
soucis.  A  ce  point  de  vue  peut-être  n'a-t-il  pas  tout  à  fait  tort.  Les 
thèses  de  M.  Rauh  sur  les  Fondements  métaphysiques  de  la  Morale 
et  de  M.  Bergson  *  sur  les  Données  immédiates  de  la  conscience,  et 
celle-ci,  pour  le  moins  autant  que  celle-là,  font  le  plus  grand  honneur 
aux  deux  jeunes  maîtres  qui  les  ont  écrites.  On  comprend  néanmoins 
qu'un  philosophe  tel  que  M.  Fouillée  les  ait  jugées  inquiétantes. 
M.  Rauh  veut  que  le  problème  moral  soit  résolu  non  par  la  science, 
mais  par  la  métaphysique,  et  par  une  métaphysique  où  l'intelligence  se 
subordonne  à  la  liberté.  M.  Bergson,  lui,  trouve  dans  les  données 
élémentaires  de  la  conscience  un  champ  d'exploration  pour  lequel  nos 
moyens  ordinaires  d'examiner  ne  sauraient  être  que  des  instruments 

i.  Depuis  que  ces  lif^nes  sont  écrites,  nous  avons  lu  Matière  et  Mémoire  et 
nous  avons  pu  nous  rendre  compte  de  l'attitude  décidément  très  peu  mystique 
de  son  auteur.  La  Philosophie  de  son  dernier  ouvrage  que  d'autres,  ainsi  que 
nous,  j'espère,  jugeront  une  œuvre  de  premier  ordre,  nous  semble  continuer 
très  heureusement  celle  des  Données  Immédiates  de  la  conscience,  et,  par  suite, 
en  déterminer  très  exactement  la  portée. 
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d'erreurs.  Il  est  dans  la  conscience  des  éléments  réfractaires  à  la  con- 
naissance. Cette  doctrine  a  beau  n'être  pas  d'un  mystique,  elle  fournit 
au  mysticisme  de  quoi  se  justifier. 

Et  M.  Fouillée  s'interrogeant  sur  les  origines  de  cet  état  d'esprit, 
lui  assigne  pour  cause  rinduence,  sur  la  jeunesse  française,  des  doc- 
trines de  Lotze,  de  MM.  Renouvier,  Ravaisson,  Lachelier,  Boutroux, 
bref  celles  ou  des  idéalistes  ou  des  partisans  de  la  contingence  qu'il 
ne  peut  s'empêcher  de  confondre  avec  les  partisans  de  l'Inconnais- 
sable.—  Autant  dire  alors  que  l'idéalisme  mystique  des  jeunes  contem- 
porains est  un  fruit  du  criticisme  de  Kant.  —  Cela,  M.  Fouillée  n'hésite 
pas  à  le  dire.  Entre  Kant  et  Auguste  Comte,  depuis  longtemps  son 
choix  est  fait. 

L'intérêt  du  livre  de  M.  Fouillée  sur  le  Mouvement  idéaliste  me 
paraît  dû  à  sa  préface  d'abord,  ensuite  à  sa  discussion  du  criticisme 
spéculatif.  Le  temps  n'est  décidément  plus  où  l'auteur  écrivait  que  des 
ruines  faites  par  la  Critique  de  la  raison  pure  rien  désormais  ne  se 
relèverait.  Car  il  s'agit  précisément  de  rétablir,  non  pas  les  anciennes 
idées  innées,  mais  quelque  chose  comme  l'équivalent  de  l'ancien  ratio- 
nalisme objectif  ante  et  anfi-criticiste.  Je  ne  dis  point  cela  pour  dépré- 
cier les  cent  premières  pages  du  livre  sur  le  «  Kantisme  et  l'Evolution- 
nisme  v.  Toujours  est-il  qu'elles  annoncent  une  réaction  contre  le  point 
de  vue  de  Kant,  réaction  jugée  nécessaire,  si  l'on  veut  que  cesse  la 
réaction  contre  la  science.  Ne  disons  plus  que  Kant,  ainsi  que  l'écrivait 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  a«  marché  sur  les  traces  de  Copernic  ». 
Non.  Il  s'est  comparé  à  Copernic,  mais  c'est  dans  les  pas  de  Ptolémée, 
qu'à  son  insu,  il  n'a  jamais  cessé  de  marcher.  Le  kantisme  est  un 
anthropocentrisme  —  Nous  ne  saurions,  ni  résumer  la  brillante  discus- 
sion de  M.  Fouillée,  ni  même  la  juger.  Pour  s'assurer  du  bien  fondé  de 
ses  critiques  il  faudrait  relire  attentivement  la  Critique  de  la  raison 
pure  et  se  livrer  à  une  véritable  discussion  de  textes.  Et  puis  qu'im- 
porte! L'essentiel  n'est  pas  de  se  demander  si  Kant  a  été  toujours 
parfaitement  compris  par  son  adversaire.  L'essentiel  est  de  constater 
avec  M.  Fouillée  que,  si  la  philosophie  doit  se  guider  sur  la  science  et 
s'assimiler  ses  inductions  dernières ,  la  cause  de  l'évolutionnisme 
nécessairement  triomphe.  Les  lois  de  la  connaissance  subsistent,  et 
l'on  peut,  en  un  certain  sens,  parler  de  nécessité  et  d'apriori.  Ce  ne 
sera  plus,  toutefois,  au  sens  kantien.  Car  les  lois  de  l'esprit  dérivent  de 
notre  structure  cérébrale.  Celle-ci  est  donnée  avant  tout.  Les  conditions 
qu'elle  impose  à  la  connaissance  sont  telles  que  la  connaissance  no 
saurait  s'en  affranchir.  Donc  on  peut,  à  la  rigueur,  continuer  à  parler 
de  principes  et  au  besoin  de  catégories.  Mais  ces  catégories  ne  sont 
ni  plus  ni  moins  que  les  «  cases  de  notre  cerveau  ».  Or  notre  cerveau 
doit  8:i  structure  à  une  longue  et  lente  évolution  biologique.  Dès  lors  il 
ne  faut  plus  dire,  avec  Kant,  que  les  choses  se  règlent  sur  l'esprit.  Il 
ne  Caut  plus  opposer  les  lois  du  phénomène  ou  de  la  représentation  à 
l'essenoe  du  noumène  inconnaissable.  Le  noumène  est  un  être  chimé- 
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rique.  Et  c'est  encore  un  être  chimérique,  que  cet  esprit  dont  la  con- 
naissance est  l'œuvre,  qui,  d'une  part,  en  produit  les  lois,  et,  de 
l'autre,  inconscient  de  cette  activité  primordiale,  en  subit  le  joug  aussi 
docilement  que  si  ses  lois  dérivaient  d'une  source  extérieure.  En  fait, 
d'après  M.  Fouillée,  elles  dérivent  de  l'esprit  qui  tire  son  origine  de  la 
nature,  elles  dérivent  d'un  sujet  façonné  progressivement  par  l'objet. 

A  ce  propos  je  me  demande,  si  c'est  là  ce  que  M.  Fouillée  pense  sur 
l'origine  des  principes  et  des  lois  de  l'entendement,  pourquoi  il  se  dis- 
pose à  lutter  de  pied  ferme  contre  les  partisans  de  la  contingence.  Car 
si  la  nature  crée  l'esprit,  si  l'entendement  résulte  de  l'évolution  du 
cosmos,  il  semble  bien,  qu'en  définitive,  le  fait  soit  la  dernière  raison 
du  droit.  L'empirisme  et  la  philosophie  de  la  contingence  ne  sont  pas 
nécessairement,  tant  s'en  faut,  antagonistes.  Et  d'autre  part  il  n'est, 
entre  l'empirisme  et  l'évolutionnisme,  qu'une  différence  graduelle, 
non  fondamentale.  En  outre  je  souhaiterais  être  informé  de  la  manière 
dont  M.  Fouillée  s'y  prendrait  pour  dériver  du  fait  la  nécessité  mathé- 
matique. Nous  avons  eu  beau  faire,  il  nous  a  toujours  paru  que  si  la 
nécessité  métaphysique  pouvait,  à  la  rigueur,  se  laisser  ramener  à 
une  constance  de  fait,  —  car  si  les  lois  de  la  représentation  sont  telles 
rien  ne  prouve  que,  dans  un  monde  différent  du  nôtre,  elles  n'eussent 
pas  été  différentes,  —  la  nécessité  mathématique  était  irréductible.  Or, 
ne  l'oublions  pas,  sans  la  présence  en  notre  esprit  des  synthèses 
mathématiques,  Kant  eût  été  bien  près  d'adopter  les  conclusions  de 
David  Hume.  N'insistons  pas  sur  ces  questions  indiscrètes. 

Au  surplus,  si  M.  Fouillée  n'accepte  pas  le  criticisme  spéculatif  de 
Kant,  c'est  parce  qu'il  lui  semble  que  le  criticisme  est  adossé  à  la  doc- 
trine des  noumènes.  Et  en  cela  M.  Fouillée  a  raison.  Car  il  est  permis 
de  se  demander  si  la  notion  de  phénomène  n'implique  pas  celle  de  chose 
en  soi,  autrement  dit  celle  d'inconnaissable.  En  effet  si  c'est  le  sujet  qui 
crée  les  lois  de  la  connaissance,  ce  ne  peut  être  que  par  une  conversion 
en  phénomène  de  la  réalité  objective,  par  une  déformation  imposée  à 
cette  réalité.  Dès  lors  le  criticisme  se  trouve  prendre  racine  dans  le 
mysticisme.  C'est  assez  pour  qu'on  le  condamne.  Kant  reste  toujours, 
aux  yeux  de  M.  Fouillée,  «  le  dernier  des  Pères  de  l'Eglise  ».  Il  n'en  est 
peut-être  pas  le  dernier.  Je  veux  dire  qu'il  n'est  pas  le  dernier  des  phi- 
losophes qui,  usant  de  leur  droit  de  libre  penseur,  laisseront  se  glisser 
dans  leur  explication  de  l'univers  ou  de  l'homme  des  éléments  de  pro- 
venance chrétienne.  Que  l'impératif  catégorique  descende  du  mont 
Sinaï,  comme  le  disait  spirituellement  M.  Brochard  dans  sa  leçon  d'ou- 
verture de  décembre  1894,  il  nous  est  arrivé  trop  souvent  d'avoir  à  faire 
des  rem  arques  analogues  pour  y  contredire.  Ajouterons-nous  que  si  l'on 
passe  de  la  Critique  de  la  raison  pure  à  la  Critique  de  la  raison  pra- 
tique, et  surtout  au  livre  sur  la  Religion  dans  les  limites  de  la  raison^ 
il  faut  être  aveugle  pour  ne  pas  s'apercevoir  à  quel  point  l'idée  du  nou- 
raène  prend  un  sens  positif,  à  quel  point  l'idée  de  l'homme  noumène  se 
r  approche  de  la  notion  de  l'être  humain  en  état  de  grâce,  «  avant  la 
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chute  ».  Kant  est  un  métaphysicien  doublé  d'un  théologien  protestant. 
Notre  avis  n'est  pas  qu'il  suffise  d'en  faire  la  remarque  pour  avoir  le 
droit  de  proscrire,  dans  leur  ensemble,  la  doctrine  et  la  discipline  de 
Kant.  Toufois,  du  point  de  vue  qui  est  celui  de  M.  Fouillée,  et  en  raison 
du  lien  étroit  qu'il  entend  maintenir  entre  la  philosophie  et  la  science 
positive,  de  telle  sorte  que  celle-là  doive  tout  à  celle-ci  et  ne  doive  inen 
à  la  religion,  l'attitude  de  ce  philosophe  contre  la  philosophie  de  Kant 
est  irréprochablement  légale. 

Après  le  maître  c'est  au  tour  des  disciples  d'être  passés  en  revue. 
Lotze,  Renoiivier,  Boutroux,  M.  Bergson  sont  vivement  et  vigoureu- 
sement pris  à  partie.  Je  doute  fort  que   Kant  les  eût  admis  dans  son 
école,  lui  qui,  pour  sauver  la  liberté,  l'a  exilée  de  la  nature.  Or  les  par- 
tisans de  la  contingence  entendent  que  la  liberté  soit;  ils  lui  font  sa 
place  dans  la  série  des  phénomènes.  Donc  ils  répudient  l'inconnaissable. 
En  un  sens,  ils  «  laïcisent  »  le  kantisme,  puisqu'ils  en  ôtent  tout  ce  qui, 
de  près  ou  de  loin,  confine  au  mysticisme.  —  Au  dire  de  M.  Fouillée,  ils 
ne  répudient  rien,  ils  n'éliminent  rien;  ils  ne  corrigent  pas,  ils  aggra- 
vent. Sous  le  nom  de  «  contingence  »  ils  font  intervenir  l'Inconnais- 
sable, c'est-à-dire  le  miracle  dans  l'explication  des  choses.  Qu'ils   se 
taisent  là  où  l'expérience  est  silencieuse.  Mais  est-ce  se  taire  que  d'af- 
firmer, par  exemple,  la  contingence  de  la  vie?  Encore  qu'on  ne  puisse 
dire  comment  se  fait  le  passage  de  l'inorganique  à  l'organique,  affirmer 
la  contingence  de  la  vie  revient,  qu'on  le  veuille  ou  non,  à  nier  que  la 
vie  ait  pu  se  manifester  par  l'action  des  causes  naturelles.  Or  une  telle 
négation  n'équivaut-elle  pas  à  l'affirmation  d'un  principe  supérieur  à 
ces  causes,  et  par  conséquent  d'une  sorte  de  surnature  ou  de  Provi- 
dence chargée  de  faire  éclore  ce  que  le  jeu  régulier  des  lois  physiques 
serait  impuissant  à  produire  ?  Nous  avons  ailleurs  résumé  la  discus- 
sion de  M.  Fouillée,  et  nous  avons  essayé  de  plaider  en  faveur  de  la 
contingence.  Ici  même  M.  Paulhan  nous  a  charitablement  avertis  que 
notre  défense  était  restée  inefficace,  que  nous  restions  dans  une  inca- 
pacité  radicale,   tout  en   affirmant  la  contingence,  de   ynesurer   son 
action,  de  dire,  par  exemple,  quelle  dose  de  déterminisme  et  quelle 
dose  d'indéterminisme  comporte  l'apparition  de   tel  ou  tel  ordre  de 
faits  ou  d'êtres.  Je  l'avouerai  —  peut-être  à  ma  honte,  —  mais  je  suis 
absolument  hors  d'état  de  comprendre.  De  repousser  l'indéterminisme 
parce  que  l'indéterminé  se  refuse  à  tout  dosage,  soit  à  toute  détermi- 
nation, cela  revient,  j'imagine,  à  dire  qu'on  est  d'un  avis  contraire  et 
qu'on  juge  bon  de  s'y  tenir.  Ainsi  d'ailleurs  et  assez  ordinairement  se 
comportent  les  métaphysiciens  qui  ont  fait  leur  siège.   De  là  vient 
qu'ils  ne  se  lisent  pas  entre  eux,  n'ayant  rien,  ne  voulant  rien  avoir  à 
apprendre  les  uns  des  autres.  Donc  je  ne  reviendrai  pas  sur  la  discus- 
•ion  de  M.  Fouillée.  Et  je  me  garderai  d'élever  la  moindre  objection 
contre  le  chapitre  où  il  est  traité  des   «  abus  de  l'inconnaissable  en 
morale  ».  Le  procédé  d'argumentation  est  toujours  le  même.  M.  Fouillée 
prête  aux  partisans  de  la  contingence  l'opinion  qu'en  certaines  parties 
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de  l'univers  règne  un  indéterminisme  absolu.  En  leur  attribuant  cette 
manière  de  penser,  il  a  cent  fois  raison  de  s'élever  contre.  Car  pour 
qu'un  homme  mérite  la  qualification  d'honnête  homme,  il  faut  qu'il 
agisse  sachant  ce  qu'il  fait.  Un  être  raisonnable  doit  avoir  des  raisons 
pour  agir.  D'en  conclure  qu'il  soit,  de  par  ces  raisons,  nécessité  dans 
sa  conduite,  j'ai  peut-être  tort,  mais  je  persiste  à  penser  qu'une  telle 
conclusion  n'est  nullement  nécessaire.  Pour  obtenir  une  conclusion 
déterministe,  il  faut  partir  de  prémisses  déterministes.  Le  détermi- 
nisme est  un  postulat,  un  objet  de  croyance.  Il  n'est  ni  un  fait  ni  une 
vérité. 

La  raison  pour  laquelle,  généralement,  on  est  déterministe  c'est  que 
la  foi  au  déterminisme  universel  est  la  condition  même  de  la  science 
positive  d'une  part,  et  que,  de  l'autre,  on  est  persuadé  que  la  philoso- 
phie doit  être  traitée  à  la  manière  d'une  science.  Cette  persuasion,  à 
son  tour,  s'explique  au  moyen  d'une  autre  conviction  préalable.  Il  est 
sur  le  rapport  des  choses  à  l'esprit  deux  opinions  entre  lesquelles  les 
philosophes  se  partagent.  Les  uns  croient  à  l'indépendance  de  l'es- 
prit vis-à-vis  des  choses.  Les  autres  se  figurent  l'esprit  sur  le  type 
d'un  miroir  façonné  par  les  choses  et  destiné  à  les  réfléchir.  Dans  le 
premier  cas,  la  science  apparaît  comme  une  création  de  l'esprit.  Par 
suite  les  principes  à  l'aide  desquels  l'esprit  a  organisé  la  science  appa- 
raissent, à  leur  tour,  comme  des  moyens  de  construction,  comme  des 
règles  dont  la  vérité,  abstraction  faite  de  leur  usage,  n'a  plus  aucun 
sens.  A  ce  point  de  vue,  il  n'y  a  pas  de  déterminisme  en  soi.  Le  déter- 
minisme n'est  rien  de  plus  qu'une  loi  à  laquelle  l'esprit  soumet  les 
choses  pour  se  les  rendre  intelligibles.  Dès  lors  on  s'explique  fort  bien 
qu'en  présence  de  certains  faits  ou  de  certaines  difficultés  la  foi  au 
déterminisme  fléchisse,  et  qu'on  cesse  d'y  recourir  là  où  il  cesse 
d'expliquer  d'une  façon  pleinement  satisfaisante.  —  Dans  le  second 
cas,  si  l'esprit  n'est  rien  par  lui-même,  si  ces  lois  ne  sont  rien  en 
dehors  des  lois  mêmes  des  choses,  la  foi  au  déterminisme  universel 
n'est  plus  un  simple  moyen  de  les  comprendre.  Cette  foi  a  pour  objet 
un  fait  à  peu  près  universellement  constaté.  Elle  a  ce  fait  pour  cause. 
Et  l'on  comprend  alors  qu'elle  subsiste,  même  en  présence  des  faits 
particuliers  qui  semblent  démentir  ce  grand  fait  permanent.  Dans  ces 
conditions,  la  philosophie  ne  saurait  se  donner  pour  une  recherche, 
fût-ce  en  partie,  indépendante  de  la  science.  Elle  ne  saurait  différer 
d'elle  que  par  la  généralité  de  son  objet.  C'est  d'ailleur.-^  bien  ainsi 
que  l'entendait  Auguste  Comte.  C'est  ainsi  que  Spencer  l'entend.  C'est 
ainsi  que  par  ses  thèses  préadoptées  sur  le  rapport  de  l'esprit  aux 
choses  M.  Fouillée  était  incliné  à  l'entendre.  Son  attitude  à  l'égard  du 
positivisme  est  solidaire  de  son  attitude  à  l'égard  des  idéalistes  du 
temps   présent. 

IL  Le  Mouvement  positiviste  est  conçu  sur  un  tout  autre  plan  que 
le  Mouvement  idéaliste.  Je  ne  dis  pas  que  ce  second  ouvrage  surpasse 
le  premier.  Cela  tient  peut-être  à  ce  que,  malgré  qu'elle  ne  me  persuade 
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jamais,  la  dialectique  de  M.  Fouillée  m'attire  toujours.  Je  crois  bien 
l'aimer  pour  Tcblouissement  qu'elle  me  cause  et  pour  l'occasion  qu'elle 
fournit  à  mes  convictions  philosophiques  déjà  vieillissantes  de  se  rajeunir 
et  de  se  raffermir,  de  se  consolider,  tout  en  évitant  de  se  solidifier.  Et 
c'est  pourquoi  le  }fouvement  idéaliste  m'est  d'une  lecture  plus  atta- 
chante que  le  volume  suivant.  C'est  pourtant  le  second  volume,  je  gage, 
qui,  par  son  succès,  contribuera  au  succès! du  premier.  Le  Mouvement 
positiviste  plaira  aux  amateurs,  au  «  grand  public  »,  à  la  fraction  du 
grand  public  qui  s'est  brouillée  avec  M.  Brunetière  depuis  sa  visite  au 
Vatican.  J'en  connais,  parmi  les  amateurs,  qui  se  cabrent  à  la  seule 
pensée  d'une  «  banqueroute  de  la  science  ».  Et  parmi  ces  derniers  j'en 
sais  plusieurs  que  les  raisons  de  M.  Berthelot  ont  rendus  perplexes.  Il 
ne  leur  paraît  pas  que  la  science  ait  été  vengée  suffisamment  par  l'il- 
lustre chimiste.  J'espère  qu'après  avoir  lu  M.  Fouillée  ils  se  déclare- 
ront satisfaits.  Ajoutons  que  ce  sera  en  toute  justice.  M.  Fouillée,  je  le 
sais,  escompte  intrépidement  l'avenir.  A  de  certains  moments,  «  il  prend 
demain  à  l'Éternel  »  avec  une  désinvolture  de  geste  qui  ferait  crier  au 
sacrilège  si  l'on  ne  se  ravisait  aussitôt  pour  se  ressouvenir  qu'à  la  suite 
d'Auguste  Comte  M.  Fouillée  a  reconduit  l'Éternel  à  la  frontière  en 
exprimant  le  souhait  de  n'avoir  plus  désormais  recours  à  ses  services 
Je  ne  fais  point  de  comparaison  entre  l'admirable  livre  qu'écrivait 
Renan  au  seuil  de  la  vingt-sixième  année  et  le  Mouvement  positi- 
viste. Je  crois  pourtant  que  ce  dernier  livre  répond  mieux  au  titre 
donné  par  Renan  à  son  «  pourana  »  et  que  «  l'avenir  de  la  science  »  y 
est  plus  nettement,  plus  richement  et  plus  distinctement  dévoilé.  Renan 
nous  communique  sa  foi  en  l'avenir  delà  science  et  de  la  méthode  scien- 
tifique. M.  Fouillée  fait  autre  chose.  Il  suppose  cet  avenir  en  partie  réa- 
lisé et  nous  apprend  comment  nos  petits-fils  et  même  nos  fils  en  vien- 
dront à  Fe  représenter  l'univers.  Cette  «  représentation  »,  ajouterai-je, 
tient  peut-être  du  roman  ou  de  la  métaphysique.  On  dirait  pourtant 
de  la  doctrine  d'Auguste  Comte  mise  au  courant  de  la  science  posi- 
tive future.  L'entreprise,  avouons-le,  valait  la  peine  d'être  tentée.  Et 
que  l'avenir  lui  donne  raison  ou  tort,  M.  Fouillée  serait  ingrat  envers 
lui-môme  en  ne  se  rendant  pas  le  témoignage  d'avoir  tenu  l'un  des 
plus  audacieux  paris  spéculatifs  que  l'on  ait  jamais  risqués.  Sans 
compter  qu'il  y  a  plaisir  à  entendre  parler  ce  franc  admirateur  d'Au- 
guste Comte  du  grand  maître  dont,  s'il  a  cru  devoir  se  faire  le  disciple, 
il  s'est  appliqué  à  n'être  jamais  l'écho.  Voilà  qui  nous  change. 

Le  Mouvement  positiviste  comprend  deux  grandes  parties  :  une 
€  synthèse  objective  et  mécanique  du  monde  »  ;  une  «  synthèse  subjective, 
psychologique  etsociologique  »  de  l'univers.  Je  voudrais  m'attacher  à  cette 
dernière;  l'autre  est  assurément  remarquable  par  les  mérites  de  l'ex- 
poeition,  par  les  échappées  personnelles,  par  l'art  avec  lequel  M.  Fouillée 
assouplit  la  doctrine  d'Auguste  Comte  et  y  fait  pénétrer  l'évolutionnisme. 
Même  il  réussit  à  nous  démontrer  qu'Auguste  Comte  était  au  fond  évo- 
lutionniste  et  que  s'il  eût  cru  devoir  combattre  Darwin,  il  l'eût  fait 
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presque  au  mépris  de  ses  propres  principes.  La  doctrine  de  Comte, 
ainsi  présentée,  manque  de  fidélité  littérale.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  le 
docteur  Robinet  comprenait  la  philosophie  de  son  maître.  Qu'importe! 
Ne  sait-on  point  que  les  disciples  immédiats  d'un  penseur  se  tiennent 
généralement  au  ras  de  la  doctrine,  j'entends  aux  affirmations  expli- 
cites, comme  si  ce  n'était  pas  le  sort  même  de  toute  grande  synthèse 
philosophique  de  porter  plus  haut,  infiniment  plus  haut  que  jus- 
qu'où l'a  élevée  son  premier  et  principal  architecte!  Le  positivisme  de 
MM.  Robinet  et  Lafïitte  est,  oserait-on  dire,  un  positivisme  statique  ne 
varietur,  autant  dire  un  positivisme  mort.  Car,  dans  l'ordre  des  choses 
humaines,  ne  pas  changer  équivaut  à  mourir.  M.  Fouillée  vient  de 
ressusciter  le  positivisme  en  lui  faisant  faire  un  pas,  et  un  grand  pas, 
en  le  réconciliant  avec  la  science  moderne,  qui  n'est  déjà  plus  celle  de 
Comte,  et  avec...  les  aspirations  idéalistes  de  la  jeunesse  contempo- 
raine. Ainsi  se  justifie  le  titre  de  son  livre  qui  n'est  pas  :  «  la  Doctrine 
positiviste...  etc.  »,  mais  «  le  Mouvement  positiviste  ». 

Donc,  au  moyen  de  la  conception  mécanique  du  monde,  notre  phi- 
losophe en  essaie  la  synthèse  objective,  et  par  là  réalise  le  vœu 
suprême  du  chef  de  la  doctrine.  Restait  à  réaliser  son  autre  vœu,  à 
faire  suivre  la  synthèse  objective  d'une  synthèse  subjective,  —  Comte 
l'a  essayé.  C'est  même  lui  qui  a  mis  en  circulation  la  formule!  — 
D'accord.  Mais  que  vaut  l'essai?  Et  qu'entendait-il,  au  juste,  par  cette 
seconde  synthèse?  Il  se  proposait  d'unifier  les  phénomènes  de  l'uni- 
vers, non  plus  par  la  base,  mais  par  le  sommet.  Après  s'êlre  élevé  de 
la  science  la  plus  abstraite  de  toutes,  et  qui  est  l'ensemble  des  sciences 
mathématiques,  jusqu'à  la  science  de  toutes'la  plus  concrète,  laquelle 
n'est  autre  que  la  sociologie,  avait-il  formé  le  dessein  de  faire  suivre 
sa  dialectique  ascendante  d'une  dialectique  descendante  et  d'essayer, 
du  point  de  vue  sociologique,  une  interprétation  de  l'univers?  Dans 
une  exposition  très  exotérique,  assez  fidèle  d'ailleurs,  du  positivisme 
orthodoxe,  par  le  docteur  Robinet,  nous  lisons  :  «  En  résumé  toute 
«  synthèse  objective  ou  extérieure  est  impossible,  vu  l'indivisibilité  des 
«  êtres,  et  l'irréductibilité  des  phénomènes  et  des  lois.  Il  n'y  a  de  pos- 
«  sible  qu'une  synthèse  subjective,  soit  une  coordination  générale  des 
«  existences  (physique,  vitale,  sociale)  :  il  n'y  a  de  réalisable  qu'une 
«  systématisation  de  nos  connaissances  sur  le  monde  et  sur  l'homme 
«  par  rapport  à  l'humanité  qui  contemple  l'ordre  universel  et  l'explique 
«  afin  de  l'améliorer  K  »  Si  tel  est  le  sens  qu'il  convient  d'attacher  à 
l'expression  de  «  synthèse  subjective  »  on  ne  s'explique  guère  l'adjonction 
de  l'épithète.  Car  il  est  évident,  et  de  l'évidence  la  plus  élémentaire, 
que  pour  savoir,  il  faut  abstraire,  par  suite  diviser  «  l'indivisibilité  des 
êtres  ».  L'esprit,  d'autre  part,  a  beau  tirer  du  dehors  les  matériaux  de 
ses  constructions,  il  n'en  reste  pas  moins  forcé  de  prendre  toujours 

1.  La  philosophie  positive,  par  le  docteur  Robinet.  In-i8,  Paris,  Germer  Bail- 
lière,  p.  69. 
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en  lui-même  «  les  liens  subjectifs  de  ses  impressions  nécessairement 
incohérentes  ».  La  science  est  humaine.  IClle  est  faite  pour  l'homme 
et  par  l'homme.  Mais  qu'en  conclure,  sinon  que  toute  science  est  sub- 
jective? Et  si  c'est  là  ce  qu'il  en  faut  conclure,  nous  voici  contraints 
de  reconnaître  que  le  terme  subjectif  est  de  trop  dans  la  formule  de 
Comte.  «  Synthèse  »  tout  court  en  eût  dit  tout  autant,  même  eût  mieux 
dit.  Ainsi  on  eût  évité  au  lecteur  ou  au  commentateur  toute  chance 
de  méprise. 

Nous  croyons,  nous,  que  par  «  synthèse  subjective  »  Auguste  Comte 
entendait  tout  autre  chose.  En  effet,  autant  qu'il  nous  a  été  donné 
de  le  comprentire,  d'après  lui,  la  synthèse  objective  correspondrait  à 
l'organisation  de  la  science,  la  synthèse  subjective,  à  celle  du  culte  ou 
de  la  pratique.  On  sait  le  rôle  que  doivent  jouer  dans  la  vie  religieuse 
du  positiviste  bien  pensant  les  notions  de  Grand  Être,  de  Grand 
Milieu,  Ces  notions  ne  correspondent  à  rien  de  réel,  puisque  Dieu  n'est 
pas,  puisque  l'être  qu'est  l'humanité  ne  jouit  pas  d'une  existence  indé- 
pendante de  celle  des  individus.  —  Ce  sont  donc  de  simples  flatus 
vocis?  —  En  aucune  sorte.  Un  mot  qui  n'est  rien  de  plus  qu'un  mot 
n'agit  pas.  Or  Auguste  Comte  entend  que  la  notion  du  Grand  Être,  par 
le  culte  dont  elle  deviendra  l'objet,  ait  une  efficacité  morale  souve- 
raine. Une  telle  notion,  ne  correspondant  à  aucun  concret,  exige  dès 
lors  une  élaboration  par  l'esprit.  Et  c'est  à  cette  élaboration -que  la 
synthèse  subjective  était,  dans  la  pensée  d'Auguste  Comte,  destinée  à 
servir.  On  comprend,  dès  lors,  pourquoi  cette  synthèse  se  distingue  de 
l'autre,  et  ce  qui  lui  vaut  d'être  appelée  subjective. 

Tout  autre  est  la  synthèse  subjective  de  M.  Fouillée,  dont  M.  Pierre 
Lafitte  ne  manquera  très  probablement  pas  de  dire  qu'elle  est  l'œuvre 
d'un  esprit  insuffisamment  émancipé,  encore  sous  le  joug  de  la  méta- 
physique. Chose  assez  curieuse,   ce  philosophe  à  l'esprit  vigoureux, 
aux  vues  personnelles  larges  et  hautes,  qui  fut  naguère,  au  lycée  Char- 
lemagne,  l'un  des  meilleurs  élèves  d'Adolphe  Franck,  —  même  il  eut  un 
prix  de  dissertation  au  concours  général,  — dut  à  l'influence  d'Auguste 
Comte,  de   désapprendre  la  psychologie  et  de  s'exercer  progressive- 
ment à  son  inintelligence.  Je  ne   dis  là  rien  d'exagéré.  Ne  rien  com- 
prendre à  la  psychologie  est  le  commencement  de  la  sagesse  positiviste. 
Et  cette  sagesse,  du  point  de  vue  positiviste,  en  est  bien  réellement 
une.  Car  c'est  par  la  psychologie  qu'on  va  vers  la  métaphysique,  c'est-à- 
dire  vers  le  pire  des  trois  états,  attendu  qu'on  peut  utiliser  la  tendance 
fétichiste,  tandis  que  du  prétendu  besoin  métaphysique  il  faut  affran- 
chir les  esprits.  M.  Fouillée  l'entend  bien  ainsi.  Mais  il  l'entend  d'une 
tout  autre  manière.  Non  seulement  il  croit  à  la  psychologie  considérée 
comme  science.  Il  va  plus  loin.  Il  estime,  et  en  cela  il  renouvelle  d'une 
façon   singulièrement  heureuse  la    philosophie  de  Maine  de  Biran,  il 
estime  que  la  psychologie  a  sur  les  autres  sciences  un  avantage  incom- 
parable, celui  d'atteindre  de  véritables  réalités.  Je  recommande  aux 
philosophes  tout  ce  premier  chapitre  de  la  seconde  partie  de  l'ouvrage, 
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OÙ  se  trouvent  répétées,  mais  avec  plus  de  précision,  et  surtout  de 
décision,  certaines  pages  de  V Evolutionnisme  des  Idées-Forces.  Il  y 
aurait  peut-être  lieu  de  reviser  nos  anciennes  formules  et  de  circonscrire 
plus  que  nous  ne  l'avions  fait  jusqu'à  ce  jour,  la  signification  du  mot 
phéiiomène.  Autre  chose  est  la  représentation  qui  se  mêle  à  l'émotion, 
au  désir,  à  la  douleur  ou  au  plaisir,  autres  sont  les  états  de  ce  dernier 
genre,  lesquels,  considérés  abstraction  faite  de  la  représentation  qui 
les  occasionne,  peuvent  bien  échapper  à  la  définition,  par  suite  à  la 
connaissance,  mais  nullement  à  la  conscience,  et  par  suite  à  la  consta- 
tation. Dans  l'appétition  il  est  quelque  chose  d'irréductible  à  la  per- 
ception, disait  un  leibnitzien.  Et  peut-être,  encore  qu'il  soit  arrivé  à 
Leibnitz  de  dire  que  toute  l'activité  de  la  monade  consiste  dans  la  per- 
ception, ne  serait-il  pas  contraire  à  l'esprit  de  sa  doctrine  de  penser  que 
l'essence  de  la  monade  consiste  surtout  dans  l'appétition,  c'est-à-dire 
dans  la  tendance.  Souvenons-nous  que  Leibnitz  a  défini  l'être  par 
l'agir.  —  Donc,  selon  M.  Fouillée,  l'âme  est  bien  plus  caractérisée  par 
la  tendance  que  par  l'intelligence. 

Ceci  posé,  n'avons-nous  pas  les  moyens  de  passer  de  ;la  connaissance 
de  notre  être  à  celle  des  autres  êtres,  et,  en  rajeunissant  le  monadisme, 
de  nous  représenter  le  monde,  non  plus  en  fonction  du  mouvement, 
mais  en  fonction  de  ce  qui  est,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  l'intérieur  du 
mouvement  même,  à  savoir  Tappétition?  Voilà  donc  ébauchée  une 
conception  psychologique  du  monde.  —  Un  positiviste  orthodoxe  la 
répudierait!  —  D'accord.  Ce  qu'il  ne  répudierait  pas,  en  revanche,  ce 
qu'il  exigerait  même,  au  nom  de  son  orthodoxie,  ce  serait  une  con- 
ception sociologique  de  l'univers.  Or,  toujoitrs  d'après  M.  Fouillée, 
une  telle  conception  est  intenable  si  l'on  prétend  greffer  directement 
les  phénomènes  sociologiques  sur  les  phénomènes  biologiques  en  sup- 
primant l'indispensable  intermédiaire  psychologique.  Une  loi  semble 
présider  à  l'ordre  biologique  :  le  struggle  for  life.  Une  loi  semble 
gouverner  l'ordre  social,  et  qui  est  une  loi  d'amour,  ou  tout  au 
moins  de  sympathie.  Or  comment  justifier  cette  loi  si  l'on  s'interdit  de 
la  constater  dans  son  exercice  et  par  conséquent  de  recourir  à  l'observa- 
tion intérieure,  et  par  conséquent  encore  de  légitimer  la  conscience 
comme  moyen  d'exploration  scientifique? 

Une  fois  rétabli  l'intermédiaire  systématiquement  mais  indûment 
supprimé,  la  systématisation  sociologique  rêvée,  mais  manquée  par 
Auguste  Comte,  redevient  possible.  Et  il  ne  s'agira  plus  cette  fois  de 
systématiser  ^n  faisant  appel  à  l'imagination  félichiste  et  en  nous 
interdisant  de  devenir  les  dupes  de  nos  fictions.  L'imagination  aura  le 
droit  d'intervenir.  Mais  les  analogies  de  l'expérience  Icv  guideront  dans 
ses  démarches.  Car  on  peut  bien  considérer  comme  acquis  les  faits  qui 
servent  de  base  à  la  constitution  des  sciences  sociales.  On  peut  discuter 
qu'ils  donnent  lieu  à  un  groupe  de  sciences  indépendant  des  groupes 
préexistants.  On  peut  même  encore  mettre  en  doute  l'existence  du  fait 
social  en  tant  que  tel.  Ce  qu'il  est  plus  difficile  de  constater,  c'est  l'as- 
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pect  nouveau,  qu'à  la  lumière  des  faits  étudiés  par  le  sociologiste,  ont 
pris  certains  autres  faits,  objets  d'autres  sciences.  Longtemps  la  méthode 
biologique  a  paru  diriger  les  recherches  de  sociologie.  Aussi  pendant 
loniçtemps  il  a  été  permis  d'appliquer  à  cette  science  la  formule  de 
Condillac,  de  n'y  voir  «  qu'une  langue  bien  faite  »  ou  plutôt  qu'une 
interprétation  en  termes  d'origine  biologiques  de  faits  depuis  long- 
temps observés,  mais  non  coordonnés.  En  tout  cas  la  coordination  par 
les  bio-sociologistes  a  pu  sembler  artificielle.  Il  commence  à  n'en  être 
plus  ainsi.  Ce  que  la  sociologie  a  emprunté  à  la  biologie,  elle  a  com- 
mencé de  le  lui  rendre.  Hier  on  disait  :  la  société  est  un  organisme. 
Aujourd'hui  on  s'accoutume  à  dire  :  l'organisme  est  une  société.  Il  ne 
nous  appartient  pas  de  juger  dans  quelle  mesure  M.  Fouillée  a  raison 
ou  tort  de  prendre  cette  conversion  de  proposition  au  sérieux.  L'essen- 
tiel est  de  suivre  M.  Fouillée  dans  les  conclusions  qu'il  en  tire. 

Et  ces  conclusions  —  quelle  que  soit  la  part  d'aventure  spéculative 
qui  puisse  s'y  trouver  mêlée  —  ont  assurément  de  quoi  séduire.  D'abord 
il  est  aisé  de  voir  que  le  groupe  des  sciences  sociales  est  situé  à  l'une 
des  extrémités  de  la  série  des  sciences,  à  la  condition,  bien  entendu, 
qu'on  les  ait  classées  suivant  la  méthode  positiviste  :  on  sait  laquelle. 
On  peut  dès  lors  affirmer  qu'aucune  autre  science  ne  se  dégagera  de 
la  sociologie  dont  les  phénomènes  surpassent  les  siens  en  complexité 
On  est  déjà,  du  moins,  en  mesure  de  prédire  que  toute  science  des- 
tinée à  éclore  soutiendra  avec  la  science  sociologique  un  rapport  ana- 
logue à  celui  d'une  espèce  à  son  genre  :  elle  pourra  se  rattacher  au 
groupe  des  sciences  sociales  ;  elle  en  apparaîtra  comme  une  spécialisa- 
tion nouvelle.  Et  ce  sera  tout.  Une  conséquence  en  résulte.  C'est  que  du 
point  de  vue  générique  sinon  spécifique,  l'évolution  des  sciences  touche 
à  son  terme  et  que  le  sommet  de  leur  hiérarchie  se  trouve  à  peu  près 
atteint.  Maintenant,  à  la  faveur  du  développement  des  sciences  sociales, 
certaines  idées  directrices  se  sont  dégagées  qui  ont  trouvé  leur  appli- 
cation en  biologie,  en  psychologie,  on  pourrait  même  dire  jusque  dans 
le  groupe  des  sciences  physico-chimiques.  Bref  on  peut  extraire  des 
sciences  sociales  des  notions  susceptibles  de  s'étendre  depuis  le  sommet 
jusqu'à  la  base  de  l'échelle  des  sciences  et  leur  découvrir  ainsi  un 
nouveau  principe  d'unification.  —  Jo  ne  cite  pas  textuellement 
M.  Fouillée,  cela  va  sans  dire.  Je  ne  cherche  pî\s  non  plus  à  reproduire 
ses  formules.  Je  m'occupe  uniquement  des  idées  générales  qui  ont 
Inspiré  la  seconde  partie  de  son  livre,  et  je  voudrais  en  montrer 
le  lien.  Je  ne  me  soucie  aucunement  de  savoir  dans  quelles  mesures 
à  la  formation  de  ce  lien,  a  contribué  l'imagination  métaphysique  de 
l'auteur.  Je  reconnais  seulement  que  si,  d'une  part,  la  conception 
sociomorphique  des  organismes  s'impose,  sinon  à  l'adoption,  du  moins 
à  Taitention  de  tous  les  esprits  sagement  et  sainement  curieux;  que 
•i,  d'autre  part,  l'importance  reconnue  du  caractère  contagieux,  c'est-à- 
dire  social,  est  appelée  à  renouveler  non  seulement  l'esthétique,  mais 
encore  la  psychologie  du  sentiment;  si,  en  troisième  lieu,  l'évolution 
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des  idées  générales  est  due,  en  grande  partie,  à  l'action  du  milieu 
social  sur  l'individu,  voilà  que  le  simple  fait  d'envisager  du  point  de 
vue  sociologique  les  phénomènes  do  la  biologie  et  de  la  psycho- 
logie renouvelle  en  partie  les  notions  fondamentales  de  ces  sciences 
et  met  en  évidence  l'analogie  des  lois  qui  les  gouvernent.  Non  seule- 
ment la  sociologie  éclaire  la  psychologie  et  la  biologie,  mais  elle  les 
rapproche  et  aussi  s'en  rapproche.  Faisons  un  pas  de  plus.  Constatons 
que  l'âme  est  essentiellement  appétition,  désir,  tendance.  Rappelons- 
nous  que  si  nous  voulons  donner  du  mouvement  une  explication  satis- 
faisante, nous  devons  l'envisager  comme  l'aspect  objectif  d'un  fait  inté- 
rieur, et  nous  représenter  ce  fait  intérieur  sur  le  type  de  l'appétition. 
Or  si,  dans  l'univers  physique,  tout  n'est  que  mouvement,  on  pourra 
traduire  cette  proposition  en  langue  psychologique  et  dire  :  tout  n'est 
qu'appétition.  Et  notre  synthèse  sociologique  de  l'univers  se  trouvera 
achevée. 

Que  ce  soit  là  un  roman  métaphysique,  M.  Fouillée  en  conviendra 
peut-être,  sans  qu'il  y  ait  peut-être,  pour  l'en  faire  convenir,  à  le  presser 
beaucoup.  M.  Fouillée  d'ailleurs  doit  penser  avec  Guyau  que  les  romans 
conformes  à  l'idéal  du  genre  ont  pour  résultat  et  vraisemblablement 
pour  but  d'approfondir  la  vie  réelle  et,  en  nous  y  faisant  pénétrer  plus 
avant,  de  nous  la  rendre  encore  plus  familière  et  par  là  même  plus 
sympathique.  Or  ce  serait  perdre  son  temps  que  démontrer  à  quel  point 
M.  Fouillée  ne  risque  aucune  conjecture  qui  ne  lui  soit  — je  ne  dis  pas 
commandée,  —  aucune  conjecture  ne  saurait  l'être  —  mais  permise. 
Ajouterai-je  que  chacune  de  ces  conjectures,  prise  à  part,  a  tout  l'air  de 
n'être,  somme  toute,  qu'une  généralisation,  nbn  point  de  faits  banals, 
mais  cependant  de  faits  que,  pour  mettre  en  doute  il  faudrait  être  déli- 
bérément incrédule,  et  encore  incrédule  par  misonéisme,  ce  qui  serait 
une  circonstance  aggravante.  Les  phénomènes  de  suggestionne  courent 
pas  les  rues.  Il  suffit  toutefois,  pour  se  mettre  en  état  d'y  croire,  de 
vouloir  bien  prendre  la  peine  d'y  aller  voir.  Or  s'il  est  de  tels  phénomènes, 
c'est  donc  que  les  consciences  ne  sont  pas  absolument  fermées  les  unes 
aux  autres;  c'est  aussi,  semble-t-il,  que  des  expressions  telles  que  «  la 
conscience  collective  »,  «l'état  d'âme  contemporain  »,  ou  autres  plus  ou 
moins  synonymes  ne  sont  pas  ou  sont  bien  près  de  n'être  plus  de  sim- 
ples métaphores.  Ce  sont  des  métaphores  en  voie  de  se  «  démétapho- 
riser  ».  Il  est  donc  des  phénomènes  psychologiques  qui  sont  en  même 
temps  biologiques  —  il  y  a  longtemps  qu'on  le  sait  —  et  sociologiques 
—  il  y  a  longtemps  qu'on  ne  devrait  plus  en  douter.  Donc  le  roman  de 
M.  Fouillée  est  appuyé  sur  des  observations,  sur  des  inductions  légi- 
timées par  elles,  sur  des  hypothèses  autorisées  par  ces  inductions.  Il 
n'en  a  pas  inventé  les  personnages.  Tout  ce  qu'on  en  peut  dire,  c'est 
qu'il  n'a  pas  été  témoin  des  actes  qu'il  leur  prête.  Mais  s'il  imagine 
ces  actes  sur  le  type  de  ceux  auxquels  il  a  pu  assister,  on  ne  peut 
vraiment  lui  reprocher  de  suivre  une  autre  méthode  que  celle  des 
philosophes,  de  ceux  dont  les  constatations  servent  aux  prévisions. 
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Ajouterai-je  que  les  aventures  spéculatives  auxquelles  se  complaît 
M.  Fouillée,  restent  bien  au-dessous  des  risques  courus  par  Tauteur 
de  la  Synthèse  subjective  dans  lelaboration  des  notions  telles  que  «  le 
Grand  Être  »  ou  «  le  Grand  Fétiche  ».  Auguste  Comte  a  beau  nous  avertir 
qu'il  n'y  a  là  que  des  fictions,  du  moment  où  il  entend  qu'elles  soient 
agissantes,  on  peut  craindre  qu'involontairement  il  ne  ramène  une 
partie  de  ses  disciples  à  l'état  fétichique.  Et  ce  serait  infailliblement 
arrivé  si  le  culte  orthodoxe  positiviste  s'était  substitué  au  culte  catho- 
lique romain.  A  ce  point  de  vue,  la  synthèse  subjective  de  M.  Fouillée 
me  paraît  d'une  construction  moins  fragile  que  celle  d'Auguste  Comte. 
M.  Fouillée  spécule  sur  le  fond  des  choses,  il  est  vrai.  Mais  ce  fond  des 
choses  est  vraisemblable,  puisqu'aux  choses  en  soi  profondément  incon- 
naissables il  substitue  des  êtres  donnés  «  pour  soi  »  inobservables, 
sans  doute,  en  revanche  nullement  inconcevables.  Il  s'approprie  fort 
heureusement  la  thèse  néo-criticiste  du  «  représentatif  »  et  du  «  repré- 
senté »,  laquelle  est,  dans  son  fond,  renouvelée  de  la  philosophie  des 
monades.  La  société  d'êtres  qui  compose  l'univers  cesse  donc  d'être 
une  société  fictive.  —  On  n'en  saurait  dire  autant  du  Grand  Être  des 
positivistes  orthodoxes.  Il  faut  le  créer  pour  qu'il  existe.  —  Les  êtres 
dont  M.  Fouillée  nous  parlent,  eux,  jouissent  d'une  existence  réelle. 
Ils  vivent. et  se  meuvent.  On  pourrait  même  aller  jusqu'à  dire  qu'ils 
vivent  et  qu'ils  veulent.  Car  de  cette  vie  et  de  cette  volonté  l'expé- 
rience justifie  plus  que  la  présomption.  Ici  nous  n'observons  pas,  il 
est  vrai;  nous  ne  supposons  pas  non  plus,  car  nous  ne  supposons  pas 
gratuitement.  Si  donc  le  sentiment  religieux  se  cherche  un  point 
d'appui  en  dehors  des  anciennes  croyances  il  le  trouvera  dans  une  con- 
ception sociologique  de  l'univers,  non  pas  imposée,  mais  autorisée  par 
les  inférences  les  plus  vraisemblables.  On  se  souvient  de  la  belle 
apostrophe  de  l'empereur  Marc-Aurèle  :  «  0  monde!  j'aime  ce  que  tu 
aimes  ».  Nous  pourrions  nous  approprier  cette  formule  de  résignation 
stoique,  mais  au  lieu  de  la  prononcer  d'une  voix  grave  et  les  yeux 
baissés,  nous  aurions  le  droit  de  la  réciter  d'une  voix  chaude,  les  yeux 
grands  ouverts  devant  nous  et  les  lèvres  souriantes.  Marc-Aurèle  s'ef- 
forçait d'être  optimiste.  Nous  n'aurions  plus,  nous,  à  faire  effort  pour 
l'être.  Si  tout  est  appétition,  tendance,  si  la  loi  de  l'univers  doit  pou- 
voir être  imaginée  sur  le  type  de  la  loi  de  gravitation  —  tel  était  le 
vœu  d'Auguste  Comte,  et  telle  est  l'opinion  de  M.  Fouillée,  —  l'amour 
est  le  premier  et  le  dernier  mot  des  choses. 

Ainsi  se  terminait,  ou  peu  s'en  faut,  le  premier  livre  de  M.  Fouillée 
sur  la  Philosophie  de  Platon.  Ainsi  se  termine  son  dernier  livre  sur 
la  philosophie  positiviste.  Ainsi  se  trouvent  réconciliées  avec  la  science 
la  philosophie  et  au  besoin  la  religion.  C'est  assez  dire  que  les  droits 
de  l'idéalisme,  qu'un  instant  nous  avons  pu  croire  méconnus  par  les 
conclusions  du  Mouvement  idéaliste,  n'avaient  été  que  «  réservés  ». 
Qu'on  en  juge  par  l'éloquente  péroraison  du  livre  :  «  Il  y  a  des  tribus 
indiennes  qui  croient  que  l'âme  du  dormeur  est  réellement  en  voyage 
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et  qu'il  ne  faut  pas  le  réveiller  avant  qu'elle  soit  revenue,  ou  alors 
la  vie  s'arrêterait  en  lui  ;  aussi  il  ne  faut  pas  tirer  trop  brusquement 
les  peuples  du  rêve  mythologique  :  il  faut  laisser  à  leur  raison  le  temps 
de  revenir.  La  philosophie  n'en  doit  pas  moins,  comme  la  science, 
accomplir  son  œuvre  sans  autre  souci  que  la  vérité,  sans  hostilité 
pour  les  religions,  mais  aussi  sans  compromissions  hypocrites.  L'idée 
même  d'une  suprême  synthèse  entre  le  naturel  et  le  moral  est  au  fond 
toute  philosophique,  et  c'est  à  la  philosophie  première  qu'il  appartient 
de  la  justifier.  C'est  la  conscience  de  l'unité  entre  notre  vrai  moi  et 
la  loi  de  l'univers  qui  constitue  la  base  de  la  religion  philosophique. 
Le  positivisme  a  eu  le  tort  de  s'arrêtera  l'unité  du  moi  individuel  avec 
le  moi  social.  Aller  plus  loin  et  admettre,  comme  l'admet  l'idéalisme, 
que  la  vraie  conscience  de  soi  ne  fait  qu'un  avec  la  conscience  morale, 
celle-ci  avec  la  conscience  sociale,  celle-là  avec  la  loi  de  l'univers,  c'est, 
sous  quelque  forme  qu'on  se  représente  cette  unité  morale  du  monde, 
poser  le  principe  de  toute  vraie  religion.  Celui-là  est  moral  qui  dit  : 
Fais  le  bien,  advienne  que  pourra.  Celui-là  est  religieux  qui  dit  :  Le 
bien  arrivera  tôt  ou  tard  pour  tous,  car  la  moralité,  identique  à  la 
sociabilité  infinie,  loin  d'être  une  illusion,  est  la  vraie  révélation  de 
l'univers.  » 

Lionel  Dauriac. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Psychologie. 

Fr.  Paulhan.  Les  types  intellectuels.  Esprits  logiques  et 
ESPRITS  FAUX.  1  vol.  in-8,  360  pages.  F.  Alcan,  i896. 

Dans  ce  nouvel  ouvrage,  M.  Paulhan  applique,  à  la  détermination 
des  types  intellectuels,  la  méthode  très  personnelle  dont  il  s'était 
servi,  dans  un  livre  récent,  pour  classer  les  caractères. 

La  méthode  empirique,  qu'ont  adoptée  d'instinct  tous  les  moralistes, 
part  de  l'observation  des  types  concrets  réalisés  dans  la  nature.  Dans 
la  foule  humaine  qui  s'agite  autour  de  nous,  notre  esprit  établit  spon- 
tanément des  classifications  ;  nous  remarquons  entre  certains  individus 
une  analogie  et  comme  un  air  de  famille,  qui  nous  autorise  à  les 
faire  entrer  dans  une  même  catégorie.  M.  Paulhan  n'estime  pas  que 
cette  méthode,  plus  artistique  que  scientifique,  conduise  à  des  résul- 
tats très  satisfaisants.  Mieux  vaut  aller  du  simple  au  complexe,  de  la 
psychologie  abstraite  à  l'étude  des  types  concrets.  Sachant  quels  sont 
les  divers  éléments  qui  entrent  en  jeu  dans  l'activité  psychique  et  les 
lois  générales  de  cette  activité,  nous  commencerons  par  déterminer 
les  principales  combinaisons  mentales  qui  peuvent  en  résulter.  Cela 
nous  fournira  un  certain  nombre  de  types  abstraits  et  élémentaires 
qui  auront  une  valeur  scientifique,  puisqu'ils  seront  fondés  sur  la 
variation  des  caractères  essentiels  de  l'activité  mentale. 

L'intelligence  peut  être  considérée  d'abord  dans  sa  relation  avec  les 
autres  modes  d'activité  psychique  et  notamment  avec  les  sentiments, 
auxquels  elle  peut  être  plus  ou  moins  étroitement  associée.  De  son 
indépendance  plus  ou  moins  grande  par  rapport  au  sentiment  résul- 
tera notre  première  série  de  types  psychiques. 

Chez  quelques  personnes,  l'intelligence  n'a  pour  ainsi  dire  pas  de 
vie  propre,  elle  n'est  qu'un  moyen  vital.  Entièrement  absorbée  par 
les  exigences  du  métier  ou  par  les  mille  petits  soucis  de  la  vie,  elle  ne 
se  déploie  jamais  librement,  ne  s'exerce  pas  pour  elle-même. 

C*e8t  le  type  de  l'intelligence  indifférenciée.  Mais  des  causes  très 
diverses  tendent  à  faire  passer  l'intelligence  de  cet  état  de  subordination 
à  un  état  d'indépendance  relative.  Parmi  ces  causes  il  faut  mettre 
absolument  à  part,  à  cause  de  son  importance,  l'ensemble  des  fonctions 
sociales  qui  concourent  à  l'instruction.  L'instruction,  chez  nous  au 
moins,  n'est  pas  autre  chose  qu'une  tentative  puissante  pour  cons- 
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tituer  l'intelligence,  pour  en  faire  une  chose  à  part,  un  ensemble  qui 
se  suffise  à  lui-même.  Son  programme  étant  de  rendre  l'intelligence 
capable  de  s'adapter  à  n'importe  quel  besoin,  son  effet  est  de  la  déta- 
cher de  tout  besoin,  et  pour  une  période  de  la  vie  au  moins,  de 
l'émanciper  complètement. 

L'intelligence  peut  donc  aller  se  différenciant;  et  les  degrés  de  cette 
évolution  représentent  autant  de  types  possibles.  Les  phénomènes 
intellectuels  deviennent  d'abord  prépondérants,  sans  pourtant  se 
dégager  complètement  des  phénomènes  affectifs.  Puis  ils  s'en  déga- 
gent, entrent  en  conflit  avec  eux.  Enfin  le  phénomène  intellectuel 
s'abstrait  entièrement  des  passions  :  l'esprit  n'est  plus  passionné,  il 
est  presque  réduit  à  l'intelligence,  les  émotions  sont  effacées  et  subor- 
données, l'homme  est  une  sorte  de  machine  à  penser  qui  fonctionne 
paisiblement.  Nous  sommes  ainsi  arrivés,  de  degré  en  degré,  aux 
véritables  intellectuels,  qui  sont  la  plus  pure  incarnation  du  type,  et 
comme  les  cellules  pensantes  de  l'humanité. 

Considérons  maintenant  l'intelligence,  non  plus  dans  ses  rapports 
avec  les  facultés  affectives  ou  actives,  mais  en  elle-même.  Nous  trou- 
verons qu'elle  peut  être  plus  ou  moins  systématisée,  et  ce  nouveau 
point  de  vue  nous  fournira  de  nouveaux  types  intellectuels,  que  nous 
pourrons  tout  d'abord  répartir  en  deux  grandes  classes  :  les  esprits 
logiques,  dans  lesquels  les  idées  forment  un  système  cohérent  et  har- 
monieux, et  les  esprits  faux,  dans  lesquels  dominent  les  discordances. 
Il  va  sans  dire  que  cette  division  est  quelque  peu  artificielle,  et  qu'il 
est  impossible  d'établir  entre  ces  deux  genres  d'esprit  une  ligne  de 
démarcation  bien  tranchée.  Entre  la  logique  ^.bsolue  et  le  parfait  illo- 
gisme il  y  a  des  types  de  transition  à  l'infini.  Nous  devrons  donc 
étudier  les  principaux,  en  allant  des  mieux  systématisés  aux  plus 
incohérents,  sans  attacher  plus  d'importance  qu'il  ne  convient  au 
passage  de  cette  ligne  de  démarcation  idéale  par  laquelle  nous  les 
avons  séparés. 

En  tête  des  esprits  logiques  nous  placerons  ceux  en  qui  prédomine 
la  loi  d'association  systématique.  Chez  les  équilibrés  tout  s'harmonise 
de  soi-même,  œuvre  et  vie,  idées  et  images,  sans  que  rien,  dans  l'in- 
telligence, défaille  ou  faese  dissonance.  —  Chez  les  logiciens,  l'équilibre 
est  voulu,  maintenu  par  principe.  —  Les  outranciers  sont  équilibrés 
aussi  à  leur  façon,  seulement  le  centre  de  l'équilibre  est  singulière- 
ment placé  chez  eux.  Ils  ne  trouvent  pas  l'harmonie  dans  la  pondéra- 
tion des  éléments,  mais  bien  dans  la  subordination  très  nette  de  l'in- 
telligence à  quelques-uns  d'entre  eux.  —  Le  spécialisé  enfin  ne 
recherche  même  plus,  comme  l'outrancier,  la  systématisation  totale 
de  l'intelligence;  il  réalise  ou  recherche  seulement  une  systématisa- 
tion partielle.  Il  s'attache  à  une  science,  à  un  art,  à  une  branche  d'in- 
dustrie, à  un  métier,  et  c'est  là  qu'il  concentre  son  attention  et  fait 
converger  ses  efforts. 
Nous  placerons  en  seconde  ligne  les  types  caractérisés  par  la  pré- 
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dominance  des  phénomènes  de  lutte  et  d'arrêt  :  les  rélléchis,  les  dou- 
leurs, les  sceptiques.  Tout  près  d'eux,  car  ce  nouveau  type  a  de 
grandes  analogies  avec  le  précédent,  doivent  se  ranger  les  esprits  où 
domine  l'association  par  contraste  :  les  discuteurs,  les  disputeurs,  les 
polémistes,  les  esprits  d'opposition,  tous  ceux  qui  présentent  une 
manifeste  combativité  intellectuelle,  qui  réagissent  naturellement  et 
répondent  d'emblée  à  une  affirmation  par  une  affirmation  contraire. 

L'association  par  contiguïté  ou  ressemblance  est  une  forme  infé- 
rieure de  l'activité  intellectuelle,  puisqu'ici  les  idées  s'associent  sui- 
vant leurs  affinités  particulières  au  lieu  de  concourir  à  quelque  fin 
commune.  Aussi  les  types  en  qui  elle  domine,  bien  qu'ils  puissent  se 
relever  par  d'autres  qualités  brillantes,  doivent-ils  être  subordonnés 
aux  précédents,  au  point  de  vue  de  la  logique  et  de  l'harmonie. 

Ici  nous  sommes  arrivés  à  la  limite  où  décidément  va  commencer 
Tillogisme.  Avant  d'aller  plus  loin,  il  convient  d'apprécier  les  types 
que  nous  venons  de  définir.  De  ce  que  l'activité  indépendante  des 
éléments  de  l'esprit  est  dans  la  vie  mentale  une  cause  de  trouble  et 
d'incohérence;  de  ce  que  les  esprits  où  elle  s'affirme  nettement  sont 
inférieurs,  au  point  de  vue  de  l'harmonie,  aux  intelligences  parfaite- 
ment équilibrées,  il  ne  faudrait  pas  conclure  à  leur  infériorité  absolue. 
Un  certain  illogisme,  au  moins  provisoire,  est  la  condition  du  progrès 
mental.  Les  intelligences  trop  bien  équilibrées  sont  moins  mobiles 
que  les  autres,  moins  actives,  moins  perfectibles,  souvent  plus  vul- 
gaires. Grâce  aux  conditions  de  notre  vie  sociale,  le  progrès  ne  peut 
guère  être  obtenu  que  par  les  intelligences  inquiètes,  troublées,  en 
discordance  avec  leur  milieu  et  avec  elles-mêmes. 

Dans  les  types  illogiques,  qu'il  nous  reste  à  décrire,  le  désordre  est 
trop  grand  pour  qu'il  en  puisse  sortir  aucun  effet  utile.  Parmi  les  illo- 
giques nous  distinguerons  trois  groupes  principaux  :  les  esprits  faux^ 
les  divisés,  et  les  frivoles.  Les  esprits  faux  ne  peuvent  arriver  à  rai- 
sonner correctement  d'une  manière  un  peu  suivie.  Leur  activité  intel- 
lectuelle s'exerce  souvent  avec  vivacité,  mais  une  sorte  de  vice  inné, 
la  faisant  dévier  constamment,  empêche  l'équilibre  mental.  Leur  juge- 
ment n'est  jamais  sûr,  mais  tantôt  juste,  tantôt  erroné,  sans  que  l'on 
puisse  savoir  d'avance  de  quel  côté  ils  pencheront. 

Le  type  du  divisé  comprendra  les  esprits  en  qui  la  multiplicité  des 
conditions  de  la  vie  détermine  une  multiplicité  correspondante  de 
systèmes  d'idées  qui  ne  pourraient  s'unir  logiquement,  mais  ne  sont 
pas  mises  en  contact. 

Les  frivoles  exagèrent  encore  l'illogisme.  L'incohérence,  plus  pro- 
fonde, n'y  est  plus  le  résultat  de  l'adaptation  de  l'esprit  à  des  inlluences 
extérieures.  Elle  est  plus  essentielle  et  résulte  surtout  de  la  faiblesse 
des  idées.  Le  vol  d'une  mouche,  un  subit  rayon  de  soleil,  une  parole 
sans  portée  changent  l'orientation  de  l'esprit,  et  font  se  dérouler  des 
•éries  d'idées  sans  rapports  logiques  avec  celles  qui  les  ont  précédées 
comme  avec  celles  qui  les  suivront. 
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Telles  sont  les  principales  divisions  de  ce  livre,  très  riche  en 
remarques  intéressantes,  en  distinctions  fines  et  précises,  en  larges 
aperçus,  et  dans  la  première  partie  surtout  très  fortement  pensé. 
Une  idée  m'est  venue  en  refermant  le  volume.  Si  nous  appliquions 
à  l'auteur  même  sa  méthode  de  classification,  dans  quelle  catégorie 
de  types  intellectuels  devrions-nous  le  faire  rentrer?  Tout  d'abord, 
c'est  un  intellectuel,  la  chose  est  évidente;  c'est  même  une  intelli- 
gence pleinement  affranchie  du  sentiment.  Il  apprécie  les  hommes  et 
les  théories  en  curieux,  en  penseur  qui  pèse  le  pour  et  le  contre,  jamais 
en  passionné.  Le  ton  de  sa  phrase  est  celui  de  l'exposition  simple; 
rien  qui  ressemble  à  un  mouvement  oratoire;  jamais  d'épithètes  de 
sentiment,  de  phrases  lancées.  Je  n'ai  pas  vérifié;  mais  je  crois  bien 
(jue  dans  tout  l'ouvrage  on  ne  trouverait  pas  un  point  d'exclamation. 
Etudions  maintenant  l'allure  propre  de  son  intelligence.  La  rapporte- 
rons-nous au  type  équilibré,  pleinement  harmonieux  et  systématisé? 
Nous  en  sommes  bien  loin.  L'activité  indépendante  des  éléments  de 
l'esprit  est  trop  manifeste.  N'est-ce  pas  même  parce  qu'elle  est  déve- 
loppée en  lui  au  point  d'être  sentie  que  M.  Paulhan  a  été  amené  à 
l'observer  le  premier  avec  tant  de  pénétration,  et  à  nous  en  donner  la 
théorie?  Les  idées  de  M.  Paulhan  ne  se  suivent  pas  simplement  en  série 
linéaire,  mais  forment  toujours  un  tout  complexe  dans  lequel  l'idée 
dominante  est  accompagnée  et  parfois  alourdie  d'idées  accessoires  dont 
elle  a  peine  à  se  dégager. 

La  systématisation  finit  par  se  faire,  mais  la  nécessité  d'unifier  des 
systèmes  assez  hétérogènes  et  doués  d'une  forte  vitalité  propre  rend 
cette  opération  assez  laborieuse;  elle  est  plutôt  voulue  que  spontanée, 
elle  demande  un  effort.  Je  ne  puis  donc  [rapporter  l'auteur  aux  types 
intellectuels  en  qui  domine  l'association  systématique.  Il  est  d'ailleurs 
à  remarquer  que  dans  ce  livre,  où  la  hiérarchie  des  types  intellectuels 
est  théoriquement  établie  d'après  leur  degré  de  systématisation,  les 
préférences  de  l'auteur  vont  visiblement  aux  intelligences  un  peu  trou- 
blées plutôt  qu'aux  intelligences  parfaitement  sereines,  harmonieuses 
et  équilibrées;  il  insistera  sur  l'activité  et  la  valeur  des  premières,  sur 
l'ordinaire  indolence  et  la  vulgarité  des  secondes;  et  cette  évidente  sym- 
pathie pour  les  intelligences  en  voie  d'organisation,  dont  toute  discor- 
dance n'a  pas  disparu ,  achève  de  montrer  quelles  sont  ses  véritables  affi- 
nités. Ce  qui  me  semble  caractériser  l'allure  spontanée  de  sa  pensée, 
c'est  le  mode  d'association  par  contraste.  J'en  jugerai  d'après  son  style, 
chose  particulièrement  significative,  surtout  chez  un  écrivain  qui  nous 
donne  sa  phrase  à  peu  près  telle  qu'elle  lui  vient  à  l'esprit,  sans  trop 
s'attarder  aux  effets  d'écriture.  La  composition  d'un  ouvrage  entier  est 
trop  rétléchie,  remaniée,  contrôlée  pour  nous  apprendre  comment  et 
dans  quel  ordre  ont  été  trouvées  les  idées.  Une  ligne  écrite  au  cou- 
rant de  la  plume  et  sans  préoccupation  d'art  nous  fait  assister  à  leur 
genèse  spontanée.  Je  prends  donc  une  phrase  à  peu  près  au  hasard  : 
«  Le  seul  fait  d'avoir  l'envie  de  ressembler  intellectuellement  à  quel- 

TOME  XLIII.    —   1897,  13 


194  REVDE  PHILOSOPHIQUE 

qu'un  et  de  commencer  à  Timiter,  indique  une  certaine  ressemblance 
—  parfois  très  vague  —déjà  existante.  Cela  n'est  peut-être  pas  toujours 
vrai,  car  il  faut  tenir  compte  des  cas  où  ce  qu'on  désire,  c'est  moins 
le  type  intellectuel  d'un  individu  que  les  avantages  en  honneur,  en 
gloire  et  en  argent  qu'on  en  croit  être  les  conséquences,  mais  cela  est 
vrai  bien  souvent.  »  La  pensée  va  à  son  but,  mais  avec  une  parenthèse 
qui  montre  une  velléité  aussitôt  réprimée  de  revenir  à  l'idée  inverse, 
et  une  rapide  oscillation  du  pour  au  contre  qui  prouve  que  l'opinion 
déiinitive  n'a  pu  s'établir  sans  évoquer  avec  force  sa  contradictoire  et 
entrer  en  conilit  avec  elle.  Prenons  une  autre  phrase  quelques  lignes 
plus  loin  :  «  Mais  au-dessus  de  ceux-là  et  à  côté,  on  trouve  aussi  le 
faux  disciple,  celui  qui  ne  comprend  pas,  qui  prend  la  doctrine  et  la 
méthode  d'un  autre  parce  qu'il  faut  bien  en  avoir,  parce  que  c'est  com- 
mode pour  travailler,  parce  que  c'est  utile  pour  parvenir,  ou  bien, 
tout  de  même,  parce  qu'il  pense  que  c'est  un  bon  moyen  de  se  déve- 
lopper et  de  s'améliorer,  et  il  s'en  sert,  parfois  avec  conscience,  mais 
gauchement  et  d'une  manière  empirique.  »  Cette  phrase,  rapprochée 
de  la  précédente,  me  semble  entraîner  la  conviction.  On  y  retrouve, 
outre  la  tendance  à  l'énumération  qui  montre  la  pullulation  spontanée 
des  idées,  les  petites  parenthèses  où  nous  voyons  poindre,  appelées 
par  l'idée  dominante,  les  idées  antagonistes;  on  y  retrouve  aussi  cette 
perpétuelle  perplexité  de  l'esprit  qui  ne  peut  s'arrêter  à  une  opinion 
sans  se  sentir  tenté  par  l'opinion  contraire.  De  là  ce  retour  obstiné  de 
la  petite  particule  mais,  qui  est  le  signe  d'un  acte  d'inhibition,  d'un 
effort  de  l'esprit  pour  repousser  une  idée  qui  voudrait  s'imposer  à  lui. 
M.  Paulhan  me  saura-t-il  mauvais  gré  de  cet  essai  de  graphologie? 
Le  résultat  n'a  rien  qui  puisse  lui  déplaire.  Comme  il  le  dit  lui-même, 
c'est  peut-être  la  prédominance  de  l'association  par  contraste  qui  pro- 
duit les  types  intellectuels  les  plus  élevés. 

Paul  Souriau. 


Albert  Lévy.  Psychologie  du  caractère.  —  Contribution  a 
L'ÉTHOLOGiE.  207  pages  in-8.  Bruxelles,  II.  Lamertin;  Paris,  F.  Alcan, 
1800.  —  L'ouvrage  de  M.  Lévy  comprend  une  introduction  et  quatre 
parties.  La  première  de  ces  parties  est  consacrée  à  la  notion  générale 
du  caractère,  dans  la  seconde  l'auteur  étudie  les  facteurs  du  carac- 
tère inné,  dans  la  troisième  les  facteurs  du  caractère  acquis,  dans  la 
quatrième  il  examine  la  question  des  types  psychiques  et  propose  une 
claBsification  des  caractères. 

La  deuxième  et  la  troisième  parties  sont  judicieuses;  l'auteur  y 
expose  des  vues  générales  très  souvent  acceptables,  mais  qui  devaient 
presque  forcément  manquer  de  précision  et  qui  ne  sont  pas  très 
originales.  Disons  seulement  que  l'auteur  se  prononce  contre  la 
tendance  à  rabaisser  le  rôle  de  l'intelligence  dans  la  formation  du 
caractère  :  «  Sous  quelque  forme  qu'on  la  prenne,  dit-il,  Tintelligence, 
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que  d'aucuns  proscrivent  du  caractère,  peut,  au  contraire,  lui  donner 
très  nettement  sa  marque  »,  et  contre  l'immutabilité  du  caractère 
inné.  M.  Lévy  estime  que  «  le  caractère,  dans  son  ensemble,  reste  sus- 
ceptible de  modification  et  d'éducation  »,  et  que,  «  loin  de  représenter 
le  caractère  total  et  définitif,  comme  d'aucuns  l'ont  cru,  le  fonds  inné 
n'est  que  le  départ  d'une  évolution  par  laquelle  se  constitue  un  carac- 
tère nouveau  en  voie  de  formation  ». 

M.  Lévy  discute  les  systèmes  déjà  proposés  pour  la  classification 
des  caractères.  11  fait  au  mien,  entre  autres,  des  objections  qui  ne 
m'ont  pas  convaincu,  mais  que  je  n'examinerai  pas  ici.  Il  adopte  lui- 
même  une  division  établie  «  d'après  les  degrés  de  l'activité  fonction- 
nelle et  de  la  culture  des  trois  facultés  fondamentales  »,  l'intelligence, 
le  sentiment  et  la  volonté,  et  partage  les  caractères  en  :  1°  types 
exclusifs;  2*^  types  mixtes,  comprenant  ceux  chez  qui  prédominent 
simultanément  deux  facultés,  et  ceux  chez  qui  se  manifeste,  d'une 
manière  instable,  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre  des  facultés,  avec  des 
intermittences  de  vigueur  et  d'apathie;  3*^  types  équilibrés.  Ces  diffé- 
rents groupes  se  subdivisent  encore,  les  exclusifs  en  intellectuels, 
sensitifs  et  volontaires;  les  mixtes  varient  aussi  selon  les  facultés 
qu'ils  unissent  :  intelligence  et  volonté,  sentiment  et  volonté,  intelli- 
gence et  sentiment,  etc.,  enfin  les  équilibrés  comprennent  les  anwr- 
phes  et  les  universels. 

Faut-il,  en  finissant,  insister  sur  la  tendance  de  M.  Lévy  à  inter- 
caler dans  son  texte,  à  peu  près  sans  aucun  changement,  mais  sans 
guillemets,  ni  indication  d'origine,  des  passages  recueillis  dans  ses  lec- 
tures? Je  la  signalerai  du  moins,  puisqu'il  m'a  fait  l'honneur  de  m'em- 
prunter  ainsi  un  certain  nombre  de  fragments  et  aussi  quelques  cita- 
tions. Cela  peut  conduire  à  des  bévues.  Il  choisit,  sans  prévenir,  un  fait 
que  je  citais  en  renvoyant  à  la  Physiologie  des  passions  de  M.  Letour- 
neau  et  le  place  dans  les  Souveyiirs  littéraires  de  Maxime  du  Camp, 
en  indiquant  le  tome  et  la  page,  n'ayarit  pas  remarqué  que  l'indica- 
tion du  livre  de  M.  du  Camp  se  rapportait  à  un  autre  fait  cité  dans 
la  même  page  de  mon  livre.  M.  Lévy  fera  bien  de  se  méfier  de  ce 
procédé  de  travail. 

Fr.  Paulhan. 


II.  —  Sociologie. 

Annales  de  l'Institut  international  de  Sociologie,  publiées  sous 
la  direction  de  René  Worms,  secrétaire  général.  IL  Travaux  du 
second  Congrès  tenu  à  Paris,  en  septembre-octobre  1895.  Paris, 
V.  Giard  et  E.  Brière,  éditeurs.  1896. 

Ce  volume  contient  les  statuts  de  l'Institut  international  de  socio- 
logie, la  liste  des  membres  des  bureaux  qui  se  sont  succédé  depuis  la 
fondation,  en  1893;  la  liste  des  membres  et  des  associés  de  l'Institut, 
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une  notice  relative  au  second  Congrès,  le  discours  d'ouverture  du 
président,  M.  Maxime  Kowalewsky,  le  discours  du  secrétaire  général, 
M.  René  Worms,  et  les  diverses  communications  faites  au  Congrès, 
suivies  des  observations  auxquelles  elles  ont  donné  lieu. 
-  En  ce  qui  concerne  les  statuts,  nous  signalerons  une  modification. 
L'une  des  dispositions  complémentaires  adoptées  par  le  Congrès  de 
1894  pour  compléter  les  statuts  et  ainsi  conçue  :  «  Toutes  les  commu- 
nications destinées  au  Congrès  doivent  parvenir  au  bureau  au  moins 
un  mois  à  l'avance  »,  a  été  remplacée  par  le  texte  suivant  :  «  Toute 
proposition  à  porter  à  l'ordre  du  jour  des  séances  privées  d'un  Con- 
grès devra  être  envoyée  au  moins  un  mois  à  l'avance  au  bureau.  Tout 
mémoire  à  lire  dans  les  séances  publiques  lui  devra  être  adressé  dans 
le  même  délai,  et  il  pourra  exiger  de  l'auteur  des  suppressions  et  cor- 
rections »  (p.  9). 

Sir  John  Lubbock  avait  présidé  le  premier  Congrès  de  sociologie. 
M.  Albert  Schaeffle  devait  présider  le  second.  En  son  absence,  M.  M.  Ko- 
valewsky,  l'un  des  vice-présidents,  fut  appelé  à  le  remplacer  et  à  pro- 
noncer le  discours  d'ouverture.  M.  Kovalewski  s'élève  contre  certains 
préjugés,  comme  le  partage  du  monde  en  deux  parties  égales,  l'Orient 
et  l'Occident.  Il  montre  que,  contrairement  à  l'opinion  des  «  Vieux 
Russes  »,  les  lois  qui  déterminent  l'évolution  des  peuples  de  l'Occident 
s'appliquent  aussi  au  monde  slave  et  orthodoxe,  il  pense  seulement 
que  la  Russie  n'est  pas  encore  sortie  de  l'état  métaphysique.  —  M.  Kova- 
lewsky  met  en  garde  les  sociologues  contre  les  conclusions  pratiques 
précipitées;  il  faut  commencer  par  l'étude  minutieuse  des  lois  de  révolu- 
tion sociale  :  à  cet  effet,  M.  Kovalewsky  recommande  l'observation 
des  règles  de  la  méthode  historique  comparative. 

Le  choix  des  sujets  traités  au  premier  Congrès  avait  été  laissé  à  la 
libre  initiative  des  auteurs.  Pour  le  second  ce  système  a  été  aban- 
donné. Le  Congrès  de  1894  a  désigné  cinq  questions  qui  devaient  être 
discutées  au  Congrès  de  1895.  Des  rapporteurs  furent  nommés.  Voici 
quelles  étaient  les  questions  : 

i"  Des  diverses  définitions  de  la  sociologie  (rapporteur  :  M.  René 
Worms)  ; 
2®  Le  matriarcat  (rapporteur  :  M.  E.  Westermarck); 
3°  Le  passage  historique  de  la  propriété  collective  à  la  propriété 
individuelle  (rapporteur  :  M.  Maxime  Kovalewsky)  ; 

4»  Y  a  t-il  une  loi  de  l'évolution  des  formes  politiques?  (rapporteur  : 
M.  G.  Tarde)  ; 
5*  Le  crime  comme  phénomène  social  (rapporteur  :  M.  F.  Tœnnies). 
D'autres  communications  ont  été  présentées,  les  unes  relatives  aux 
questions  mises  à  l'ordre  du  jour,  d'autres  traitant  de  sujets  entière- 
ment différents. 

M.  René  Worms  étudie  les  diverses  conceptions  de  la  Sociologie.  Il 
distingue  d'abord  la  tendance  pratique  et  la  tendance  spéculative,  la 
sociologie  comme  art  social  général  et  la  sociologie  comme  science 
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sociale  générale.  Chez  les  spéculatifs,  il  distingue  aussi  deux  ten- 
dances :  la  tendance  historique  —  qui,  partant  de  monographies 
minutieuses,  aboutit  à  l'histoire  comparée  des  institutions,  —  et  la  ten- 
dance philosophique  qui  réclame  l'interprétation  des  faits.  Enfin  parmi 
les  philosophes  il  discerne  plusieurs  conceptions  :  la  conception  psy- 
chologique (M.  Tarde);  la  conception  organique  (M.  de  Lilienfeld);  la 
conception  de  la  société  comme  être  qui  a  sa  vie  propre,  sans  être  un 
organisme  ordinaire  (MM.  Gumplowicz,  Simmel).  —  M.  R.  Worras 
concilie  ces  diverses  conceptions,  faisant  à  chacune  sa  part.  La  doc- 
trine psychologique  a  bien  saisi  l'action  des  idées  et  des  passions 
humaines;  la  doctrine  organique  a  mis  en  relief  le  principe  de  solida- 
rité; la  troisième  doctrine,  en  distinguant  la  société  d'un  organisme, 
a  réservé  les  droits  de  l'inconnu.  D'autre  part  les  historiens  ont  raison 
en  insistant  sur  la  nécessité  des  monographies,  les  philosophes  sur 
la  nécessité  d'interpréter  les  faits.  Enfin  l'art  social  est  indispensable, 
mais  il  doit  être  éclairé  par  la  science. 

M.  S.  R.  Steinmetz  fait  une  communication  intitulée  :  Quelques  mots 
sur  la  méthode  de  la  sociologie.  C'est  une  critique  de  l'état  actuel  de 
la  sociologie.  Elle  peut  se  résumer  ainsi  :  trop  de  plans  et  de  pro- 
grammes, trop  peu  de  vérités;  —  trop  d'hypothèses  générales  et  de 
vues  suggestives,  trop  peu  de  recherches  approfondies;  —  trop  de 
lois  sociologiques,  trop  peu  de  faits  pour  établir  ces  lois;  —  trop 
d'égards  pour  le  goût  du  public,  trop  peu  de  preuves  rigoureuses  et 
d'exactitude. 

M.  Combes  de  Lestrade,  dans  son  mémoire  sur  la  langue  de  la  Socio- 
logie, trouve  au  contraire  que  l'on  a  trop  peu  d'égards  pour  le  goût 
du  public.  Insistant  sur  le  rôle  pratique  de  la  sociologie,  l'auteur 
demande,  pour  faciliter  sa  diffusion  dans  les  masses,  la  simplification 
de  sa  terminologie.  —  M.  C.  de  Krauz,  en  lui  répondant,  revendique 
pour  le  sociologue,  comme  pour  tout  savant,  le  droit  d'employer  des 
termes  techniques  et  de  créer  des  néologismes.  Il  reproche  à  M.  Combes 
de  Lestrade  d'avoir  confondu  la  science  et  la  vulgarisation. 

La  seconde  question  désignée  était  :  le  Matriarcat.  Outre  la  commu- 
nication de  M.  E.  Westermarck,  deux  mémoires  ont  été  lus.  L'un,  de 
M.  Nicolas  Abrikossof,  traitait  de  V Individualité  et  des  formes  du 
Mariage.  L'autre,  de  M.  L.  Gumplowiez,  était  intitulé  :  La  famille,  sa 
genèse  et  son  évolution. 

M.  Nicolas  Abrikossof  définit  le  mariage  :  «  une  union  plus  ou 
moins  prolongée  du  mâle  et  de  la  femelle  »  (p.  104).  Il  distingue  le 
mariage  naturel,  «  qui  n'est  guère  qu'un  accouplement  amené  par 
l'instinct  sexuel  »,  du  mariage  légal,  c'est-à-dire  «  d'un  accouplement 
placé  sous  la  protection  de  la  loi  et  de  l'opinion  publique  et  réglementé 
par  elles  ».  D'une  part  il  y  aura  l'histoire  des  institutions  publiques  régle- 
mentant le  mariage  naturel;  d'autre  part  l'histoire  du  mariage  naturel. 
C'est  sur  celle-ci  que  M.  Abrikossof  attire  notre  attention.  «  Quand  il 
s'agit  des  lois  qui  régissent  les  relations  des  sexes,  dit  M.  Paul  Bourget, 
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que  cite  l'auteur,  il  faut  toujours  en  revenir  à  la  physiologie.  »  C'est  la 
thèse  que  soutient  M.  N.  Abrikossof.  Les  particularités  individuelles  de 
l'organisme  décident  des  formes  du  mariage  naturel.  Aussi,  en  dépit 
des  lois,  les  relations  sexuelles  les  plus  variées,  promiscuité,  polygamie, 
polyandrie,  existent-elles  encore  aujourd'hui. 

Le  rapport  de  M.  Edouard  Westermarck  sur  le  Matriarcat  n'est 
qu'un  résumé  des  pages  que  l'auteur  a  consacrées  à  cette  question 
dans  son  ouvrage  intitulé  History  of  Human  Marriage  ^  (Ilelsingfors, 
1889).  L'auteur  discute  et  rejette  ces  trois  thèses  des  matriarcalistes  : 
1*  le  matriarcat  représente  un  degré  plus  bas  du  développement  que 
le  système  patriarcal;  2°  à  un  certain  moment  il  a  été  universel  dans 
l'humanité;  3° le  matriarcat,  dans  sa  forme  actuelle,  n'est  que  la  sur- 
vivance d'un  système  matriarcal  plus  développé,  •  suivant  lequel  le 
père  n'avait  pas  de  place  dans  la  famille,  dont  l'oncle  maternel  était  le 
tuteur  et  le  chef.  Selon  M.  Westermarck,  la  famille  patriarcale  est  la 
forme  primitive.  «  La  famille  patriarcale  apparaît  alors  comme  l'hé- 
ritage de  quelque  ancêtre  simien  »  (p.  151). 

M.  Louis  Gumplowicz,  dans  sa  communication  sur  La  famille,  sa 
genèse  et  son  évolution,  reproche  aux  sociologues  qui  ont  étudié  l'évo- 
lution de  la  famille,  de  n'avoir  pas  recherché  comment  des  diverses 
formes  de  la  communauté  familiale  préhistorique  est  sortie  «  notre 
famille  paternelle,  c'est-à-dire  cette  famille  dont  le  père  est  le  maître 
plus  ou  moins  souverain»  (p.  162).  M.  Gumplowicz  examine  cette  ques- 
tion. On  a  tort,  selon  lui,  d'employer  le  mot  famille  en  parlant  des 
temps  préhistoriques  et  préétatiques.  Ce  que  nous  nommons  famille 
et  ce  qui  forme  l'essence  de  notre  famille  n'existait  pas  avant  l'État. 
«  Dans  son  sens  vrai,  la  famille  n'est  pas  seulement  un  groupe  de 
parents  avec  des  enfants,  mais  c'est  un  père  qui  a  certains   droits, 
reconnus  par  VÉtat,  sur  la  femme  et  sur  les  enfants  (ainsi  que  sur  les 
esclaves  s'il  y  en  a);  c'est  le  maître  dans  une  maison,  le  propriétaire 
de  ses  biens  et  des  biens  de  la  femme  et  des  enfants;  enfin,  c'est  celui 
qui  peut  disposer  de  sa  propriété  au  delà  de  sa  vie,  qui  a  le  droit  de 
tester  »  (p.  163).  La  famille  a  dû  naître  soudainement,  en  même  temps 
que  la  propriété  individuelle,  c'est-à-dire  avec  l'État.  La  conquête, 
qui  donne  la  vie  à  l'Etat,  établit  la  famille.  «  Familia  »  est  de  même 
racine  ([uc  «  famulus  ».  —  Créée  par  l'Etat,  la  famille  se  développe 
parallèlement  à  lui.  En  acquérant  les  droits  politiques,  les  citoyens 
des  classes  opprimées  obtiennent  la  pairia  potestas.  A  mesure  que 
l'Etat  se  développe,  la  nature  du  pouvoir  paternel,  du  pouvoir  marital 
se  modifie.  Il  cesse  d'être  absolu  :  le  divorce,  l'instruction  obligatoire  le 
limitent.  M.  Gumplowicz  prévoit  que  l'évolution  de  la  famille,  corréla- 
tive à  celle  de  l'Etat,  s'étendra  aux  autres  éléments  de  la  famille,  tels 
que  la  propriété  et  l'hérédité.  La  sociologie  doit  «  analyser  la  question 
de  savoir  si  cette  organisation  actuelle  de  la  famille  qui  contient  encore 

!.  Traduit  en  français  par  M.  H.  Varigny  (Paris,  Guillaumin,  1895,  1  vol.  in-8). 
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beaucoup  d'éléments  des  siècles  passés,  représentants  des  besoins  de 
l'État  antique  et  féodal,  si  cette  organisation  a  encore  des  raisons  d'être 
en  face  des  besoins  nouveaux  de  la  société  moderne  »  (p.  169-170). 

M.  Maxime  Kovalewsky  étudie  le  passnge  historique  de  la  propriété 
collective  à  la  propriété  individuelle.  Il  recherche  quelles  sont  les 
formes  que  présente  la  propriété  collective,  quels  sont  entre  elles  les  rap- 
ports d'évolution  et  d'interdépendance,  quelles  sont  les  causes,  les  in- 
fluences de  temps  et  de  milieu  qui  ont  déterminé  le  passage  des  unes  aux 
autres,  leur  dépérissement  progressif  et  l'acheminement  de  la  société 
humaine  vers  l'état  d'individualisme  qui  caractérise  notre  époque. 
M.  Kovalewsky  étudie  les  formes  de  la  propriété  agraire  principalement 
dans  la  Russie  et  dans  l'Inde  modernes,  dans  l'Europe  Occidentale  aux 
divers  moments  de  son  histoire.  Dans  une  première  partie  il  détermine 
les  formes  de  propriété  communiste  qui  se  sont  succédé  les  unes  aux 
autres.  La  forme  primitive,  c'est  le  communisme  complet.  L'espace  ne 
faisant  point  défaut,  lorsque  la  récolte  cesse  d'être  bonne,  la  tribu  passe 
à  d'autres  régions,  chaque  famille  prend  la  quantité  de  terrain  dont  elle 
a  besoin,  en  a  la  jouissance  momentanée.  Cette  forme  communiste 
se  modifie  sous  l'influence  de  la  densité  croissante  de  la  population! 
M.  Kovalewsky  donne  une  classification  des  divers  modes  de  possession 
collective.  Dans  une  seconde  partie,  il  étudie  le  passage  de  la  posses- 
sion collective  à  l'individualisme.  Il  commence  par  établir  que  ce  ne 
sont  pas  des  intérêts  purement  économiques  qui  ont  déterminé  ce  pas- 
sage. Il  nie  l'impossibilité  d'une  culture  intense  partout  où  V  «  instinct 
du  propriétaire  »  manque  à  l'agriculteur,  et  à  l'appui  de  son  assertion 
il  cite  des  faits  relatifs  à  la  propriété  foncière  à  Rome,  en  Angleterre, 
en  Russie.  Ce  sont  des  faits  d'ordre  social  et  politique  qui  ont  occa- 
sionné la  ruine  du  communisme  agraire  :  le  triomphe  de  la  féodalité, 
l'avènement  de  la  bourgeoisie,  l'apparition  de  la  production  capita- 
liste. 

M.  Paul  de  Lilienfeld  étudie  la  question  suivante  :  Y  a-t-il  une  loi 
de  l'évolution  des  formes  politic^ues?  Il  applique  à  cette  question  la 
méthode  organique  dont  il  avait  exposé  les  règles  dans  une  communi- 
cation faite  au  précédent  congrès.  M.  P.  de  Lilienfeld  aboutit  à  cette 
conclusion  «  qu'il  n'existe  pas  de  loi  d'évolution  des  formes  politiques 
ou,  pour  parler  plus  strictement,  que  les  causes  qui  amènent  les  diffé- 
rents agrégats  sociaux  à  se  constituer  d'après  un  type  politique  préfé- 
rablement  à  un  autre  sont  indépendantes  de  la  loi  d'évolution  qui 
détermine  le  développement  progressif  ou  régressif  de  la  société 
humaine  »  (p.  246). 

MM.  Enaile  Worms,  Ch.  Limousin,  Letourneau  et  Maxime  Kova- 
lewsky critiquent  l'opinion  de  M.  de  Lilienfeld  et  se  prononcent  en 
faveur  d'une  évolution  des  formes  politiques. 

M.  Raoul  de  la  Grasserie  traite  une  question  qui  se  rattache  à  la 
précédente  :  De  l'évolution  de  Vidée  d'aristocratie.  La  thèse  de 
M.  Raoul  de  la  Grasserie,  c'est  que  l'idée  d'aristocratie  se  transforme, 
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passe  d'une  classe  de  la  société  à  une  autre,  mais  ne  peut  pas  plus 
disparaître  qu'aucune  autre  «  force  sociale  ». 

Au  premier  Congrès  de  sociologie,  M.  Casimir  de  Krauz,  dans  un 
mémoire  sur  la  Psychiatrie  et  la  Science  des  Idées,  avait  formulé  la 
loi  suivante  :  «  Chaque  mouvement,  tendant  à  changer  les  principes  du 
système  social,  commence  par  se  tourner  vers  une  des  époques  du 
passé  plus  ou  moins  éloignée  »  *.  Il  avait  appelé  cette  loi  la  loi  de  la 
rétrospeclion  révolutionnaire.  En  marquant  la  néces-sité  sociologique 
de  l'idéalisation  des  formes  sociales  disparues  par  les  tendances  réfor- 
matrices, M.  de  Krauz  voulait  établir  que  ces  tendances  ne  sont  pas 
marquées  du  stigmate  de  dégénérescence.  Dans  la  communication  faite 
au  second  Congrès  ',  l'auteur  présente  des  développements  complé- 
mentaires sur  la  loi  de  la  rétrospection  révolutionnaire,  et  étudie  les 
rapports  de  cette  loi  avec  les  lois  de  l'imitation  formulées  par  M.  Tarde. 
Il  rattache  les  conceptions  élémentaires  qui  forment  la  base  de  la  loi 
en  question  au  matérialisme  économique,  mais  il  pense  qu'on  peut  les 
déduire  également  des  lois  de  l'imitation  de  M.  Tarde.  Aussi  bien  ne 
croit-il  pas  qu'il  y  ait  contradiction  entre  le  système  «  imitationniste  » 
et  le  matérialisme  économique,  «  qui  n'est  simplement,  par  rapport  au 
premier,  qu'une  descente  d'un  étage  plus  bas  ».  M.  Tarde  a  disposé  les 
phénomènes  sociaux  en  séries  dont  les  termes  se  tiennent  par  le  lien 
imitatif,  mais  il  a  abandonné  au  hasard,  à  la  «  contingence  »,  les  termes 
initiaux  de  ces  séries,  les  foyers  de  ces  «  ondes  imitatives  »  (p.  327).  Le 
matérialisme  économique  détermine  ces  termes  initiaux.  —  La  loi  de 
la  rétrospection  révolutionnaire,  qui  est  une  loi  d'imitation,  est  en 
même  temps  une  loi  d'invention.  «  Quand  «  l'accord  logique  »  s'établit 
enfm,  ce  n'est  pas  une  reconstitution  du  passé  que  nous  avons  sous 
les  yeux,  mais  sa  véritable  adaptation  aux  conquêtes  sociales  nou- 
velles, mûries  elles  aussi  pour  accueilir  cette  sève  »  (p.  333).  Sur  ce 
point  encore  M.  C.  de  Krauz  montre  comment  ses  conclusions  s'accor- 
dent avec  les  principes  que  M.  Tarde  expose  dans  les  Lois  de  Vimita- 
tion  et  dans  la  Logique  sociale. 

Cette  communication  est  suivie  de  la  réponse  de  M.  Tarde. 

Dans  son  mémoire  sur  Vorigine  des  races  et  la  division  du  travail^ 
M.  Mécislas  Golberg  étudie  «  le  rapport  qui  existe  entre  la  race  ou 
l'unité  anthropo-sociologique  et  le  milieu  social  ou  la  coopération 
humaine  »  (p.  34.5).  Il  commence  par  donner  une  définition  de  la  race  : 
«  La  race  est  pour  nous  l'unité  anthropologique  distincte  à  laquelle 
correspond  l'état  social  particulier;  c'est  une  unité  immuable  et  fixe 
qui  détermine  les  événements  sociaux  »  (p.  345).  La  peuplade  primi- 
tive, sans  industrie  d'échange  ni  culture  stable,  se  manifeste  comme 


\.  Annales  de  l'Junlilut  inlenialional  de  sociologie.  Travaux  du  premier 
Congrès,  p.  283. 

J.  La  loi  de  la  rétrospeclion  révolutionnaire  vis-à-vis  de  la  théorie  de  l'imi- 
tation. 
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race  véritable  par  l'adaptation  à  un  milieu  naturel  déterminé,  par 
l'uniformité  des  habitudes  et  de  l'activité,  de  la  religion,  de  l'alimenta- 
tion, du  travail  productif.  La  peuplade  primitive  est  caractérisée  par 
Vadaptation  simple.  La  réunion  de  races  diverses  ainsi  caractérisées 
donne  lieu  à  Vadaptation  complexe  qui  repose  sur  la  coopération  natu- 
relle ou  l'échange  et  sur  la  coopération  forcée  ou  la  conquête.  A  un 
degré  supérieur  se  trouve  la  fédération  :  les  races  ainsi  rapprochées 
acquièrent  des  qualités  particulières,  créent  des  industries.  Enfin 
nous  arrivons  à  une  organisation  plus  complexe  encore,  où  la  division 
du  travail  est  complète,  l'adaptation  plus  grande  :  c'est  Vadaptation 
composée  ;  il  se  forme  un  type  mixte,  l'unité  sociale  paraît.  «  La  race 
est  l'objet  des  rapports  de  l'homme  à  la  nature;  la  nation,  des  rap- 
ports de  l'homme  à  l'homme.  La  race  est  donc  un  cas  particulier  de 
l'économie  naturelle,  et  la  nation  un  cas  particulier,  un  organe  d'une 
vaste  économie  sociale  »  (p.  367). 

MM.  S.  R.  Steinmetz,  J.  Novicow,  Ch.  Limousin,  Ad.  Coste  présen- 
tent des  observations.  M.  Ch.  Limousin  parle  de  l'infériorité  radicale 
des  races  nègres.  M.  L.  Manouvrier  intervient  alors  dans  la  discussion, 
et,  par  une  argumentation  très  serrée  et  très  nourrie,  établit  que  la 
science  n'autorise  pas  à  parler  de  l'infériorité  intellectuelle  des  races 
noires  comme  d'un  fait  définitif. 

Cinq  communications  sont  présentées  sur  le  crime  comme  phéno- 
mène social.  Celle  de  M.  Ferdinand  Tœnnies  est  une  introduction  à  la 
sociologie  criminelle.  L'auteur  commence  par  distinguer  le  délit  et  le 
crime;  il  présente  des  remarques  sur  la  signification  de  la  statistique 
criminelle,  sur  la  «  récidive  »,  sur  la  conception  du  criminel-né,  du 
criminel  d'habitude.  Il  insiste  sur  la  nécessité  d'étudier  la  situation 
sociale  du  criminel,  et  montre  les  avantages  qu'il  y  aurait  à  faire 
«  une  géographie  et  une  généalogie  du  «  chevalier  d'industrie  »  et  de 
tous  les  grands  criminels,  en  rapport  avec  une  description  analogue 
des  prostituées,  des  vagabonds,  des  idiots  et  des  crétins  »  (p.  408).  Enfin 
M.  F.  Tœnnies  signale  l'importance  d'une  étude  empirique  et  statis- 
tique de  la  physionomique,  et  d'une  analyse  anthropologique  des  races, 
nations,  tribus  et  familles  destinée  à  servir  de  base  à  l'analyse  anthro- 
pologique des  criminels. 

M.  Enrico  Ferri  résume  les  idées  qu'il  a  exposées  dans  la  Sociologie 
criminelle  sur  l'origine  biologique-physique-sociale  de  la  criminalité. 
Il  expose  et  critique  les  autres  hypothèses.  M.  E.  Ferri  s'attache  à  mon- 
trer que  si  le  crime  n'est  pas  produit  exclusivement  par  le  milieu  social, 
comme  les  conditions  sociales  sont  des  facteurs  nécessaires  de  la  cri- 
minalité, on  peut  considérer  leur  influence  comme  décisive,  ce  qui 
fonde  la  certitude  que  l'on  agira  sur  la  criminalité  en  agissant  sur  le 
milieu  social.  M.  E.  Ferri  note  d'ailleurs  la  dépendance  où  se  trouve, 
directement  ou  par  l'influence  de  l'hérédité,  le  facteur  biologique  vis- 
à-vis  du  facteur  économique. 

M.  Garofalo  expose  sa  conception  du  crime  comme  anomalie  morale^ 
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Il  soutient  la  thèse  «  de  l'influence  nulle  ou  minime   des  inégalités 
économiques  sur  la  criminalité  »  (p.  443). 

MM.  J.  J.  Tavares  de  Medeiros  et  F.  Puglia  font  au  contraire  une 
large  part  aux  facteurs  sociaux  à  côté  des  facteurs  individuels. 

Edgard  Milhaud. 


E.  Ferri.  Socialisme  et  science  positive.  Darwin,  Spencer,  Marx. 
1  vol.  in-8  de  220  pages.  V.  Giard  et  Brière,  éditeurs,  Paris,  1897. 

Co  livre  a  paru  en  italien  au  mois  de  juillet  1894;  il  a  été  rapidement 
traduit  en  allemand  et  en  espagnol;  l'édition  française  est  complétée 
par  une  réponse  à  la  Superstition  socialiste  de  M.  Garofalo,  qui  avait 
été  d'abord  publiée  dans  la,  Rivista  di  sociologia.  Ce  n'est  pas  un  exposé 
didactique,  mais  un  ouvrage  de  propagande  et  de  polémique,  qui 
s'adresse  aux  personnes  lettrées.  Deux  points  doivent  être,  tout  d'abord, 
mis  en  lumière.  Tandis  que  chez  nous  le  mot  socialisme  désigne  toutes 
les  fantaisies  de  l'imagination,  pourvu  qu'elles  soient  en  contradiction 
avec  la  science  économique,  —  en  Italie,  on  restreint  le  sens  de  ce  mot 
et  on  n'entend  par  socialisme  que  «  le  socialisme  marxiste,  le  seul  qui 
ait  une  méthode  et  une  valeur  scientifiques  positives  et,  partant,  le 
seul  qui  inspire  et  groupe  les  démocrates  socialistes  de  tout  le  monde 
civilisé  »  (p.  10).  Ce  qui  distingue  surtout  cette  doctrine  est  l'emploi 
des  trois  principes  suivants  :  théorie  du  sur-travail,  matérialisme 
historique  et  conception  de  la  lutte  des  classes  (p.  153).  Le  livre  de 
M.  Ferri  est  particulièrement  consacré  à  l'étude  de  cette  dernière 
question. 

D'autre  part,  beaucoup  de  savants  italiens  ont  adhéré,  depuis  quel- 
ques années,  au  socialisme  (je  ne  citerai  ici  que  MM.  Lombroso  et 
Sergi);  mais  leur  adhésion  a  été  d'ordre  tout  à  fait  scientifique,  c'est-à- 
dire  qu'elle  n'a  pas  consisté  à  signer  un  formulaire,  un  programme. 
Ces  professeurs  n'entendent  pas  accepter  tout  ce  que  les  hommes  poli- 
tiques, publicistes  ou  orateurs,  racontent  ;  s'ils  deviennent  socialistes, 
c'est  en  conservant  toute  leur  indépendance  scientifique  et  en  rejetant 
tout  «  servilisme  »  (p.  41  et  p.  19).  En  France,  on  reproche  souvent  au 
socialisme  d'être  une  orthodoxie  :  ce  n'est  certes  pas  le  cas  en  Italie  ; 
les  lecteurs  du  Devenir  social,  qui  est  la  revue  marxiste  française, 
peuvent  voir  que  cet  esprit  libre  a  passé  les  Alpes. 

M.  Ferri  s'est  trouvé  en  butte  à  diverses  critiques,  sur  lesquelles  il 
s'étend  assez  longuement  à  propos  de  ses  théories  criminologiques 
(p.  36,  39,  197);  on  lui  a  demandé  comment  il  pouvait  les  concilier 
avec  les  utopies  des  écrivains  qui  annoncent  la  disparition  du  crime. 
Notre  auteur  ne  voit  aucune  raison  d'abandonner  ses  idées  et  il  rejette 
ces  utopies  :  il  pense  cependant  que  le  régime  socialiste  peut  réduire 
la  criminalité  en  faisant  disparaître  les  causes  générales  de  dégénéres- 
cence (p.  43  et  198)  et  en  éliminant  les  névroses  développées  par  l'exci- 
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tation  de  la  concurrence.  Je  n'insiste  pas  davantage  ;  j'ai  voulu  seule- 
ment montrer  que  les  Italiens  savent  parfaitement  se  mettre  au-dessus 
des  «  superstitions  socialistes  »,  que  M.  Ferri  considère  comme  des 
survivances  de  l'ancien  socialisme  utopique  (p.  19).  — Il  est  regrettable 
qu'il  n'ait  pas  donné  son  opinion  sur  l'alcoolisme,  cette  grande  plaie 
sociale,  qui  contient  en  germe  tant  de  dégénérescences. 

La  position  particulière  de  M.  Ferri  sur  la  religion  et  les  formes  de 
gouvernement  est  à  noter  :  «  L'athéisme  est  une  affaire  privée,  qui 
regarde  la  conscience  individuelle,  de  même  que  la  république  est  une 
affaire  privée  qui  n'intéresse  que  les  fractions  de  la  bourgeoisie  » 
(p.  62).  Il  croit  d'ailleurs  à  la  disparition  des  croyances  religieuses 
(p.  ^5)  et  à  la  substitution  prochaine  des  républiques  aux  monarchies 
constitutionnelles  (p.  62).  Il  observe  qu'en  Italie,  «  M.  Imbriani  a,  en 
matière  religieuse  et  sociale,  des  opinions  plus  conservatrices  que 
M.  di  Rudini  »  (p.  63). 

Il  est  regrettable  que  M.  Ferri  ait  laissé,  presque  totalement,  de 
côté  les  considérations  sur  les  modes  de  production,  qui  jouent  un 
rôle  si  important  dans  les  théories  de  Marx  :  il  s'en  tient  à  des  idées 
générales  sur  la  solidarité,  qui  ne  mettent  pas  en  évidence  la  raison 
propre  de  l'évolution  socialiste  et  la  nécessité  préalable  d'un  haut 
développement  du  capitalisme  (p.  45).  C'est  l'économie  capitaliste  qui 
organise,  dans  ses  ateliers,  le  travail  sous  la  forme  collective  et  rend 
le  passage  possible.  A  quoi  bon  la  violence  et  la  révolution  idéaliste, 
quand  les  conditions  matérielles  ne  sont  pas  remplies,  quand  le  pont 
économique  n'est  pas  construit?  M.  Ferri  a  exposé,  avec  beaucoup  de 
talent,  la  nécessité  de  procéder  avec  prudence,  de  rejeter  les  tentatives 
des  anarchistes  (p.  U9-i43);  mais  il  ne  suflit  pas  (comme  cela  pourrait 
être  conclu  de  quelques  passages,  p.  107  et  142  par  exemple)  que 
l'industrialisme  cause  de  grands  malheurs  pour  que  le  pays  soit  mûr; 
il  faut  qu'il  ait  développé  toutes  ses  conséquences  et  préparé  l'état 
futur.  C'est  un  point  sur  lequel  les  auteurs  italiens  n'insistent  pas 
assez;  et  cela  se  comprend  parce  que  chez  eux  la  grande  industrie  n'est 
pas  encore  très  importante. 

Il  y  aurait  des  réserves  à  faire  au  sujet  de  l'interprétation  que 
M.  Ferri  donne  au  matérialisme  historique  :  il  suit  beaucoup  trop  les 
idées  de  M.  Loria  (p.  37  et  149);  le  lecteur  aurait  tort  de  chercher  dans 
l'œuvre  de  M.  Loria  les  applications  des  théories  marxistes.  Il  faut  recon- 
naître toutefois  que,  dans  bien  des  brochures  et  des  discours,  les  socia- 
listes ont  rétréci  et  défiguré  le  matérialisme  historique.  Je  ne  saurais 
accepter  cette  proposition  dans  son  sens  direct  :  «  De  même  que  la 
psychologie  est  un  effet  de  la  physiologie,  de  même  le  phénomène 
moral  est  un  effet  du  fait  économique  »  (p.  151);  il  est  vrai  que  M.  Ferri 
ne  l'entend  pas  non  plus  d'une  manière  trop  littérale  :  il  s'agit  plutôt 
d'un  rapport  de  forme  à  matière  que  d'un  rapport  de  cause  à  effet. 

Les  sociologistes  italiens  attachent,  généralement,  beaucoup  d'im- 
portance à  la  loi  de  régression  apparente  (p.  94  à  100),  qui  leur  permet 
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de  concevoir  comment  l'état  futur  pourra  rappeler  certaines  formes  du 
passé.  M.  Loria  est  un  des  grands  propagateurs  de  cette  conception, 
qui  me  semble  fort  difficile  à  admettre,  d'une  manière  générale  :  on 
ne  voit  pas  quelle  est  la  cause  de  ce  mouvement,  qu'il  faut  se  garder 
de  confondre,  comme  on  le  fait  souvent  en  France,  avec  les  ricorsi  de 
Vico.  Dans  Marx,  il  y  a  bien  quelque  chose  de  cela,  mais  sous  la  forme 
hégélienne  de  négation  de  la  négation. 

D'une  manière  générale,  M.  Ferri  emprunte  à  M.  Spencer  la  con- 
ception de  grandes  lois  qui  gouvernent  tout  le  mouvement  de  pro- 
gression; comme  Tauteur  anglais,  il  les  déduit  souvent  d'analogies. 
Ceci  est  opposé  à  la  méthode  marxiste;  celle-ci  est,  à  juste  titre, 
rapprochée  du  darwinisme  et  Huxley  nous  a  appris  que  le  caractère  le 
plus  remarquable  de  la  thèse  de  Darvi^in  est  de  rendre  possibles  les 
changements  dans  toutes  les  directions.  Marx  ne  pose  jamais  que  des 
lois  historiques,  c'est-à-dire  des  règles  propres  à  une  époque  et  fondées 
sur  un  ensemble  de  causes  très  stables  et  très  puissantes. 

Si  le  darwinisme  et  le  marxisme  se  ressemblent  par  ce  côté,  il  ne 
faut  pas  confondre  la  lutte  pour  la  vie  et  la  lutte  des  classes.  M.  Ferri 
dit  qu'il  y  a  eu  plusieurs  fois  changement  de  contenu  et  il  entend  par 
là  que  les  divers  conflits  historiques  ont  eu  pour  résultats  divers 
changements  dans  les  rapports  juridiques  (p.  38);  il  dit,  ailleurs,  qu'à 
l'heure  actuelle  la  masse  des  producteurs  poursuit,  d'une  manière  réflé- 
chie, la  conquête  du  pouvoir  détenu  par  une  catégorie  de  citoyens  et 
son  émancipation  économique  (p.  70  à  84).  On  pourrait  donc  dire 
que  lutte  des  classes  comporte  toujours  l'idée  de  lutte  pour  la  transfor- 
mation du  droit  :  elle  est  donc  humaine  et  purement  humaine,  car  c'est 
par  l'expression  du  droit  que  l'homme  s'élève  au-dessus  de  l'animalité, 
—  comme  Aristote  l'a  dit  {Politique^  livre  I,  chap.  i,  §  10).  On  peut 
conclure  de  là  aussi  que  la  lutte  des  classes  ne  doit  pas  être  confondue 
avec  les  luttes  pour  le  déplacement  des  intérêts,  qui  ont  eu  aussi  une 
importance  considérable  dans  l'histoire,  mais  qui  se  rapprochent  beau- 
coup plus  de  la  lutte  pour  l'existence. 

Les  lecteurs  français  ne  seront  peut-être  pas  médiocrement  surpris 
en  lisant  ce  que  M.  Ferri  a  écrit  contre  le  socialisme  d'Etat  (p.  124). 
C'est  surtout  contre  cette  fantasmagorie  que  M.  Spencer  s'est  élevé 
avec  force;  je  crois  bien,  d'ailleurs,  que  le  socialisme  d'Etat  n'a  guère 
de  partisans  qu'en  France,  par  suite  de  notre  amour  immodéré  pour 
les  fonctions  publiques  et  pour  la  paresse. 

La  partie  la  plus  contestable  du  livre  est  le  paragraphe  consacré 
à  «  l'évolution  sociale  et  la  liberté  individuelle  »  (p.  101  à  118). 
M.  Ferri  dit  que  «  dans  un  milieu  où  chacun  sera  assuré  de  son  pain 
quotidien  et  sera  ainsi  soustrait  à  l'angoisse  quotidienne,  il  est  évi' 
dent  que  l'égoîsme  aura  un  bien  moins  grand  nombre  de  stimulants, 
d'occasions  de  se  manifester,  que  la  solidarité,  la  sympathie,  l'ai- 
truisme  »  (p.  115).  Sous  cette  forme  abstraite,  je  crois  la  proposition 
inexacte  :  on  pourrait  lui  opposer  les  vieux  arguments  que  donne  Aris- 
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tote  contre  les  utopies  de  Platon  et  de  Phaleas  {Politique,  livre  II, 
chap.  I  à  IV),  arguments  qui  ont  servi  de  base  à  toutes  les  réfutations 
des  utopies  modernes.  Il  faut  faire  intervenir  ici  deux  considérations 
propres  au  régime  moderne  :  d'une  parties  sentiments  développés  par 
les  formes  du  travail  collectif  et  scientifique,  —  d'autre  part,  ceux  qui 
résultent  de  l'organisation  consciente  du  prolétariat  en  parti  de  lutte 
pour  le  droit.  La  question  est  de  savoir,  en  fait,  ce  qui  se  produit; 
comme  Ta  montré  Marx,  les  sentiments  dépendent,  dans  une  large 
mesure,  du  parti  que  la  législation  adopte  pour  faciliter  ou  pour 
rendre  difficile  le  développement  intellectuel  et  moral  des  travail- 
leurs. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  critiques,  je  crois  que  le  livre  de  M.  Ferri 
sera  lu  avec  intérêt  et  profit  en  France  et  qu'il  contribuera  à  donner 
à  mes  compatriotes,  sur  le  socialisme,  des  idées  plus  exactes  que  celles 
qu'ils  peuvent  trouver  dans  la  plupart  des  livres  connus. 

G.  SOREL. 


H.  Mazel.  La  Synergie  sociale.  1  vol.  in-lS  jésus  de  56  pages. 
A.  Colin  et  0^%  éditeurs,  Paris,  1896. 

Ecrit  dans  une  langue  très  énergique,  personnelle,  irréprochable,  ce 
livre  est  rempli  d'idées  généreuses  et  entraîne  le  lecteur  par  une  irré- 
sistible force  de  sympathie;  mais  les  défauts  ne  sont  pas  moins  appa- 
rents; et  il  est  nécessaire  de  les  relever  sommairement. 

Le  premier  chapitre  est  vraiment  tout  à  fait  hors  de  place  :  il  n'est 
plus  permis  de  se  lancer  dans  des  philosophies  fantastiques  de  l'histoire 
et  d'imposer  des  paradoxes  brillants  à  des  lecteurs  qui  savent  les  faits. 
Sans  doute  M.  Mazel  a  voulu  rire  quand  il  a  parlé  de  «  la  réhabilitation 
du  siècle  de  fer,  du  x«  »  (p.  49)  ;  —  transformer  la  Réformation  allemande 
en  une  querelle  provoquée  par  la  haine  et  l'orgueil  de  Luther  (p.  87). 

Je  trouve  aussi  que  M.  Mazel  retarde  un  peu  quand  il  se  livre  à  une 
polémique  si  violente  contre  les  principes  de  la  Révolution;  je  sais  bien 
qu'il  est  agacé  par  la  mauvaise  foi  «  d'ignorants  universitaires  ou 
d'intéressés  politiciens  »  (p.  140).  Son  âme  si  noble  se  révolte  contre  le 
culte  des  Jacobins;  «  un  mépris  plus  tranchant  que  leur  couperet  est 
seul  dû  à  ces  immondes  plus  envieux  encore  que  haineux  et  plus  lâches 
que  féroces  »  (p.  125),  s'écrie-t-il  au  cours  d'une  page  admirable  d'élo- 
quence. Mais  les  «  ignorants  universitaires  et  les  intéressés  politiciens  » 
sont  incapables  de  comprendre  son  livre;  à  quoi  bon  écrire  pour  eux? 
Les  conservateurs  intelligents  comprennent,  aujourd'hui,  qu'il  est  oi- 
seux de  batailler  contre  l'histoire  :  toute  diatribe  contre  la  Révolution 
n'est  plus  de  notre  temps. 

Dans  ses  critiques  sur  la  France  contemporaine,  M.  Mazel  est  souvent 
heureux;  mais  il  se  montre  bien  utopique;  il  rêve  des  réformes  irréali- 
sables :  réveiller  l'esprit  local  (p.  143),  —  rendre  la  magistrature  indé- 
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pendante  (p.  157),  —  transformer  l'Eglise  sous  une  forme  démocratique 
et  presbytérienne  (p.  185),  etc.  Mais  pour  réformer,  la  première  condi- 
tion à  remplir  est  de  respecter  les  données!  L'auteur  attache  une 
grande  importance  aux  questions  religieuses  :  mais  il  est  très  mal  ren- 
seigné :  il  dit,  par  exemple,  que  «  la  philosophie  scolastique  favorise 
partout  les  études  expérimentales  rationnelles  »  et  que  «  ce  qu'on  appelle 
la  volte-face  démocratique  de  l'Eglise  n'est  que  le  symptôme  de  ce 
retour  vers  la  libre  conscience,  la  responsabilité  morale,  l'obéissance 
basée  sur  l'amour,  l'initiative  et  l'expansion  des  âmes  et  des  cœurs  » 
(p.  273).  Sûrement  M.  Mazel  n'a  causé  avec  aucun  théologien,  n'a 
rencontré  aucun  savant  catholique  et  n'a  pas  lu  les  encycliques  de 
Léon  XIIL  II  est  iâcheux  qu'un  homme  aussi  intelligent  se  soit  laissé 
leurrer  par  quelques  phrases  de  prospectus;  mais  n'avait-il  pas  écrit 
à  la  page  215,  qu'avant  1789  «  la  criminalité  était  presque  artificielle; 
que  dans  les  villes  la  probité  était  générale,  dans  les  campagnes  le  crime 
était  souvent  inconnu  »?  Quand  on  peut  croire  cela,  on  ne  peut  rien 
trouver  invraisemblable. 

M.  Mazel  résume  toute  la  question  sociale  dans  une  question  d'éduca- 
cation  morale;  mais  quel  éducateur  dangereux!  «  Nietzche,  Ibsen  et 
Tolstoï,  Carlyle,  Balzac  et  Taine,  tous  ces  grands  penseurs  qui  isolés 
seraient  d'une  action  incomplète,  harmonisés  sont  d'un  exemple  parfait  » 
(p.  354).  Plaignons  la  génération  qui  prendrait  au  sérieux  une  pareille 
pédagogie  :  les  auteurs  choisis  par  M.  Mazel  laisseront  tous  dans 
l'esprit  quelque  plaie  difficile  à  guérir.  Mais,  là  encore,  M.  Mazel  ne 
retarde -t-il  pas?  Ces  géants  ne  commencent-ils  pas  à  être  démodés? 

G.  SOREL. 


Gabriel  Deville.  Principes  socialistes,  in-18,  274  p.  l^'-  vol.  de 
la  Bibliothèque  socialiste  inter nationale,  publiée  par  Giard  et  Brière. 
Paris,  1896. 

Sur  le  vu  du  titre,  les  philosophes  pourraient  s'attendre  à  trouver 
dans  ce  livre  un  effort  —  analogue  à  ceux  que  fait  parfois  la  Revue 
socialiste  —  pour  soumettre  à  une  réflexion  nouvelle  les  «  principes  » 
mêmes  du  socialisme.  En  réalité,  M.  Deville,  en  rassemblant  un  cer- 
tain nombre  de  conférences  et  d'articles  (Socialisme^  révolution^  inter- 
nationalisme. —  Salaire  et  profit.  —  UÉtat  et  le  socialisme.  —  Le 
salaire  et  la  rémunération  future.  —  Tactique  socialiste  et  révolu- 
tion) n'a  pas  eu  d'autre  ambition  que  de  vulgariser  les  traditions  du 
socialisme  marxiste,  «  le  seul  socialisme  qui  compte  aujotird'hui  ». 
L'auteur  ne  les  discute  pas  et  ne  paraît  pas  aimer  qu'on  les  discute.  Il 
traite  avec  le  plus  grand  dédain  les  efforts  de  Malon  pour  «  compléter  » 
le  marxisme.  —  I/ouvrage  est  souvent  amusant  par  la  verve  des 
injures  qui  sont  adressées  aux  adversaires  de  l'auteur,  souvent  ins- 
tructif par  les  références. 

C.   BOUGLÉ. 
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Stuart  Mill.  La  logique  des  sciences  morales  [Logique,  livre  VI}, 
traduction  nouvelle  avec  notice  biographique,  préface  et  notes  par 
Gustave  Belot.  Delagrave,  1896. 

Le  public  non  universitaire  n'est  peut-être  pas  assez  averti  que 
grâce  à  la  variation  fréquente,  puis  à  l'extension  très  libérale  de  nos 
programmes  d'auteurs  pour  la  classe  de  philosophie,  toute  une  biblio- 
thèque d'éditions  commentées  s'est  constituée  chez  nous  et  qu'il  peut 
rencontrer  là  d'excellents  guides  pour  l'étude  de  presque  toute  l'his- 
toire de  la  philosophie  et  des  sciences  morales.  L'édition  du  livre  VI 
de  la  Logique  de  Stuart  Mill  mérite  de  figurer  dans  cette  bibliothèque 
à  un  rang  des  plus  honorables. 

On  sait  qu'à  la  fin  de  cet  ouvrage,  écrit  en  1840,  le  philosophe  anglais 
a  posé  et  discuté  avec  une  singulière  perspicacité  les  principaux  pro- 
blèmes de  la  méthodologie  sociologique  et  politique.  Les  précurseurs 
restent  longtemps  actuels  :  il  se  trouve  que  le  commentaire  de  ce 
livre  VI  appelle  une  référence  constante  aux  débats  qui  se  sont  déroulés 
depuis  et  qui  se  multiplient  de  nos  jours  sur  ce  sujet,  moins  nouveau, 
comme  on  le  voit,  qu'il  n'en  a  l'air.  Profiter  de  l'occasion  pour  mettre 
l'étudiant  au  courant  de  ces  débats,  tout  en  lui  fournissant  les  rensei- 
gnements historiques  nécessaires  à  l'intelligence  du  texte,  tel  parait 
avoir  été  le  but  de  M.  Belot,  et  on  ne  peut  nier  qu'il  l'ait  atteint. 

Il  était  difticile  de  ne  pas  traiter  en  contemporain  un  philosophe  en 
un  sens  si  proche  de  nous.  M.  Belot  s'est  gardé  de  renoncer  à  son  rôle 
d'introducteur  et  d'interprète  pour  agiter  ex  professa  les  questions  que 
Stuart  Mill  s'était  posées;  mais  il  n'a  pas  cru  devoir  s'abstenir  de 
laisser  voir  son  sentiment  sur  ces  questions  ni  même  de  signaler  briè- 
vement les  incohérences,  les  lacunes  ou  les  faiblesses  de  celles  des 
doctrines  soutenues  ou  simplement  visées  dans  la  Logique,  qu'il  ne 
pouvait  approuver.  De  là  un  exposé  moins  historique  que  critique,  où 
beaucoup  de  dialectique  se  mêle  aux  analyses  et  aux  renseignements 
de  faits.  L'édition  prend  ainsi  le  caractère  d'un  ouvrage  quasi  dogma- 
tique et  on  serait  vite  entraîné,  en  recherchant  la  pensée  de  l'auteur, 
à  discuter  après  lui  les  thèses  familières  aux  nombreux  écrivains  qui 
traitent  en  ce  moment  de  la  propédeutique  de  la  sociologie. 

Par  exemple,  la  grande  originalité  de  Stuart  Mill  est  la  distinction 
qu'il  établit  entre  la  science  sociale  et  l'art  ou  la  pratique,  distinction 
qu'il  appuie  sur  des  considérations  qui  ne  sont  pas  sans  valeur 
(chap.  XII).  Il  s'écarte  ainsi,  et  le  fait  est  très  important,  de  l'intellec- 
tualisme du  xviiF  siècle  qui  avait  été  son  point  de  départ;  par  suite  le 
raisonnement  déductif  ne  lui  paraît  plus  suffire  à  l'établissement  des 
règles  de  l'action.  M.  Belot  s'inscrit  en  faux  contre  cette  thèse.  A  son 
tour,  il  argumente,  bien  que  sommairement,  en  faveur  de  la  thèse  con- 
traire. Il  pique  ainsi  l'esprit  de  l'élève  et  le  met  en  quelque  sorte  en 
demeure  de  se  déclarer  et  d'argumenter  ou  contre  Stuart  Mill  ou  contre 
lui-même.  La  discussion  est  contagieuse.  Dans  l'état  actuel  de  la  socio- 
logie, il  sera  certainement  profitable  aux  candidats,  même  aux  candi- 
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dats  à  l'agrégation,  si  cette  partie  de  la  Logique  figure  un  jour  au 
programme,  d'être  ainsi  provoqués  à  la  réflexion  et  à  la  critique. 

Nous  résisterons  à  l'entraînement.  Les  lecteurs  habituels  de  la 
Revue  connaissent  par  les  attachantes  recensions  qu'y  fait  M.  Belot  des 
ouvrages  sociologiques  contemporains,  le  point  de  vue  où  il  se  place 
d'ordinaire.  Disons  seulement  que  sa  pensée,  toujours  nette,  est  cepen- 
dant parfois  délicate  à  saisir,  parce  qu'elle  aime  les  positions  intermé- 
diaires et  s'efforce  de  maintenir  les  solutions  individualistes  chères  au 
criticisme  sans  méconnaître  la  part  considérable  qui  appartient  à  la 
société  dans  la  formation  et  la  direction  de  l'esprit  individuel.  Plus 
près  des  idéalistes  que  des  positivistes,  il  n'accepte  sans  réserves  ni 
l'intuitîonnîsme  des  uns  ni  l'empirisme  des  autres.  Tenons-nous-en  là; 
rien  que  pour  essayer  de  définir  l'attitude  de  l'auteur  en  face  des  pro- 
blèmes sociologiques,  nous  risquerions  d'avoir  maille  à  partir  avec  lui. 
On  voit  du  moins  qu'un  commentaire  continu  de  la  logique  des  sciences 
dites  morales,  conçu  dans  cet  esprit,  ne  peut  guère  laisser  indifférent 
un  lecteur  si  peu  que  ce  soit  prévenu  —  et  nous  le  sommes  tous  plus 
ou  moins —  en  faveur  de  l'une  ou  de  l'autre  des  doctrines  dominantes. 

Nous  ne  parlons  pas  des  doctrines  pratiques  qui  préconisent  dans  le 
champ  de  la  politique  les  unes  la  propriété  individuelle,  les  autres  la 
propriété  collective.  Nous  parlons  d'un  autre  débat  institué  par  les 
spéculatifs  sur  la  nature  de  la  société,  débat  où  se  rencontrent  pour 
se  combattre  ceux  qui  voient  dans  la  société  une  résultante,  une 
somme  abstraite  de  rapports  et  ceux  qui  croient  devoir  lui  attribuer 
une  réalité  supérieure.  Chose  à  noter  :  selon  qu'il  s'agit  de  spéculation 
ou  de  pratique,  les  situations  sont  interverties.  Exprimons-nous  plus 
clairement.  Vous  ne  verrez  pas  un  socialiste  militant  qui  soit  partisan 
de  la  réalité  du  corps  social;  les  Revues  socialistes  sont  curieuses  à 
lire  à  ce  point  de  vue,  elles  ne  veulent  point  en  entendre  parler;  tous 
les  collectivistes  sont  spéculativement  individualistes,  tous  croient 
que  la  société  est  un  agrégat  d'unités  irréductibles,  artificiel  et  modi- 
fiable à  volonté,  régi  uniquement  par  les  lois  soit  de  la  physiologie, 
soit  de  la  psychologie  individuelles.  Inversement  ceux  qui  pensent 
que  le  corps  social  est  quelque  chose  et  que  ce  corps  a  ses  conditions 
naturelles  d'existence,  admettent  volontiers  que  la  propriété  exclusive 
et  par  suite  finégalité  des  conditions  sont  une  conséquence  de  ces 
lois  contre  laquelle  aucune  combinaison  politique  ne  peut  prévaloir. 
En  d'autres  termes,  les  individualistes  en  théorie  tendent  à  être  socia- 
listes en  pratique  et  les  sociologues  sont  plutôt  individualistes  sur  le 
terrain  de  l'action,  ce  qui  déroute  bien  des  gens,  mais  n'est  peut-être 
pas  inexplicable. 

Revenons  à  Stuart  Mill.  En  dépit  de  ses  excursions  à  travers  les  con- 
troverses contemporaines,  M.  Helot  ne  l'oublie  pas  un  seul  instant.  La 
doctrine  exposée  au  livre  VI  de  la  Logique  est  le  centre  et  le  but  de 
toutes  ses  remarques,  de  ses  notes  comme  de  son  Introduction.  Elle 
est  par  lui  mise  en  belle  lumière.  Peut-ôtre  cependant  cette  partie  de 
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la  doctrine  serait-elle  plus  intimement  pénétrée  par  les  lecteurs,  si  le 
nouvel  éditeur  avait  pu  la  rattacher  de  plus  près  qu'il  ne  l'a  fait  dans 
sa  biographie  à  l'ensemble  de  la  philosophie  du  maître.  Ne  manque- 
t-il  pas  aussi  à  l'introduction  comme  un  frontispice,  je  veux  dire  l'ex- 
posé rapide  des  théories  sociologiques  ou  politiques  qui  avaient  pré- 
valu dans  l'école  écossaise  et  contre  lesquelles  Mill  s'est  élevé?  Ses 
deux  prédécesseurs  immédiats,  Bentham  etColeridge,  ne  méritaient-ils 
pas  surtout  une  étude  plus  approfondie  ^  Expliquer  une  doctrine, 
n'est-ce  pas  en  déterminer  les  antécédents  directs  et  indirects  ^? 

A.   ESPINAS. 


G.  Vadalà-Papale.  Lnconsgio  e  consgio  nel  progesso  evolutivo 
DELLA  viTA  SOCIALE  E  DEL  DiRiTTO,  1  broch.  in-8,  70  p.  Bologna,  Zani- 
chelli. 

Cette  brochure  est  la  reproduction  (fort  amplifiée,  j'imagine)  d'une 
leçon  d'ouverture  du  cours  de  Philosophie  du  droit,  professé  par 
l'auteur  à  l'Université  de  Catane.  L'auteur  y  passe  en  revue,  avec 
une  abondance  instructive,  mais  plutôt,  ce  me  semble,  nuisible  à  la 
netteté  de  l'ensemble,  une  foule  de  doctrines  contemporaines  intéres- 
sant son  sujet.  D'une  telle  leçon  on  attendrait  surtout  un  exposé  net 
et  systématique  d'une  pensée  personnelle,  un  plan  de  recherches  ou 
une  large  synthèse  doctrinale,  les  analyses  critiques  devant  trouver 
de  préférence  leur  place  au  cours  du  développement  plutôt  que  dans 
l'indication  d'un  programme.  Autant  qu'on  peut  la  dégager  de  la 
masse  des  citations  et  de  certains  développements  un  peu  flottants, 
la  doctrine  de  l'auteur  paraît  pouvoir  se  formuler  à  peu  près  ainsi  : 

La  société,  comme  l'individu,  passe  de  l'inconscience  à  la  cons- 
cience claire.  L'inconscience  est,  dans  la  vie  sociale,  le  caractère  du 
processus  évolutif,  de  la  formation  des  institutions,  de  la  genèse  des 
fonctions  et  organes  sociaux;  ce  qui  est  conscient  c'est  au  contraire 
le  résultat,  c'est  le  produit,  non  l'élaboration  (p.  17-19).  Par  exemple 
inconscientes  sont  (socialement  parlant)  les  actions  et  les  réactions 
d'intérêts  ou  de  croyances  individuelles  qui,  dans  une  société  donnée, 
déterminent  la  forme  de  la  Justice.  Mais  quand  cette  élaboration 
inconsciente  a  abouti,  quand  une  résultante  plus  ou  moins  déterminée 
et  stable  s'est  produite,  alors  apparaît  un  code,  une  législation  posi- 
tive, que  les  individus,  que  les  juges  reçoivent  de  l'Etre  social,  et  n'ont 
plus  qu'à  interpréter  et  à  appliquer.  Alors  on  peut  dire  que  la  Société 
a  pris  conscience  de  sa  notion  de  Justice  ;  elle  a  désormais  une  cons- 


1.  Voir,  sur  les  rapports  de  Mill  avec  Bentham  et  Goleridge,  la  thèse  latine 
de  M.  Henry  Michel  :  De  Stuarti  Millii  individualismo. 

2.  La  traduction  de  Peisse  n'était  pas  irréprochable.  M.  Belot  s'est  imposé  la 
tâche  de  traduire  à  nouveau  ce  livre  VI,  et  il  s'en  est  acquitté  avec  un  soin 
méritoire. 

TOME  XLUI.  —  1897.  14 
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cience  juridique  (p.  54).  Le  préteur  dans  son  édit  s'efforce  de  la 
relléter.  La  conscience  juridique  de  l'individu  est  ainsi  dérivée  de  la 
conscience  juridique  de  la  Société  et  non  inversement  (p.  44-46). 

Tout  cela  peut  assurément  se  soutenir.  Dans  l'individu  la  cons- 
cience linale,  centrale,  n'est  que  la  résultante  ultime  d'une  multitude 
de  tendances,  qui,  pour  la  personne  proprement  dite,  sont  incons- 
cientes. La  conscience  est  comme  le  foyer  de  leur  convergence.  Il 
peut  en  être  de  même  pour  la  société. 

Mais  on  voit  en  même  temps  où  est  l'obscurité  d'une  semblable 
doctrine.  Pour  la  bien  comprendre,  il  ne  faut  pas  oublier  que  M.  V.-P. 
se  place  au  point  de  vue  de  la  Société  considérée  comme  unité,  et 
que  la  conscience  dont  il  parle  c'est  la  conscience  de  ce  toutsocial.  Il 
est  donc  amené  par  là  à  appeler  inconscients  tous  les  processus 
d'ordre  individuel,  croyances  particulières,  débats  d'intérêts  particu- 
liers, tout  ce  qui  enfin  n'est  pas  encore  centralisé,  systématisé,  socia- 
lement unifié.  Par  suite  il  qualifie  d'inconscient  (socialement)  tout  ce 
que  précisément  on  a  coutume  d'appeler  conscient  dans  le  langage 
usuel  des  profanes  qui  ne  connaissent  pas  d'autre  conscience  que 
celle  des  personnes  individuelles  ;  pour  lui,  celles-ci  ne  sont  que  les 
facteurs  inconscients  de  la  résultante  sociale;  par  exemple  l'imitation, 
qui  est  une  cause  si  puissante  de  conscience  sociale  (traduisez  :  de 
systématisation),  n'est  en  elle-même  qu'un  processus  inconscient 
(p.  49).  Inversement  la  conscience  sociale  serait  faite  de  l'inconscience 
des  individus  (p.  22).  Il  faut  avouer  que  ces  manières  de  parler  bien 
qu'explicables,  sinon  justifiables,  par  le  point  de  vue  adopté,  par  le 
parti  pris  de  comparer  ce  qui  se  passe  dans  la  société  à  ce  qui  se 
passe  dans  un  individu,  présentent  quelque  étrangeté.  En  poursuivant 
cette  comparaison,  on  serait  obligé  de  dire  par  exemple  que,  si  un 
peuple  s'assimilait  si  bien  les  principes  du  droit  et  de  la  morale  qu'il 
n'y  eût  plus  besoin  ni  de  code,  ni  de  magistrats,  ni  de  prédicateurs, 
dans  une  Salente  édénique  ou  dans  un  Phalanstère  harmonien  où 
toutes  les  adaptations  viendraient  du  dedans,  la  justice  d'un  tel  peuple 
(comme  peuple)  serait  inconsciente,  précisément  parce  que  tous  les 
individus  auraient  acquis  comme  individus  une  pleine  conscience  de 
leurs  devoirs.  L'usage  des  mots  se  trouve  totalement  interverti. 

Ce  que  M.  V.-P.  me  paraît  donc  avoir  trop  négligé  c'est  d'éclairer 
sa  lanterne.  Quand  on  manipule  des  idées  aussi  obscures,  aussi  con- 
testables en  elles-mêmes,  aussi  exposées  à  entraîner  certaines  étran- 
getés  de  langage  que  celles  de  conscience  et  d'inconscience  sociales, 
rien  ne  saurait  dispenser  d'une  ample  explication.  J'aurais  voulu  une 
esquisse  de  la  théorie  générale  de  la  conscience  sociale,  une  défini- 
tion nette  de  ce  en  quoi  on  la  fait  consister,  des  conditions  où  l'on 
peut  la  rencontrer,  une  justification  de  l'emploi  de  ce  concept  dans 
un  domaine  qui  n'est  pas  le  sien.  Il  suscite  déjà  assez  de  difficultés, 
même  dans  sa  sphère  d'application  normale,  pour  qu'on  ne  se  croie 
pas  autorisé  à  le  transporter  sans  interprétation  ni  explication  dans 
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une  autre  sphère.  Nous  pouvons  lire  les  70  p.  de  M.  V.-P.  sans  être 
bien  édifiés  à  cet  égard,  sans  savoir  où  est  en  définitive  cette  cons- 
cience de  la  société.  Sont-ce  ses  gouvernements  qui  en  sont  le  siège, 
ou  ses  grands  hommes  de  tout  ordre,  ou  simplement,  en  dehors  de 
toutes  ces  individualités  psychologiquement  conscientes,  ses  institu- 
tions et  ses  lois,  qui  les  dépassent  toutes?  Cela  méritait  la  peine  d'être 
dit.  M.  Tarde,  par  exemple,  dans  une  belle  et  lumineuse  théorie  de 
sa  Logique  sociale,  théorie  que  M.  V.-P.  ne  signale  pas,  s'était 
expliqué  à  cet  égard;  il  avait  apporté  ses  raisons,  analysé  les  analo- 
gies et  montré  la  correspondance  entre  la  Gloire  dans  la  société  et  la 
conscience  dans  l'individu.  Encore  M.  Tarde  n'attachait-il  aucun 
sens  mystique  à  cette  idée  du  moi  social  qu'il  résout  en  définitive 
dans  la  seule  réalité  psychologique  qui  nous  soit  connue  et  acces- 
sible, celle  des  individus,  réalité  «  qui  nous  apparaît  comme  sociolo- 
gique par  le  retentissement  d'un  moi  dans  d'autres  moi,  ou  de  ces  moi 
les  uns  dans  les  autres  ».  {Rev.phil,  1896,  I,  p.  643.) 

Si  l'idée  de  Conscience  sociale  demandait  explication,  à  combien 
plus  forte  raison  l'idée  opposée  d'Inconscient!  Dès  l'abord,  et  avant 
toute  application  sociale,  M.  V.-P.  nous  en  parle  en  termes  qui  ne 
laissent  pas  d'étonner  :  inconscientes,  nous  dit-il,  sont  les  opérations 
de  l'intelligence,  inconscientes  les  modifications  psychiques,  incons- 
cient le  plaisir  esthétique...  (p.  9).  Il  ne  se  peut  qu'il  n'y  ait  là  quel- 
que abus  du  mot.  M.  V.-P.  loue  Hartmann  d'avoir  par  sa  doctrine,  toute 
métaphysique  qu'elle  fût,  suscité  une  foule  de  recherches  scien- 
tifiques; et  il  a  raison,  car  la  métaphysique  n'est  souvent  qu'une 
science  encore  enveloppée.  Mais  il  reconnaît  que  Hartmann  use  trop 
de  son  Inconscient  comme  d'un  Deus  ex  machina  sans  le  ramener  à 
aucune  réalité  positive.  M.  V.-P.  n'encourt-il  pas  quelquefois  le 
même  reproche?  Ne  parle-t-il  pas  trop  (p.  ex.  p.  25)  de  ITnconscient 
comme  d'une  force  réelle?  Mais  par  lui-même  ce  mot  ne  désigne  rien, 
il  est  purement  négatif;  il  dénote  l'absence,  non  la  présence  de 
quelque  chose.  Quels  sont  donc  les  facteurs  positifs  que  ce  mot  com- 
mode recouvre?  Si  nous  examinons  l'application  qu'en  fait  M.  V.-P. 
dans  l'ordre  social,  on  voit  qu'il  désigne  par  là  tantôt  la  conscience 
individuelle  elle-même,  inconsciente  en  tant  qu'elle  n'est  pas  sociale, 
et  qu'elle  travaille  en  fait  à  des  résultats  sociaux  qu'elle  ne  discerne 
pas  clairement  et  qu'elle  ne  se  proyose  pas  d'une  façon  explicite; 
tantôt  les  circonstances  matérielles,  extérieures  de  la  vie  sociale, 
inconscientes  en  tant  qu'elles  ne  sont  pas  même  psychologiques,  et 
qu'elles  produisent  des  effets  indépendants  de  la  volonté  et  du  calcul 
des  hommes.  En  somme,  dans  la  plupart  des  cas,  ce  que  M.  V.-P. 
appelle  l'Inconscient,  c'est  simplement  l'imprévu,  l'inattendu,  la  fata- 
lité dans  l'évolution  sociale,  le  fait  que  certains  résultats  se  produi- 
sent sans  avoir  été  expressément  poursuivis  par  une  volonté  collec- 
tive; par  exemple  :  l'Inconscient  a  préparé  la  conscience  juridique 
parce  que  celle-ci  dérive  des  conditions  économiques,  lesquelles  sont 
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elles-mêmes  un  produit  inconscient  (p.  51,  cl.  42,  59).  Mais  ce  n'est 
rien  de  réel  que  cet  imprévu;  et  il  ne  se  peut  plus  vide  réalisation 
d'abstraction  que  d'englober  sous  ce  terme  d'Inconscience  sociale 
toutes  sortes  de  facteurs  divers  qu'il  faudra  bien  arriver  à  spécifier. 
Je  ne  pense  pas,  je  m'empresse  de  le  dire,  que  le  distingué  profes- 
seur de  Catane,  dont  les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  les  tra- 
vaux estimés,  se  laisse  réellement  aller  à  une  illusion  de  ce  genre. 
Mais  il  reste,  nous  le  croyons  avec  M.  Tarde,  quelque  chose  de  mys- 
tique et  de  peu  conforme  au  véritable  esprit  scientifique,  dans  toute 
sociologie  qui  prétend  «  considérer  les  faits  sociaux  par  le  côté  où  ils 
se  présentent  isolés  de  leurs  manifestations  individuelles  w.  Si  l'on 
considère  certains  résultats  achevés,  certaines  résultantes  finales 
d'actions  et  de  réactions  complexes,  en  un  mot,  des  choses  sociales 
faites,  elles  sembleront  assurément  exister  en  dehors  de  l'individu  et 
indépendamment  de  lui.  Mais  si  l'on  considère  les  institutions,  les 
lois,  les  coutumes,  enfin  les  choses  sociales  en  tant  qu'elles  se  font^ 
on  retrouvera  forcément  le  facteur  individuel  et  au  lieu  de  l'appeler 
l'Inconscient  avec  M.  V.-P.,  par  suite  d'une  convention  que  nous 
avons  expliquée,  nous  y  trouverons  la  conscience  même.  Et  alors,  il 
resterait  seulement  à  savoir  si  le  point  de  vue  de  la  Sociologie  sera 
le  point  de  vue  des  choses  toutes  faites,  ou,  comme  pour  les  autres 
sciences,  celui  de  leur  genèse. 

G.  Belot. 


K.  Marx.  Misère  de  la  philosophie.  1  vol.  in-18  de  292  pages. 
V.  Giard  et  Brière,  éditeurs,  Paris,  1896. 

La  Misère  de  la  philosophie  a  paru  en  1847  comme  réponse  à  la  Phi- 
losophie de  la  misère,  que  Proudhon  venait  de  publier  :  ce  livre  est 
resté  très  peu  connu  en  France  et  il  est  très  rarement  cité.  En  1892  il  a 
été  traduit  en  allemand  et  publié  avec  une  préface  de  F.  Engels  et  quel- 
ques annexes.  La  réédition  actuelle  est  conforme  à  l'édition  allemande. 

On  se  tromperait  beaucoup  si  l'on  cherchait  ici  une  exacte  apprécia- 
tion des  idées  de  Proudhon.  Il  semble  môme  que  Marx  n'en  ait  pas  suivi 
le  développement;  dans  une  lettre  du  24  janvier  1865,  où  il  apprécie  le 
rôle  du  philosophe  français,  il  ne  cite  ni  la  Justice,  ni  la  Guerre;  il 
n'avait  qu'une  notion  assez  inexacte  et  fort  confuse  des  écrits  politiques 
de  Proudhon  et  notamment  de  son  pamphlet  sur  le  coup  d'Etat.  D'autre 
part,  on  sait  que  les  Contradictions  sont  loin  d'exprimer  la  pensée  défi- 
nitive de  l'auteur;  enfin  Marx  laisse  de  côté  tout  ce  qui  a  le  plus  grand 
intérêt  philosophique  pour  ne  s'arrêter  qu'à  certains  problèmes  sociaux. 
Et  même,  on  peut  dire  que  sa  critique  porte  moins  sur  ce  qui  est  exposé 
que  sur  les  intentions  de  Proudhon  :  celui-ci,  ayant  eu  des  relations 
très  intimes  avec  Marx,  l'avait  mis  au  courant  de  projets  de  réformes 
qui  devaient  prendre  corps  dans  ses  publications  de  1848. 

Ce  sont  ces  projets  de  réformes  —  organisation  de  l'échange  sans 
monnaie,  crédit  quasi  gratuit  —  qui  exaspéraient  Marx.  Au  ton  de  la 
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discussion  le  lecteur  verra  que  l'écrivain  allemand  était  vraiment  exas- 
péré. Ces  projets  n'étaient  pas  entièrement  nouveaux;  de  nombreux 
auteurs  anglais  en  avaient  élaboré  pas  mal  depuis  1822,  en  grande 
partie  sur  l'influence  des  théories  de  Ricardo.  Dans  la  préface,  Engels 
observe  que  le  petit-bourgeois  ne  peut  comprendre  que  le  maître  soit 
assez  méchant  pour  ne  pas  vouloir  faire  le  commerce  d'une  manière 
scientifique  et  qu'il  croit  qu'une  réforme  réalisant  les  données  de  la 
science  le  sauverait  dans  sa  lutte  contre  la  grande  industrie  (p.  14). 
«  L'exactitude  théorique  de  la  formule  étant  supposée,  la  pratique  fut 
accusée  de  contradiction  avec  la  théorie  et  la  société  bourgeoise  fut 
invitée  à  tirer  pratiquement  la  conséquence  impliquée  dans  le  prin- 
cipe théorique»  (p.  10).  Marx  appelle  «  fantaisie  d'épicier»  la  confusion 
que  la  petite  bourgeoisie  anglaise  du  xvii^  siècle  avait  déjà  faite  entre 
le  capital  portant  intérêts  et  le  capital  en  général  (p.  255)  :  il  lui  sem- 
blait donc  tout  à  fait  absurde  de  fonder  une  révolution  sociale  sur  une 
organisation  de  l'escompte,  —  très  intéressante  pour  le  boutiquier. 

Marx  avait  très  bien  démêlé  quel  était  le  sentiment  profond  de  son 
adversaire;  en  186511  observe  que,  dans  le  premier  mémoire  sur  la  pro- 
priété, Proudhon  «  fait  le  procès  à  la  société  du  point  de  vue  et  avec  les 
yeux  du  petit  paysan  »  (p.  248).  Dans  la  Misère  de  la  philosophie  il  dit  : 
«  M.  Proudhon  n'est  pas  allé  au  delà  de  l'idéal  du  petit  bourgeois.  Et  pour 
réaliser  cet  idéal,  il  n'imagine  rien  de  mieux  que  de  nous  ramener  au 
compagnon,  ou  tout  au  plus  au  maître  artisan  du  Moyen-Age  »  (p.  201  )  ; 
—  et  dans  la  lettre  de  1865  il  définit  les  Contradictions  économiques 
«  le  code  du  socialisme  petit-bourgeois  »  (p.  253). 

Le  socialisme  tel  que  le  comprenaient  Marx  et  Engels  est  en  oppo- 
sition avec  toutes  les  conceptions,  les  sentiments,  les  théories  et  les 
préjugés  de  petit-bourgeois  révolutionnaire.  C'est  pour  combattre  les 
utopies  sorties  de  cette  source  que  l'on  a  publié  en  1892  la  traduction 
allemande  de  la  Misère  de  la  philosophie  :  ce  n'est  pas  sans  peine,  en 
effet,  que  les  élèves  de  Marx  parviennent  à  maintenir,  même  en  Alle- 
magne, l'intégrité  de  la  doctrine  :  les  dernières  polémiques  d'Engels  ont 
été  dirigées  contre  les  politiques  qui  voulaient  introduire  dans  le  pro- 
gramme de  la  Socialdemocratie  des  articles  visant  la  petite  propriété 
rurale;  M.  Kautsky  a  déployé  beaucoup  d'énergie  pour  faire  échouer  des 
tentatives  de  même  genre  au  congrès  de  Breslau. 

Je  crois  utile  et  intéressant  pour  mes  lecteurs  de  signaler  quelques- 
unes  des  oppositions  particulièrement  remarquables.  Ainsi  le  socialisme 
vulgaire  ne  cesse  de  dénoncer  Vinjustice  du  profit  capitaliste.  «  Si  nous 
disons  cela  est  injuste,  dit  Engels,  cela  n'a  rien  à  voir  avec  l'économie. 
Nous  disons  seulement  que  ce  fait  économique  est  en  contradiction  avec 
notre  sentiment  moral.  C'est  pourquoi  Marx  n'a  jamais  fondé  là-dessus 
ses  revendications  communistes,  mais  bien  sur  la  ruine  nécessaire,  qui 
se  consomme  sous  nos  yeux...  du  mode  de  production  capitaliste  » 
(p.  12).  Les  petits  bourgeois  crient  au  scandale  et  disent  que  Marx 
méprise  la  morale. 
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On  nous  rabâche,  tous  les  jours,  qu'il  faut  constituer  une  science 
sociale,  qui  fournira  la  «  solution  de  la  question  sociale  ».  Encore  un 
peu  de  patience  et  les  sociologistes  traiteront  les  problèmes  sociaux 
comme  les  géomètres  traitent  les  problèmes  mécaniques.  C'est  folie  et 
utopie  aux  yeux  de  Marx  (p.  251)  :  —  le  voilà  donc  qui  méprise  la  Science 
après  avoir  dédaigné  la  Morale. 

Dans  les  Contradictions  économiques,  Proudhon  exposait  que  le  génie 
humain  devait  reconnaître  les  antinomies,  pour  a  trouver  la  vérité  com- 
plète, la  formule  synthétique,  qui  anéantisse  l'antinomie  »  (p.  162)  :  plus 
tard,  il  devait  abandonner  ce  point  de  vue;  mais  les  démagogues  fran- 
çais ont,  pieusement,  conservé  cette  erreur  et  ils  la  propagent  encore, — 
sous  le  nom  de  socialisme! 

Les  amateurs  de  progrès  historique  imaginent,  volontiers,  que  toute 
l'histoire  de  l'humanité  se  ramène  à  des  tentatives  successives  faites  par 
l'esprit  pour  réaliser  le  bien  souverain.  «  Pourquoi  le  génie  social  se  pro- 
posait-il l'égalité,  plutôt  que  l'inégalité,  la  fraternité,  le  catholicisme  ou 
tout  autre  principe?...  parce  que  l'égalité  est  l'idéal  de  M.  Proudhon.  — 
De  ce  que  l'histoire  et  la  fiction  de  M.  Proudhon  se  contredisent  à  chaque 
pas,  ce  dernier  conclut  qu'il  y  a  contradiction.  S'il  y  a  contradiction,  elle 
n'existe  qu'entre  son  idée  fixe  et  le  mouvement  réel  »  (p.  164).  Cette  cri- 
tique peut  s'appliquer  à  tous  les  principes  que  les  sociologistes  imagi- 
neront pour  donner  une  idée  à  l'histoire.  Le  petit-bourgeois  se  croit  très 
avancé  en  socialisme  quand  il  a  imaginé  à  l'humanité  un  but  idéal 
(conforme  à  ses  intérêts  le  plus  souvent);  au  besoin,  il  invoquera  les 
principes  immortels  de  89  et  ne  permettra  pas  qu'on  puisse  concevoir 
l'histoire  autrement  qu'cà  un  point  de  vue  aussi  strictement  téléologique 
que  pouvait  être  celui  des  anciens  théologiens. 

Il  faut  au  petit-bourgeois  qu'on  lui  dise  où  l'on  va,  quelle  fin  poursui- 
vent le  Génie  social,  la  Providence,  l'Idée.  «  Dans  le  fait,  dit  Marx,  ce 
mot  [Providence]  n'explique  rien.  C'est  tout  au  plus  une  forme  décla- 
matoire, une  manière  comme  une  autre  de  paraphraser  les  faits» (p.  165). 
Mais  alors  le  mouvement  n'a  plus  de  direction  et  la  démagogie  n'a  plus 
de  boussole! 

Mais  voici  quelque  chose  de  plus  scandaleux.  «  Si  à  l'époque  de  la 
féodalité,  les  économistes...  s'étaient  proposé  le  problème  d'éliminer 
tout  ce  qui  fait  ombre  [au]  tableau,  —  servage,  privilège,  anarchie,  — 
qu'en  serait-il  arrivé?  on  aurait  anéanti  tous  les  éléments  qui  consti- 
tuaient la  lutte  et  étouffé  dans  son  germe  le  développement  de  la  bour- 
geoisie. On  se  serait  posé  l'absurde  problème  d'éliminer  Vhistoire  » 
(p.  168).  Mais  est-ce  que  tous  les  jours  on  ne  se  propose  pas  le  problème 
social  exactement  sous  cette  forme  ? 

On  insiste  et  l'on  demande  pourquoi  le  développement  si  extraordi- 
naire de  la  richesse  ne  correspond  pointa  un  développement  uniforme 
de  toutes  les  classes,  pourquoi  il  y  a  des  gens  qui  profitent  trop.  «  En 
posant  une  pareille  question,  on  supposerait  naturellement  que  les 
Anglais  auraient  pu  produire  ces  richesses,  sans  que  les  conditions 
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historiques  dans  lesquelles  elles  ont  été  produites  —  telles  que  :  accu- 
mulation privée  des  capitaux,  division  moderne  du  travail,  atelier  auto- 
matique, concurrence  anarchique,  salariat,  enfin  tout  ce  qui  est  basé 
sur  l'antagonisme  des  classes,  —  eussent  existé.  Or  pour  le  développe- 
ment des  forces  productives  et  de  l'excédent  de  travail,  c'étaient  préci- 
sément là  les  conditions  d'existence.  »  De  quels  anathèmes  on  accueille- 
rait M.  Y.  Guyot  s'il  osait  écrire  ce  que  Marx  a  écrit  ! 

Je  crois  qu'en  voilà  assez  pour  montrer  quelle  distance  sépare  Marx 
des  propagandistes  du  socialisme  vulgaire. 

La  Misère  est,  en  quelque  sorte,  la  préface  du  Manifeste  du  parti 
communiste,  publié  peu  après  :  beaucoup  d'idées  et  de  formules  ont 
passé  du  premier  ouvrage  dans  le  second  ;  on  y  voit,  d'une  manière 
déjà  très  claire,  se  produire  la  doctrine  du  matérialisme  historique,  qui 
sera  développée  davantage  en  1859  dans  la  Critique  de  Vèconomie 
politique  :  «  Les  rapports  sociaux  sont  intimement  liés  aux  forces  pro- 
ductives. En  acquérant  de  nouvelles  forces  productives,  les  hommes 
changent  leur  mode  de  production  et  en  changeant  le  mode  de  produc- 
tion, la  manière  de  gagner  leur  vie,  ils  changent  tous  les  rapports 
sociaux  »  (p.  151).  —  «  Il  y  a  un  mouvement  continuel  d'accroissement 
dans  les  forces  productives,  de  destruction  dans  les  rapports  sociaux, 
de  formation  dans  les  idées  »  (p.  152). —  «  Les  rapports  de  production  de 
toute  société  forment  un  tout  (p.  152)...  En  construisant  avec  les  caté- 
gories de  l'économie  politique  l'édifice  d'un  système  idéologique  on  dis- 
loque les  membres  du  système  social  »  (p.  153).  —  Dans  l'hypothèse 
idéaliste,  «  c'était  le  siècle  qui  appartenait  au  principe  et  non  le  prin- 
cipe qui  appartenait  au  siècle.  En  d'autres  termes,  c'était  le  principe 
qui  faisait  l'histoire,  ce  n'était  pas  l'histoire  qui  faisait  le  principe  » 
(p.  152),  tandis  que  la  doctrine  matérialiste  représente  les  «  hommes  à 
la  fois  comme  les  auteurs  et  les  acteurs  de  leur  propre  histoire  ». 

Marx  examine  toutes  les  questions  économiques  dans  leur  complète 
réalité  historique  :  ce  qu'il  dit  sur  la  division  du  travail  et  les  machines 
(p.  187-p.  200)  offre  un  excellent  exemple  de  sa  méthode. 

Il  est  assez  difficile  de  savoir  si,  en  1847,  il  avait  déjà  arrêté  ce  qui  fait 
l'originalité  de  sa  doctrine  économique;  Engels  semble  le  dire  au  com- 
mencement de  la  préface;  je  ne  crois  pas,  cependant,  que  cela  doive 
être  entendu  dans  un  sens  strictement  littéral,  car  dans  tout  ce  livre 
Marx  ne  semble  jamais  s'écarter  dos  opinions  strictement  ricardiennes. 
Il  est  même  assez  curieux  qu'il  trouve  les  théories  de  la  valeur  données 
parRicardo  précises  et  claires  (p.  62)  et  qu'il  accepte  complètement  la  loi 
d'airain  (p.  285).  On  sait  que  depuis  cette  époque  Marx  a  transformé  la 
théorie  de  Ricardo,  lui  a  donné  une  ampleur  qu'elle  n'avait  pas,  et  l'a 
utilisée  tout  autrement  et  d'une  manière  singulièrement  originale  :  — 
son  originalité  a  été  surtout  évidente  depuis  que  la  publication  du  troi- 
sième volume  du  Capital  a  fixé  le  vrai  sens  de  la  théorie  du  premier 
volume,  théorie  généralement  très  mal  comprise.  Quant  à  la  loi  d'ai- 
rain, Marx  l'a  combattue  avec  la  plus  grande  énergie. 
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Il  ne  serait  donc  pas  toujours  prudent  de  se  fier  aux  discussions 
économiques  qui  sont  dans  ce  volume  :  si  la  partie  philosophique  est 
restée  invariable  dans  le  système  marxiste  développé,  il  en  est  tout  au- 
trement de  la  partie  purement  économique  ;  celle-ci  a  vieilli  sur  certains 
points  et  doit  être  corrigée,  en  tant  que  besoin,  au  moyen  du  Capital. 

J'appelle,  en  terminant,  l'attention  sur  les  dernières  pages  du  livre  où 
sont  résumées  les  opinions  de  Marx  sur  les  grèves,  sur  la  formation 
de  la  conscience  de  classe  dans  le  prolétariat,  et  le  passage  de  la  lutte 
économique  à  la  lutte  politique  (p.  241 -p.  244).  Ces  idées  sont  encore 
les  bases  des  doctrines  de  la  Socialdemocratie. 

En  résumé,  si  ce  livre  n'a  pas  un  intérêt  considérable  au  point  de  vue 
des  thèses  proudhoniennes,  il  en  offre  un  très  grand  quand  on  l'examine 
comme  la  principale  manifestation  de  la  Socialdemocratie  contre  la 
démagogie  française;  —  à  ce  titre,  la  Misère  de  la  philosophie  n'est 
pas  seulement  un  document  historique,  c'est  un  document  toujours 
vivant,  qui  permet  de  constater  l'opposition  irréconciliable  qui  existe 
entre  le  marxisme  et  le  socialisme  vulgaire,  cher  à  nos  compatriotes. 

G.   SOREL. 


E.  de  la  Hautière.  La  Constitution  et  les  Institutions;  Instruc- 
tion CIVIQUE.  1  vol.  in-18,  456  p.,  Garnier  frères,  édit. 

Il  semble  que  le  besoin  d'un  nouveau  manuel  d'instruction  civique 
ne  se  faisait  guère  sentir,  et  pourtant,  bien  que  venu  après  beaucoup 
—  peut-être  môme  trop  —  d'autres,  l'ouvrage  de  M.  de  la  Hautière  a 
une  valeur  philosophique  et  pédagogique  qui  prouve  que  la  matière, 
pour  épuisée  qu'elle  parût,  pouvait  encore  suffire  à  la  composition 
d'un  très  bon  livre. 

Donner  à  la  jeunesse  —  ainsi  qu'à  tant  de  politiciens  qui  risquent 
malheureusement  de  rester  toujours  jeunes  sous  ce  rapport  —  une  vue 
exacte  et  systématique  des  institutions  de  la  France  contemporaine, 
et,  pour  atteindre  ce  but,  exposer  dans  un  premier  livre  la  théorie  de 
l'Etat,  le  mécanisme  et  le  fondement  des  lois  organiques,  étudier  dans 
un  second  le  détail  des  institutions  administratives,  consacrer  le  troi- 
sième à  l'organisation  départementale  et  communale,  expliquer  dans 
le  quatrième  les  droits  de  l'homme;  concevoir  et  composer  l'ouvrage 
entier  non  en  copiste  collectionnant  patiemment  une  série  de  textes, 
mais  en  moraliste  habile  à  découvrir  l'intention  du  législateur  sous  la 
lettre  des  documents  législatifs  :  telle  est  précisément  la  tâche  com- 
plexe —  et  nouvelle  à  beaucoup  d'égards  —  que  M.  de  la  Hautière 
vient  de  mener  à  bien  :  il  ne  s'est  pas  contenté  de  produire  une  com- 
pilation incolore  et  massive;  sans  se  départir  de  la  discrétion  qui 
s'impose  dans  un  manuel,  —  qui  veut  être  et  qui  sera  classique,  — 
Il  a  résolument  abordé  les  questions  les  plus  «  actuelles  »,  comme  la 
question  féministe  ou  fiscale  ou  celle  du  droit  à  l'assistance. 

Eugène  Blum. 
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Zeitschrift  fur  Philosophie  und  philosophische  Kritik. 

(Bd  103,  H.  1  et  2,  344  pages;  Bd  104,  H.  1  et  2,  320  p.;  Bd  105,  H. 
1  et  2,  322  p.;  Bd  106,  H.  1  et  2,  320  p.;  Bd  107,  H.  i  et  2,  326  p.) 

E.  KoENiG.  Sur  les  dernières  questions  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance, Vopposition  de  Vidéalisme  transcendental  et  du  réalisme 
(le'"  article).  —  Kônig,  dans  son  ouvrage  sur  l'évolution  du  problème 
causal  (Die  Entwickelung  des  Kausaljyrohlems  (Leipzig ,  1888  et 
1890),  sans  s'attacher  servilement  au  kantisme,  avait  opposé  l'idéalisme 
transcendental  à  tous  les  autres  systèmes  de  la  philosophie  moderne, 
en  particulier  au  réalisme  transcendental  de  Hartmann  et  de  Volkelt. 
Hartmann  a  vu  en  lui  un  fichtéen  plutôt  qu'un  kantien.  Kônig  entre- 
prend de  donner,  avec  plus  de  précision  et  de  détail,  la  théorie  trans- 
cendentale,  sur  laquelle  il  s'était  appuyé  pour  expliquer  la  causalité. 

Dr.  Joh.  Uebinger.  Les  écrits  philosophiques  de  Nicolas  de  Kues. 
—  Dans  un  premier  article,  Uebinger  examine  le  lieu  et  le  temps  où 
ont  été  composées  les  œuvres  philosophiques  de  Nicolas  de  Kues, 
d'abord  les  écrits  fondamentaux,  1440  :  1"^  De^docta  ignorantia,  2"  De 
conjecturis,  puis  les  petits  écrits  :  1°  De  quœrendo  dewm,  janvier  1445; 
2°  De  filiatione  Dei,  juillet  1445;  3°  De  dato  patris  luminum^  1446; 
4°  De  genesi^  mars  1447;  b'^  Apologia  doctœ  ignorantiœ,  octobre  1449. 

Robert  Schellwien.  Le  concept  de  iexpérience,  relativement  à 
Hume  et  àKant.  —  Pour  l'expérience,  l'opposition  du  sujet  et  de  l'objet 
est  chose  capitale.  C'est  pourquoi  Kant  a  réalisé  sur  Hume  un  grand 
progrès  en  enseignant  que  notre  connaissance  des  objets,  acquise  par 
expérience,  repose  non  seulement  sur  les  impressions  extérieures  qui 
agissent  sur  nos  sens,  mais  aussi  sur  une  participation  du  sujet,  en 
raison  des  formes  pures  de  sa  réceptivité  et  des  principes  purs  aussi 
d'après  lesquels  son  activité  informe  les  objets.  Mais  dans  la  théorie 
de  Kant,  il  y  avait  encore  des  contradictions,  dont  la  cause  était  la 
suivante  :  le  sujet  connaissant  n'était  compris  que  du  côté  de  son 
individualité,  comme  individu  humain;  il  n'était  pas  admis  que,  dans  le 
savoir,  le  sujet  est  absolu  et  créateur.  Fichte  le  vit,  mais  le  sol  se 
déroba  sous  ses  pieds,  parce  qu'il  méconnut  que  le  processus  absolu, 
dans  le  savoir  humain,  est  seulement  une  activité  postcréatrice  qui, 
en  ce  moment  de  son  mouvement,  a  pour  hypothèse  la  sensibilité  et  le 
fmi,  qui  a  nécessairement  l'expérience  pour  point  de  départ.  H  faut 
donc  revenir  à  l'expérience  et  par  conséquent  à  la  théorie  de  Kant;  mais 
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il  est  nécessaire  aussi  de  voir  le  côté  absolu  de  notre  activité  connais- 
sante ;  ainsi  seulement  on  peut  s'échapper  de  la  prison  d'une  expé- 
rience purement  subjective,  par  laquelle  on  n'apprend  rien,  par  la- 
quelle on  ne  peut  respirer  librement  dans  l'éther  de  la  vérité  ni  se 
sentir  sain  et  sauf  dans  la  certitude  de  l'être. 

Ed.  Hôlder.  Discours  de  Jodi  SU7'  le  droit  naturel.  —  Jodl  voit, 
dans  le  droit  naturel,  un  fantôme,  un  reste  de  la  vieille  métaphysique, 
que  la  science  doit  écarter.  Hôlder  combat  ces  affirmations  :  l'ensemble 
des  propositions  générales  dérivées  des  droits  qui  nous  sont  connus, 
sur  les  conditions  de  l'évolution  du  droit,  porteraient  avec  raison  le 
nom  de  doctrine  générale  du  droit  ou  de  philosophie  du  droit.  L'objet 
en  serait,  non  le  droit  de  la  nature,  mais  la  nature  du  droit. 

Th.  Ziegler.  Ce  qu'il  y  a  de  philosophique  dans  la  religion  (Reli- 
gions philosophisches).  —  Ziegler  examine  ou  analyse  les  travaux  de 
Rauwenhoff  (Religions  philosophie),  de  Kuttner  (Eirie  neue  Religions 
philosophie  und  der  Zx^eifellilafte  Wcrt  der  Religionsphilosophie  als 
Wissenschaft),  de  Steinthal  (Zu  Bibel  und  Religionsphilosophie),  de 
Max  Millier  (Natûrliche  Religion  et  Physische  Religion),  de  H.  Ziegler 
(Das  Wesen  der  Religion),  de  Theobald  Ziegler  (Religion  und  Rcli- 
gionen),  de  Max  Scheibe  (Die  Bedentung  der  Werturteile  fïir  das 
religiôsc  Erkennen),  do  Julius  Kôstlin  (Die  BegriXndung  unserer 
sittlich-religiôsen  Ueberzeugung).  Il  s'attaque  à  tous  les  apologistes 
d'une  religion  déterminée  et  des  représentations  déterminées  d'une 
religion.  La  philosophie  de  la  religion,  dit-il,  a  affaire  avec  toutes  les 
religions;  elle  ne  doit  pas  s'occuper  de  la  réalité  des  objets  religieux, 
mais  de  la  croyance  elle-même. 

G.  KoHFELD.  Uesthètique  des  métaphores.  —  Kohfeld  traite  des 
métaphores,  au  sens  le  plus  large  du  mot  —  épithètes,  tropes, 
figures,  etc.  (I.  Histoire  et  littérature.  II.  Explication  psychologique. 
Concept  et  Division,  Esthétique).  Toutes  unissent  une  seconde  repré- 
sentation à  un  objet  désigné,  pour  lui  donner,  par  cela  même,  une  intel- 
ligibilité (Anschaulichkeit)  plus  grande.  Pour  y  arriver,  toute  repré- 
sentation doit  être  choisie  de  manière  à  exprimer  un  côté  caractéris- 
tique de  l'objet,  sans  cependant  servir  pour  la  pensée  capitale  et  le 
contenu  de  la  proposition.  Les  figures  de  langue  incarnent,  dans  le 
mot,  certaines  propriétés  de  l'objet  et  unissent,  à  la  représentation 
principale,  ce  complexus  comme  moyen  de  la  rendre  sensible.  Les 
figures  esthétiques  de  langue  ont  pour  objet  d'éveiller  chez  l'auditeur 
une  impression  aussi  semblable  que  possible  à  celle  qu'il  produit  sur 
l'auteur.  Cette  impression  se  lie  intérieurement  avec  l'intuition  (An- 
schauung);  il  n'y  aura  chance  de  faire  une  impression  convenable  que 
si  le  pouvoir  d'intuition  peut  être  mis  en  activité  d'une  façon  propor- 
tionnée. Cela  se  produit,  quand  sont  liées  avec  l'objet  qu'on  veut  rendre 
sensible,  certaines  représentations  {Vorstellungeii)  sans  relations  avec 
le  rapport  réel  que  perçoit  notre  faculté  de  concevoir.  Au  contraire  ces 
représentations  doivent  être  en  accord  avec  l'impression  qu'on  a  en  vue, 
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ce  qui  n'a  lieu  que  si  elles  montrent  dans  l'objet  certains  points  et  cer- 
taines particularités  qui  servent  alors  de  matière  pour  le  travail  de 
formation  auquel  se  livre  l'imagination. 

E.  GrUneisen.  En  mémoire  cVHermann  Ulrici.  —  Article  à  comparer 
avec  celui  qui  a  déjà  été  consacré,  en  1884,  à  l'ancien  directeur  de  la 
Zeitschrift. 

E.  KoENiG.  Sur  les  dernières  questions  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance, sur  V opposition  de  Vidéalisme  transcendental  et  du  réalisme 
(deuxième  article).  —  Nous  avons  essayé  de  montrer,  dans  un  précédent 
article,  dit  Kônig,  qu'en  maintenant,  d'une  façon  logique,  le  principe 
méthodologique  et  critique  posépar  Kant,  l'opposition  des  choses  en  soi 
et  des  purs  phénomènes  peut  et  doit  être  supprimée.  Une  théorie  cri- 
tique et  vraie  de  la  connaissance  ne  peut  conserver  la  chose  en  soi,  ni 
comme  concept  fondamental,  positif  et  théorique,  ni  comme  concept 
fondamental  purement  négatif;  mais  elle  doit  en  faire  un  usage  didac- 
tique, pour  conduire  à  l'absurde  le  réalisme  transcendental,  conçu 
comme  le  définit  Kant.  Dans  ce  second  article,  aussi  solide  que  le  pre- 
mier, Kônig  cherche  à  montrer,  en  s'attachant  aux  conceptions  de 
Hartmann,  que,  par  son  évolution  immanente,  la  spéculation  métaphy- 
sique est  conduite  à  un  monisme  théorique  de  la  connaissance. 

Jakob  Kolubovvsky.  La  philosophie  en  Russie  (deux  articles).  —  Tra- 
duction allemande  de  l'appendice  sur  la  philosophie  russe,  joint  à  une 
traduction  du  Manuel  d'Ueberweg  pour  la  philosophie  moderne. 
La  censure  a  rayé  un  certain  nombre  de  passages,  spécialement  sur 
Tschernyschéwsky,  Lawrow  et  Tolstoï.  La  Zeitsch7nft  donne  le  tra- 
vail complet. 

La  Russie  craignit  d'abord,  par  orthodoxie,  l'influence  latine.  Le 
premier  livre  de  philosophie  qui  parut  en  Russie  fut  écrit  à  Kiew,  où 
la  scolastique  s'était  introduite  au  collège  de  Mohilan;  c'est  une  philo- 
sophie morale  (1712),  où  sont  invoqués  surtout  les  livres  saints  et  par- 
fois Sénèque.  A  l'université  de  Moscou  (1755),  on  se  sert  des  manuels 
de  Baumeister,  puis  des  ouvrages  de  Winkler  {Institutiones  philo- 
sophie universse  usibus  academicis  accommodatœ .  Institutiones 
metaphysicœ  et  togicse  usibus  academicis  accommodatœ).  L'influence 
de  Wolff  est  prédominante;  Anistschkow  (f  1788),  professeur  de  philo- 
sophie à  l'université  de  Moscou,  dans  son  écrit  sur  les  mots,  semble 
aussi  se  souvenir  de  Locke.  Koselsky  donne,  en  1768,  le  premier  sys- 
tème :  dans  la  philosophie  théorique,  il  suit  Baumeister,  dans  la  phi- 
losophie pratique,  Montesquieu,  Helvétius  et  surtout  Rousseau.  Un 
anonyme,  qui  se  réclame  de  Descartes,  publie,  en  langue  russe  (1787), 
la  première  histoire  de  la  philosophie.  Dans  la  seconde  moitié  du 
xviii*^  siècle,  l'influence  française  est  considérable  ;  mais  elle  s'exerce 
à  la  surface  et  n'a  guère  laissé  de  traces.  Il  y  a  alors  des  mystiques, 
dont  quelques-uns  connaissent  les  œuvres  de  Saint-Martin,  «  le  philo- 
sophe inconnu  ».  Skoworada,  le  sage  de  l'Ukraine  (1722-1794)  par- 
courut presque  toute  l'Europe  :   c'est  le  premier  philosophe,   au  sens 
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complet  du  mot,  qu'ait  eu  la  Russie.  Son  mysticisme  platonicien 
suppose  surtout  la  connaissance  de  soi-même.  Au  début  du  xix"^  siècle 
apparaissent  des  kantiens,  Ossipôwsky,  Jertow,  Jurgéwitsch,  Wie- 
trinsky,  Géwlitsch,  Woizekôwitsch,  etc.  De  Scheliing  relèvent  Wel- 
lânsky  (1774-1847),  Gâlitsch  (1783-1848);  Davvydow  (1794-1863),  Pâw- 
low  (h  1840),  le  prince  Odôjewsky  (1804-1869),  etc.;  de  Fichte,  Nowitzki 
{1806-1884),  qui,  avec  Michnéwitsch,  soutient  qu'une  philosophie  véri- 
table peut  s'épanouir  seulement  en  Russie,  car  les  Russes  ont  toujours 
réussi  à  unir  la  raison  et  la  révélation,  la  philosophie  et  la  religion. 
Ssidônsky  (1805-1873)  suit  une  direction  empirique  et  fait  songer  à 
Mill.  Fischer,  né  en  1797,  est  le  défenseur  caractéristique  de  la  philo- 
sophie régnante  à  l'époque  de  l'empereur  Nicolas  :  elle  reproduit  les 
pensées  divines  sur  la  création,  la  conservation  et  le  gouvernement  du 
monde.  Au  reste  Fischer  était  prêt,  pour  obéir  à  l'autorité,  à  enseigner 
des  doctrines  tout  opposées. 

A  Hegel  se  rattachent  Stankéwitsch,  le  professeur  Granowski,  le  cri- 
tique Bjelinsky,  le  poète  Ogarjôw,  l'agitateur  Bakounine,  le  philosophe 
et  politique  Herzen.  Les  slavophiles  ont  été  nourris  des  doctrines  de 
Hegel  et  de  Scheliing.  Nicolas  Daniléwsky  (1822-1885)  affirme  que  leurs 
propriétés  caractéristiques  donnent  aux  Slaves  le  droit  de  considérer 
leur  race  comme  un  «  type  de  civilisation  »  capable  de  faire  œuvre 
religieuse"  et  créatrice  [bildende  im  engeren  Sinne),  politique  et  éco- 
nomique. Parmi  les  hégéliens,  il  faut  aussi  compter  GogôLzky  (1813- 
1889),  Tschitschérins  Néwolin,  Rjadkin,  etc. 

Le  matérialisme  et  le  positivisme  ont  eu  leurs  représentants  en 
Russie.  Tschernyschéwsky  (1812-1889)  est  le  plus  célèbre  de  ceux  qui 
ont  soutenu  la  première  doctrine.  Parmi  les  positivistes,  il  faut 
compter  l'économiste  Miljutin,  Waston,  Pissaren,  qui  avait  d'abord  fait 
profession  de  matérialisme;  E.  de  Roberty,  pour  qui  la  philosophie 
scientifique  peut  fournir  des  réponses  positives  aux  questions  méta- 
physiques; Lawrow,  qui  se  rattache  à  Protagoras  et  aux  anciens 
sceptiques,  aux  nouveaux  théoriciens  de  l'expérience  et  aux  sensua- 
listes,  à  Kant  et  surtout  à  Feuerbach,  aux  néo-kantiens  et  à  Lange; 
Michailowsky,  qui  modifie  la  loi  des  trois  états.  Lesséwitsch,  d'abord 
positiviste,  se  réclame  aujourd'hui  de  la  philosophie  scientifique,  telle 
que  la  présentent  Gohring,  Baumann,  Avenarius,  Paulsen  et  d'autres. 
Troitzky  est  un  partisan  du  positivisme  anglais.  Il  en  esta  peu  près  de 
môme  d'Obolensky,  qui  s'est  surtout  attaché  à  la  morale,  et  de  Karéjew. 
Miloslawsky  (-{-1884)  donne  à  la  philosophie  la  même  origine  qu'à  la 
science  et  soutient  qu  elle  doit,  comme  toute  autre  science,  passer  de 
la  période  métaphysique  à  la  période  positive.  Kawclin  a  voulu  unir 
l'idéalismo  et  le  réalisme.  Grote  subit,  dans  ses  premières  œuvres, 
l'iniluence  du  positivisme  et  de  Spencer;  il  est  maintenant  président  de 
la  feociété  psychologique  de  Moscou. 

Les  positivistes  ont  rencontré  des  adversaires  :  le  mathématicien 
Zinger,  Ssolowjôw,  qui  mêle  des  éléments  théosophiques  aux  doctrines 
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de  Schelling,  de  Hegel,  des  slavophiles  et  dont  l'influence  s'est  exercée 
sur  Lopatin  et  le  prince  Trubetzkoi.  D'autres  adversaires  du  positi- 
visme sont  tout  à  fait  opposés  à  la  mystique  de  Ssolowjow  :  tels  sont 
Debôlsky,  qui  rappelle  Kant  et  ses  successeurs;  Koslow,  qui  prend  le 
concept  de  l'être  comme  centre  de  sa  doctrine,  Karinsky,  qui  voit,  dans 
le  problème  de  la  connaissance,  la  question  de  l'avenir.  Le  prince  Zérte- 
lew  part  de  Schopenhauer  et  de  Kant.  Wwedénsky  est  un  néo-kantien. 

Golubinsky  (1797-1854),  le  fondateur  du  théisme  russe,  relève  en 
partie  de  Kant  et  de  Jacobi;  il  a  eu  pour  disciple  et  successeur 
Kudrjawzew  (182(S-1891);  pour  partisans  Jurkéwitsch,  Linitzky,  l'arche- 
vêque Nikanor  et  Karpow,  l'idéaliste  traducteur  de  Platon. 

La  psychologie  a  été  fort  étudiée  :  Wladislâwlew  est  un  disciple  de 
Lotze;  Ssnegirjôw  a  fait  une  place  à  la  psychologie  nouvelle.  Kâp- 
terew  est  un  partisan  de  la  psychologie  anglaise.  Uschinstzy  a 
cherché,  dans  la  psychologie,  les  fondements  d'une  pédagogie  ration- 
nelle. Smirnôw,  Ostroumow,  Charkow,  Selensky,  Lange  se  sont 
occupés  de  psychologie. 

Le  comte  Tolstoï  a  peut-être  plus  d'admirateurs  à  l'étranger  qu'en 
Russie. 

En  résumé  tous  les  systèmes  qui  ont  dominé  dans  l'ouest,  ont  eu 
leur  écho  en  Russie.  Dans  les  derniers  temps  seulement  se  sont 
élevés  quelques  penseurs  remarquables  par  la  profondeur  et  la  force 
de  leur  pensée. 

F.  JoDL.  La  philosophie  anglo-américaine  d'après  les  productions 
de  1891-1892.  —  Les  recherches  morales  sont,  en  Angleterre  et  en 
Amérique,  comme  en  Allemagne  et  en  Frande,  celles  qui  attirent  sur- 
tout les  philosophes. 

A.  DôRiNG.  Le  système  du  monde  chez  Parménide  et  chez  Empédocle 
(deux  articles).  —  Selon  Zeller,  il  est  impossible  de  reconstruire  le  sys- 
tème cosmique  de  Parménide,  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  pour  Empédocle. 
Dôring  est  d'un  avis  contraire  :  Parménide  se  présente  avec  un  système 
d'une  certitude  suffisante,  tandis  qu'il  y  a,  dans  ce  qui  nous  a  été 
transmis  d'Empédocle,  des  lacunes,  des  difficultés  et  des  contradic- 
tions si  graves  qu'on  ne  saurait  en  tenter  une  reconstruction  assurée. 

Adolf  Lasson.  La  philosophie  en  France  d'après  les  publications  de 
1891  à  1893.  —  On  s'occupe  en  France,  dit  Lasson,  des  pays  étran- 
gers; peut-être  même  y  est-on  mieux  au  courant  de  ce  qui  se  fait  en 
Allemagne,  qu'on  ne  l'est  en  Allemagne  de  ce  qui  se  fait  en  France. 
La  philosophie  allemande  du  début  du  xix®  siècle,  qui  est  oubliée  de 
plus  en  plus  dans  son  pays  natal,  est  étudiée  et  aimée  en  France.  On  y 
trouve  encore  des  éclectiques  cousiniens,  des  positivistes,  mais  aussi 
des  kantiens. 

W.  'Enoch.  Systématisation  {zur Systematik)  du  sentiment. — Enoch,, 
pour  donner  une  division  et  une  classification  nouvelles  des  sentiments^ 
emploie  une  méthode  objective  et  synthétique.  Il  les  classe,  d'après 
leurs  formes,  de  la  manière  suivante  :  1°  les  formes  naturelles  du  sen- 
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timent,  qui  sont  dynamiques,  comme  ce  qui  se  rapporte  au  motif  et 
à  ce  qu'Enoch  appelle  la  polarité, ou  mathématiques,  comme  la  durée, 
le  nombre,  la  force  ;  2°  les  formes  organiques  du  sentiment,  qu'il 
nomme  végétative,  motrice,  sensorielle,  intellectuelle  et  sociale.  Ces 
deux  premières  catégories  ont  rapport  au  vouloir  naturel;  une  autre 
concerne  le  vouloir  dans  l'état  de  civilisation  (Kulturwillen)  et  com- 
prend les  formes  déterminées  par  le  but  du  sentiment,  industrielle, 
esthétique,  éthique,  théorique  et  religieuse. 

John  Uebinger.  Les  écrits  philosophiques  de  Nicolas  de  Kues 
(second  article).  III.  —  Les  entretiens  des  laïques,  1450  :  \°  De  sapientia 
dinlogi  duo,  i5  juillet-8  août  ;  2°  De  mente,  23  août;  3°  De  staticis  expe- 
rimentiSj  13  septembre.  IV.  —  Les  écrits  symboliques  delà  cinquan- 
taine: \^ Denovissimis  diebus,  1'j53;  2°  De  visione  Dei,  1453,  octobre; 
3»  De  beryllo,  18  octobre  1458;  4*»  De  non  aliud,  janvier  1462.  Ces  deux 
articles  sont  à  lire  pour  qui  veut  étudier  le  développement  philoso- 
phique de  celui  que  Falckenberg  considère  comme  le  chef  de  la 
période  de  transition  entre  le  moyen  âge  et  les  temps  modernes. 

A.  C.  Armstrong  jun.  La  philosophie  aux  États-Unis.  —  Arm- 
strong  affirme  qu'il  y  a,  aux  Etats-Unis,  une  renaissance  de  la  philo- 
sophie et  que  son  avenir  est  assuré. 

L.  Busse.  Pour  juger  V utilitarisme.  —  Busse  examine  le  contenu 
et  la  valeur  du  principe  utilitaire  en  morale. 

R.  Falckenberg.  L'évolution  de  la  doctrine  de  Lotze  sur  le  temps. 
—  Etude  très  précise  qu'il  est  utile  de  lire,  mais  qu'il  est  difficile  de 
résumer. 

A  partir  du  106®  volume,  la  Zeitschrift  fur  Philosophie  und  philo- 
sophische  Kritik  continue  à  être  dirigée  par  Falckenberg,  mais  elle  a 
pour  co-directeurs,  H.  Siebeck  de  Giessen  et  Volkelt  de  Leipzig. 

Van  derWyk.  C.  W.  Opzoomer  (avec  portrait).  —  Opzoomer  (né  en 
1821)  a  fondé  en  Hollande  un  empirisme  modéré.  Il  était  persuadé  que 
la  piété  peut  s'unir  avec  la  philosophie,  et  la  foi,  avec  la  liberté  de  penser. 

P.  VON  Lind.  /.  Kant  et  A.  v.  Humboldt  (trois  articles).  —  Lind  sou- 
tient, d'un  côté,  que  Humboldt,  contrairement  à  l'opinion  commune,  a 
assez  maltraité  Kant,  de  l'autre,  que  le  jugement  de  Humboldt  n'est 
nullement  justifié.  Ainsi  il  examine  successivement  l'histoire  générale 
et  la  théorie  du  ciel,  les  pensées  sur  la  gravitation  et  la  dynamique, 
les  idées  sur  les  habitants  des  étoiles,  la  théorie  de  Sirius,  l'opinion 
Rur  les  nébuleuses,  sur  les  cratères  de  la  lune  et  sa  constitution,  sur 
les  astéroïdes  et  les  planètes  secondaires,  l'hypothèse  de  l'origine  de 
l'anneau  de  Saturne,  l'hypothèse  des  comètes.  Humboldt,  qui  n'a 
compris  ni  le  philosophe,  ni  son  style,  devait  ne  savoir  que  dire  à 
l'astronome;  il  a  oublié  que  Kant  n'était  pas  seulement  philosophe, 
mais  qu'il  était  encore  physicien,  mathématicien,  astronome,  en  un 
mot,  un  génie  universel. 

D' JOH.  Ubbingeh,  Les  écrits  philosophiques  de  Nicolas  de  Kues 
(3*  article).  —Les  écrits  de  la  soixantaine:  \^  Deposses.,  1460,  février; 
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2*^  De  venationc  sapientiœ,  1463,  mars;  S^De  apice  theoriœ,  1463,  avril; 
4°  De  ludoglobi,  1464,  mars  :  5«  Compoidûnn,  1464,  avril.  Le  premier  des 
cinq  groupes  compte  2,  le  second  5,  le  troisième  3,  le  quatrième  4  et 
le  cinquième  5  écrits;  le  premier  a  été  composé  à  Kues  sur  la  Moselle, 
le  second  dans  les  territoires  du  Bas-Rhin,  le  troisième  en  Italie,  le 
quatrième  dans  leTyrol,  le  cinquième,  à  l'exception  d'un  seul  ouvrage, 
en  Italie.  Ce  classement  ne  tient  pas  compte  de  la  liaison  des  idées 
exposées,  mais  de  l'époque  où  elles  ont  été  exposée^.  Si  on  se  plaçait 
au  premier  point  de  vue,  on  réunirait,  d'un  côté,  le  premier,  le  second 
et  le  quatrième,  de  l'autre,  le  troisième  et  le  cinquième;  les  uns,  se 
rattachant  au  passé  et  montrant  le  u  grand  platonicien  »  ;  les  seconds, 
indiquant  une  recherche  nouvelle. 

W.  ScHMiDT.  La  position  philosophique  de  Bacon  de  Veriilam.  — 
Deux  auteurs  récents,  Heussler  et  Natge,  ont  écrit  que  la  méthode  de 
Bacon  est  le  «  naïf  prétexte  »  {naive  Vorwand),  non  la  vraie  substance 
de  son  existence  et  de  son  action.  Schmidt  croit  au  contraire  que  la 
doctrine  des  formes  est  l'hypothèse  (fausse);  la  méthode,  l'espoir  et  le 
but  véritables  de  son  œuvre. 

Reinhold  Geijer.  Quelques  remarques  sur  révolution  de  la  doc- 
trine du  temps  chez  Lotze.  (A  rapprocher  de  l'article  de  Falckenberg.) 

P.  VON  LiND.  Moritz  Carrière.  —  L'hégélien  Carrière,  sous  l'influence 
de  Schelling,  de  Lotze,  d'Ulrici,de  Weisse,  est  arrivé  à  un  réalisme 
idéal,  à  un  théisme  monistique. 

D.  EuGEN  KiJHNEMANN.  La  morale  de  Vidéalisme  allemand.  —  Parla 
morale  de  l'idéalisme  allemand,  Kiihmemann  entend  les  opinions  sur 
la  vie  morale,  qui  ont  été  exposées  avec  pénétration  par  Kant  et  qui 
ont  trouvé  leur  prophète  en  Schiller. 

GosswiN  K.  Uphues.  La  psychologie  générale  de  Rehmke.  (A  rap- 
procher de  l'article  de  M.  H.  Lachelier  dans  la  Revue  philosophique 
du  1er  août  1896.) 

Agathon  Aall.  Le  logos  chez  Heraclite.  Contributioîi  à  Chistoire 
des  idées.  —  Le  contenu  de  ce  concept  du  logos,  qui  a  joué  un  si 
grand  rôle  dans  l'histoire  philosophique  religieuse,  est  presque  en 
entier  déterminé  chez  Heraclite. 

H.  SiEBEGK.  A  la  mémoire  de  Gustave  Glogau.  —  Siebeck  expose 
la  vie  et  l'œuvre  de  Gustave  Glogau,  né  en  1844,  mort  le  22  mars  1896. 
Glogau  a  voulu  acquérir  à  nouveau  le  domaine  de  l'idéalisme  post- 
kantien, pour  le  mieux  posséder.  Son  œuvre  capitale  c'est  VAbriss  der 
philosophischen  Grundwissenschaften  (2  vol.,  Breslau,  1880  et  1888). 

Pr.  D''  Matthias  Szlavik.  Histoire  et  littérature  de  la  philosophie, 
en  Hongrie.  —  Le  premier  philosophe,  dans  les  temps  modernes, 
J.  Cseri  do  Apacza  (1625-1660),  a  été  un  partisan  du  cartésianisme;  il 
a  eu  des  disciples  :  Csernatoni,  Pataki,  Tsetsi;  un  adversaire,  Joli. 
Pôsahazi.  Bacon,  Leibnitz,  surtout  Kant,  puis  Fichte,  Schelling, 
Hegel,  S.  Thomas  ont  eu  leurs  représentants.  Horvath  et  Bôhm  sont 
des  penseurs  originaux  :  la  Revue  dirigée  par  le  dernier  a  défendu 
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des  doctrines  positivistes.  Madacs  a  fondé  un  «  Magazin  des  écri- 
vains philosophiques  »  qui  rappelle  la  «  Philosophische  Bibliotek  »  de 
Kirchmann  et  qui  contient  des  traductions  de  Descartes,  de  Bacon,  de 
Hume,  de  Taine,  de  Platon,  d*Aristote,  de  Kant  et  de  Schopenhauer. 

JosEF  MiiLLER.  Le  Souvenir.  —  1.  Le  souvenir  est  une  note 
(Bemerken),  non  quelque  chose  qui  vivifie  et  crée  (hein  LebencUgma- 
chen  und  Schalfen).  2.  C'est  un  jugement  logique  :  de  même  que  tout 
acte  de  l'esprit  peut  nous  conduire  à  l'erreur,  il  y  a  des  souvenirs 
faux.  3.  C'est  une  action  de  l'âme  une  (einheitlichen),  à  laquelle  s'atta- 
chent les  représentations  comme  des  accidents. 

Karl  Vorlander.  Les  fragments  de  Démocrite  sur  la  morale,  tra- 
duits en  allemand.  —  Natorp  a  publié  Die  Elika  des  Demokrites, 
Te.xt  und  Untersuchungen  (Marburg,  1893).  C'est  sur  le  texte  donné 
par  Natorp  que  Vorlander  fait  sa  traduction,  revue  en  outre  par 
Natorp  lui-même.  F.  Picavet. 
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Nous  recevons  les  Comptes  rendus  du  troisième  congrès  interna- 
tional de  psychologie  {Dritter  Internationaler  Congress  fur  Psycho- 
logie. Lehmann,  Munchen),  formant  un  volume  in-8  de  490  pages. 


Le  propriétaire- gérant,  Félix  Alcan. 


CouLOMMiERS.  —  Imp.  Paul  BRODAHD. 


LA  PHILOSOPHIE  DE  SECRÉTAN 


MÉTAPHYSIQUE    ET   THÉODICÉE. 

La  philosophie  de  Charles  Secrétan  a  pris  le  nom  de  philosophie 
de  la  liberté  :  c'est  le  titre  de  son  principal  ouvrage.  Gela  veut  dire 
philosophie  de  la  liberté  divine  et  de  la  liberté  humaine,  et  cela 
équivaut  à  philosophie  des  trois  grands  dogmes  du  christianisme  : 
création,  chute  et  rédemption.  En  un  mot,  philosophie  de  la  liberté 
et  philosophie  du  christianisme  sont,  pour  Secrétan,  termes 
synonymes.  La  conscience  morale  est  la  base  de  cette  construction. 
Elle  trouve  en  elle  le  devoir,  donc  la  liberté  humaine,  et  le  maJ 
moral,  péché  et  inclination  au  péché,  donc  la  chute,  qui  de  l'indi- 
vidu s'étend  à  l'espèce.  Ce  sont  là  des  faits.  Ces  faits,  ces  données 
de  l'expérience  mènent  à  une  métaphysique  et  àunethéodicée  chré- 
tiennes, au  Dieu  libre  qu'enseigne  la  religion  chrétienne,  et  dont  la 
liberté  se  manifeste  par  la  création,  puis  p£tr  la  restauration  de  la 
créature  déchue.  Et  cette  liberté  divine,  telle  que  Secrétan  se  croit 
logiquement  obligé  de  l'admettre,  absorbe,  pour  ainsi  dire,  tous  les 
attributs  divins  et  constitue  toute  la  nature  divine,  si  bien  qu'elle  n'y 
laisse  aucune  nécessité  dont  elle  ne  soit  le  principe. 


I 

Dès  1840,  Secrétan  expose,  dans  un  premier  écrit  :  La  Philoso- 
phie de  Leibniz^  sa  méthode  de  philosophe,,  c'est-à-dire  l'idée  qu'il 
se  fait  de  la  philosophie,  le  problème  qu'elle  doit,  selon  lui,  s'ef- 
forcer de  résoudre,  le  genre  de  recherches  qu'exige  la  solution  de 
ce  problème.  Et  déjà  Ton  voit  se  dessiner,  en  son  opposition  au 
déterminisme  leibnizien,  la  doctrine  absolument  libertiste  où  doi- 
vent aboutir  ces  recherches . 

c(  Au  principe  de  toutes  choses,  dit-il,  avant  tous  les  temps  est 
Dieu.  Si  Dieu  est  le  véritable  commencement,  il  ne  peut  exister  pour 
lui  aucune  espèce  de  nécessité.  Il  est  libre.  On  ne  peut  donc  prédire 
s'il  créera,  prévoir  ou  calculer  comment  il  créera;  mais  il  a  créé; 
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c'est  un  fait,  et  dans  cette  création  nous  pouvons  contempler  le  côté, 
la  face  de  lui-même  qu'il  a  dirigée  vers  elle,  la  manifestation  volon- 
taire de  cette  absolue  liberté.  De  l'idée  de  Dieu,  commencement  de 
toute  intelligence  véritable,  on  ne  saurait  donc  déduire  le  fait  d'une 
création  ;  mais  l'idée  de  Dieu  et  le  fait  de  la  création  étant  donnés 
tous  les  deux,  on  peut  éclairer  le  second  par  la  première;  on  peut 
contempler  l'univers  dans  les  rayons  de  l'absolue  liberté,  et  la  ques- 
tion spéculative  devient  celle-ci  :  Gomment  concevoir  le  monde  de 
notre  expérience  comme  un  produit  de  Dieu,  l'esprit  absolument 
libre?...  Les  recherches  qu'exige  cette  question  embrassent  la  phi- 
losophie tout  entière  dans  ses  deux  directions  :  recherche  du  prin- 
cipe suprême,  explication  de  l'univers  en  partant  du  principe  ^  » 

Montrer  que  l'esprit  humain  est  conduit  par  ses  propres  expé- 
riences à  placer  un  Dieu  libre,  non  pas  à  la  fin,  mais  au  commence- 
ment de  la  science  véritable;  que  l'idée  ou  l'hypothèse  d'un  Dieu 
libre  explique  d'une  manière  satisfaisante  et  peut  seule  expliquer  les 
grands  faits  de  la  nature  et  de  l'histoire  :  tel  est  l'objet  qu'à  l'âge 
de  vingt-deux  ans,  Secrétan  assigne  à  la  philosophie. 

L'homme,  disait  Leibniz,  est  déterminé  en  ses  volitions;  Dieu  l'est 
aussi  dans  l'acte  créateur  d'où  procède  le  monde.  La  création  du 
monde  existant  s'est  imposée  à  la  volonté  divine,  parce  qu'il  était, 
pour  la  raison  divine,  le  meilleur  des  mondes  possibles.  —  La  Ihéo- 
dicée,  répond  le  jeune  professeur  de  Lausanne,  est  incompatible 
avec  le  déterminisme.  Elle  suppose  la  liberté  de  Dieu  et  celle  de 
l'homme.  Ces  libertés  supprimées,  les  mots  bo7ij  meilleur,  n'ont 
pas  de  sens;  les  idées  qu'ils  expriment  ne  peuvent  s'appliquer  à  un 
monde  produit  nécessairement. 

Et  il  trace  rapidement  les  grandes  lignes  de  son  système,  disant 
comment  il  faut  entendre  la  liberté  divine  et  la  liberté  humaine, 
rétendue  de  l'une  et  de  l'autre  et  leurs  rapports  mutuels. 

Quel  motif,  se  demande-t-il,  a  engagé  Dieu  à  créer  les  existences 
secondes  dont  nous  faisons  partie.  Ce  motif  ne  saurait  être  cherché 
en  Dieu,  attendu  qu'étant  absolument  libre,  il  n'a  besoin  de  rien 
pour  lui-même.  Gomme  rien  n'existe  hors  de  lui,  le  motif  de  la  créa- 
tion ne  peut  être  trouvé  que  dans  la  créature  à  venir.  «  Mais  dire 
qu'un  Dieu  libre  crée  par  un  motif  puisé  dans  la  créature,  ou  bien 
dire  qu'il  crée  par  amour  pour  la  créature,  c'est  la  même  chose. 
Toute  autre  explication  de  l'acte  créateur  suppose  en  dernière  ana- 
lyse un  besoin  en  Dieu,  et  fait  par  conséquent  du  monde  un  complé- 


1.  La  PfiiloHophie  de  Leibniz,  fragments  d'un  cours  d'histoire  de  la  métaphysique 
donné  à  l'Acudéinie  de  Lausanne,  VI'  leçon,  p.  107. 
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ment  de  son  être*.  »  Si  Dieu  a  créé  par  amour  pour  la  créature  à 
venir,  il  voulait  donc  le  bien  de  cette  créature;  et  s'il  voulait  le 
bien  de  cette  créature,  il  était  naturel  qu'il  la  créât  à  son  image; 
car  quel  plus  grand  bien  que  de  ressembler  à  Dieu,  bien  suprême? 
((  Or  Dieu  est  créateur  et  libre,  ce  qu'on  exprime  en  un  mot  en 
disant  qu'il  est  esprit.  La  créature  de  son  amour  fut  donc  libre,  créa- 
trice, spirituelle.  »  Voilà  la  liberté  de  la  créature  inférée  de  celle  du 
créateur.  Dieu  était  libre  de  créer  ou  de  ne  pas  créer  ce  monde.  Il 
n'était  pas  nécessaire  qu'il  le  créât  à  son  image,  car  son  amour  était 
libre.  Mais,  en  fait,  ce  monde  est  le  meilleur  possible.  Pourquoi? 
Parce  que  c'est  un  monde  créé  à  l'image  de  Dieu,  un  monde  de 
liberté.  C'est  la  liberté  qui  lui  donne  sa  valeur.  Leibniz  n'a  pas  vu  que 
l'optimisme  et  le  déterminisme  s'excluent  mutuellement. 

Ici  Secrétan  marque  les  différences  qui  existent  entre  la  liberté  du 
créateur  et  celle  de  la  créature.  Il  fait  dépendre  de  la  liberté  divine 
le  devoir  et  le  bien.  Il  explique  par  le  rapport  de  la  liberté  divine  à 
la  liberté  humaine  la  distinction  et  l'opposition  du  bien  et  du  mal. 

((  La  liberté  de  Dieu  repose  sur  sa  nature  même  ;  elle  est  essen- 
tielle, éternelle.  C'est  la  seule  chose  dont  il  soit  permis  de  dire  :  elle 
ne  peut  pas  ne  pas  être.  La  liberté  de  la  créature  repose  sur  l'acte 
de  Dieu.  Elle  est  accidentelle,  elle  pourrait  ne  pas  être. 

«  Il  y  a  une  autre  différence.  La  liberté  de  Dieu  est  absolue,  celle 
de  l'homme  est  relative,  elle  est  dans  un  ra'pport  nécessaire  avec  la 
liberté  de  Dieu.  Pour  qu'il  y  ait  liberté,  il  faut  nécessairement  qu'il 
y  ait  choix;  la  liberté  de  Dieu  lui-même  est  la  liberté  de  son  choix. 
Mais  le  choix  de  Dieu  est  toujours  bon,  c'est-à-dire  que  ce  qui  est 
bon  est  le  choix  de  Dieu.  Les  déterminations  morales  ne  sont  pas  la 
règle  de  la  liberté  de  Dieu,  mais  la  liberté  de  Dieu  est  la  source  vive 
et  jaillissante  des  déterminations  morales.  Dieu  ne  veut  pas  telle 
chose  parce  qu'elle  est  bien,  mais  ce  qui  est  bien,  c'est  ce  que  Dieu 
veut.  La  liberté  de  Dieu  s'exerçant  dans  le  choix  est  donc  néanmoins 
absolue  :  elle  réalise  ce  qu'elle  veut,  oui.  Messieurs,  même  les  con- 
traires, elle  a  la  place  pour  cela,  et  le  nier,  c'est,  dans  la  pusillani- 
mité de  sa  pensée,  nier  toute  espèce  de  liberté  ^  » 

Leibniz  soutenait,  contre  Puffendorf  et  Barbeyrac,  qu'il  est 
c(  extrêmement  déraisonnable  »  de  mettre  dans  la  volonté  de  Dieu  la 
source  des  vérités  morales.  Cette  opinion  de  Leibniz  n'arrête  pas 
notre  auteur.  Elle  lui  paraît  témoigner  d'une  moins  grande  liberté 
d'esprit  que  la  thèse  contraire.  Elle  n'est  pas  assez  métaphysique. 

1.  La  Philosophie  de  Leibniz,  fragments  d'un  cours  d'histoire  de  la  métaphysique, 
donné  à  l'Académie  de  Lausanne,  VP  leçon,  p.  109. 

2.  La  Philosophie  de  Leibniz,  Vl"  leçon,  p.  110. 


228  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

€  C*est,  dit-il,  le  jugement  naturel  de  la  philosophie  que  nos  voisins 
ont  appelée  philosophie  de  réflexion,  qu'on  pourrait  appeler  psycho- 
logique, dans  laquelle  l'esprit  individuel  se  prend  comme  centre  et 
mesure  de  tous  les  rapports...  Les  déterminations  morales  ont  pour 
rinlelligence  finie  quelque  chose  d'immuable,  d'absolu,  et  il  semble 
absurde  de  les  faire  dépendre  d'une  volonté.  Mais  il  suffît  pour  dis- 
siper cette  apparence,  de  faire  attention  que  notre  raison  particulière 
est  un  produit  de  la  même  volonté  qui  a  déterminé  les  vérités 
morales.  Les  vérités  morales  sont  l'atmosphère  de  notre  âme  et  son 
horizon.  Elles  sont  nécessaires  pour  notre  âme.  Que  dirait  Leibniz  de 
l'idée  que  le  temps,  l'espace,  la  logique  résultent  de  la  volonté  de 
Dieu?  El  cependant,  il  faut  aller  jusque-là,  ou  renoncer  à  Dieu  *.  » 

Ainsi,  l'opposition  du  bien  et  du  mal  n'a  pas  de  sens,  relativement 
à  Dieu.  Mais  elle  est  impliquée  dans  la  liberté  de  l'homme.  Elle  naît 
avec  la  créature  libre.  La  liberté  de  la  créature  est,  comme  celle  de 
Dieu,  hbertéde  choix;  elle  peut  donc  se  déterminer  ou  dans  le  sens 
de  la  liberté  de  Dieu,  ou  dans  le  sens  contraire.  De  là  le  bien  et  le 
mal.  Le  bien,  c'est  la  détermination  de  la  liberté  de  la  créature  dans 
le  sens  de  la  liberté  de  Dieu.  Le  mal,  c'est  la  détermination  de  la 
liberté  de  la  créature  dans  un  sens  contraire  à  celle  de  Dieu.  «  Abs- 
traitement parlant,  le  mal  est  ce  qui  ne  doit  pas  êlre^  mais  la  source 
de  tout  devoir  quelconque,  c'est  l'absolue  volonté  de  Dieu  ..  Le 
devoir  ne  s'adresse  qu'à  la  volonté  et  ne  peut  avoir  sa  source  que 
dans  la  volonté.  Dire  que  quelque  chose  doit  être,  parler  d'un  bien 
ou  d'un  mal  dans  un  sens  quelconque,  c'est  entrer  dans  le  système 
de  la  liberté  -.  » 

L'optimisme  leibnizien  est  superficiel.  Secrétan  montre  ce  qui  lui 
manque.  Il  ne  suffit  pas,  remarque-t-il,  dédire,  comme  Leibniz,  que, 
dans  ce  monde,  le  mal  est  la  condition  du  mieux;  il  faut  expliquer 
comment  il  peut  l'être;  et  il  faut  que  l'explication  soit  sérieuse, 
qu'elle  pénètre  l'intime  réalité,  qu'elle  satisfasse  la  conscience 
morale.  Cette  explication  ne  peut  se  trouver  que  dans  la  liberté. 
«  Par  son  déterminisme,  Leibniz  s'est  privé  du  seul  moyen  d'arriver 
au  but.  »  Sans  la  liberté,  le  mal  le  plus  grand,  le  mal-principe  ne 
serait  pas  possible;  mais  le  bien  le  plus  élevé,  le  bien-principe,  le 
vrai  bien  ne  le  serait  pas  non  plus.  Donc,  la  possibilité  du  mal,  insé- 
parable de  la  libei'té  réelle,  <t  est  l'un  des  caractères  de  la  création  la 
plus  parfaite,  celle  dans  laquelle  Dieu  produit  à  son  image  ».  Tout 
absurde  et  tout  cruel  que  souvent  paraisse  ce  monde,  la  liberté  le 


\.  La  Philoiophie  de  Leibniz,  Vï«  leçon;  p.  HI,  note. 
2.  /6tV/.,  p.  112. 
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rend  digne  de  Dieu.  ((  Ce  qui  explique  le  monde,  c'est  la  chute;  ce 
qui  explique  la  chute,  c'est  la  liberté;  ce  qui  explique  la  liberté,  c'est 
Dieu  lui-mênae.  » 

Celle  première  esquisse  de  la  philosophie  de  la  liberté  se  termine 
par  quelques  pages  où  déjà  se  trouvaient,  condensées  en  brèves  for- 
mules, les  idées  que  Secrétan  développera  plus  tard  sur  la  création 
et  sur  la  restauration  de  la  créature  déchue. 

Toute  substance,  dit-il,  est  source  d'action,  c'est-à-dire  force, 
c'est-à-dire  volonté.  La  substance  divine  est  la  volonté  divine.  Toute 
substance  créée  est  faite  de  cette  substance  ou  de  cette  volonté  de 
Dieu.  La  création  e  nihilo  n'a  pas,  ne  peut  pas  avoir  un  autre  sens. 
a  Pouvez-vous  mettre  autre  chose  au  fond  de  la  substance  que  la 
volonté  de  Dieu'?  Dieu,  dites- vous,  et  c'est  le  grand  progrès  de  la 
pensée  moderne  sur  Tantiquité,  Dieu  a  créé  toutes  choses  de  rien. 
Mais  qu'est-ce  que  le  rien?  et,  si  vous  me  permettez  de  m'exprimer 
ainsi,  où  y  a-t-il  une  place  pour  le  rien?  Supposez-vous  qu'avant 
toute  création  Dieu  soit  entouré  par  le  néant?  Cette  idée  ne  serait 
guère  compatible  avec  celle  d'un  esprit  infini.  Non,  dire  que  Dieu  a 
créé  toutes  choses  de  rien,  c'est  dire  qu'il  a  créé,  non  pas  seulement 
formé,  Messieurs,  mais  créé  toutes  choses  par  sa  volonté,  pervolun- 
tatem  suam,  ex  voluntate  sua,  car  au  commencement  il  n'y  a  rien 
que  sa  volonté,  et  tout  est  plein  de  sa  volonté.  C'est  une  proposition 
comprise  dans  l'idée  de  création  libre,  partant  dans  l'idée  de  Dieu 
libre,  dans  notre  première  et  unique  hypothèse,  que  la  substance,  le 
fond  intime  de  toute  existence  est  la  volonté  de  Dieu  K  » 

Ainsi  la  substance  est  conçue  comme  identique  à  la  volonté. 
La  création  est,  par  suite,  assimilée  —  ces  mots  ex  voluntate  sua 
l'indiquent  assez  clairement  —  à  une  sorte  d'émanation  ou  de  géné- 
ration. Mais  cette  génération  n'est  pas  nécessaire;  elle  est  libre 
d'après  la  nature  même  de  la  substance.  Ces  conceptions  de  la  sub- 
stance et  de  la  création  se  retrouvent  dans  tous  les  ouvrages  de 
Secrétan. 

On  a  vu  que  l'amour  est  le  motif  de  la  création,  que  la  créature, 
produite  par  amour,  a  été  produite  à  l'image  de  Dieu,  qu'elle  était 
donc,  à  l'origine,  comme  Dieu  auquel  elle  ressemblait,  libre  et  spi- 
rituelle. Il  en  faut  conclure,  selon  Secrétan,  que  «  la  création  visible 
actuelle  n'est  pas  la  première  création  »  ;  qu'elle  «  suppose  le  mal  »  ; 
qu'elle  est  (c  postérieure  à  la  chute  »  de  la  créature  primitive,  laquelle 
-était  toute  esprit;  qu'ainsi  le  véritable  péché  originel,  détermination 
de  la  hberté  de  la  créature  dans  un  sens  contraire  à  la  volonté  de 

i.  La  Philosophie  de  Leibniz,  Vile  leçon,  p.  129. 
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Dieu,  ne  doit  pas  être  placé  sur  la  terre;  mais  que  le  monde  maté- 
riel, et  la  terre,  et  les  espèces  vivantes  qui  l'habitent,  et  l'espèce 
humaine,  sont  le  résultat  de  cette  détermination  malheureuse  et 
coupable.  Le  philosophe,  notons-le,  en  use  librement  avec  la  Bible, 
avec  la  dogmatique  chrétienne;  il  y  trouve  la  révolte  des  mauvais 
anges,  une  première  chute,  qui  est  une  chute  de  créatures  spiri- 
tuelles; il  s'en  empare  et  lui  sacrifie  entièrement  le  péché  d'Adam 
et  d'Eve. 

Ce  qui  est  le  résultat  de  la  chute  est  en  même  temps  le  moyen  de 
la  restauration.  On  va  voir  comment. 

La  volonté  de  la  créature  s'est  mise  en  opposition  avec  la  volonté 
de  Dieu,  qui  est  infinie,  absolue.  Voilà  la  chute.  Quelle  doit  être  la 
conséquence  du  choc  des  deux  volontés?  «  Il  est  impossible,  dit 
Secrétan,  d'en  concevoir  une  autre,  sinon  que  la  volonté  de  la  créa- 
ture cesse  d'être,  car,  s'il  en  était  autrement,  la  volonté  de  Dieu  ne 
serait  plus  absolue,  mais  limitée,  hmitée  par  la  contradiction  qu'elle 
éprouverait.  Mais  la  créature  est  faite  pour  vouloir.  La  liberté  est  sa 
raison  d'être,  la  liberté  est  son  essence,  l'anéantissement  de  sa 
liberté  est  donc  l'anéantissement  de  son  essence.  C'est  donc  la  créa- 
ture tout  entière  qui  est  anéantie  par  ce  choc  des  deux  volontés,  et 
cela  infailliblement,  irrésistiblement...  Si  vous  supposez  la  créature 
sans  liberté,  vous  supposez  la  continuation  de  quelque  chose  qui 
n'a  plus  de  but.  La  créature  subsiste,  et  n'est  cependant  plus  la  meil- 
leure, puisque  ce  qui  lui  méritait  ce  nom,  c'était  la  liberté  elle-même. 
Elle  n'est  plus  digne  de  Dieu .  ^  » 

Ainsi,  la  conséquence  directe  de  la  chute  eût  été  l'anéantissement 
total  do  la  création,  si  la  volonté  qui  l'avait  d'abord  posée  eût  con- 
tinué à  régner  sans  obstacle.  En  fait,  cependant,  la  créature  a  sub- 
sisté. Il  a  donc  fallu  que  l'infinie  liberté  se  posât  une  limite  à  elle- 
même.  Occupant  tout  l'espace,  pour  ainsi  dire,  c'est-à-dire  toute 
l'existence,  elle  eût  anéanti  la  créature  déchue,  si  elle  ne  se  fût  res- 
treinte, réprimée,  refoulée  pour  lui  laisser  une  place.  Il  faut  donc 
reconnaître  qu'il  s'opère  dans  la  volonté  de  Dieu  un  dédoublement, 
un  partage  :  «  Dieu  continuant,  d'un  côté,  à  vouloir  ce  qu'il  a  tou- 
jours voulu,  à  vouloir  être  et  manifester  ce  qu'il  est,  et  par  consé- 
quent à  repousser  toute  contradiction;  et,  de  l'autre,  restreignant 
cette  volonté  pour  que  la  création  libre  continue  d'exister  malgré 
l'opposition  dans  laquelle  elle  s'est  mise  vis-à-vis  de  lui  *.  » 
Deux  volontés  opposées  dans  la  liberté  absolue,  dans  Tesprit 


i.  La  Philosophie  de  Leibniz^  Vil*  leçon,  p.  126. 
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absolu,  ce  sont  deux  personnes.  A  ces  deux  personnes  divines,  dont 
la  distinction  ne  commence  qu'avec  la  chute,  conviennent  parfaite- 
ment les  noms  chrétiens  de  Père  et  de  Fils.  La  distinction  de  ces 
deux  personnes  divines  nous  offre  le  vrai  moyen,  le  seul  moyen 
d'expliquer  la  persistance  de  la  créature  libre  après  la  chute.  Le 
Père  a  produit  la  première  création  ;  mais,  depuis  la  chute,  son  action 
directe  et  exclusive  ne  pourrait  avoir  d'autre  effet  que  de  l'anéantir. 
La  création  visible  ne  saurait  donc  lui  être  attribuée;  «  elle  est  bien 
plutôt,  dit  Secrétan,  un  rempart  élevé  contre  son  courroux,  en  un 
mot  un  moyen  de  restauration,  l'œuvre  du  Fils  ^  » 

En  cette  œuvre  de  restauration,  le  Fils  remplit  un  rôle  d'abaisse- 
ment et  de  souffrance.  «  La  douleur  de  Christ  ne  commence  ni  sur  le 
Golgotha,  ni  même  dans  la  crèche  de  Bethléem...  Le  commencement 
de  la  souffrance  du  Christ,  c'est  le  commencement  du  monde.  Qu'est- 
ce  que  Christ?  C'est  Dieu  lui-même,  c'est  le  Dieu  qui  consent  à 
n'être  pas  Dieu,  à  se  faire  petit  pour  laisser  une  place  à  notre  liberté, 
liberté  corrompue,  mais  qui  seule  pourtant  peut  se  relever,  car  rien 
ne  s'abaisse  et  ne  se  relève  que  la  liberté.  La  grâce,  l'éternelle 
grâce,  c'est  notre  liberté,  et  il  n'y  a  de  liberté  que  par  grâce.  Christ, 
c'est  Dieu  qui  souffre  que  la  créature  rebelle  existe,  ou  qui  souffre 
afin  que  la  créature  existe;  si  vous  vous  tenez  fermes  à  cette  idée 
que  nul  ne  saurait  repousser  :  Dieu  est  absolue  volonté,  vous  recon- 
naîtrez la  parfaite  identité  de  ces  deux  expressions.  La  divinité  de 
Christ  et  sa  souffrance  sont  donc  liées  par  une  nécessité  de  la  pensée 
aux  doctrines  de  la  liberté  de  Dieu  et  de  la  chute.  Mais  la  liberté  de 
Dieu,  c'est  la  condition  de  la  nôtre;  la  chute,  c'est  l'expérience  uni- 
verselle. La  liberté  de  Dieu  et  la  chute  sont  donc  des  vérités  philoso- 
phiques, et  la  doctrine  du  Christ  avec  toute  sa  réalité  religieuse  entre 
naturellement  et  de  plein  droit  dans  l'enchaînement  de  notre 
pensée  ^  » 

Ces  brillantes  leçons  sur  la  doctrine  de  Leibniz  nous  présentent, 
en  leurs  traits  les  plus  généraux  et  les  plus  caractéristiques,  la  méta- 
physique et  la  théodicée  de  Secrétan.  On  voit  comment  il  y  fait 
entrer,  à  titre  de  vérités  rationnelles  déduites  des  rapports  de  la 
liberté  divine  et  de  la  liberté  humaine,  comment  il  convertit  en  prin- 
cipes philosophiques  deux  dogmes  spécifiquement  chrétiens  :  la 
pluralité  des  personnes  en  Dieu  et  la  rédemption  du  monde  par  l'une 
de  ces  personnes.  Il  est  vrai  que  ces  deux  dogmes,  tels  qu'il  les 
rationalise,  ne  sont  plus  ceux  de  la  théologie  orthodoxe.  La  pluralité 


1.  La  Philosophie  de  Leibniz,  VIP  leçon,  p.  132. 

2.  Ibid.,  p.  134. 
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des  personnes  en  Dieu  succède  ici  à  l'unité  absolue;  elle  n'est  pas 
éternelle.  De  plus,  la  distinction  de  la  substance  et  de  la  personne 
est  impossible,  parce  que  l'une  et  l'autre  consistent  dans  la  volonté. 
Quant  à  cette  rédemption  restauratrice  qui  commence  avec  le  monde 
visible,  elle  est  évidemment  fort  ditîérente  de  la  satisfaction  vicaire. 
«  L'hérétique,  a  dit  Bossuet,  est  l'homme  qui  a  une  opinion.  » 
Secrétan  tirait  de  sa  raison  et  de  sa  conscience  des  opinions  person- 
nelles, disons  singulières  (au  sens  propre  du  mot)  sur  Dieu  et  sur  le 
Christ.  Chez  lui,  la  spéculation  s'accordait  avec  la  foi  religieuse, 
mais  en  l'approfondissant  au  point  de  la  transformer.  Sa  philosophie 
chrétienne  était  très  originale,  c'est-à-dire  très  hérétique. 


II 

Dans  La  Philosophie  de  Leibnitz,  Secrétan  avait  donné  le  pro- 
gramme de  ses  études  et  de  son  enseignement  philosophiques.  La 
philosophie  se  divisait  naturellement,  selon  lui,  en  deux  parties, 
d'après  les  deux  directions  opposées  que  devaient  prendre  les  recher- 
ches pour  l'embrasser  tout  entière.  Il  fallait,  d'abord,  pensait-il, 
remonter  à  l'être  absolu  et  en  déterminer  Tidée  :  c'était  la  tâche  de 
ce  qu'il  appelait  la  philosophie  régressive;  puis,  partir  de  cette  idée 
et,  descendant  aux  faits,  l'appliquer  aux  problèmes  de  la  nature,  de 
l'histoire  et  du  cœur  humain  :  c'était  la  tâche  de  ce  qu'il  appelait  la 
philosophie  progressive.  Ce  programme,  il  la  rempli  dans  les  deux 
volumes  de  son  grand  ouvrage,  La  Philosophie  de  la  liberté.  Le  pre- 
mier volume,  consacré  à  la  philosophie  régressive,  a  pour  sous-titre  : 
L'idée  :  ce  qui  veut  dire  l'idée  suprême,  celle  qui  est  au  sommet  de 
la  spéculation,  l'idée  de  l'être  qui  existe  par  lui-même  et  par  qui  tout 
existe,  l'idée  de  Dieu.  La  philosophie  progressive  est  l'objet  du 
second  volume,  qui  a  pour  sous-titre  :  Lhistoire  :  Ihisloire,  c'est  le 
contenu  de  l'expérience  expliqué  par  l'idée,  c'est  la  théorie  de  la 
nature  et  de  l'humanité  *. 

La  philosophie  progressive  se  fonde  nécessairement  sur  la  philo- 
sophie régressive.  «  Tous  les  systèmes,  dit  l'auteur,  ont  une  partie 
progressive  plus  ou  moins  développée,  car  il  faut  bien  qu'ils  essaient 
de  rendre  compte  de  l'expérience;  ils  ne  sont  faits  que  pour  cela. 
Mais  il  est  clair  que  la  tentative  de  résoudre  les  questions  concrètes 
au  moyen  d'un  principe  faux,  ne  saurait  réussir.  La  philosophie  pro- 

1.  Le  |>rciiii<;r  volume  a  de  |»iiljlic  en  l8iS  el  le  second  en  1849.  L'ouvrage  a 
eu  deux  éditions.  Le  premier  volume  de  la  seconde  édition  a  paru  en  18C6.  La 
seconde  édition,  revue  et  augmentée,  du  second  volume  est  de  1872. 
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gressive  n'est  que  Tépreuve  de  la  régressive;  les  systèmes  impar- 
faits dont  l'histoire  nous  offre  une  longue  série  ne  conservent  une 
certaine  valeur  que  relativement  à  la  recherche  de  l'idée  suprême. 
Ce  sont  les  échelons  par  lesquels  l'esprit  humain  s'élève  lentement 
à  la  conception  du  principe  universel;  il  faut  leur  demander  les  élé- 
ments de  cette  pensée  et  non  l'explication  des  phénomènes.  Le  livre 
du  monde  est  déployé  devant  nous,  mais  les  pages  en  sont  couvertes 
de  caractères  mystérieux.  Il  faut  attendre  pour  le  lire  que  le  chiffre 
en  soit  trouvé  ^  » 

Le  chiffre  est  trouvé  :  c'est  la  liberté  conçue  comme  un  principe 
antérieur  et  supérieur  à  toute  nécessité;  c'est  cette  idée  que  Dieu  est 
causa  sui,  au  sens  littéral  et  dans  la  force  de  l'expression,  cause  de 
sa  propre  existence  et  de  ses  propres  attributs.  Et  Secrétan  montre, 
dans  les  systèmes  de  Descartes,  de  Spinoza,  de  Leibniz,  de  Kant,  de 
Fichte,  de  Hegel,  de  Schelling,  les  efforts  successifs  par  lesquels  la 
philosophie  moderne  s'est  acheminée  vers  cette  conception  de  l'ab- 
solu, qui  est,  à  ses  yeux,  la  vraie,  et  qu'il  se  flatte  d'élabhr  par  de 
hardies  et  subtiles  déductions. 

Le  point  de  départ  de  ces  déductions  est  l'unité  du  principe  de 
l'être,  qu'il  faut  admettre  comme  un  axiome.  Cette  unité,  dit  il,  ne 
peut  être  démontrée,  mais  il  n'est  pas  possible  de  la  contester 
sérieusement.  «  L'esprit  ne  saurait  s'arrêter  dans  le  multiple...  La 
raison  n'est  satisfaite  que  dans  l'unité.  Nous  ne  croyons  savoir  les 
choses  et  nous  ne  les  savons  en  effet  comme  nous  voulons  les  savoir 
que  lorsque  nous  sommes  parvenus  à  les  comprendre  au  moyen  d'un 
seul  et  même  principe.  Mais,  s'il  faut  un  seul  principe  à  la  science, 
en  vertu  de  l'impérissable  idéal  gravé  dans  notre  ame,  il  faut  aussi, 
pour  répondre  à  ce  même  idéal,  que  la  science  explique  les  phéno- 
mènes par  leurs  causes  réelles.  Aussi  longtemps  que  le  principe  par 
lequel  nous  comprenons  les  choses  n'est  pas  celui  qui  les  fait  être,  la 
science  n'est  pas  achevée  et  son  but  n'est  pas  atteint.  L'unilé  néces- 
saire de  la  connaissance  nous  atteste  donc  l'unité  de  l'être.  L'unité 
de  la  connaissance  et  l'unité  de  l'être,  l'unité  de  l'être  et  l'autorité  de 
la  pensée,  qui  réclame  partout  l'unité  et  qui  cherche  constamment  à 
la  produire,  sont  une  seule  et  même  affirmation.  L'évidence  n'est 
autre  chose  qu'une  nécessité  intérieure  qui  nous  oblige  à  tel  ou  tel 
jugement;  nous  croyons  à  l'unité  du  principe  de  l'être  par  l'effet 
d'une  nécessité  qui  s'impose  à  notre  raison,  l'unité  de  l'être  est  donc 
évidente  ^  » 

L'unité  du  principe  de  l'être  implique  l'identité  de  tout  être  dans 

1.  La  Philosophie  de  la  liberlé,  2^  éd.,  t.  I,  IIP  leçon,  p.  57. 

2.  Id.,  2«  éd.,  t.  I,  XV  leçon,  p.  349. 
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son  principe,  c'est-à-dire  l'unité  de  substance.  Secrétan  croit  pou- 
voir l'accorder.  Il  n'admet  pas  que  l'on  puisse  concilier  la  pluralité 
des  substances  avec  l'unité  de  cause,  «  aussi  longtemps  qu'on  n'a 
pas  substitué  une  autre  définition  de  la  substance  à  la  définition  car- 
tésienne, bien  moins  encore  lorsqu'on  se  refuse  à  la  définir  d'une 
manière  quelconque  ».  Il  accepte  donc  le  panthéisme  «  dès  l'entrée  »  ; 
il  entend  lui  faire  ce  loyalement  sa  part  ».  Mais,  déçlare-t-il,  s'il  part 
du  panthéisme,  ce  n'est  pas  pour  s'y  arrêter  :  il  s'efforcera,  «  par  le 
développement  régulier  de  sa  donnée  fondamentale,  de  le  réfuter  en 
le  dépassant  ». 

L'unité  de  l'être  posée,  l'auteur  s'applique  à  «  déployer  »,  à 
«  dérouler  »  ce  qui  est  impliqué  dans  l'idée  d'être.  Il  faut  reconnaître 
en  lui  quelque  chose  d'intérieur,  un  ensoi,  qui  soit  autre  que  son 
existence  phénoménale,  qui  produise  cette  existence,  qui  en  soit  la 
cause.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  substance,  a  Le  mot  substance,  pris 
dans  le  sens  absolu,  signifie  l'être  qui  par  son  activité  produit  sa 
manifestation  ou  son  existence  apparente,  et,  dans  le  sens  relatif, 
quand  on  dit  :  la  substance  de  telle  ou  telle  chose,  substance  désigne 
l'activité  de  l'être  qui  produit  son  existence  *.  )^ 

Pour  que  l'être  soit  absolu,  c'est-à-dire  pour  qu'il  puisse  «être 
conçu  par  lui-même,  indépendamment  de  toute  relation  »,  il  ne  suffit 
pas  qu'en  lui  la  substance  soit  la  cause  de  l'existence  extérieure;  il 
faut  qu'il  se  produise  lui-même  comme  substance;  il  faut  qu'il  soit 
cause  et  effet  de  lui-même.  Qu'on  ne  dise  pas  que  la  chose  est 
impossible,  car  la  nature  nous  en  fournit  un  exemple  dans  la  nature 
vivante.  «  Le  trait  essentiel  de  l'organisme  consiste  en  ceci,  que  la 
vie  du  tout  individu  produit  une  pluralité  départies  vivantes  elles- 
mêmes,  une  pluralité  de  vie  partielles  ou  de  fonctions,  qui  produi- 
sent à  leur  tour  la  vie  du  tout;  car  la  soutenir,  c'est  la  produire.  La 
vie  est  à  la  fois  la  cause  de  l'existence  des  organes  et  l'effet  des  fonc- 
tions des  organes.  Les  organes  sont  également  les  effets  et  les  causes 
de  la  vie  ou  du  tout.  Chaque  fonction  est,  directement  ou  par  quel- 
ques intermédiaires,  cause  et  effet  de  toutes  les  autres  '.  » 

Ainsi,  le  caractère  essentiel  de  l'être  vivant  est  précisément  d'être 
cause  et  effet  de  soi-même,  ce  qu'on  exprime  en  disant  qu'il  est  son 
propre  but.  C'est  le  but  qui  est  ici  la  vraie  cause,  car  il  produit  lui- 
même  les  intermédiaires  par  lesquels  il  se  réalise  dans  son  unité. 
Cette  idée  de  but,  qui  présente  un  cercle  fermé,  manquait  à  Spinoza. 
«  Aussi  longtemps  que  la  substance  n'est  cause  que  des  phénomènes, 


1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  i'  éd.,  t.  I,  XV  leçon,  p.  354. 

2.  Ibid.,  p.  357. 
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on  ne  peut  pas  dire  avec  vérité  qu'elle  soit  sa  propre  cause;  elle  est 
plutôt  cause  d'un  autre  qu'elle,  mais  elle  devient  sa  propre  cause 
pleinement  et  réellement,  lorsque  le  rapport  des  modes  à  la  sub- 
stance est  aussi  positif,  aussi  actif  que  celui  de  la  substance  aux 
modes.  Alors  ceux-ci  reçoivent  le  nom  d'organes,  et  la  substance  se 
produit  vraiment  elle-même  par  l'intermédiaire  de  ses  organes.  Elle 
est  cause  de  son  unité,  de  son  intimité,  de  sa  réalité,  cause  d'elle- 
même  dans  le  véritable  sens  de  ce  terme.  Cette  idée,  dont  Spinoza 
sentait  le  besoin  sans  l'atteindre,  est  indispensable  à  l'intelligence  de 
la  cause  aussi  bien  qu'à  celle  de  Vêb^e  K  » 

L'être  absolu  n'est  pas  seulement  cause  de  son  existence  exté- 
rieure, c'est-à-dire  substance;  il  est  encore  cause  de  sa  propre  sub- 
stantialité,  c'est-à-dire  vie.  Il  faut  qu'il  soit  quelque  chose  de  plus  : 
il  faut  qu'il  produise  la  loi  de  sa  vie.  «  La  circulation  de  la  vie  obéit 
à  des  lois.  L'activité  de  l'être  existant  par  lui-même  est  une  activité 
réglée.  D'où  lui  vient  cette  règle?...  Si  la  règle  de  cette  activité  lui 
vient  d'ailleurs,  il  est  relatif  :  supposant  un  autre  être,  il  est  limité  par 
celui-ci.  Mais  s'il  possède  cette  règle  en  lui-même,  ainsi  que  l'exige 
la  notion  de  l'absolu,  c'est  qu'il  se  la  donne  :  il  est,  dans  un  sens 
positif,  cause  de  sa  propre  loi;  il  se  fait  ce  qu'il  est,  il  produit  la 
manière  dont  il  se  produit  ^  »  Or,  se  donner  à  soi-même  sa  loi,  c'est 
être  esprit  ou  volonté  ou  liberté  :  ces  trois  mots  expriment  la  même 
notion.  v 

En  cette  recherche  de  l'inconditionnel,  sommes-nous  arrivés  au 
terme?  Pas  encore.  L'être  absolu  se  donne  la  loi;  il  est  esprit,  il  est 
libre.  Mais  d'où  lui  vient  cette  liberté?  D'où  vient  la  faculté  qu'il 
possède  de  déterminer  lui-même  la  manière  dont  il  est  cause?  L'a- 
t-il  reçue?  Dans  ce  cas,  il  ne  serait  pas  absolu;  il  ne  posséderait 
qu'une  liberté  partielle  et  restreinte  comme  celle  des  hommes. 
«  L'être  qui  existe  par  lui-même  ne  tient  évidemment  la  liberté  que 
de  lui-même,  c'est-à-dire,  au  sens  positif,  qu'il  se  la  confère.  Sub- 
stance, il  se  donne  l'existence  :  Vivant,  il  se  donne  la  substance  : 
Esprit,  il  se  donne  la  vie  :  Absolu,  il  se  donne  la  liberté.  L'être 
absolu,  cause  de  sa  propre  liberté,  la  possède  pleinement,  puisque 
nous  ne  trouvons  rien  dans  son  idée  qui  puisse  la  limiter.  Il  est 
absolue  liberté  ^.  » 

Absolue  liberté,  c'est  liberté  élevée  à  la  seconde  puissance,  liberté 
d'être  libre.  Il  faut,  selon  Secrétan,  aller  jusque-là  pour  ((  remplir  le 
mot  causa  sui  »,  et  il  faut  le  remplir,  sans  quoi  l'absolu  nous  échappe. 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2"  éd.,  t.  I,  XV  leçon,  p.  3oS. 

2.  Ibid.,  p.  361. 

3.  Ibid.,  p.  363. 
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Substance,  vie,  esprit,  liberté  absolue  :  voilà  les  quatre  degrés  de 
l'ascension  dialectique  que  nous  impose  la  recherche  de  l'absolu.  On 
ne  peut  l'atteindre  qu'au  quatrième  degré.  C'est  s'arrêter  arbitrai- 
rement au  troisième,  de  dire  que  l'être  absolu  est  libre  par  nature, 
qu'il  tient  la  Uberté  de  son  essence.  Car  «  c'est  mettre  en  lui  cette 
contradiction  que  d'un  côté  il  se  détermine,  tandis  que  de  l'autre  il 
est  primitivement  déterminé  ».  Il  n'est  donc  causa  sui  qu'avec  des 
limites.  Il  n'est  donc  qu'un  esprit  fini.  L'esprit  infini  doit  être  tout 
esprit,  toute  liberté,  et  ne  peut  rien  être  qu'esprit,  que  liberté. 
«  L'esprit  fini  est  à  la  fois  esprit  et  nature,  et  non  pas  seulement 
esprit.  La  perfection  de  l'esprit  serait  d'être  pur  esprit,  sans  nature  : 
l'esprit  pur  n'est  que  ce  qu'il  se  fait,  c'est-à-dire  qu'il  est  absolue 
liberté.  Ici  nous  sommes  arrêtés.  Il  est  impossible  de  remonter  au 
delà  de  la  formule  de  la  liberté  absolue  :  Je  suis  ce  que  je  veux;  cette 
formule  est  donc  la  bonne  *.  » 

Cette  formule  paradoxale,  où  aboutissent  ses  déductions,  Secrétan 
la  justifie  par  la  comparaison  des  deux  idées  de  perfection  et  de 
liberté.  «  L'idée  de  Dieu  est  celle  de  l'être  parfait;  mais  un  être 
parfait  de  sa  nature  le  serait  moins  que  celui  qui  se  donnerait  libre- 
ment la  même  perfection;  l'idée  d'un  être  parfait  de  sa  nature  est 
donc  une  idée  abstraite  et  contradictoire;  l'être  parfait  de  sa  nature 
serait  encore  imparfait;  l'être  parfait  est  celui  qui  se  donne  lui- 
même  la  perfection  qu'il  possède,  c'est-à-dire  l'être  absolument 
libre;  donc  Dieu  est  absolument  libre,  ou  plutôt  il  est  absolue 
liberté.  La  liberté  fait  toute  sa  nature.  S'il  possédait  naturellement 
d'autres  attributs,  il  ne  serait  pas  libre  de  les  prendre  ou  de  les 
quitter,  sa  liberté  ne  serait  pas  absolue  ^  » 

Toute  cette  analyse  repose  sur  les  rapports  qu'établit  l'auteur 
entre  la  liberté  et  la  nature.  «  L'absolu,  dit-il,  n'a  pas  de  nature;  toute 
nature  est  née,  dérivée,  secondaire.  La  nature  est  ce  qui  est  déter- 
miné; le  principe  de  toute  détermination  n'en  comporte  lui-même 
aucune  '.  »  Et  plus  loin  :  «  L'être  absolu  se  donne  à  lui-même  sa 
nature,  ses  puissances  et  sa  hberté...  Sa  volonté  n'est  pas,  comme  la 
nôtre,  un  élément  de  sa  nature,  qui  se  meut  dans  des  conditions 
qu'elle  n'a  point  tracées.  Ce  n'est  pas  une  volonté,  c'est  la  volonté 
pure,  inconditionnelle,  qui  se  donne  à  elle-même  ses  conditions  *.  » 

Cette  liberté  absolue  est  incompréhensible.  Mais  si  on  ne  met  la 
liberté  au  sommet  de  tout,  elle  n'a  de  place  nulle  part.  Si  elle  n'est 

!.  /.«  rhilosophic  de  la  liberté,  2»  éd.,  t.  I,  XV'  leçon,  p.  304. 

2.  ILid.,  p.  366. 

3.  Ibid.,  p.  369. 

4.  /f/.,  2«  c<l.,  l.  I,  XVr  leçon,  p.  387. 
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tout,  elle  n'est  rien.  La  philosophie  régressive  est  obligée  d'en  faire 
l'absolu  même,  pour  la  conserver  à  l'homme.  Si  l'être  absolu  est 
nécessairement  ce  qu'il  est,  il  produit  nécessairement  ce  qu'il  pro- 
duit, et  la  philosophie  progressive  ne  peut  trouver  partout  que  la 
nécessité,  laquelle  s'étend  du  principe  à  tout  ce  qui  en  dérive.  Nul 
autre  moyen  que  la  liberté  absolue  d'échapper  à  la  nécessité  uni- 
verselle, sous  la  forme  spinoziste  ou  sous  la  forme  leibnizienne.  La 
liberté  et  la  nécessité  ne  peuvent  se  partager  l'empire  :  il  faut  choisir 
entre  l'une  et  l'autre.  Secrétan  choisit  la  liberté. 

«  D'avance  j'ai  confessé,  dit-il,  que  la  Liberté  et  la  Nécessité  sont 
le  dilemme  suprême.  D'avance  j'ai  dit  que  si  je  me  prononçais  pour 
la  liberté  divine,  c'est  essentiellement  afin  de  rendre  raison  de  la 
liberté  humaine,  dont  la  réalité  se  fonde,  à  mes  yeux,  sur  l'autorité 
du  devoir.  Il  y  a  entre  la  preuve  métaphysique  et  la  preuve  morale 
une  solidarité  que  je  crois  inutile  de  dissimuler  ;  car  il  faut  bien  qu'une 
fois,  au  sommet,  toutes  les  méthodes  se  rencontrent.  Pour  croire 
que  la  liberté  humaine  suppose  la  liberté  divine,  il  faut  considérer 
la  liberté  comme  la  perfection  de  l'âme  humaine,  et  c'est  sans  doute 
parce  que  la  Kberté  de  l'esprit  fini  me  paraît  en  être  la  perfection  que 
j'ai  cherché  la  perfection  absolue  dans  la  pure  essence  de  la  liberté  *.  » 

Mais  la  pensée  spéculative,  en  suivant  sa  voie  propre,  en  ne  faisant 
appel  qu'à  ses  propres  forces,  apporte  aux  anticipations  de  la  con- 
science morale  une  confirmation  sérieuse. v  La  liberté  absolue  est 
incompréhensible  :  eh  !  qu'y  a-t-il  là  d'étonnant?  Le  caractère  de 
l'absolu  n'est-il  pas  précisément  d'être  incompréhensible,  c'est- 
à-dire  de  ne  pouvoir  être  défini  par  une  notion  tirée  de  l'expérience? 
La  définition  que  Ton  en  donne  ne  doit  convenir  qu'à  lui.  On  ne  peut 
donc  s'arrêter  à  celles  qui  lui  seraient  appliquées  par  extension  ou 
par  analogie,  et  que  fournirait  la  connaissance  de  ce  qui  est  relatif 
et  fini.  Il  faut  les  écarter  pour  en  chercher  une  qui  ne  caractérise 
que  l'absolu,  qui  n'ait  de  sens  que  relativement  à  l'absolu.  Cette 
élimination  faite,  il  ne  reste  que  la  formule  '..Je  suis  ce  que  je  veux. 

((  L'idée  de  l'absolu  est  nécessairement  telle  que  l'expérience  ne 
saurait  nous  fournir  aucune  analogie  pour  l'éclaircir  ;  elle  est,  de  sa 
nature,  paradoxale,  insaisissable...  Si  l'on  cherche  une  forme  qui 
ne  convienne  qu'à  l'être  absolu,  on  reconnaîtra  que  la  pure  liberté 
répond  seule  à  cette  exigence  du  problème.  Nous  concevons  la 
substance  infinie  par  l'analogie  des  substances  finies,  la  vie  univer- 
selle par  celle  des  êtres  organisés,  l'esprit  libre  par  le  nôtre  :  en 
passant  du  fini  à  l'infini,  du  créé  à  l'incréé,  ces  idées  ne  changent 

1.  La  Philosophie  de  la  li/jei'té,  leçon  xv,  p.  370. 
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pas  essentiellement.  Si  l'on  peut  concevoir  une  nature,  une  loi  quel- 
conque comme  primitive  et  absolue,  on  peut  la  concevoir  également 
comme  donnée  et  dérivée;  au  contraire,  incompréhensible  ou  non, 
l'être  qui  n'est  que  liberté,  l'être  qui  se  donne  à  lui-même  la  liberté, 
ne  peut  être  que  l'absolu  *.  » 

III 

Cet  absolu,  que  seule  caractérise  et  définit  la  liberté,  n'est  pas  ce 
que  nous  appelons  Dieu.  On  peut  dire  qu'il  produit  Dieu,  car,  d'après 
la  formule  :  Je  suis  ce  que  je  veux,  il  produit  les  attributs  divins. 
Secrétan  distingue  «  l'absolu  dans  son  essence  ou  dans  sa  puissance 
de  l'absolu  en  acte,  de  l'absolu  existant  ».  Le  premier  est  «  la  néga- 
tion de  toute  nature  y>  ;  c'est  «  l'abîme  insondable  de  la  pure  liberté  ». 
Le  second,  l'absolu  positif  ou  en  acte  ((  est  un  fait  »  ;  l'expérience 
peut  seule  nous  apprendre  ce  qu'il  est;  à  lui  seul  «  convient  propre- 
ment le  nom  de  Dieu  *  ». 

Sur  cette  distinction  des  deux  absolus  reposent  «  les  prétentions 
légitimes  que  peut  élever  la  nécessité  au  point  de  vue  intellectuel  ». 
Sous  les  noms  d'ordre,  de  raisoii,  de  desti7i,  de  nature,  de  provi- 
dence, la  nécessité  s'impose  à  la  pensée;  on  ne  peut  la  méconnaître  : 
n'est-ce  pas  un  besoin  de  l'esprit  de  chercher  les  effets  dans  les 
causes?  11  s'agit  de  lui  donner  son  véritable  sens  en  remontant  à  son 
origine.  Son  origine  est  dans  l'absolu  positif,  dans  la  volonté 
immuable,  éternelle  et  parfaite  de  Dieu.  «  Il  y  a  une  nécessité  des 
choses,  mais  une  nécessité  voulue  ;  il  y  a  d'immuables  statuts,  mais 
ils  ont  été  posés.  Toute  nécessité  s'explique,  toute  nécessité  est 
dérivée,  toute  nécessité  est  un  fait...  Les  systèmes  de  nécessité 
expliquent  la  liberté  comme  une  pure  apparence  et  renversent 
ainsi  l'ordre  moral.  Le  système  de  la  liberté  doit  aussi  expliquer 
l'apparence  de  la  nécessité;  il  peut  le  faire  sans  courir  des  dangers 
aussi  graves  :  la  nécessité,  c'est  le  caractère  absolu  de  la  volonté 
divine  '.  » 

Pourquoi  les  rapports  constants  que  présentent  les  choses  nous 
paraissent-ils  nécessaires?  Parce  que  l'univers  n'est  <c  qu'un  .seul 
fait,  le  fait  où  tout  est  compris  »  ;  et  l'univers  est  un  seul  fait  parce 
qu'il  procède  d'un  seul  acte,  en  lequel  la  volonté  divine  embrasse 
<i.  tout  ce  qui  a  été  et  sera  ».  La  volonté  divine  est  immuable  et 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2»  édit.  t.  1,  XV'  leçon,  p.  372. 

2.  lôid.,  XVII»  leçon,  p.  414. 

3.  laid.,  p.  415. 
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éternelle,  parce  qu'elle  est  une  cause  pleine  et  entière,  dont  rien  ne 
limite  les  effets.  Son  acte  «  forme  donc  un  tout,  un  univers,  une 
éternité  ^  ».  Pour  un  esprit  parfait,  en  qui  «  la  mémoire  est  sans 
oubli  et  la  prévision  sans  erreur  et  sans  borne  »,  il  ne  saurait  y  avoir 
de  succession  :  «  tout  est  le  présent  pour  lui,  parce  que  tout  lui  est 
présent  ^  ». 

Le  rapport  de  la  liberté  et  de  la  nécessité  est  celui  de  l'absolu  en 
puissance  et  de  l'absolu  en  acte.  La  philosophie  a  besoin  des  deux 
principes  :  ils  s'appellent  l'un  l'autre  et  se  complètent.  «  Le  prin- 
cipe mobile,  transcendant,  supérieur  au  monde  et  par  conséquent  à 
la  pensée,  dont  il  forme  la  limite,  c'est  l'absolu  en  essence  ou  en 
puissance;  mais  le  principe  fixe,  immanent,  immuable,  nécessaire, 
c'est  le  Dieu  réel,  tel  qu'il  est  en  fait  pour  nous,  c'est  notre  Dieu,  ou 
plus  simplement  c'est  Dieu  ;  car  Dieu  n'est  pas  une  substance,  une 
chose  infinie,  Dieu  est  un  fait.  De  la  nue  jaillit  un  éclair  éternel. 
L'Absolu  est  la  nue,  Dieu  est  l'éclair,  source  de  toute  lumière  ^  » 

Ainsi,  l'absolu,  qui  était  négatif,  devient  positif,  se  fait  Dieu,  en 
créant  le  monde.  Secrétan  avait  déjà  dit,  dans  La  Philosophie  de 
Leibniz,  que  «  Dieu  est  un  mot  relatif  »,  qu'être  Dieu  «  suppose  un 
monde  dont  on  est  le  Dieu  »,  que,  «  si  Dieu  est  Dieu,  c'est  parce  qu'il 
lèvent  *  ».  Ces  formules  se  retrouvent  dans  La  Philosophie  de  la 
liberté  :  «  Dieu  n'est  pas  l'absolu  considéré  en  lui-même.  Dieu  est 
l'absolu  dans  son  rapport  avec  le  monde,  tel,  qu'il  veut  être  réelle- 
ment vis-à-vis  du  monde...  Dieu  a  voulu,  le  monde  existe,  nous 
existons.  Qu'a  voulu  Dieu?  Que  veut-il?  Il  veut  être  Dieu,  tel  est  le 
mystère  de  la  création!...  Une  seule  réflexion,  fondée  sur  l'expé- 
rience, nous  donne  à  la  fois  l'idée  du  monde  et  l'idée  de  Dieu  :  les 
deux  termes  de  la  science  positive  jaillissent  à  la  fois  de  l'insondable 
unité  ^  ». 

Cette  corrélation  des  deux  idées  de  Dieu  et  du  monde  nous  con- 
duit à  la  théorie  secrétaniste  de  la  création.  Mais  il  faut  voir  d'abord 
comment  de  «  l'abîme  insondable  »  de  la  liberté  absolue  l'auteur 
fait  sortir  les  attributs  divins,  métaphysiques  et  moraux. 

Nulle  difficulté  pour  la  toute-présence.  La  hberté  absolue  ne  trouve 
pas  le  temps  et  l'espace  devant  elle  ;  elle  n'est  pas  soumise  à  ces 
conditions  de  l'existence  finie.  «  Le  temps  et  l'espace  n'existent  pas 
indépendamment  de  Dieu;  ils  sont  parce  que  Dieu  les  veut,  tels  qu'il 


1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2e  édit.  t.  I,  XVIP  leçon,  p.  411. 

2.  Ibid.,  p.  402. 

3.  Ibid.,  XVIIP  leçon,  p.  421. 

4.  La  Philosophie  de  Leibniz,  Vil"  leçon,  p.  128,  note. 

5.  La  Philosophie  de  la  liberté,  t.  I,  XVIII"  leçon,  p.  426. 
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les  veut,  autant  qu'il  les  veut;  il  en  dispose  absolument,  il  les  pro- 
duit et  les  mesure,  mais  il  n'est  point  limité  par  eux...  11  est  présent 
partout,  mais  non  partout  au  même  titre,  il  est  présent  où  il  veut, 
et  il  se  retire  d'où  il  veut.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  grand,  ce  n'est  pas 
l'illimité  qui  est  nécessairement  illimité,  c'est  celui  qui,  naturelle- 
ment sans  limites  ,  est  capable  toutefois  de  s'imposer  des  limites  à 
soi-même  '.  » 

La  même  observation  s'applique  à  la  toute- puissance  et  à  la  toute- 
science,  qui,  comme  la  toute -présence,  dépendent  de  la  liberté 
divine  et  peuvent  donc  aussi  recevoir  des  bornes.  «  Nous  pourrons 
admettre  des  distinctions  dans  la  science  divine;  nous  comprendrons 
qu'elle  devienne  prescience,  s'il  plaît  à  Dieu  d'entrer  en  rapport  avec 
la  succession,  qu'il  établit;  nous  comprendrons  même  que  cette 
prescience  puisse  ne  pas  s'étendre  à  tout,  s'il  plait  à  Dieu,  pour 
l'accomplissemeutde  quelque  dessein,  de  ménager  une  sphère  où 
son  regard  ne  plonge  pas.  Il  n'est  pas  plus  difficile  d'admettre 
quelque  chose  que  Dieu  ne  sache  pas  que  d'admettre  quelque  chose 
qu'il  ne  fasse  pas;  car  s'il  pénètre  tout  par  son  intelligence,  il  doit 
également  tout  pénétrer  par  sa  force  et  sa  volonté.  Naturellement, 
il  en  serait  bien  ainsi  ;  mais  Dieu  est  surnaturel,  et  ce  serait  le  borner 
que  l'obliger  d'être  sans  bornes...  La  toute-puissance,  la  toute- 
science  semblent  conduire  directement  à  la  nécessité;  mais  elles  se 
retrouvent  dans  la  liberté  sous  une  forme  inattendue  et  supérieure 
à  toutes  les  prévisions.  La  toute-puissance  de  Dieu  n'est  pas  sa  cau- 
salité exclusive,  la  toute-science  n'implique  pas  la  réalité  actuelle 
de  tout  et  limmobilité;  la  toute-puissance,  la  toute-science  ne  sont 
que  la  liberté  elle-même  ^  » 

Remarquons  cette  formule  :  on  ne  peut  obliger  Dieu  d'être  sans 
bornes.  La  liberté  divine  est  au-dessus  de  cette  nécessité-là.  Il  faut 
la  concevoir  en  chaque  attribut  métaphysique  comme  ((  puissance 
égale  du  fini  et  de  l'infini  ».  Dieu,  dit  Secrétan,  est  «  infini  s'il  le 
veut  et  fini  s'il  le  veut  M);  et  cette  infinité  libre,  bien  «  plus  magni- 
fique »  que  l'infinité  nécessaire  rend  la  création  possible,  en  faisant 
comprendre  comment  la  réalité  distincte  delà  créature  peut  se  con- 
cilier avec  la  toute-présence,  comment  la  liberté  humaine  peut  se 
concilier,  soit  avec  la  toute-puissance,  soit  avec  la  toute-science  de 
Dieu. 

Par  cette  conception  originale,  sur  laquelle  il  revient  dans  une 
leçon  de  son  second  volume,  Secrétan  sépare  sa  philosophie  des  sys- 

i.  La  Philosophie  de  la  liberté,  l.  I,  XVir  leçon,  p.  402. 

2.  Ihid.,  p.  403. 

3.  Ibid.,  p.  403. 
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tèmes  panthéistes.  Ce  qu'il  faut  combattre,  selon  lui,  dans  le  pan- 
théisme, ce  n'est  pas  le  principe  de  l'unité  de  substance,  ce  sont  les 
doctrines  qui  anéantissent  la  créature  en  l'absorbant  dans  son  auteur. 
On  ne  doit  pas  attribuer  à  Dieu  une  toute-puissance  par  laquelle  il 
serait  nécessairement  la  cause  de  tout,  ni  une  toute-science  en 
vertu  de  laquelle  tous  les  successifs  lui  seraient  nécessairement 
présents,  c'est-à-dire  pour  lui  simultanément  réels,  ce  qui  ferait  de 
toute  succession  une  apparence  inexplicable. 

«  Ce  que  Dieu  veut  savoir,  il  le  sait  ;  ce  qu'il  lui  plaît  d'ignorer, 
il  l'ignore.  Et  de  même,  ce  que  Dieu  veut  faire,  il  le  fait,  dans  les 
formes  et  par  les  instruments  qu'il  lui  plaît  de  clioisir;  s'il  veut  créer 
des  êtres  réels,  c'est-à-dire  des  êtres  libres,  il  le  peut;  s'il  faut  à  cet 
effet  restreindre  son  action  directe  pour  laisser  une  sphère  propre  à 
à  sa  créature,  il  le  peut.  C'est  par  cette  hmitation  volontaire  de  soi- 
même  que  s'atteste  l'infini  véritable.  La  naïveté  mythologique  et  la 
maturité  de  la  spéculation  se  rejoignent  ici  sur  les  débris  d'une  méta- 
physique impotente.  Ces  mystères  désespérants  de  la  prédestina- 
tion et  de  la  prescience,  ces  contradictions  entre  la  liberté  morale  et 
les  perfections  divines  que  tant  de  générations  se  sont  obtinées  à 
déclarer  irréductibles  sur  la  foi  de  leurs  devancières,  tout  cela  ne 
sont  que  des  difficultés  imaginaires,  résultant  d'un  travail  insuffisant 
de  l'esprit  pour  développer  la  notion  de  l'infini  dont  il  possède  le 
germe  ^  » 

Le  concept  de  l'absolue  liberté  divine  permettait  à  Secrétan  de 
limiter  en  Dieu  la  prescience,  s'il  le  fallait,  pour  sauver  le  fibre 
arbitre  en  l'homme.  La  pres.cience  absolue  n'ayant,  à  ses  yeux,  rien 
de  nécessaire  pouvait  être  mise  en  doute,  et  il  n'y  avait  plus  aucune 
objection  sérieuse  à  en  tirer.  Mais  nous  ne  voyons  pas  qu'il  ait 
admis  formefiement  l'incompatibilité  de  la  liberté  humaine  avec 
l'universefie  prescience  divine.  Voici  en  quels  termes  il  s'exprime 
sur  la  question  dans  son  Précis  de  philosophie,  pubhé  en  4868  : 

«  On  a  essayé  de  concilier  la  prescience  divine  avec  la  fiberté,  en 
disant  que  les  différences  de  temps  n'existent  pas  pour  Dieu,  mais 
que  pour  lui  tout  est  présent.  Il  voit  donc  les  actions  futures  sans 
les  déterminer,  comme  nous  verrions  un  acte  qui  se  passerait 
actuellement  sous  nos  yeux.  Sans  chercher  à  comprendre  comment 
les  choses  se  passent  en  Dieu,  et  comment  le  temps  touche  à  l'éter- 
nité, ce  qui  est  singulièrement  difficile,  nous  pouvons  dire  d'une 
manière  générale  que  la  prescience  de  Dieu  ne  saurait  prévaloir  sur 
sa  propre  liberté  créatrice.  Si  Dieu  a  voulu  créer  des  êtres  libres,  il 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2^édit.,  t.  II,  1'^  leçon,  p.  24. 
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faut  croire  qu'il  a  pu  le  faire...  En  philosophie  des  considérations 
tirées  de  l'idée  de  Dieu  ne  sauraient  jamais  prévaloir  ni  contre  une 
donnée  d'observation,  ni  contre  une  exigence  de  l'ordre  moral  et  de 
la  conscience,  attendu  que  l'idée  philosophique  de  Dieu  étant  elle- 
même  le  résultat  d'inférences  qui  ont  pour  point  de  départ  l'expé- 
rience, la  conscience  et  la  raison,  c'est  l'idée  de  Dieu  qu'il  faudrait 
reviser  si  le  conflit  était  irrémédiable;  ce  que  nous  n'admettons 
d'ailleurs  nullement  ^  ». 

Il  résulte  évidemment  de  ce  passage  que,  si  le  conflit  de  la  pres- 
cience divine  et  de  la  liberté  humaine  était  irrémédiable,  il  faudrait 
sacrifier  la  prescience  ;  mais  qu'il  est  difficile  de  savoir  si  ce  conflit 
est  irrémédiable  et  l'option  nécessaire,  parce  qu'il  est  difficile  de 
comprendre  comment  le  temps  touche  à  l'éternité,  c'est-à-dire 
comment  les  choses  successives  sont  connues  de  l'être  absolu.  Je  ne 
fais  pas  de  la  prescience  universelle  un  attribut  7iécessaire  de  Dieu  ; 
mais  je  n'admets  pas  qu'elle  exclue  nécessairement  le  libre  arbitre  : 
ainsi  parle  l'auteur  du  Précis  de  philosophie . 

Il  est  vrai  que  dans  son  ouvrage  La  Civilisation  et  la  Croyance 
(dont  la  première  édition  est  de  1887,  et  la  seconde  de  1892), 
Secrétan  paraît  tenir  un  autre  langage.  Il  y  déclare  que  la  nécessité 
de  rejeter  la  prescience  des  actes  libres  s'impose  à  notre  pensée. 
Mais  cette  nécessité  n'est,  à  ses  yeux,  que  relative  aux  conditions 
de  nos  facultés.  Peut-être,  dit-il,  la  négation  à  laquelle  nous  devons 
nous  en  tenir  ne  va-t-elle  pas  au  fond  des  choses.  Est-il  possible 
de  placer  Dieu  sous  la  loi  du  temps,  de  comprendre  qu'il  y  ait  pour 
lui  un  avenir  et  de  lui  attribuer  l'ignorance  de  cet  avenir?  D'autre 
part,  est-il  possible  de  concevoir  une  activité  intemporelle,  une 
intelligence  où  n'entre  pas  la  distinction  du  présent  et  du  futur?  — 
Voilà  la  thèse  et  l'antithèse  mises  en  balance.  —  «  Tous  les  pro- 
blèmes de  cet  ordre  reculent  finalement  dans  une  nuit  impéné- 
trable. »  —  Cette  nuit  impénétrable  ressemble  fort  au  noumène  de 
Kant,  à  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  l'inconnaissable.  —  Cependant 
il  n'est  pas  loisible  de  décliner  ces  problèmes.  «  Ils  reviendront 
d'eux-mêmes  nous  assaiUir,  et  l'agnosticisme  ne  nous  en  défendra 
pas.  »  Ne  pouvant  penser  qu'avec  notre  esprit,  il  nous  faut  bien  les 
résoudre  d'après  les  lois  de  notre  esprit.  Nous  dirons  donc  que  la 
décision  du  libre  arbitre  dans  l'avenir  n'est  pas  actuellement  déter- 
minée, et  que  «  la  voir  déterminée  serait  voir  ce  qui  n'est  pas  »  : 
d'où  il  suit  que  la  prescience  des  actes  libres  n'est  pas  comprise 
dans  l'omniscience.  «  Nous  pouvons  et  nous  devons  nous  en  tenir 

1,  l'mis  élémenlaire  de  philosophit'.  V  partie,  cli.  ii,  p.  243. 
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à  cette  réponse,  non  qu'il  ny  ait  peut-être  rien  au  delà,  mais  parce 
que  nous  ne  pouvons  pas  voir  au  delà  \  » 

La  position  prise  par  notre  philosophe  dans  cette  question  de  la 
prescience  divine  est  parfaitement  conforme  à  son  principe  de 
la  liberté  absolue.  Il  est  clair  que  la  liberté  absolue  ne  comporte  ni 
une  connaissance  nécessaire  ni  une  ignorance  nécessaire  des  futurs 
actes  libres.  N'oublions  pas  que,  dans  le  système  de  la  liberté 
absolue,  toute  nécessité  est  dérivée,  secondaire,  subordonnée, 
relative.  La  nécessité  logique  ne  fait  pas  exception.  Pour  Secrétan, 
comme  pour  Descartes,  Dieu  est  l'auteur,  non  seulement  des 
existences,  mais  encore  des  essences,  l'auteur  des  vérités  logiques, 
mathématiques,  morales.  N'a-t-il  pas  dit,  dans  La  Philosophie  de 
Leibniz,  que  le  temps,  l'espace  et  la  logique  résultent  de  la  volonté 
de  Dieu,  laquelle  réalise  même  les  contraires?  Cette  idée  qui  vient 
de  Descartes,  et  que  Hegel,  sans  doute,  a  contribué  à  lui  faire 
prendre  au  sérieux,  il  la  développe  et  la  justifie  dans  La  Philosophie 
de  la  liberté. 

«  Les  contraires  !  il  semble  que  ce  soit  la  barrière  immuable  qui 
nous  oblige  à  rétrograder,  en  abandonnant  l'idée  que  nous  avons 
poursuivie  jusqu'ici.  La  liberté  ne  peut  pas  aller  jusqu'à  faire  qu'une 
chose  soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps;  elle  est  donc  assujettie  à 
une  loi,  savoir  à  la  loi  de  la  raison.  Il  y  a  ici  une  objection  en 
apparence  insurmontable  ;  mais  ce  n'est^  qu'une  apparence.  La 
liberté  absolue  n'est  pas  soumise  à  la  raison,  elle  est  le  principe  de 
la  raison.  Dieu  est  l'auteur  de  notre  raison  ;  c'est  nous,  et  non  pas 
lui,  qui  sommes  soumis  à  l'empire  de  la  raison...  Il  y  a  une  néces- 
sité de  la  pensée,  mais  une  nécessité  qui  procède  de  la  liberté  et 
qui  en  relève.  Cette  nécessité  n'est  que  la  réalité,  le  sérieux  de 
notre  affirmation.  C'est  la  nécessité  pour  nous  de  penser  ce  que 
nous  pensons  ;  ce  n'est  point  une  nécessité  pour  Dieu,  ce  n'est 
point  une  loi  imposée  à  Dieu  -.  » 

Comment  douter  que  Dieu  puisse  vouloir  les  contraires  ?  N'est-ce 
pas  la  coexistence  des  contraires,  le  mélange  de  l'être  et  du  non- 
être,  du  même  et  de  Vautre,  comme  dit  Platon,  qui  constitue  le 
fini?  ((  Le  fini  est  une  moyenne  proportionnelle  entre  l'être  et  le 
néant.  Il  est,  si  vous  le  comparez  au  néant  ;  il  n'est  pas,  si  vous  le 
mettez  en  regard  de  l'être.  La  contradiction  logique  n'implique 
donc  pas  impossibilité  réelle,  car  tout  ce  que  nous  connaissons 
repose  sur  la  contradiction  logique.  Le  monde  est  et  n'est  pas.  Il 
n'est  pas  au  même  titre  que  Celui  qui  est.  Il   n'est  pas,   car  il 

1.  La  Civilisation  et  la  Croyance,  2°  édit.,  2®  partie,  ch.  iv,  p.  225. 

2.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2"  édit.,  t.  I,  XVII"  leçon,  p.  406. 
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change...  On  peut  dire  de  toutes  les  qualités  des  êtres  multiples 
qu'elles  sont  et  ne  sont  pas;  elles  sont,  mais  limitées  par  leur 
contraire...  L'invincible  répugnance  de  la  pensée  à  concevoir 
re.xistence  de  la  contradiction  est  confondue  incessamment  par  la 
vie  '  » . 


IV 

On  a  vu  comment  ces  trois  attributs  divins,  la  toute-présence, 
la  toute-puissance  et  la  toute-science,  naissent  de  la  liberté  absolue, 
et  peuvent  être,  au  gré  de  la  volonté  divine,  illimités  ou  limités. 
Dieu  est  présent  où  il  veut,  il  fait  ce  qu'il  veut,  il  sait  ce  qu'il  veut. 
Rien  de  plus  simple  pour  la  toute-puissance  ;  car  la  présence  se 
confond  avec  la  liberté  et  n'est,  à  vrai  dire,  que  la  liberté  même. 
La  puissance  est  le  premier  des  attributs,  le  principe  des  autres. 
La  toute-présence  en  dérive,  car  elle  suppose  en  Dieu  la  puissance 
de  créer  le  temps  et  l'espace.  Et  la  toute-science  ?  Secrétan  nous  a 
dit  que  Dieu  peut,  à  son  gré,  l'étendre  ou  la  limiter  ;  ce  qui  veut 
dire  évidemment  que,  par  l'étendue  et  les  limites  de  son  objet,  elle 
dépend,  elle  aussi,  de  la  puissance  divine.  Mais  il  reste  ici  un  point 
fondamental  à  éclaircir.  L'attribut  science  veut  être  envisagé,  non 
seulement  dans  son  objet,  illimité  ou  limité  au  gré  de  Dieu,  mais 
dans  le  sujet  qui  connaît,  dans  l'intelligence  divine.  En  d'autres 
termes,  il  faut  répondre  à  cette  question  :  L'intelligence  est-elle 
inhérente  à  la  nature  divine,  ou  est-elle  en  Dieu  un  produit  de 
la  liberté  absolue  ?  De  la  réponse  dépend  l'unité  logique  du 
système. 

Le  philosophe  se  borne  à  quelques  mots  qui  semblent  détruire 
cette  unité,  parce  qu'ils  ne  s'accordent  pas  avec  sa  distinction  des 
deux  absolus.  «  Il  n'est  pas  besoin,  dit-il,  d'un  nouveau  travail 
d'analyse  pour  faire  voir  que  la  liberté  implique  l'intelligence.  Une 
liberté  sans  intelligence  est  impossible  ;  elle  se  confondrait  avec  le 
hasard,  qui  n'est  pas  une  forme  de  la  causalité,  mais  sa  négation  : 
or  c'est  bien  l'idée  de  la  liberté  que  nous  avons  obtenue.  Une  puis- 
sance qui  déterminerait  elle-même  sans  conscience  la  loi  suivant 
laquelle  elle  se  réalise  1  II  n'y  a  là  que  des  mots  contradictoires. 
Non  l'être  libre  se  rend  compte  de  ce  qu'il  veut  ;  l'être  libre  est 
intelligent;  il  est  inutile  d'insister  sur  ce  point*. 

Mais,  tout  au  contraire,  il  importait  beaucoup  d'y  insister.  Oui, 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2«  édit.,  t.  I,  XVII'  leçon,  p.  408. 

2.  /.'/  Philosophie  de  la  liberté,  2'  édit.,  t.  I,  XVII»  leçon,  p.  403. 
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la  liberté,  telle  que  nous  croyons  qu'elle  existe  chez  l'homme, 
implique  TintelHgence.  En  cette  proposition,  le  mot  implique  est 
équivoque  :  il  était  nécessaire  d'en  préciser  le  sens  et  d'en  bien 
voir  la  portée.  Quand  nous  appliquons  ce  mot  à  la  liberté  humaine, 
nous  entendons,  non  que  l'intelligence  se  déduit  de  la  liberté? 
qu'elle  en  sort  par  voie  analytique,  comme  une  conséquence  de  son 
principe  ;  mais  qu'elle  est  supposée  par  la  liberté,  qu'elle  condi- 
tionne la  liberté,  en  un  mot,  que  la  liberté  dépend ,  en  son  exercice, 
de  l'intelhgence,  sans  laquelle  elle  serait  contingence  pure.  Est-ce 
cette  Hberté-là  que  Secrétan  accorde  à  son  absolu  négatif?  Mais 
alors  cet  absolu  intelligent  n'est  plus  la  négation  de  toute  nature; 
il  n'est  plus  l'abîme  insondable,  la  nue  d'où  jaillit  l'éclair.  C'est  un 
Dieu  qui  tient  de  son  essence,  au  lieu  de  se  le  donner  à  lui-même, 
au  moins  l'un  de  ses  attributs.  C'est  un  Dieu  qui  possède  par  nature 
l'inteUigence,  la  raison,  et,  dans  cette  intelligence,  dans  cette 
raison,  les  idées  des  possibles  qu'il  est  libre  de  réaliser  ;  c'est  un 
Dieu  semblable  à  celui  de  Philon,  de  saint  Augustin,  de  saint 
Thomas,  de  Malebranche,  de  Bossuet,  de  Fénelon  ;  ce  n'est  plus  le 
Dieu  de  Descartes. 

L'intelligence  n'est  pas  identique  à  la  volonté  ;  elle  n'est  pas 
contenue  dans  la  volonté,  comme  une  conséquence  en  son  principe; 
elle  ne  peut  s'y  réduire.  Il  faut  donc  :  ou  que  l'intelligence  et  la 
volonté  coexistent,  distinctes,  mais  inséparablement  associées  dans 
l'être  absolu  :  —  et  alors  la  liberté  absolue  n'est  pas,  comme  on 
prétend  le  démontrer,  le  principe  suprême  et  unique,  dernier  terme 
de  la  spéculation  ;  —  ou  que  l'intelligence  soit  le  produit,  la  création 
de  la  liberté  absolue,  comme  l'espace  et  le  temps  ;  —  et  alors  la 
liberté  absolue  se  confond  avec  cette  contingence  radicale  dont  on 
nous  dit  qu'elle  est  la  négation  de  la  causalité.  Voilà  le  dilemme 
qui  se  posait  et  qui  méritait  bien  quelque  attention. 

Secrétan  passe  outre,  sans  faire  aucun  effort  pour  y  échapper. 
Mais,  malgré  le  passage  que  l'on  vient  de  lire  et  qui  détonne  dans 
l'ouvrage,  la  logique  de  son  système  lui  impose  la  seconde  thèse 
du  dilemme.  L'absolu  négatif  n'est  pas  intelligent  par  nature,  parce 
qu'il  n'a  pas  de  nature  ;  il  se  donne  rintelhgence,  il  se  fait  Dieu  : 
de  là  ce  nom  :  liberté  absolue  ;  de  là  cette  formule  :  je  suis  ce  que 
je  veux,  et  cette  autre  :  Dieu  est  un  fait.  Il  crée,  en  même  temps 
que  l'intelligence  divine,  ces  idées  que  les  philosophes  de  lignée 
platonicienne  ont  appelées  nécessaires  et  éternelles  et  dont  ils  ont 
composé  l'éternelle  raison.  Il  crée  le^  vrai  et  le  bien.  Il  produit  les 
attributs  moraux,  comme  les  attributs  métaphysiques. 

((  La  Sagesse  de  Dieu  n'est  pas  la  vision  d'une  perfection  abstraite 
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qui  serait  quelque  part  hors  de  lui  et  qui  s'imposerait  à  lui  comme 
un  modèle.  La  sagesse  n'est  que  le  caractère  infini  d'une  volonté 
dont  chaque  acte  renferme  en  lui-même  la  totalité  de  ses  consé- 
quences et  constitue  un  univers  ;  la  sagesse,  c'est  la  liberté.  La 
Bonté  ne  consiste  pas  dans  la  fidèle  reproduction  de  ce  modèle  que 
la  sagesse  contemplerait  sans  l'avoir  produit.  La  bonté  divine  n'est 
pas  la  conformité  des  actes  à  des  lois  qui  subsisteraient  par  elles- 
mêmes  indépendamment  de  Dieu.  L'imagination  puérile  qui  soumet 
l'auteur  de  tout  à  des  lois  incréées,  l'intelligence  prétentieuse  qui 
croit  beaucoup  mieux  faire  en  confondant  ces  lois  avec  Dieu  lui- 
même,  —  l'une  et  l'autre  font  sortir  le  concret  de  l'abstrait,  l'être  du 
non-être  ;  Tune  et  l'autre  expliquent  le  monde  par  le  monde  lui- 
même...  La  différence  du  bien  et  du  mal  n'étant  pas  antérieure  à 
Dieu  n'impose  pas  de  conditions  à  son  activité,  mais  elle  vient  de 
Dieu...  Dieu  n'est  pas  tenu  par  sa  bonté  à  faire  le  bien,  mais  ce 
qu'il  fait  est  bien  parce  qu'il  le  fait,  et  sa  bonté  essentielle  n'est  que 
sa  hberté  *.  » 

Rien  de  plus  opposé  à  l'idée  d'une  morale  indépendante  de  la 
volonté  divine  que  la  doctrine  secrétaniste  de  la  liberté.  L'auteur 
adopte  sur  ce  point  l'opinion  de  Descartes  et  reproche  à  Leibniz  de 
la  contredire  sans  la  réfuter,  ce  Mettre  la  loi  au-dessus  de  Dieu,  dit-il, 
c'est  destituer  Dieu  et  déifier  la  loi  -.  » 

On  a  vu  la  corrélation  établie,  dans  le  système  de  Secrétan,  entre 
les  deux  concepts  du  monde  et  de  Dieu.  L'absolu  s'est  fait  Dieu  en 
créant  le  monde.  Il  a  voulu  le  monde,  parce  qu'il  a  voulu  être  Dieu. 
En  d'autres  termes,  le  monde  est  la  sphère  où  Dieu  manifeste 
sa  divinité.  Mais  pourquoi  Dieu  a-t-il  voulu  être  Dieu?  Quel  est  le 
motif  de  la  création  ? 

Il  faut  que  ce  motif  soit  tel  qu'il  ne  puisse  être  conçu  que  chez 
l'être  absolument  libre.  Ce  motif  ne  saurait  être  ni  un  devoir  ni  un 
besoin.  Ce  n'est  pas  un  devoir  :  car  «  si  la  volonté  purement  libre 
revêt  le  caractère  de  ce  que  nous  sommes  obligés  d'appeler  le  bien, 
c'est  par  son  fait  ;  elle  ne  possède  pas  ce  caractère  moral  en  vertu 
de  son  essence  et  par  l'effet  d'une  nécessité*  ».  Ce  n'est  pas  un 
besoin  :  «  rien  n'est  plus  contraire  à  l'absolu  que  la  notion  du 
besoin  ;  l'absolu  se  suffit  à  lui-même,  il  est  complet,  c'est  pour  cela 
qu'il  est  libre  *  ».  L'homme  a  des  besoins  et  des  devoirs  ;  en  satis- 
faisant les  uns  et  en  accomplissant  les  autres,  il  réalise  sa  nature. 

1.  La  Philosophie  de  la  libnrlé,  2«  édit.,  t.  II,  I"'  leçon,  p.  23. 

2.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2'  édit.,  t.  I,  XVII*"  leçon,  p.  413. 

3.  llnd..  XVIir  leçon,  p.  430. 

4.  La  Philosophie  de  la  liberté.^"  édit.,  t.  I,  XVIir  leçon,  p.  432. 
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Or  l'absolu  n'ayant  point  de  nature,  n'a  rien  à  réaliser  ;  il  est  parfai- 
tement réel  ;  donc  il  n'est  pour  lui  ni  besoins  ni  devoirs. 

Est-ce  le  désir  d'être  connu,  d'être  glorifié?  Mais  ce  désir  serait 
encore  un  besoin.  Si,  par  lui-même,  l'absolu  veut  être  connu,  c'est 
qu'il  y  a  en  lui-même,  dans  sa  nature,  une  invitation  à  créer;  il 
n'est  donc  pas  absolument  libre.  Il  faut  repousser  cette  idée  comme 
anthropomorphique  et  comme  panthéiste  :  «  Elle  est  anthropomor- 
phique,  en  ce  qu'elle  admet  en  Dieu  un  désir;  panthéiste,  en  ce 
qu'elle  fait  du  monde  un  complément  de  Dieu  *.  » 

Puisque  le  motif  de  l'action  créatrice  n'est  pas  dans  l'être  absolu, 
il  faut  le  chercher  dans  ce  qui  n'est  point  encore;  et  c'est  bien  là  ce 
que  demande  l'idée  de  création.  «  Une  volonté  relative  à  ce  qui  n'est 
point  ne  saurait  être  qu'une  volonté  créatrice;  que  peut-on  vouloir 
en  effet  à  l'égard  de  ce  qui  n'est  point,  sinon  qu'il  soit?  Pour  laisser 
le  néant  dans  son  néant,  nulle  volonté  n'est  nécessaire...  La  liberté 
absolue  veut  un  autre  être,  et  par  ce  vouloir  elle  le  fait  être  ^  » 

Non  seulement  l'absolu  veut  l'être  qu'il  crée,  mais  il  le  veut  pour 
cet  être  lui-même  :  telle  est  l'idée  essentielle  de  la  création.  Cela 
résulte  de  ce  qui  précède  :  si  l'absolu  était  sa  propre  fin  dans  l'acte 
créateur,  il  éprouverait  un  besoin  et  ne  serait  pas  absolument  libre. 
Tout  motif  intéressé  étant  exclu,  il  faut  admettre  qu'il  crée  sans 
retour  sur  lui-même,  en  vue  de  la  créature  uniquement.  «  Eh  bien  ! 
cette  espèce  de  volonté  comprend  son  motif  en  elle-même.  Nous  la 
connaissons,  nous  savons  son  nom  :  c'est  la  bienveillance,  c'est  la 
grâce,  c'est  la  charité,  c'est  l'amour.  Voilà  logiquement  le  mot  de 
l'énigme  du  monde  ^  » 

Secrétan  se  plaît  à  montrer  la  corrélation  logique  des  idées  de 
liberté,  de  création  et  d'amour.  C'est  peut-être  ce  qui,  dans  toute  sa 
philosophie,  lui  tenait  le  plus  au  cœur. 

«  L'amour  dont  je  parle  n'est  pas  une  passion,  mais  un  acte;  ce 
n'est  pas  un  sentiment,  c'est  un  libre  vouloir  :  la  volonté  énergique 
de  répandre  le  bien,  sans  autre  pensée  que  celle  du  bien  à  faire.  Une 
telle  disposition  ne  se  conçoit  que  dans  un  être  satisfait  et  serein, 
parce  que  son  but  propre  est  atteint,  parce  qu'il  est  en  lui-même 
accompli,  et  par  conséquent  affranchi.  A  la  prendre  dans  toute  sa 
perfection,  elle  suppose  la  plénitude  absolue  de  la  liberté.  L'amour 
est  donc  la  liberté  faisant  acte  de  liberté... 

((  L'amour  est  donc  le  principe  de  la  création  ou,  si  l'on  veut,  son 
motif;  ce  qui  revient  à  dire  que  celle-ci  n'a  point  de  motif  a  priori, 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2®  édit.,  t.  I,  XVIIP  leçon,  p.  435. 

2.  Ibid.,  p.  436. 

3.  Ibid.,  p.  437. 
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qu'elle  est  purement  gratuite.  Le  monde  n'existe  que  par  grâce,  la 
grâce  est  le  fond  de  son  être,  la  grâce  est  sa  substance.  J'entends  par 
grâce  quelque  chose  qui  n'est  point  dû  et  qu'on  ne  saurait  prévoir... 
Au  point  de  vue  absolu,  les  idées  de  grâce  et  de  création  se  confon- 
dent. Le  mot  création  désigne  une  production  réelle,  qui  cependant 
n'apporte  aucune  modification  chez  son  auteur.  L'idée  de  création, 
pressée  à  la  rigueur,  implique  donc  en  elle-même  que  la  création  n'a 
pas  sa  raison  d'être  dans  l'agent,  en  d'autres  termes  qu'elle  est 
gratuite  ;  et  si  elle  n'a  pas  sa  raison  d'être  dans  le  créateur,  sans  être 
toutefois  dépourvue  de  motif,  il  faut  chercher  ce  motif  dans  la  créa- 
ture, c'est-à-dire  que  la  création  est  une  œuvre  d'amour  •.  » 

La  conclusion  de  cette  analyse  est  le  dilemme  suivant  :  «  Une  foi& 
qu'on  admet  l'éternité  de  l'être  parfait,  il  faut  ou  le  condamner  à 
l'immobilité  absolue  et  nier  toute  production  réelle,  sauf  à  expliquer 
tant  bien  que  mal  la  production  apparente  ;  ou  bien  il  faut  arriver  à 
la  doctrine  de  la  création  libre  et  de  l'amour  gratuit  *.  »  Ou  l'élé- 
atisme,  ou  la  philosophie  secrétaniste  de  la  liberté. 

Quelle  idée  maintenant  doit-on  se  faire  de  la  créature?  La  créature 
est  voulue  pour  elle-même  :  cela  veut  dire  qu'elle  est  voulue  comme 
but;  donc  elle  est  son  propre  but;  donc  elle  est  libre.  ((  Les  buts  dans 
la  nature  ne  sont  que  des  moyens  et  des  symboles;  l'être  libre  seul 
est  véritablement  son  propre  but;  l'être  libre  a  seul  le  droit  et  la 
puissance  de  dire  :  je  suis;  et  si  la  créature  ne  pouvait  pas  dire  :  je 
suis,  elle  ne  serait  rien  pour  elle-même;  elle  ne  pourrait  donc  pas, 
cela  est  trop  évident,  être  voulue  pour  elle-même.  En  un  mot,  l'être 
libre  est  le  seul  être  véritable.. .  Ainsi  l'idée  essentielle  de  l'être  créé 
est  encore  la  liberté.  L'amour  pris  en  lui-même  est  la  liberté  faisant 
acte  de  liberté  ;  considéré  dans  son  effet,  c'est  la  liberté  posant  la 
liberté.  L'amour  créateur,  la  liberté  créée  :  tels  sont  les  deux  acteurs 
du  drame  universel.  » 

Prenons  garde  que,  dans  la  théorie  secrétaniste  de  l'absolu,  ces 
mots  :  amour  créateur,  liberté  créée,  sont  parfaitement  justifiés. 
L'absolu  est  tout;  il  ne  peut  donc  rien  ajouter  à  sa  réalité;  il  ne  peut 
donc  créer  sans  retrancher,  sans  séparer  de  son  être  quelque  chose 
qui  en  soit  indépendant,  c'est-à-dire  qui  soit  une  liberté  autre  que  la 
sienne;  il  faut  donc  qu'il  se  limite,  qu'il  se  rabaisse  pour  faire  place 
à  cette  liberté.  L'acte  créateur  ne  peut  donc  être  qu'un  libre 
sacrifice. 

Avec  la  liberté  créée  apparaît  la  distinction  du  fait  et  du  droit, 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2«  édil.,  l.  1,  XVIIl"  leçon,  p.  438. 

2.  Ibid.,  p.  439. 
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Tordre  moral.  On  peut  dire  de  la  création  qu'elle  est  la  sphère  du 
droit  et  du  devoir.  «  L'être  libre  n'est  tel  que  parce  qu'il  se  fait  lui- 
même  ce  qu'il  est.  La  créature  est  donc  appelée  à  se  faire  elle-même 
ce  qu'elle  doit  être.  La  création  d'un  être  libre  est  un  appel  :  par  le 
fait  même  que  la  créature  est  libre,  elle  est  mise  en  demeure  d'agir, 
de  vouloir.  Elle  n'existera  véritablement  que  lorsqu'elle  aura  voulu. 
La  création  d'un  être  libre  est  un  engendrement,  c'est-à-dire  la 
production  d'un  germe  destiné  à  se  réaliser  lui-même  par  son 
activité  ^  » 

Ainsi  la  créature  libre  est  appelée,  c'est-à-dire  obligée  moralement 
à  se  vouloir  libre.  Sa  liberté  a  une  loi,  la  loi  de  veiller  à  sa  propre 
conservation,  à  sa  propre  réalisation.  «  La  créature  libre  se  trouve, 
par  le  fait  même  de  sa  création,  assujettie  au  devoir...  La  créature 
peut  détruire  sa  liberté,  elle  doit  la  conserver;  l'acte  qui  lui  confère 
l'existence  et  la  liberté  lui  impose  le  devoir  de  conserver,  c'est- 
à-dire  de  réaliser  la  liberté  qu'elle  a  reçue.  Ce  devoir  résume  en  lui 
tous  les  devoirs  '.  )) 

Cette  réalisation  de  la  liberté,  qui  est  le  devoir  de  la  créature,  pré- 
sente un  caractère  antinomique.  D'une  part,  il  faut  que  la  créature 
se  pose,  se  reconnaisse,  se  veuille  elle-même  comme  distincte  de 
Dieu.  D'autre  part,  comme  la  volonté  est  la  substance,  la  racine  de 
l'être,  la  créature  ne  pourrait  être  séparée  de  Dieu  par  sa  propre 
volonté  sans  être  séparée  de  lui  dans  sa  substance,  dans  la  racine  de 
son  être;  ce  qui,  en  raison  de  l'unité  substantielle,  est  inconcevable. 
L'anéantissement  serait  l'inévitable  conséquence  de  cet  acte  de 
séparation.  Pour  résoudre  cette  contradiction,  il  faut  que  la  créature 
veuille  Dieu  en  même  temps  qu'elle  se  veut  elle-même.  Il  faut  qu'elle 
se  distingue  de  Dieu  pour  s'unir  à  lui.  Mais  se  distinguer  d'un  être 
en  s'unissant  à  lui  par  sa  volonté,  qu'est-ce  autre  chose  que  l'aimer? 
Ainsi  l'amour  de  Dieu  est  la  loi  de  la  créature,  comme  l'amour  de 
la  créature  est  le  motif  de  l'action  créatrice.  «  La  loi  suprême  est  un 
reflet  du  fait  suprême  ^  »  L'amour  attendant  l'amour  :  voilà  le  sens 
de  la  création. 

Par  l'amour  de  la  créature  pour  son  auteur,  le  but  de  la  création 
est  atteint  :  tous  les  problèmes  delapensée  sont  résolus.  «Dieu  s'est 
enrichi,  s'étant  donné  la  seule  chose  qui  possède  une  valeur  réelle. 
Lui,  l'absolu,  qui  de  son  essence  est  tout,  s'abaisse,  en  créant,  à  la 
sphère  des  relations;  il  consent  à  n'être  pas  tout,  pour  redevenir 
tout  par  le  fait  de  la  créature.  Il  consent  à  devoir  quelque  chose  à  la 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2"  édit.,  t.  I,  leçon  xx,  p.  470. 

2.  Ihid.,  p.  476. 

3.  Ibid.,  p.  490. 
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créature,  et,  merveille  ineffable,  il  y  réussit,  car  l'amour  a  toujours 
du  prix.  Dieu  dans  le  mystère  de  son  essence  éternelle,  —  Dieu  se 
limitant  lui-même  pour  donner  place  à  l'existence,  à  la  liberté  finie, 
et  contredisant  ainsi  sa  propre  nature,  parce  qu'il  est  plus  grand  que 
sa  nature,  —  Dieu  se  rétablissant  dans  l'absolu,  sans  toutefois 
absorber  la  créature,  à  la  fois  tout  et  seigneur  de  tout  :  tels  sont  les 
trois  termes  que  l'amour  unit  incessamment.  La  formule  de  Hegel  : 
l'affirmation,  la  négation  et  la  négation  de  la  négation  ;  l'harmonie  se 
réalisant  par  le  contraste,  cette  admirable  logique  de  tout  dévelop- 
pement, de  toute  histoire  et  de  toute  vie  n'est  qu'un  pâle  reflet  du 
rapport  réel  entre  Dieu  et  le  monde  *  ». 

Mais  la  créature  a  violé  sa  loi  :  appelée  à  déterminer  sa  nature  et 
à  réaliser  sa  liberté,  elle  s'est  constituée  en  dehors  de  Dieu  ;  elle  s'est 
voulue  pour  soi-même,  et  non  pour  Dieu.  C'est  en  quoi  consiste  le 
mal.  La  condition  actuelle  de  l'homme,  qui  n'est  évidemment  pas 
celle  d'un  être  créé  dans  une  intention  d'amour,  suppose  cette  déter- 
mination initiale  de  la  liberté  créée;  en  d'autres  termes,  elle  ne  peut 
s'expliquer  que  par  la  chute.  La  chute  est  prouvée,  non  seulement 
par  la  faiblesse,  le  besoin,  la  soufi"rance  qui  assaillent  l'homme  à  son 
berceau,  avant  toute  faute  personnelle,  mais  encore  et  surtout  par  la 
prédisposition  intérieure  et  extérieure  à  commettre  le  mal  '.  Elle 
ressort  des  deux  faits  suivants  :  «  Dans  le  monde  actuel,  le  mal 
moral  s'impose  à  la  volonté  des  individus;  les  conséquences  du  mal 
moral  pèsent  sur  les  individus  indépendamment  de  leur  volonté  '.  » 

A  l'origine,  la  créature  était  une.  Par  l'effet  de  la  chute  elle  s'est 
divisée;  et  de  cette  division  proviennent  la  nature  et  l'humanité, 
c'est-à-dire  la  multiplicité  des  êtres  qui  forment  le  monde  actuel.  La 
solidarité  incontestable  qui  lie  ces  êtres  atteste  l'unité  primitive  de 
la  créature.  Mais  cette  unité  peut  se  déduire  a  priori  de  l'unité  de  la 
volonté  créatrice,  laquelle  est  impliquée  elle-même  par  le  caractère 
absolu  sans  lequel  nous  ne  saurions  la  concevoir,  a  Tout  ce  qui  se 
lie  dans  la  pensée  n'est  au  fond  qu'un  dans  la  réalité.  Pour  l'esprit 
philosophique,  qui  vit  de  l'infini,  cette  proposition  est  un  axiome, 
c'est  une  donnée  élémentaire.  Il  ne  s'agit  pas  de  la  révoquer  en 
doute,  mais  de  l'expliquer,  de  la  subordonner  au  système  de  la 
liberté  divine,  en  l'arrachant  au  panthéisme,  dont  elle  fait  le  crédit, 
parce  qu'elle  en  est  la  vérité  *.  » 

D'ailleurs,  la  thèse  opposée  n'aurait  pas  de  sens,  a  Le  nombre,  à 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2«  édit.,  t.  I,  XV  leçon,  p.  500. 

2.  Ihid.,  t.  II,  \V  leçon,  p.  71. 

3.  Ihid.,  IV  leçon,  p.  105. 

4.  Ibid.,  t.  Il,  \V  leçon,  p.  49. 
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lui  seul,  ne  fait  pas  la  richesse.  Une  pluralité  de  termes  absolument 
identiques  est  iïiadmissible,  parce  qu'elle  ne  répondrait  à  aucune  idée. 
Dans  l'ordre  spirituel,  il  n'y  a  de  pluralité  véritable  que  par  la  diffé- 
rence des  êtres;  or  les  différences  entre  les  êtres  libres  ne  peuvent 
naître  que  de  leur  liberté.  Avant  toute  détermination  de  leur  part, 
les  distinctions  seraient  arbitraires,  c'est-à-dire  impossibles.  Ce  qui 
cause  aujourd'hui  les  différences  naturelles  entre  les  êtres  moraux, 
ce  sont  des  déterminations  volontaires  antécédentes.  La  nature  est 
une  habitude.  La  nature  primitive  du  sujet  moral  n'est  que  la  faculté 
de  répondre  à  l'appel  divin.  » 

Sans  doute  on  ne  peut  établir  que  la  multiplicité  soit,  par  elle 
seule,  un  signe  de  la  chute.  Mais  à  défaut  de  preuves,  il  y  a  des 
motifs  pour  le  supposer.  «  Il  est  certain  psychologiquement  que  les 
victoires  de  la  hberté  morale  affermissent  notre  unité,  tandis  que 
l'erreur  et  la  faute  nous  divisent.  L'homme  qui  veut  le  bien  et  qui 
fait  le  mal  n'est  plus  un,  il  se  sait  et  se  sent  deux,  double  et  déchiré. 
Dans  la  folie,  l'unité  de  la  conscience  peut  disparaître  absolu- 
ment. » 

Le  monde  actuel  n'est  pas  seulement  le  résultat  de  la  chute;  il 
est  encore  le  théâtre  et  le  moyen  de  la  restauration.  C'est  ce  dont 
témoigne  l'évolution  progressive  de  la  nature  et  de  l'humanité . 
L'idée  de  la  restauration  peut  seule  donner  un  sens  à  ce  mot  glo- 
rieux :  le  progrès.  Par  cette  idée,  où  se  concilient  le  pessimisme  de 
la  chute  et  l'optimisme  progressiste,  l'un  et  l'autre  tirés  des  données 
de  Texpérience,  le  philosophe  est  conduit,  comme  nous  l'avons  vu 
plus  haut,  à  incorporer  à  sa  théodicée,  mais  en  les  interprétant  avec 
une  liberté  toute  protestante,  ces  deux  dogmes  traditionnels  du 
christianisme  :  la  Trinité  et  la  Rédemption. 

Nous  ferons  remarquer,  en  terminant  cet  article,  que  le  caractère, 
à  notre  sens,  le  plus  original  du  système  de  la  liberté  absolue  est 
d'unir  fort  ingénieusement  deux  idées  qui  avaient  jusqu'ici  paru 
incompatibles  :  l'unité  de  substance  et  la  création  libre.  On  peut  y 
voir  et  Secrétan  lui-même  y  montrait  une  synthèse  du  théisme  et  du 
panthéisme. 

{La  suite  prochainement.)  F.  Pillon. 
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COMME    PRINCIPE    DIALECTIQUE 


L'identité  pure  est  donnée  dans  l'être  immédiat  de  renonciation. 
Elle  est  impliquée  d'une  manière  absolue  dans  la  simple  affirmation 
ou  position  de  l'être  :  A  est  ;  Vêtre  est.  Dans  le  jugement  A  est  A, 
Vétre  est  Vêtre,  l'être  s'oppose  à  lui-même  et  il  apparaît  déjà  un  élé- 
ment étranger  à  l'identité  pure.  En  effet,  le  sujet  A  se  distingue  de 
l'attribut  A.  Par  le  fait  de  considérer  deux  termes  et  de  les  placer 
l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  on  les  distingue.  Or  cette  distinction,  bien 
que  formelle  exclusivement  et  seulement  condition  de  l'énoncé  d'un 
jugement  explicite,  rompt  l'unité  de  l'être  simplement  affirmé. 
L'énoncé  du  jugement  A  est  A  suppose  introduite  dans  l'être  une 
dualité  qui  est  la  négation  manifeste  de  l'unité  absolue  de  l'être  pur. 
Le  jugement  d'identité  énonce  la  séparation  analytique  de  deux 
termes,  le  sujet  et  le  prédicat,  dont  il  exprime  néanmoins  la  fusion 
synthétique  dans  le  rapport  d'inhérence. 

De  là  cette  conclusion  :  renonciation,  ou  la  forme,  du  jugement 
d'identité  est  contradictoire  avec  son  contenu. 

La  contradiction  qui  se  présente  ainsi,  dans  renonciation  même 
du  principe  d'identité,  est-elle  une  contradiction  réelle  ou  seulement 
une  sorte  d'apparence  logique,  une  pseudo-contradiction?  11  importe 
d'être  fixé  à  cet  égard,  car  les  conséquences  auxquelles,  dans  l'un 
ou  l'autre  cas,  on  est  conduit  relativement  au  principe  d'identité 
sont  très  différentes. 

En  premier  lieu,  on  admettra  la  réalité  logique  de  cette  contradic- 
tion, c'est-à-dire  on  estimera  qu'elle  ne  diffère  pas  de  la  contra- 
diction en  général,  dont  l'absence  sert  de  critérium  du  raisonnement, 
et  l'on  dira  que  l'affirmation  explicite  et  exclusive  du  principe 
d'identité  équivaut  à  le  nier.  Par  suite,  l'identité,  se  dérobant  pour 
ainsi  dire  à  son  expression,  ne  pourrait  être  appréhendée  dans  le 
jugement  de  la  forme  A   est  A. 

Maintenant,  demanderons-nous,  l'identité  serait-elle  moins  insai- 
sissable dans   un  jugement  quelconcpie,   de  la  forme  A  est  B'!  Le 
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jugement  A  est  A  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  l'unique  expression  de 
l'identité  !  Tout  jugement,  A  est  B,  exprime  aussi  à  sa  manière  le 
principe  d'identité.  L'affirmation  A  est  B  interdit  l'affirmation  A  est 
non  B  aussi  bien  par  elle-même  qu'en  vertu  des  jugements  iden- 
tiques, A  est  A,  et  B  est  B,  car  pour  aboutir,  en  partant  de  A  est 
non  B,  à  l'absurdité  évidente  B  est  non  B,  il  faut  pouvoir  remplacer 
A  par  B  dans  A  est  non  B,  ce  qui  n'est  possible  qu'en  vertu  de 
A  est  B.  Or  il  est  aisé  de  voir  que  si,  dans  le  jugement  d'identité 
A  est  A,  l'entendement  n'affirme  l'identité  qu'en  la  niant  et  tombe 
dans  la  contradiction  précisément  lorsqu'il  croit  posséder  le  plus 
complètement  la  non-contradiction,  il  n'échappe  pas  davantage  à  la 
contradiction  dans  n'importe  quel  jugement,  tel  que  A  est  J5,  consi- 
déré isolément.  En  eff"et,  dans  le  jugement  en  général,  le  sujet  difî"ère 
expressément  de  l'attribut,  et,  néanmoins,  le  résultat  de  la  synthèse 
par  l'entremise  de  la  copule  est  d'affirmer,  sous  le  rapport  exclusif 
du  jugement  et  dans  la  sphère  qu'il  délimite,  l'identité  du  sujet  et 
du  prédicat.  Ou  l'identité  est  un  vain  mot,  et  la  copule  n'a  aucun 
sens,  ou  l'identité  est  la  plus  réelle  des  réalités  et  la  copule  le  ressort 
intime  de  toute  pensée.  Mais  il  est  impossible  de  s'arrêter  un  seul 
instant  au  premier  moment  de  cette  alternative.  L'admettre,  non 
seulement  ruinerait  chaque  affirmation,  aussitôt  produite,  et  en  par- 
ticulier celle  même  par  laquelle  il  est  posé,  mais  encore  jetterait 
Tentendement  dans  un  chaos  en  comparaison  duquel  la  folie  la  plus 
désordonnée  paraîtrait  de  l'ordre. 

Il  faut  donc  que  le  jugement  A  est  B  soit  une  affirmation  effective 
de  l'identité  de  A  avec  B  dans  sa  sphère  propre;  que,  par  exemple, 
quand  je  dis  cette  fleur  est  rouge,  je  pense  en  fait  l'identité  de  la 
fleur  et  de  la  couleur  rouge  dans  la  sphère  logique  circonscrite  par 
ce  jugement  même.  En  un  mot,  le  rapport  d'inhérence,  qui  constitue 
le  jugement,  n'est  autre  que  le  rapport  d'identité  dans  la  sphère  du 
jugement.  Mais,  d'un  autre  côté,  le  jugement,  cette  fleur  est  rouge, 
en  tant  qu'il  affirme  l'identité,  est  évidemment  faux  et  contradic- 
toire, car  la  fleur  dont  je  parle  diffère  de  la  couleur  rouge,  et  je 
n'unis  ces  deux  termes  dans  le  jugement  que  parce  qu'ils  sont  dis- 
tincts. Le  jugement  est,  par  suite,  généralement  contradictoire  avec 
son  contenu  et  le  résultat  immédiat  de  son  énonciation  est  de  sup- 
primer la  condition  à  laquelle  renonciation  était  possible. 

En  résumé,  s'en  tenir  à  un  jugement  déterminé  revient  à  s'arrêter 
à  la  contradiction.  Or  si  le  principe  de  non-contradiction  n'est  pas 
illusoire,  c'est  là  une  position  intenable.  Il  n'y  a  donc  pas  de  juge- 
ments définitifs,  et  les  positions  d'équilibre  logique  qu'ils  signifient 
sont  des  positions  d'équilibre  instable.  Ces  positions,  d'ailleurs,  se 
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succèdent  dans  le  progrès  de  la  réflexion,  et  l'esprit  n'est  chassé  de 
l'une  que  pour  essayer  vainement  de  se  reposer  sur  une  autre. 

Reprenons,  afin  de  nous  en  rendre  compte,  l'exemple  précédent. 
C«  jugement,  cette  fleur  est  rouge,  en  tant  que  -jugement  isolé,  est 
contradictoire,  car  il  affirme  à  la  fois  deux  êtres  et  un  seul,  la  dualité 
et  l'unité,  la  différence  et  l'identité.  Mais  si,  au  lieu  d'envisager  le 
jugement  dans  ses  termes,  et  à  travers  la  synthèse  qu'il  exprime,  de 
conserver  l'analyse  qui  le  conditionne,  nous  oublions  l'analyse  pour 
ne  plus  penser  qu'à  la  synthèse,  et  si  au  lieu  de  considérer  en  lui- 
même  le  rapport  de  la  fleur  à  la  couleur  rouge,  nous  le  considérons 
comme  un  cas  particulier  du  rapport  de  substance  à  attribut,  la  con- 
tradiction disparaît  provisoirement.  Il  importe  de  comprendre  com- 
ment elle  disparait.  Sans  doute,  l'identité  exprimée  par  le  jugement 
qui  pose  le  rapport  ne  cesse  pas  de  s'opposer  à  la  difl*érence  qu'il 
implique,  mais  l'unité  nouvelle  exprimée  parce  rapport  synthétique 
particulier,  en  relation  avec  le  rapport  synthétique  général,  à  savoir 
la  propHété,  ou  la  manière  d'être,  n'est  plus  contradictoire  au  même 
titre.  La  propriété  résulte  de  la  fusion  de  l'identité  et  de  la  différence 
dans  l'être  au  premier  degré,  l'être  immédiat,  et  supprime  leur 
opposition  primitive  en  prenant  naissance.  Relativement  au  point  de 
vue  du  jugement  cette  fleur  est  rouge,  qui  unit  deux  êtres  en  un  seul, 
le  point  de  vue  de  la  propriété  ou  manière  d'être  est  un  point  de  vue 
supérieur  et  de  conciliation,  et  la  contradiction  inhérente  à  ce  juge- 
ment ne  peut  plus  être  considérée  comme  telle  dès  que  s'est  formée 
la  notion  de  propriété,  qui,  en  tant  que  notion,  repose  sur  cette 
contradiction  et,  par  conséquent,  la  résout. 

Est-ce  à  dire  maintenant  que  ce  second  point  de  vue  soit  définitif? 
Loin  de  là;  car  s'il  correspond  à  une  position  d'arrêt  de  la  pensée,  il 
doit  y  avoir  un  jugement  qui  l'indique.  La  notion  de  propriété  ou  de 
manière  d'être  se  traduit  par  les  jugements  suivants  :  la  substance  a 
des  propriétés,  l'être  est  de  quelque  manière.  Nous  n'avons  plus 
affaire  àTêlre  immédiat,  indéterminé  parce  que  toutes  les  détermi- 
nations lui  conviennent  indifféremment,  mais  à  l'être  en  tant  que 
substance  possédant  des  propriétés,  à  l'être  ayant  une  manière  d'être, 
à  l'être  essentiel.  Mais  l'être  qui  a  une  manière  d'être  implique  con- 
tradiction si  on  le  considère  en  lui-même,  comme  un  être  définitif. 
Et  la  contradiction  est  ici  encore  causée  par  la  différence  entre  le 
sujet  et  l'attribut  logiques,  différence  posée  par  le  jugement  et  en 
même  temps  niée  par  lui.  Si,  en  effet,  l'être  est  de  quelque  manière, 
ou  bien  l'être  s'absorbe  dans  sa  manière  d'être,  la  substance  dans  sa 
propriété,  et  la  propriété,  en  supprimant  la  substance  à  laquelle  on 
l'attribue,  subsiste  seule,  ou  bien  la  propriété,  demeurant  distincte 
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de  la  substance,  lui  est  attachée  seulement  jjar  accident,  et  l'on  se 
demande  comment  il  est  possible  d'affirmer,  dans  la  sphère  du  juge- 
ment ci-dessus,  une  identité  quelconque  de  la  propriété  avec  la 
substance. 

Conclusion  :  le  jugement:  Fêtre  est  de  quelque  manière,  implique 
également  contradiction  lorsqu'on  le  considère  isolément,  comme 
une  vérité  indépendante  et  définitive. 

Mais  poursuivons  :  la  contradiction  de  l'être  et  de  la  manière  d'être 
prouve  qu'on  ne  peut  les  poser  séparément;  l'être  ne  s'affirme  que 
par  rapport  à  la  manière  d'être  et  réciproquement.  Ce  rapport  de 
l'être  à  la  manière  d'être  n'est  plus,  à  vrai  dire,  ni  identité  ni  diffé- 
rence ;  il  engendre  une  signification  nouvelle,  Vapjparence,  au  sein 
de  laquelle  les  contraires  se  trouvent  conciliés.  Le  paraître  est  une 
unité  supérieure  qui  dépasse  à  la  fois  le  point  de  vue  de  l'être  et 
celui  de  la  propriété  ou  manière  d'être.  L'être  n'a  une  manière  d'être 
que  parce  qu'il  apparaît,  et,  du  point  de  vue  de  l'apparence,  la  con- 
tradiction entre  l'être  et  la  manière  d'être  cesse  d'être  insoluble. 
Cette  position  se  traduit  par  un  jugement  :  l'être  apparaît;  l'être  est 
phénomène;  omne  eus  est  jphxnomenon. 

Nous  voici  donc  en  possession  d'une  troisième  formule.  Est-elle 
en  soi  plus  satisfaisante  que  les  précédentes?  Non,  car  le  jugement, 
Vètre  est  ce  qui  apparaît^  au  lieu  de  confirmer  l'identité  de  l'être 
avec  soi,  la  nie,  en  impliquant,  dans  sa  forme,  la  séparation  de  l'être 
et  du  paraître,  et  en  exposant,  dans  son  contenu,  leur  unification.  Ce 
jugement  empêche  de  décider  ce  que  l'être  est  et  ce  qu'il  n'est  pas. 
Car  si  l'être  est  phénomène,  si  l'être  n'est  qu'en  tant  qu'il  apparaît,  il 
ne  reste  de  l'être  que  ce  qui  apparaît.  Alors  l'apparence  absorbe 
l'être  et  subsiste  seule.  Mais  l'apparence  seule  est  contradictoire,  car 
l'apparence  suppose  l'être  qui  apparaît,  de  même  que  l'être  seul  qui 
apparaît  ne  peut  être  posé  sans  l'apparence.  Le  jugement,  Vètre  est 
phénomène,  posant  séparément,  afin  de  les  unir  ensuite,  l'être  et  le 
phénomène,  est  donc  contradictoire. 

A  son  tour  la  contradiction  du  paraître  se  résout  dans  l'unité 
supérieure  de  la  représentation  ou  perception.  L'être  n'apparaît 
qu'en  étant  représenté,  l'apparence  est  représentation  de  l'être,  et 
l'être  se  représente  au  travers  de  l'apparence.  Du  point  de  vue  de 
la  représentation,  l'opposition  entre  l'être  et  le  paraître  s'annule. 
Nous  dirons  désormais  :  l'être  est  représentation,  tout  ce  qui  est 
perçu;  esse  est  percipi. 

Ce  jugement  marque  un  progrès.  Correspond-il  cependant  à  un 
équilibre  plus  stable  et  mérite-t-il  davantage  qu'on  s'y  arrête?  La 
représentation  suppose  un  «  représentant  »  et  un  «  représenté  »,  la 
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perception  un  sujet  percevant  et  un  objet  perçu.  Quand  je  dis  :  Vêtre 
est  représentation,  la  dilTérence  entre  le  sujet  et  le  prédicat  logiques 
contredit  l'identité  de  l'être  avec  la  représentation.  Et  la  contradic- 
'  tion  ne  fait  que  s  accentuer  si  je  mets  le  jugement  sous  l'une  ou 
l'autre  des  deux  formes  suivantes  :  Vêtre  est  Vobjet;  Vêtre  est  le  sujet, 
qui  traduisent  chacune  à  sa  manière,  avec  une  égale  vérité,  l'iden- 
tité de  l'être  et  de  la  représentation. 

L'unité  de  la  représentation,  en  laquelle  on  vient  de  concilier 
l'être  et  le  paraître,  se  brise  dans  la  dualité  de  l'objet  et  du  sujet. 
L'être,  en  tant  que  représentation,  est  simultanément  le  sujet  et 
l'objet,  car,  d'une  part,  la  représentation  ne  se  conçoit  pas  sans 
l'objet  et,  d'autre  part,  la  représentation  réduite  à  l'objet  se  sup- 
prime i/'so  facto.  Mais,  dans  la  sphère  propre  de  la  représentation, 
sujet  et  objet  sont  éminemment  distincts,  et  l'être  de  la  réflexion, 
qui  est  la  représentation,  dans  sa  sphère,  essentiellement  un  et 
simple  comme  être,  se  voit  décomposé  en  deux  éléments,  ce  qui 
est  contradictoire. 

Ceci  prouve  que  le  sujet  et  l'objet  ne  peuvent  être  posés  séparé- 
ment. Le  sujet  n'est  que  par  rapport  à  l'objet  et  réciproquement.  Du 
point  de  vue  de  cette  réciprocité,  le  sujet  et  l'objet  cessent  de  s'op- 
poser l'un  à  l'autre  comme  deux  termes  disparates.  Ce  n'est  plus 
l'identité  ni  la  ditî'érence  qu'il  faut  considérer  séparément,  mais 
plutôt  l'unité  de  l'identité  et  de  la  différence.  Le  rapport  de  récipro- 
cité engendre  ainsi  une  unité  supérieure,  au  sein  de  laquelle  sujet 
et  objet  se  confondent  :  l'unité  de  la  pensée.  La  vérité  dernière  de 
l'être  est  la  pensée,  et  nous  exprimerons  le  résultat  final  du  pro- 
cessus dialectique  par  un  jugement  résumant  le  progrès  accompli  : 
Vêtre  est  pensée.  Mais  ce  jugement  n'est,  malheureusement,  définitif 
qu'en  apparence.  Malgré  les  déterminations  dont  s'est  enrichi  l'être 
au  cours  des  degrés  de  la  réflexion,  parcourus  depuis  l'être  immé- 
diat jusqu'à  la  pensée  qui  se  pense  elle-même,  nous  sommes,  à 
prendre  le  jugement  en  soi  el  isolément,  revenus  simplement  au 
point  de  départ. 

Le  jugement,  en  etfet,  dès  qu'on  l'établit,  ruine,  à  chaque  énoncé, 
le  système  de  déterminations  s'enveloppant  l'une  l'autre,  qui  sym- 
bolise en  quelque  sorte  le  progrès  de  la  réflexion.  Le  jugement 
ramène  toujours  l'être  et  ses  déterminations  sur  le  même  terrain, 
le  terrain  logique  ou  discursif,  où  tous  les  rapports  redeviennent 
des  rapports  de  sujet  à  prédicat. 

Dans  le  jugement,  VHre  est  pensée,  on  se  retrouve  en  présence 
de  l'être  et  d'une  détermination  extérieure  à  l'être  avec  laquelle  on 
essaie  —  tentative  illusoire  —  de  l'identifier.  Aucun  artifice  n'em- 
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pêche  la  contradiction  de  se  montrer  ici  comme  elle  s'est  montrée 
dans  le  jugement  initial,  celte  fleur  est  rouge,  et  dans  chacun  des 
suivants.  Si,  dans  l'identification  de  Têtre  et  de  la  pensée,  et  afm  de 
sauvegarder  cette  dernière  vérité,  on  va  jusqu'à  nier  toute  diffé- 
rence, même  verbale,  entre  l'être  et  la  pensée,  on  retombe  sur  le 
jugement  d'identité  pur  et  simple  :  la  pensée  est  la  pensée',  c'est-à- 
dire  Vètre  est  Vêlre,  et  la  contradiction  entre  la  forme  et  le  contenu 
surgit  à  nouveau  sans  que  rien  en  ait  modifié  le  caractère  ou  diminué 
l'importance.  Que  l'être  soit  immédiat  ou  réfléchi  sur  soi,  que  le 
point  de  vue  où  l'on  se  place  soit  celui  du  réalisme  vulgaire,  celui 
du  réalisme  métaphysique,  celui  de  l'idéalisme  critique,  celui  de 
l'idéalisme  absolu;  quel  que  soit,  en  d'autres  termes,  le  degré  de  la 
réflexion,  il  y  a  contradiction  entre  la  vérité  acquise  et  son  expres- 
sion, et,  comme  on  ne  peut  s'arrêter  à  la  contradiction,  il  faut 
désespérer  d'arriver  à  un  état  d'équilibre  logique  stable.  La  vérité 
en  soi  du  jugement  est  une  chimère  sans  cesse  poui^uivie  et  jamais 
atteinte. 

Ces  considérations  sommaires  suffisent  à  indiquer  dans  quelle 
voie  périlleuse  on  s'engage,  quand  on  admet  l'existence  d'une  impos- 
sibilité intrinsèque  dans  le  jugement,  et  quand  la  contradiction  entre 
la  forme  et  le  contenu  de  A  est  A  est  tenue  pour  réelle,  au  sens  de 
l'entendement.  La  raison,  en  effet,  loin  de  détruire  l'œuvre  de  l'en- 
tendement, la  conserve  en  se  l'appropriant.  Lorsque  la  raison 
dépasse  le  point  de  vue  de  l'entendement,  c'est  à  l'entendement 
qu'elle  s'adresse  afm  de  s'assurer  qu'en  le  dépassant  elle  n'est  point 
tombée  dans  le  vide  ;  c'est  à  l'entendement  qu'elle  demande  de  la 
confirmer  elle-même  à  ses  propres  yeux. 

Le  processus  dialectique  qui  vient-  d'être  esquissé  et  qui  consiste 
k  passer  d'une  vérité  à  une  autre  en  vertu  de  l'impossibilité  de  s'ar- 
rêter à  la  contradiction  inhérente  au  jugement  explicite  n'est  pas 
sans  analogie  avec  le  mouvement  déterminé  par  l'identité  des  con- 
traires, à  l'aide  duquel  la  dialectique  hégélienne  construit  l'édifice 
entier  des  catégories  en  partant  de  l'être  pur  et  immédiat.  L'iden- 
tité des  contraires  ne  diffère  pas,  en  principe,  de  l'identité  exposée 
par  la  copule  dans  le  jugement,  et  la  signification  hégélienne  de  la 
contradiction  revient,  en  dernière  analyse,  à  la  différence,  à  ce  l'exté- 
riorité »  des  termes  du  jugement.  Nous  en  avons  pour  preuve 
l'extension  donnée  par  Hegel  au  sens  du  mot  contradiction,  qui, 
chez  lui,  signifie  souvent,  notamment  dans  la  logique  de  l'être  (Seyn) 
et  dans  celle  de  l'essence  (Wesen),  non-identité.  Mais  la  conclusion 
tirée  par  nous  du  mouvement  dialectique  n'est  rien  moins  qu'hégé- 
lienne. Pour  nous,  le  terrain  discursif,  c'est-à-dire  celui  du  juge- 
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ment  énoncé  en  proposition,  étant  celui  auquel  il  faut  toujours  revenir 
prendre  pied,  il  est  clair  que  le  mouvement  engendré  par  la  contra- 
diction ne  peut  se  terminer,  et  que  la  pensée,  entendement  ou 
raison  —  cette  dernière  ne  venant  à  la  conscience  de  soi  qu'à  tra- 
vers les  catégories  de  l'entendement  —  se  trouve  condamné  par  la 
contradiction  du  jugement  d'identité  à  une  sorte  de  mouvement 
perpétuel.  Si  le  jugement  A  est  A  implique  contradiction  dans  son 
énonciation  par  rapport  à  son  contenu,  la  pensée  se  ment  constam- 
ment à  soi-même,  ne  s'affirme  que  pour  se  nier,  et,  dans  Taffirma- 
tion  de  cette  négation,  la  nie  en  l'affirmant.  De  certitude  il  ne  saurait 
être  question,  puisque  la  vérité  n'existe  pas,  rien  n'existant,  pas 
même  ce  dernier  jugement.  C'est  au  scepticisme  absolu,  ou,  plus 
exactement,  au  scepticisme  du  scepticisme,  qui  interdit  d'énoncer 
aucun  jugement,  même  celui  par  lequel  on  le  proclame,  que  l'on  se 
trouve  acculé,  par  une  conséquence  inévitable,  dont  la  nécessité,  à 
force  d'être  incertaine,  équivaut  à  une  certitude,  d'ailleurs  aussitôt 
niée  qu'affirmée,  puis  affirmée  de  nouveau  à  peine  niée,  et,  ainsi  de 
suite,  indéfiniment. 

La  conclusion  hégélienne,  positive  autant  que  la  précédente  est 
négative,  nous  promet  au  contraire  un  repos  définitif  dans  l'Idée, 
qui  est  la  pensée  de  la  pensée,  absolument  souveraine  et  absolument 
libre.  Notre  conclusion  est  qu'il  n'y  a  pas  de  conclusion,  encore  que 
ce  ne  soit  là  qu'une  expression  symbolique,  le  seul  résultat  du  mou- 
vement engendré  par  la  contradiction  étant  le  silence  et  l'anéantis- 
sement de  la  pensée.  Or,  en  s'arrêtant  à  une  conclusion  positive, 
Hegel  a,  selon  nous,  méconnu  le  principe  fondamental  de  son  sys- 
tème, qui  devait  précisément  l'empêcher  de  le  fixer  en  un  système. 

On  s'est  le  plus  souvent  borné  à  reprocher  à  Hegel  d'avoir  voulu 
tirer  le  concret  de  l'abstrait  et  d'avoir  prétendu  recréer  l'univers 
avec  les  entités  les  plus  abstraites  et  les  plus  vides.  Mais  cette  cri- 
tique est  sans  portée.  Ceux  qui  l'ont  faite,  ou  bien  n'ont  pas  compris 
la  Logique  ou  bien  se  sont  intentionnellement  renfermés  dans  un 
domaine  plus  restreint.  Hegel  aurait  toujours  pu  répondre  que  la 
catégorie  du  réel  n*est,  après  tout,  qu'une  catégorie  au  même  titre 
que  les  autres,  qu'il  appartient  aux  seules  catégories  de  se  déterr 
miner  mutuellement,  et  que  le  réel,  comme  notion  et  connaissance, 
comme  pensée  et  connaissable,  est,  aussi  bien  que  toute  autre  caté- 
gorie, un  élément  de  la  Logique. 

La  faute  capitale  de  l'hégélianisme  doit  être  imputée  à  un  autre 
principe.  Elle  réside  dans  le  dogmatisme  qui  se  dégage  de  l'ensemble 
imposant  de  la  Logique.  La  Logique  prononce  sur  les  choses,  sur 
l'univers  et  sur  elle-même  un  «  dernier  mot  ».  Elle  se  donne  pour 
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l'expression  la  plus  accomplie  de  la  vérité,  le  point  central  où  vien- 
nent converger  tous  les  systèmes,  l'harmonie  suprême  en  laquelle 
s'accordent  toutes  les  antinomies,  le  dénouement  du  drame  philo- 
sophique joué  depuis  les  origines  de  la  spéculation.  Or  ce  «  dernier 
mot  »,  Hegel  ne  devait,  ne  pouvait  pas  le  prononcer.  En  vain,  dira- 
t-on,  qu'il  ne  l'a  pas  fait,  que  la  proposition  verbale  n'est,  chez  lui, 
qu'un  des  moments  de  l'Idée,  que  le  point  de  vue  de  l'entendement 
a  été,  dans  la  Logique,  dépassé  par  la  raison  et  qu'en  voulant 
réduire  sa  conclusion  au  jugement  explicite,  formuler  sa  pensée  en 
expression  définitive,  on  va  à  l'opposé  de  l'esprit  du  système  et  qu'on 
avoue  simplement  par  là  une  grossière  inintelligence  de  sa  méthode 
et  de  ses  intentions.  Quelque  détour  que  l'on  prenne,  on  aboutit  au 
jugement.  Car  comment  pourrait-on  échapper  au  jugement,  à  cette 
pénétration  de  la  pensée  discursive  dans  les  replis  les  plus  profonds 
et  les  plus  cachés  de  la  pensée  réfléchie?  Une  pensée  non  formulée 
est-elle  seulement  une  pensée?  Si  la  dialectique  n'a  pas  pour  réso- 
lution terminale  un  jugement  définitif,  sa  vérité  est  non  avenue;  elle 
restera,  dans  l'esprit  de  ceux  qui  s'imagineront  la  posséder,  à  l'état 
d'ombre  insaisissable,  de  tendance,  d'affirmation  toujours  en  puis- 
sance et  jamais  actuelle. 

Qu'on  se  représente  comme  on  voudra  «  l'attitude  mentale  »  de 
celui  qui  a  parcouru  le  processus  dialectique  dans  son  entier  et  qui 
trouve  le  repos,  si  longtemps  cherché,  dans  ïa  vérité  et  la  liberté  de 
l'Idée.  Si  cette  attitude  ne  se  traduit  pas  par  un  jugement  —  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  par  un  système  défini  de  jugements  —  le  repos 
dont  il  jouira  seul  et  d'une  manière  purement  subjective  nous  lais- 
sera indifférents  et  sera  sans  influence.  Uno  vérité  incommunicable 
n'est  pas  une  vérité.  Pour  être  communiquée,  la  vérité  absolue 
entrevue  par  Hegel  doit  passer  dans  les  déterminations  du  juge- 
ment, être  coulée  dans  le  moule  de  la  proposition  explicite  et  s'ac- 
commoder à  ses  dimensions.  Mais  alors  cette  vérité  absolue  n'est 
plus  qu'une  vérité  relative.  Considérée  en  soi,  elle  est  contradic- 
toire. Sa  vérité  est  extérieure  à  elle.  Qu'elle  soit  en  et  pour  soi  sa 
vérité,  cette  unité  même  est  contredite  par  l'énoncé  du  jugement  qui 
la  pose  une,  identique,  en  soi  et  pour  soi. 

Du  reste,  la  Logique  hégélienne  n'est,  comme  système,  qu'un 
enchaînement  de  propositions  s'engendrant  les  unes  les  autres  en 
vertu  du  mouvement  dialectique.  Le  moteur  interne  est  la  contra- 
diction, par  laquelle  une  affirmation  mise  sous  forme  explicite  se 
nie  aussitôt,  en  se  niant  s'affirme  dans  son  contraire  et  ainsi  de  suite. 
Mais  la  première  négation  de  l'affirmation  n'est  autre  que  la  contra- 
diction intrinsèque  du  jugement  A  est  B.  Elle  détermine  le  mouve- 


260  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

ment  à  tous  les  degrés  de  la  réflexion  jusqu'à  l'Idée.  Pourquoi,  lors- 
qu'il s*agit  de  l'Idée,  cesserait-elle  d'être  efficace?  Pourquoi  une 
proposition  dernière  aurait-elle,  à  l'exclusion  de  toutes  les  proposi- 
tions antérieures,  le  privilège  unique  de  ne  pas  se  détruire  soi- 
même;  pourquoi,  en  un  mot,  la  Logique  s'arrête-t-elle  à  une  con- 
clusion ferme?  Et  si  Ton  répliquait  que  cette  proposition  dernière 
ne  se  rencontre  pas  dans  la  Logique  —  quoique  la  détermination 
de  «  ridée  éternelle  comme  Esprit  absolu  éternellement  moteur  et 
générateur  de  soi  »  semble  bien  en  posséder  les  caractères  —  et 
que  la  vérité  ultime  de  la  Logique  est  la  Logique  elle-même  dans  sa 
totalité,  nous  insisterions  sur  la  question  de  savoir  comment  la 
vérité  qu'enveloppe  le  système  peut  être  vérité,  connaissable  et 
communiquable,  si  elle  ne  répond  pas  à  une  proposition  dernière. 

La  tentative  hégélienne  se  résume  en  ceci  :  adopter  la  contradic- 
tion comme  premier  moteur  et  en  même  temps  comme  premier 
principe  heuristique.  Or  la  contradiction,  premier  moteur,  qui  appa- 
raît déjà  dans  l'abstraction  de  l'être  pur  immédiat,  ne  signifie  rien, 
sinon  l'impossibilité  d'affirmer  l'identité  de  l'être  pur  avec  soi.'Elle 
se  ramène,  par  suite,  à  la  contradiction  révélée  par  le  jugement 
d'identité  A  est  A,  et  dont  nous  avons  montré  les  conséquences. 
Obéir  à  son  impulsion  afin  de  s'élever  à  un  point  de  vue  supérieur 
à  l'être  immédiat  sans  prendre  aucun  appui  sur  une  matière  étran- 
gère au  jugement  qui  pose  fêtre  identique  avec  soi  et  qui  oblige 
aussitôt  à  l'identifier  au  non-être,  c'est  prendre,  comme  nous  l'avons 
fait  jusqu'ici,  cette  contradiction  au  sérieux,  c'est  ériger  la  néga- 
tion en  principe  d'affirmation,  en  passant  tour  à  tour  de  la  relativité 
du  jugement  à  sa  non-relativité  et  de  sa  non-relativité  à  sa  relati- 
vité. Mais,  nous  l'avons  vu,  on  se  condamne  ainsi  au  mouvement 
perpétuel  de  la  pensée  éternellement  insatisfaite.  Ce  doit  être  aussi 
le  sort  de  la  dialectique  hégélienne.  Parallèlement  au  processus 
logique  dont  nous  avons  essayé  de  tracer  plus  haut  la  ligne  direc- 
trice, et  pareillement,  la  dialectique  fondée  sur  l'identité  des  con- 
traires ne  saurait  avoir  d'autre  terminaison  que  le  scepticisme  absolu, 
c'est-à-dire  l'inexprimable. 

II 

Si  l'on  admet  que  le  jugement  d'identité  se  nie  lui-même,  on 
admet  implicitement  que  tout  jugement  également  se  nie  soi-même, 
et,  par  suite,  que  le  jugement  qui  prononce  la  négation  du  jugement 
d'identité  par  lui-même  est,  en  soi,  tout  aussi  faux  et  absurde  que 
le  jugement  d'identité  lui-même.  Il  faut  donc,  si  l'on  veut  sortir  de 
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cet  étrange  et  inextricable  embarras,  adopter  l'hypothèse  opposée, 
à  savoir  que  la  contradiction  entre  la  forme  et  le  contenu  du  juge- 
ment d'identité  est  une  pure  apparence  et  que  l'entendement  affirme 
effectivement  l'identité  de  A  avec  soi,  quand  il  énonce  le  jugement 
A  est  A. 

C'est  là  une  démonstration  indirecte,  par  la  réduction  au  silence 
et  à  l'anéantissement  de  la  pensée  discursive.  Mais  il  y  a  une 
démonstration  directe ,  non  moins  convaincante.  Gomment ,  en 
effet,  découvrons-nous  une  contradiction  dans  le  jugement  d'iden- 
tité? Nous  commençons  par  poser  la  différence  de  l'A  (sujet)  et  de 
l'A  (prédicat).  Nous  posons  ensuite  l'identité  de  A  avec  soi.  Or, 
dans  le  jugement  A  est  A,  la  différence  et  l'identité  sont  posées 
simultanément,  d'où  la  contradiction.  Mais  comment  pouvons-nous 
affirmer  l'existence  d'une  contradiction  entre  la  différence  et  l'identité. 
Ce  n'est  point,  assurément,  en  vertu  de  l'identité  absolue  de  la  diffé- 
rence avec  soi,  ni  de  l'identité  absolue  de  l'identité  avec  soi,  comme 
êtres  simplement  posés.  On  répéterait  indéfiniment  :  la  différence 
est,  l'identité  est^  sans  avancer  d'un  pas.  Pour  que  la  contradiction 
surgisse  il  est  nécessaire  qu'un  effort  préalable  ait  été  tenté  en  vue 
d'identifier  les  deux  termes. 

Pour  que  la  contradiction  soit  pensée,  il  faut  que  la  non-contra- 
diction, c'est-à-dire  l'identité,  ait  d'abord  été  pensée;  affirmée,  puis 
niée.  Ainsi,  afin  d'arriver  à  concevoir  que  ^'identité  est  la  non-diffé- 
rence et  la  différence  la  non-identité,  il  faut  préalablement  avoir 
conçu  que  l'identité  est  l'identité  et  que  la  différence  est  la  différence. 
Il  faut,  par  conséquent,  que  le  schème  A  est  A  préexiste  à  sa  néga- 
tion, et  que,  lorsqu'on  nie  l'identité  exprimée  par  le  jugement  A  est  4, 
cette  identité  soit  néanmoins  présentée  à  l'entendement  et  subsiste 
en  réalité  sous  sa  négation.  En  d'autres  termes,  nous  ne  reconnais- 
sons une  contradiction  dans  le  jugement  d'identité  que  parce  que 
nous  pensons  l'identité  précisément  sous  la  forme  du  jugement 
d'identité  lui-même.  Ce  dernier  renferme  le  critérium  au  nom  duquel 
nous  le  condamnons,  et  il  n'apparaît  contradictoire  que  parce  que 
nous  le   comparons  à  lui-même.  Car  l'identité  niée  par  l'énoncé 
A  est  A,  lequel  discerne  un  sujet  et  un  prédicat,  n'est  nullement 
l'identité  absolue,  exprimée  par  la  simple  affirmation  A  est;  c'est 
l'identité  de  A  avec  A  dans  le  jugement  A  est  A.  C'est  donc  bien  à  ce 
jugement,  lorsque  nous  lui  reconnaissons  une  forme  contradictoire 
avec  son  contenu,  que  nous  demandons  de  témoigner  en  quelque 
sorte  contre  lui-même. 

Nous  sommes  ainsi  amenés,  directement  cette  fois,  à  conclure  à 
la  non-réalité  logique  de  la  contradiction  inhérente  au  jugement 
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d'identité.  Elle  est  une  apparence,  une  illusion  de  Tentendement  qui, 
en  niant,  aflirme  ce  qu'il  croit  nier,  et,  en  supprimant,  conserve  en 
fait  ce  qu'il  croit  supprimer. 

Nous  devons  maintenant  nous  demander  d'où  vient  cette  appa- 
rence. L'analyse  du  jugement,  la  montrant  sous  son  vrai  jour,  lui 
enlève  son  importance  et  ne  lui  permet  plus  d'entraîner  la  logique 
sur  le  chemin  aboutissant,  de  culbutes  en  culbutes,  à  une  perte  irré- 
parable, au  scepticisme  du  scepticisme,  mais  elle  ne  la  détruit  pas. 
Comme  apparence,  cette  contradiction  a  encore  besoin  d'être  expli- 
quée, et  une  explication  psychologique  est  ici  nécessaire.  Non,  toute- 
fois, du  genre  de  celles  qui  prétendent  décomposer  l'indécomposable 
et  réduire  le  simple  à  des  éléments  plus  simples.  On  serait,  par 
exemple,  enclin  à  tourner  la  difficulté  en  distinguant,  dans  le  jugement 
mis  sous  forme  de  proposition  complète  unissant,  au  moyen  de  la 
copule  est,  un  sujet  et  un  prédicat,  deux  phases  successives,  deux 
moments.  Le  premier  moment  consisterait  à  poser  deux  termes  dis- 
tincts et  le  second  à  les  unir;  dans  le  premier,  l'esprit  considérerait 
la  différence,  et,  dans  le  second,  s'attacherait  à  l'identité.  La  contradic- 
tion résulterait  alors  de  la  confusion  des  deux  moments  qui  doivent 
rester  séparés  et  de  la  substitution  erronée  d'une  coexistence  à  une 
succession.  Détour  aisé,  mais  par  lequel  on  oublie  ce  qui  est  en  ques- 
tion. La  division  du  jugement  dans  le  temps  est  un  vain  artifice  et 
une  solution  imaginaire.  La  commodité  du  langage,  seule,  autorise  à 
scinder  l'opération  en  deux  phases,  afin  de  rendre  plus  sensible 
l'apparence  de  contradiction,  soi-disant  déterminée  par  leur  union, 
comme  elle  autorise,  dans  le  même  but,  à  y  distinguer  une  condition 
—  la  séparation  analytique  du  sujet  et  du  prédicat  —  et  un  effet  — 
leur  synthèse;  ou  encore,  un  moyen  et  une  fin.  Ce  sont  là  des  locu- 
tions métaphoriques  qui  servent  à  exprimer  la  contradiction  d'une 
façon  plus  frappante,  mais  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  le  jugement  en 
soi.  Le  jugement  est  essentiellement  un  et  indivisible,  et,  si  une 
apparence  de  contradiction  se  produit  au  sein  de  l'acte  de  juger,  il 
faut  en  imputer  la  cause  à  l'acte  lui-même,  pris  dans  son  unité,  au 
jugement  défini  comme  acte  premier  et  irréductible. 

Nous  parlons  du  jugement  défini  comme  acte.  Ceci  déjà  indique  la 
nature  de  l'explication  psychologique.  Elle  considérera  le  jugement 
du  dehors  après  l'avoir  enfermé  dans  une  définition.  Or  la  définition, 
la  position  extérieure  au  jugement,  reviennent  elles-mêmes  à  des 
jugements,  et  demeurent,  sans  les  jugements  qui  les  expriment,  à 
Télat  de  virtualités  impuissantes.  C'est  pourquoi  l'explication 
psychologique,  la  seule  possible  ici  cependant,  ne  devra  pas  être 
prise  pour  une  solution  proprement  dite,  mais  seulement  pour  une 
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appréciation,  toute  relative,  d'ailleurs,  de  la  question.  Elle  pronon- 
cera des  jugements  sur  le  jugement.  C'est,  par  suite,  seulement,  en 
raison  de  sa  cohérence  interne  qu'elle  sera  valable,  quoiqu'elle  ait 
pour  but  de  permettre  de  se  décider  sur  la  valeur  même  du  principe 
de  cette  cohérence.  Aussi  devra- t-on  se  contenter  d'y  chercher  une 
attitude  satisfaisante  vis-à-vis  de  l'apparence  dont  elle  essaiera 
d'atténuer  les  inconvénients. 

Le  jugement  est  un  acte.  Au  point  de  vue  que  nous  occupons,  on 
peut  définir  cet  acte  une  affirmation  d'identité  exprimée  par  la  copule 
est.  Le  jugement  tout  entier  réside  dans  la  copule.  «  Selon  moi,  disait 
J.-J.  Rousseau,  la  faculté  distinctive  de  l'être  intelligent  est  de  pou- 
voir donner  un  sens  à  ce  petit  mot  est  ».* Reste  à  savoir  si  l'emploi 
du  mot  est  est  toujours  le  même  et  si  le  sens  qu'on  lui  donne  est 
unique.  Il  y  a  deux  sortes  d'affirmations  :  l'affirmation  simple,  A  est 
ou  soit  A,  et  l'affirmation  contenue  dans  le  jugement,  A  est  A,  ou 
A  est  B.  L'affirmation  simple  est  également  affirmation  de  l'identité 
pure.  Elle  pose  l'être  sans  le  spécifier  d'aucune  façon,  et  l'être  ainsi 
posé  est  l'être  pur  ou  abstrait,  absolument  indéterminé.  Si  l'on  exa- 
mine l'affirmation  simple,  on  s'aperçoit  qu'elle  ne  renferme  rien 
qu'elle-même,  qu'elle  est  la  condition  initiale  de  toute  pensée,  mais 
qu'avec  elle  seule,  la  pensée  resterait  éternellement  immobile  et 
inactive.  Réduite  à  l'être  pur,  la  pensée  est  comme  un  vase  vide. 
Les  plus  abstraites  d'entre  les  conceptions  vusuelles  sont  infiniment 
riches  de  déterminations  concrètes  à  côté  de  cette  première  et  fon- 
damentale manifestation  de  l'entendement.  Bien  qu'elle  soit  présente 
partout  et  toujours,  nous  ne  l'isolons  que  par  un  suprême  efTort 
d'abstraction.  Car  étant  la  position  de  l'être,  l'affirmation  simple  est 
aussi  la  position  du  jugement  en  tant  qu'être,  celle  des  systèmes  de 
jugements,  et,  enfin,  la  position  de  tout  raisonnement.  Elle  est  donc 
le  véritable  substrat  de  la  conscience  intellectuelle,  presque  toujours 
recouverte  par  ses  modalités  supérieures.  Cependant,  il  est  une  cir- 
constance fréquente  dans  le  discours,  où  elle  apparaît  en  quelque 
sorte  à  nu,  et  où  l'on  peut  la  saisir  plus  clairement  et  plus  nettement 
que  par  l'effort  d'abstraction.  C'est  dans  le  mouvement  du  dialogue, 
dans  le  oui  qui  affirme  et  produit  la  marque  la  plus  brève  d'assenti- 
ment. Le  oui  enveloppe  et  résume  en  un  trait  unique  tous  les  actes 
de  l'entendement  depuis  les  jugements  les  plus  simples  jusqu'aux 
enchaînements  de  raisonnements  les  plus  compliqués.  Le  oui  sou- 
ligne et  affirme  l'être  de  tous  les  êtres,  par  suite  affirme  l'être  pur, 
dans  la  pensée  de  l'interlocuteur.  Le  oui  signifie  cela  est,  et  cela 
peut  s'appliquer  indifTéremment  à  toute  détermination  possible.  Le 
oui  exprime,  d'une  part,  la  possibilité  de  n'importe  quelle  détermi- 
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nation,  et,  d'autre  part,  une  détermination  en  particulier,  qui  est, 
dans  chaque  cas,  celle  à  laquelle  se  rapporte  le  discours,  mais  qu'il 
exprime  simplement  comme  affirmation;  il  équivaut  à  Vêtre  est. 

L'affirmation  simple  est  donc  loin  de  constituer,  à  elle  seule,  la 
détermination  d'une  idée,  si  abstraite  soit-elle.  Elle  est  le  réceptacle 
des  idées  qui  arrivent  à  l'être  et,  pouvant  tout  contenir,  ne  contient 
rien  par  elle-même.  Pour  les  mêmes  raisons,  l'affirmation  simple 
n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  jugement. 

En  affirmant  simplement  l'être,  on  ne  saurait  dire  que  l'on  pense 
effectivement,  car  on  ne  pense  que  lorsqu'on  se  meut  parmi  les 
idées,  et  l'unité  absolue  de  l'être  pur,  excluant  toute  pluralité, 
interdit  tout  mouvement.  L'entendement  ne  passe  de  l'état  d'inertie 
à  l'état  de  mouvement  ou  d'activité  qu'en  passant  de  l'affirmation 
simple  au  jugement  proprement  dit. 

Le  jugement  défini  comme  acte  établit,  dit-on,  un  rapport  entre 
deux  termes  donnés  à  l'entendement.  Dans  le  jugement  A  est  B  le 
rapport  exprimé  par  la  copule  est  une  affirmation  d'identité  entre  le 
sujet  A  et  le  prédicat  B  dans  la  sphère  du  jugement  lui-même.  C'est 
cette  union   par  la    copule   qui   constitue  l'acte  de  juger.   Aussi 
longtemps  qu'elle  n'est  pas  accomphe,  il  n'y  a  point  de  jugement.  Il 
s'en  suit,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  observer,  que  l'identité 
affirmée  entre  le  sujet  et  le  prédicat  n'est  pas  l'identité  pure  du 
sujet  avec  soi,  ni  celle  du  prédicat  avec  soi.  Sans  doute,  les  deux 
termes  donnés  à  l'entendement  sont,  en  même  temps,  posés  par  lui; 
posés,   c'est-à-dire  affirmés,  et  affirmés  identiques   de   l'identité 
impliquée  dans  l'affirmation  simple.  En  d'autres  termes,  la  proposi- 
tion complète  A  est  B  repose,  en  premier  lieu,  sur  les  deux  proposi- 
tions incomplètes  A  est  et  B  est.  Mais  ces  deux  propositions  sont 
néanmoins  séparées  du  jugement  par  un  intervalle  infranchissable^ 
car  elles  ne  renferment  pas  trace  d'un  rapport  quelconque  entre  A  et 
B.  Le  jugement,  en  effet,  est  un  acte  «  premier  ».  Il  n'y  a  ni  origine, 
ni  cause,  ni  raison  suffisante  dans  lesquelles  il  se  trouverait  en 
germe.  Les  hypothèses,  par  exemple,  de  la  psychologie  association- 
niste,  relatives  à  la  genèse  de  l'opération  intellectuelle  au  moyen  des 
a.ssociations  d'idées  ou  d'images,  sont  toutes  affectées  d'une  même 
erreur  systématique,  qui  consiste  à  assimiler  le  jugement  à  un  phé- 
nomène dans  le  temps.  Au  point  de  vue  de  certaine  science,  elles 
ont  leur  valeur,  assurément  appréciable,  mais  ici  elles  ne  servent  à 
rien,  car  elles  sont  absolument  inadéquates  au  problème  et  incom- 
mensurables avec  lui.  Ainsi,  le  jugement  n'est  pas  quelque  chose  qui 
commence  à  être,  ou  qui  devient.  Étant  un  acte,  il  est  ou  il  n'est  pas; 
irréductible  à  tout  ce  qui  n'est  pas  jugement.  C'est  pourquoi  la  dis- 
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tinction  établie  entre  raffirmation  simple  et  le  jugement  entraîne  une 
distinction  non  moins  importante  entre  Fidentité  pure  et  l'identité 
exprimée  par  la  copule.  L'identité  de  A  avec  B,  que  nous  appellerons 
identité  de  rapport,  ne  se  conçoit  pas  en  dehors  de  l'union  par  la 
copule  d'un  sujet  et  d'un  prédicat.  L'identité  de  rapport  donne  au 
jugement  sa  signification  propre,  mais,  séparée  du  jugement,  elle 
perd  elle-même  toute  signification,  même  celle  de  l'être.  Quant  à 
l'identité  pure  impliquée  dans  l'affirmation  simple,  ce  n'est  pas 
l'identité  séparée  de  l'être,  et  en  qui  il  se  refléterait  comme  en  un 
miroir,  c'est  l'identité  confondue  avec  l'être  et  étrangère  à  ses  déter- 
minations. D'où  cette  conclusion  :  le  sens  du  mot  est  est  double;  il 
exprime  tantôt  l'identité  pure,  tantôt  l'identité  de  rapport,  suivant 
que  est  intervient  dans  la  simple  affirmation  ou,  comme  copule,  dans 
le  jugement. 

De  la  définition  du  jugement  comme  acte  premier  et  irréductible 
à  un  phénomène  dans  le  temps,  découle  une  autre  conséquence,  à 
savoir  :  En  dehors  du  rapport  d'identité  exprimé  par  le  jugement 
A  est  B,  il  n'existe  entre  A  et  B  aucun  rapport  susceptible  de  modi- 
fier ce  même  jugement.  Soit,  en  effet,  un  rapport,  autre  que  le  rap- 
port d'identité,  étabh  entre  A  et  B.  On  l'exprimera  par  un  jugement, 
qu'on  pourra  toujours  mettre  sous  la  forme  M  est  iV,  M  et  N  renfer- 
mant séparément  ou  simultanément  A  et  B.  Or  de  deux  choses  l'une, 
ou  bien  M  se  réduit  à  A  et  N  à  B,  ou  bien  M  et  N  représentent  soit 
des  rapports  simples,  soit  des  combinaisons  de  rapports  dans  lesquels 
A  et  B  entrent  seuls,  ou  en  relation  avec  des  termes  étrangers,  G,  D, 
etc.  Dans  le  premier  cas  on  retombe  sur  le  jugement  A  est  B,  et,  si 
on  le  considère  en  relation  avec  lui-même,  on  a  ce  jugement  en  tant 
qu'il  se  juge  lui-même.  Dans  le  second  cas,  le  jugement  M  est  N  est 
distinct  du  premier,  et  deux  jugements  distincts  sont  absolument 
incapables  de  se  modifier  l'un  l'autre.  Cette  modification  serait,  en 
effet,  une  action  réciproque.  Or,  comment  concevoir  l'action  d'un 
jugement  sur  un  autre?  On  ne  parvient,  évidemment,  à  se  la  repré- 
senter que  comme  une  sorte  de  production  ou  de  génération  d'un 
jugement  par  l'autre;  auquel  cas,  l'un  d'eux,  le  jugement  générateur, 
subsisterait  seul,  en  tant  qu'acte  premier,  ce  qui  est  contraire  à 
l'hypothèse  de  deux  jugements  distincts.  Deux  jugements  distincts 
peuvent  bien  en  engendrer  un  troisième  (exemple  :  le  syllogisme), 
mais  un  jugement,  à  lui  seul,  n'engendre  que  lui-même,  transporté 
à  un  degré  supérieur  de  la  réflexion. 

Qu'il  y  ait,  d'ailleurs,  ou  non  génération  des  jugements  les  uns 
par  les  autres,  les  relations  des  jugements  entre  eux  les  laissent 
subsister  tels  quels.  Dans  toutes  ces  relations,  en  effet,  les  juge- 
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ments,  étant  supposés  distincts,  conservent  leur  signification  et 
demeurent  extérieurs  les  uns  aux  autres.  La  relation  d'un  jugement 
M  est  N  à  un  jugement  A  est  B  se  traduit  nécessairement  par  un 
troisième  jugement,  dans  lequel  (A  est  B)  intervient,  soit  en  consti- 
tuant à  lui  seul  un  terme,  soit  en  entrant  dans  la  composition  d'un 
terme.  Mais,  quel  que  soit  le  mode  d'introduction  de  {A  est  B)  dans 
un  autre  jugement,  il  est  clair  que  le  premier  conserve  sa  significa- 
tion et  sa  valeur,  car  il  est  simplement  posé  ou  exclu,  affirmé  ou 
nié,  et  l'affirmation  simple  ne  touche  en  rien  au  contenu  du  juge- 
ment. L'identité  du  jugement  avec  soi,  impliqué  dans  l'affirmation 
simple,  demeurant  étrangère  à  l'identité  de  rapport  qui  est  le  quid 
proprium  et  la  nature  interne  du  jugement  lui-même  sous  forme 
explicite. 

Un  exemple  suftira.  Soit  donné  le  jugement  A  est  B,  et  supposons 
établi  entre  A  et  B  un  autre  rapport,  le  rapport  de  cause.  Ce  dernier 
s'exprime  aussi  par  un  jugement  :  A  est  cause  de  B.  Or  le  second 
jugement,  en  relation  avec  le  premier,  engendre  un  troisième  juge- 
ment, ayant  le  premier  pour  objet,  et  dans  lequel  celui-ci,  par  con- 
séquent, entre  comme  terme.  De  ce  que  A  est  cause  de  B  et  qu'une 
cause  ne  peut  être  en  même  temps  effet,  on  déduit  que  [A  est  B)  est 
faux,  et  que  {A  est  non  B)  est,  au  contraire,  vrai.  Mais  en  quoi  la 
vérité  ou  l'erreur  afférente  à  un  jugement  influe-t-elle  sur  ce  juge- 
ment considéré  en  lui-même?  Le  jugement  :  (A  est  B)  est' faux,  dans 
lequel  [A  est  B)  entre  comme  sujet,  loin  de  le  supprimer,  le  conserve. 
On  ne  peut  énoncer  ce  second  jugement  que  si  on  a  préalablement 
énoncé  le  premier  et  que  si  on  le  maintient  dans  son  intégrité. 

C'est  donc  une  illusion  de  croire  que  les  jugements  se  modifient 
les  uns  les  autres,  partant  se  confirment  ou  se  suppriment  mutuel- 
lement. Tant  qu'ils  sont  distincts,  ils  n'agissent  les  uns  sur  les  autres 
que  par  l'intermédiaire  d'autres  jugements,  en  entrant  comme 
termes  dans  ces  jugements.  Mais  alors  l'affirmation  —  ou  la  négation 

—  ne  porte  plus  sur  le  jugement  lui-même.  Elle  porte  sur  le  juge- 
ment comme  terme,  et  l'identité  de  rapport  qui  fait  que  le  jugement 
est  ce  qu'il  est,  n*est  plus  l'objet  d'aucune  affirmation  —  ou  négation. 

—  C'est  uniquement  à  l'identité  pure  du  jugement,  comme  être 
simplement  posé,  qu'elle  s'applique.  Ainsi  le  jugement  :  la  terre  est 
immobile,  autrefois  tenu  pour  vrai  a  été  reconnu  faux;  mais,  vrai  ou 
faux,  le  jugement,  une  fois  énoncé,  ne  peut  être  supprimé  et  le 
rapport  d'inhérence,  ou  l'identité  dans  la  sphère  du  jugement,  entre 
la  terre  et  Vimmohilité  conservera  toujours  pour  l'esprit  qui  l'a  établi 
une  signification  identique  et  ne  deviendra  jamais  un  non-être,  un 
néant  de  pensée.  Le  progrès  de  la  connaissance  a  pu  modifier  les 
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relations  de  ce  jugement  avec  d'autres,  c'est-à-dire  engendrer  de 
nouveaux  jugements  ;  mais,  en  soi  et  dans  le  rapport  qu'il  exprime, 
il  ne  l'a  pas  altéré  en  quoi  que  ce  soit.  Le  progrès  de  la  connaissance 
s'accompagne  de  nouveaux  jugements,  mais  jamais  un  jugement, 
une  fois  énoncé,  n'a  été  supprimé;  il  est  seulement  devenu,  comme 
terme,  V objet  de  jugements  différents. 

Nous  voici  maintenant  en  mesure  de  nous  prononcer  sur  l'appa- 
rence de  contradiction  qui  se  produit  dans  renonciation  de  A  est  A. 
La  contradiction,  nous  l'avons  vu  plus  haut,  n'est  pas  réelle,  car,  si 
elle  l'était,  elle  ne  laisserait  de  place  qu'au  jugement  absurde  A  est 
non- A,  tandis  qu'au  contraire  on  la  met  en  lumière  en  invoquant 
précisément  le  jugement  A  est  A  et  en  la  faisant  reposer  sur  lui. 

L'apparence  de  contradiction  provient  de  ce  qu'on  attribue  à  des 
jugements  distincts  la  faculté  de  se  modifier  mutuellement  et  de  ce 
qu'on  confond  l'identité  pure  avec  l'identité  de  rapport. 

Un  jugement  implique  contradiction  lorsqu'on  peut  le  ramener  à 
la  forme  absurde  A  est  non-A.  La  proposition  A  est  non-A  n'est  pas 
un  jugement,  est  un  néant  pour  l'entendement;  et  le  principe  de 
non-contradiction,  appliqué  au  jugement  considéré  isolément  et  en 
lui-même,  consiste  en  ceci  :  tout  jugement  susceptible  d'être  mis 
sous  la  forme  A  est  non-A  n'est  pas  un  jugement,  n'existe  pas  pour 
l'entendement.  Si  le  jugement  A  est  A,  que  nous  désignerons  par  a, 
impliquait  contradiction,  on  devrait  pouvoir  l'énoncer  A  est  non-A. 
Or  on  arrive  à  mettre  A  est  A  sous  la  forme  A.  est  non-A  de  la  manière 
suivante.  Indépendamment  du  rapport  d'identité  exprimé  par  a,  on 
suppose  établi  un  autre  rapport,  le  rapport  ^'inhérence  en  tant  que 
différence  entre  le  sujet  et  le  prédicat,  et  on  l'exprime  par  un  juge- 
ment p,  distinct  du  premier,  A  sujet  est  différent  de  A  prédicat,  ou 
encore,  {A  sujet)  est  {différence  avec  A  prédicat).  Gela  posé,  on  admet 
que  p  engendre,  à  lui  seul,  un  troisième  jugement  (y),  A  est  non-A, 
équivalent  à  a  de  sorte  que  a  pourrait  se  mettre  sous  la  forme  A  est 
noyi-A,  et,  par  suite,  ne  serait  qu'un  jugement  absurde,  un  pseudo- 
jugement. Là  est  l'illusion.  Le  jugement  y  provient  de  ce  qu'une 
relation  a  été  établie  entre  a  et  p;  (^  est,  à  lui  seul,  incapable  de  pro- 
duire y,  car  il  n'engendre  que  lui-même,  et  cela  dans  la  réflexion  du 
jugement  sur  soi  en  tant  qu'il  se  juge  lui-même.  Par  hypothèse,  a  et 
fi  sont  des  jugements  distincts.  Dans  la  relation  de  coexistence  qu'ils 
soutiennent  et  qu'engendre  y  ils  demeurent  distincts  et  extérieurs 
l'un  à  l'autre;  carie  rapport  de  différence  entre  sujet  et  prédicat 
est  étranger  au  rapport  d'identité  et  les  deux  rapports  sont  absolu- 
ment irréductibles  l'un  à  l'autre.  Lorsque  de  [^  on  déduit  y  on  établit 
implicitement  entre  p  et  a  une  relation  dans  laquelle  ^  et  a  entrent 
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comme  termes.  En  effet,  la  forme  A  est  non-A  n'est  autre  que  la 
forme  simplifiée  du  jugement  :  a  coexiste  avec  (5,  c'est-à-dire  de 
{A  identique  à  A)  est  (coexistence  avec  {A  sujet  différent  de  A  pré- 
dicat).) Mais,  dans  ce  jugement  développé,  les  termes,  qui  sont  les 
rapports  exprimés  par  a  et  (i,  sont  simplement  affirmés  et  posés 
comme  être.  Ils  conservent  en  eux-mêmes  leur  valeur  intrinsèque 
et  leur  signification  propre;  car  l'identité  de  rapport  qui  est  le  con- 
tenu de  X  n'a  rien  de  commun  avec  l'identité  pure  de  a  avec  soi, 
introduit  comme  terme  dans  le  jugement  dont  y  est  la  forme  sim- 
plifiée. Par  conséquent,  le  jugement  a,  considéré  isolément,  n'équi- 
vaut nullement  au  jugement  y  et  n'implique  point  en  réalité  contra- 
diction. La  contradiction  se  montre  seulement  dans  la  relation  du 
rapport  d'identité  avec  le  rapport  de  sujet  à  prédicat,  et  cette  relation 
n'a  aucune  influence  sur  le  rapport  d'identité  en  lui-même,  partant 
sur  le  jugement  qui  l'exprime. 

La  démonstration  précédente  s'applique  naturellement  aussi  à 
l'apparence  de  contradiction  du  jugement  en  général,  A  est  B.  En 
lui-même  A  est  B  est  ce  qu'il  est,  à  savoir  une  affirmation  effective 
d'identité  entre  A  et  B,  dans  sa  sphère  propre,  par  l'intermédiaire 
de  la  copule.  L'identité  affirmée  par  le  jugement  n'est  pas  contredite 
en  lui,  mais  dans  une  relation  extérieure  à  cette  identité  même  et 
dans  laquelle  celle-ci  est,  au  contraire,  comme  terme,  conservée 
intégralement.  On  prétend,  en  effet,  ramener  le  jugement  A  est  B  au 
jugement  absurde  B  est  non-B  en  invoquant  la  différence  du  sujet 
et  du  prédicat.  Mais  le  jugement  B  est  non-B  est  engendré  par  une 
relation  de  coexistence  établie  entre  le  rapport  d'identité  et  le  rap- 
port de  différence,  le  premier  étant  exprimé  par  [A  est  B),  le  second 
par  (A  sujet  est  différent  de  B  prédicat)  ou,  par  abréviation,  A  est 
non-B,  ce  qui  entraîne  la  conclusion  B  est  non-B.  Or  les  rapports 
de  coexistence  et  de  diflérence,  par  hypothèse  distincts  du  rapport 
d'identité,  ne  sauraient  en  altérer  le  caractère  dans  le  seul  jugement 
A  est  B,  considéré  indépendamment  de  ceux  où  ces  rapports  sont 
exprimés. 

III 

En  résumé,  il  n'y  a  aucun  jugement  qui,  en  lui-même,  implique 
contradiction,  car  tout  jugement  est  ce  qu'il  est,  non  seulement  en 
tant  qu'être  simplement  posé,  mais  aussi  en  tant  qu'être  opposé  à 
l'être,  être  ayant  une  signification  par  rapport  à  l'être.  Et  c'est  en 
ceci  que  consiste  le  principe  d'identité. 

Ce  principe  et  son  énoncé  A  est  A  ne  font  qu'un.  A  vrai  dire,  on 
proclame  déjà  le  principe  d'identité  en  énonçant  un  jugement  quel- 
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conque  A  est  B,  car  on  affirme  ainsi  l'identité  de  rapport,  l'identité 
dans  laquelle  l'être  s'oppose  à  l'être.  L'affirmation  simple  ne  suffît 
pas  à  exprimer  le  principe  d'identité,  parce  que  la  simple  position 
de  l'être  et  son  identité  pure  n'enveloppent  aucun  jugement  propre- 
ment dit  et  ne  peuvent  être  pris  pour  point  de  départ  d'une  règle 
applicable  au  jugement;  parce  que,  en  d'autres  termes,  le  jugement 
ne  relève  et  ne  dépend  que  du  jugement.  Quand  j'affirme  simplement 
qu'une  chose  est  je  ne  pense  pas  nécessairement  à  ce  qu'elle  est.  Il 
faut  pour  cela  que,  par  un  acte  véritablement  premier  et  irréductible, 
j'unisse  le  sujet  et  le  prédicat  dans  un  rapport  synthétique  indiqué 
par  la  copule,  et  au  sein  duquel  sujet  et  prédicat,  comme  tels,  dispa- 
raissent. L'affirmation  de  ce  rapport,  soit  le  jugement  expHcite, 
préexiste  logiquement  à  l'établissement  de  tout  autre  rapport,  car 
cette  seconde  opération  ne  se  réalise  définitivement  pour  l'entende- 
ment qu'après  avoir  été  traduite,  elle  aussi,  en  jugement  explicite. 
€'est  pourquoi  vouloir  critiquer  l'énoncé  du  jugement  par  la  consi- 
dération de  rapports  étrangers  au  rapport  d'identité  conduit  à  en 
attaquer  en  même  temps  le  contenu,  par  suite,  à  demander  au  juge- 
ment de  se  nier  lui-même  en  se  jugeant  ou  s'affirmant,  ce  qui  n'a 
évidemment  aucun  sens. 

L'énoncé  du  jugement  d'identité  n'est  donc  nullement  absurde, 
•sinon  l'absurdité  s'étendrait  à  l'énoncé  d'un  jugement  quelconque. 
L'absurdité  se  montre  avec  la  contradiction,  et  la  contradiction  pro- 
cède de  la  relation  des  jugements  distincts  entre  eux,  c'est-à-dire  du 
raisonnement,  non  du  jugement  isolé. 

La  contradiction  en  soi  est  celle  que  le  jugement  renfermerait  en 
lui-même  et  par  lui-même.  Envisagée  de  la  sorte,  elle  serait  l'absence 
de  jugement  sous  l'apparence  de  jugement.  Or  si  la  contradiction  en 
soi  n'est  pas  un  pur  rien,  un  néant  pour  l'entendement,  elle  doit 
pouvoir  s'exprimer  par  un  jugement,  lequel,  d'ailleurs,  doit  se 
détruire  lui-même  et,  en  s'énonçant,  se  nier.  Par  suite,  si  elle  pou- 
vait être  exprimée,  c'est  au  jugement  A  est  non-A  qu'en  incomberait 
l'expression.  Mais  {A  est  non-A)  n'est  point  un  jugement  et  se  réduit 
à  un  assemblage  de  sons  dépourvu  de  signification.  La  contradiction 
en  soi  est  donc  un  pur  rien.  Cependant,  en  parler  n'est-ce  pas  déjà 
l'affirmer  et  la  poser  en  quelque  manière,  car  on  ne  parle  pas  d'un 
pur  rien?  Il  est  vrai.  Mais  l'affirmation  simple  n'est  pas  pensée  pro- 
prement dite;  parler  d'un  objet  n'en  implique  pas  le  concept,  et 
l'absence  de  tout  concept  relatif  à  un  objet  est  ce  que  nous  entendons 
•par  «  néant  pour  l'entendement  ».  La  contradiction  en  soi,  c'est 
l'objet  vide  sans  concept,  le  nïhil  negativum,  auquel  Kant  a  assigné 
la  dernière  place  dans  sa  classification  des  concepts  de  rien. 
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S'il  en  est  ainsi,  il  semble,  au  premier  abord,  que  la  contradiction 
ne  devrait  jamais  se  présenter  à  l'esprit  et  qu'en  tout  cas  rien  ne 
serait  plus  facile  à  éviter.  Si  elle  ne  peut  être  pensée,  comment  se 
fait-il  qu'elle  se  glisse  à  chaque  instant  sur  le  chemin  où  l'entende- 
ment progresse  et  qu  elle  le  fasse  trébucher  presque  à  chaque  pas? 
Ou  nous  pensons  la  contradiction  ou  nous  ne  la  pensons  pas.  Si  nous 
ne  la  pensons  pas,  elle  est  étrangère  à  la  pensée  et  il  est  également 
inutile  de  conseiller  de  la  rechercher  et  de  recommander  de  l'éviter. 

Mais  la  contradiction  dont  il  s'agit  dans  le  principe  qui  porte  son 
nom  —  plus  exactement,  principe  de  non-contradiction  —  n'est  pas 
la  contradiction  en  soi,  celle  qui  s.erait  inhérente  au  jugement,  qui 
interdirait  à  la  pensée  tout  espoir  de  se  reposer  dans  un  état  d'équi- 
libre et  qui  la  condamnerait  à  se  mouvoir  indéfiniment  en  cercle,  en 
se  cherchant  toujours  sans  jamais  se  trouver.  Ce  n'est  pas  une 
absence  complète  de  pensée,  ni  une  défaillance  totale  de  l'entende- 
ment. C'est  seulement  un  arrêt,  un  point  de  rebroussement,  une 
impossibilité  d'avancer  et  une  nécessité  de  revenir  sur  ses  pas  que 
l'entendement  éprouve  dans  la  marche  d'un  jugement  à  un  autre, 
dans  le  raisonnement. 

On  appelle  concept  contradictoire  un  concept  qui  est  l'objet  de 
jugements  contradictoires.  Mais  aucun  jugement  n'est,  en  soi,  con- 
tradictoire. Le  jugement,  un  cercle  est  carré,  pris  isolément,  n'est 
pas  moins  acceptable  que  le  jugement  une  fleur  est  rouge.  Le  rap- 
port d'identité  qu'il  exprime  ne  dépend  pas  de  la  nature  du  sujet  ni 
de  celle  du  prédicat;  il  possède  en  lui-même  une  signification  qui  ne 
sort  pas  de  lui  et  qui  fait  le  jugement.  C'est  la  nature,  ou  la  signifi- 
cation, des  deux  termes,  pris  d'abord  chacun  séparément,  qui  crée 
la  contradiction,  et,  lorsqu'on  l'introduit  dans  le  jugement,  on  intro- 
duit avec  elle  d'autres  jugements,  distincts  du  premier  :  on  ne  se 
borne  plus  à  juger,  on  raisonne.  Car  la  signification  de  chaque  terme 
n'est  posée  pour  l'entendement  que  par  des  jugements  où  ces  termes 
entrent  à  leur  tour  chacun  de  son  côté,  et  où  ils  ne  sont  plus  reliés 
par  l'expression  du  premier  jugement.  La  position  d'un  terme, 
A  est;  un  cercle  est;  le  carré  est,  n'implique,  à  la  rigueur,  aucune 
signification,  car  signification  équivaut  à  détermination,  et  la  position 
est  affirmation  de  l'être,  qui  n'est  déterminé  qu'ensuite  par  un  juge- 
ment. Quand  je  dis  :  un  cercle  est  carré,  la  contradiction  découle  de 
la  définition  du  cercle  et  de  celle  du  carré.  Mais  les  deux  définitions 
sont  des  jugements,  et  c*est  la  relation  des  trois  jugements  :  le  cercle 
est  carré,  le  cercle  est  la  figure  symétrique  par  rapport  à  tout  axe 
passant  par  son  centre,  et  le  cai^ré  est  la  figure  symétrique  par  l'ap- 
port à  4  axes  seulement,  qui  engendre  la  contradiction. 
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La  différence  entre  le  jugement  et  le  raisonnement  consiste  en 
ceci  :  le  premier  crée  à  la  fois  sa  matière  et  sa  forme  ;  il  s'applique  à 
une  matière  absolument  informe  qui  n'acquiert  de  consistance  qu'en 
lui  et  par  lui;  le  second,  au  contraire  s'applique  à  des  matériaux 
préparés  d'avance  et  dont  la  constitution  intime  échappe  à  son 
action.  Il  ne  s'agit  point,  bien  entendu,  de  Torigine  ou  de  la  genèse 
du  jugement  par  rapport  aux  opérations  sensibles,  ni  d'ailleurs,  de  sa 
valeur  à  l'égard  d'une  réalité  objective,  ni  de  sa  fonction  comme 
instrument  de  connaissance.  Nous  envisageons  ici  l'activité  de  l'en- 
tendement à  un  point  de  vue  immanent,  d'après  lequel  la  psychologie 
est  l'auxiliaire  de  la  logique,  mais  ne  la  remplace  pas.  Or  à  ce  point 
de  vue,  on  est  obligé  d'admettre  la  priorité  et  l'irréductibilité  du 
jugement,  car  le  jugement  ne  s'explique  que  par  lui-même.  A  ce 
point  de  vue,  évidemment,  les  termes  du  jugement  ne  sont  rien  sans 
lui  et  il  leur  est  logiquement  antérieur.  Mais,  dira-t-on,  l'établisse- 
ment d'un  jugement  imphque  la  position  préalable  des  termes.  Mais 
un  terme  simplement  posé  se  réduit  à  l'être  pur  et  n'enveloppe 
aucune  détermination.  Il  serait  donc  plus  exact  de  dire  que  les 
termes  ne  sont,  avant  le  jugement  qui  les  unit  et  duquel  ils  reçoi- 
vent une  première  détermination,  rien  de  déterminé.  Opinion  appa- 
remment paradoxale.  Il  est,  en  effet,  presque  impossible  de  se 
représenter  le  jugement  antérieurement  à  la  détermination  de  ses 
termes,  parce  qu'on  ne  peut  guère  penser  un  Jugement  non  précédé 
d'autres  jugements.  Mais,  si  l'on  veut  bien  faire  appel  à  la  com- 
préhension intime  que  chacun  possède  du  jugement,  en  son  for 
intérieur,  on  se  convaincra  que  cette  manière  de  voir  est,  en  fait,  la 
seule  conforme  à  la  nature  profonde  de  l'opération  intellectuelle, 
inadéquate  à  tout  ce  qui  n'est  pas  elle.  Quand  nous  essayons  de 
comprendre  et  de  pénétrer  la  nature  du  jugement,  involontairement 
nous  raisonnons.  Nous  ne  parvenons  pas  à  saisir  le  jugement  dans 
sa  pureté  primitive  et  dans  son  isolement.  Toutefois,  sachant  qu'il 
est  impossible  de  raisonner  sans  jugements  et  que  le  raisonnement 
repose  sur  l'existence  de  jugements  distincts,  nous  sommes,  en 
définitive,  fondés  à  considérer  le  jugement  comme  un  acte  premier 
et  irréductible,  et,  par  là  môme,  antérieur  à  ses  termes.  On  ne  peut, 
par  suite,  admettre  aucune  action  exercée  par  les  termes,  en  eux- 
mêmes,  sur  la  valeur  ou  la  signification  du  jugement  isolé.  Le  rapport 
d'identité  qui  unit  les  termes  les  absorbe  en  les  déterminant  récipro- 
quement l'un  à  l'égard  de  l'autre.  Ce  sont,  vis-à-vis  de  ce  rapport, 
des  éléments  composants  qui  n'agiraient  pas  sur  le  composé,  ou 
plutôt,  qui  n'existeraient  que  par  et  pour  le  composé. 

Dans  le  raisonnement,  au  contraire,  les  éléments,  qui  sont  les 
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jugements,  conservent  leur  valeur  propre  et  ne  disparaissent  jamais 
par  TefTet  d'une  relation  s'établissant  entre  eux.  Toute  relation  a 
immédiatement  pour  conséquence  renonciation  d'un  jugement  nou- 
veau et  distinct,  et  le  raisonnement  consiste  dans  l'acte  de  penser 
simultanément  les  jugements  composants  et  le  jugement  résultant 
et  de  décider  si  un  accord  est  possible  entre  eux,  dans  une  affir- 
mation simultanée,  suivie  tantôt  de  l'affirmation  de  ladite  affirmation, 
tantôt  de  sa  négation.  Aussi,  quelque  complexe  que  soit  le  système 
de  relations  où  est  entré  un  jugement,  il  conserve  comme  jugement 
sa  valeur  et  sa  signification  propres. 

On  peut  encore  représenter  le  raisonnement  d'une  autre  manière. 
Le  jugement  résultant  équivaut  à  une  proposition  dans  laquelle  les 
jugements  composants  entreraient  comme  termes  et  éléments  com- 
posants les  termes.  Mais,  dans  une  telle  proposition,  les  termes  sont, 
d'une  part,  posés  comme  êtres,  ce  qui  n'altère  en  rien  la  détermination 
qu'ils  possèdent,  puisque  l'affirmation  simple  n'est  pas  une  déter- 
mination, et,  d'autre  part,  les  termes,  étant  des  jugements,  sont  déjà 
et  antérieurement  définis.  Ce  ne  sont  plus  les  termes  du  jugement 
isolé,  ce  sont  les  termes  du  jugement  en  relation  avec  ses  semblables. 
Leur  signification,  antérieure  au  jugement  qui  les  unit,  n'en  dépend 
pas. 

Considérons,  par  exemple,  le  syllogisme  :  A  est  B;  B  est  C; 
A  est  C.  En  premier  lieu,  la  conclusion  est  distincte  des  prémisses, 
et  les  prémisses  loin  de  se  résorber  dans  la  conclusion,  conservent, 
au  contraire,  dans  la  relation  du  raisonnement,  leur  indépendance 
et  leur  signification  propre.  La  conclusion  ne  remplace  pas  les  pré- 
misses, ni  les  prémisses  la  conclusion,  et  les  trois  jugements  sont 
également  nécessaires  à  l'existence  du  syllogisme.  En  second  lieu, 
la  conclusion  est  susceptible  d'être  présentée  comme  une  forme 
simplifiée  d'un  jugement  où  les  prémisses  entrent  dans  les  termes, 
à  savoir  :  (x)  {A  est  B)  est  coexistence  avec  {B  est  C).  La  mineure 
constitue  le  sujet  et  la  majeure  fait  partie  du  prédicat.  Mais,  consi- 
dérés exclusivement  dans  la  sphère  du  jugement  a,  le  sujet  et  le 
prédicat  ne  sont  déterminés  qu'en  tant  qu'ils  sont  sujet  et  prédicat, 
c'est-â-dire  ne  soutiennent  l'un  à  l'égard  de  l'autre  d'autre  détermina- 
tion que  celle  précisément  énoncée  par  a.  Le  jugement  a,  par  consé- 
quent, ne  joue  aucun  rôle  dans  la  détermination  de  ses  termes,  laquelle 
se  compose,  pour  le  sujet,  de  la  signification  du  jugement  A  est  B,  et, 
pour  le  prédicat,  de  la  signification  du  jugement  B  est  C  et  de  celle 
du  rapport  de  coexistence. 

La  simplification  a  ensuite  pour  effet  de  mettre  le  jugement  résul- 
tant a  sous  la  forme  de  la  conclusion  A  est  C.  En  quoi  consiste  cette 
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simplification?  On  y  est  d'abord  conduit  par  la  considération  d'un 
jugement  d'identité  ayant  pour  objet  le  moyen  terme  du  syllogisme, 
B  est  B.  Ce  jugement  permet  de  substituer  le  prédicat  de  la  mineure 
au  sujet  de  la  majeure  et  réciproquement;  et  la  coexistence  de 
A  est  B  avec  B  est  C  devient  coexistence  des  trois  jugements,  A  est  B, 
B  est  B,  B  est  C.  La  relation  de  coexistence  peut  alors  être  figurée 
par  le  schéma  suivant  : 

(p)  A  est  (B  est  B  est  B  est  B)  est  C. 

La  partie  entre  crochets  peut,  sans  inconvénient,  être  indéfiniment 
allongée,  car  elle  exprime  que  p  joue  indifféremment  le  rôle  de  sujet 
et  de  prédicat  et  passe  perpétuellement  de  l'un  à  l'autre.  Elle  repré- 
sente une  forme  cyclique  du  jugement  d'identité  exprimant  la  réci- 
procité de  ses  termes.  Elle  peut  aussi  bien  être  raccourcie  et  même 
supprimée.  Car  elle  forme,  à  elle  seule,  un  système  «  fermé  »  de 
ugements  d'identité.  Si,  maintenant,  on  la  considère  de  cette 
manière,  elle  cesse  d'être  un  élément  nécessaire  à  la  relation  p,  et, 
si  on  la  supprime,  il  vient  :  A  est  C.  Cette  suppression,  d'ailleurs, 
est  fictive  et  purement  formelle.  Elle  ne  retranche  pas  en  réalité  le 
jugement  B  est  B  de  la  relation  de  coexistence  avec  les  deux  pré- 
misses". Elle  aide  seulement  à  rendre  plus  immédiatement  visible  la 
soudure  que  cette  relation  établit  entre  les  prémisses,  et  d'où  sort  la 
conclusion. 

L'hypothèse  d'un  jugement  intermédiaire  entre  les  prémisses  et 
la  conclusion,  et  de  sa  simplification  consécutive  en  forme  de  con- 
clusion ne  se  donne  assurément  pas  pour  une  explication  du  raison- 
nement. C'est  un  simple  schéma  représentatif,  et  l'on  ne  doit  pas 
oublier  que  la  production  de  la  conclusion  est  un  acte  spontané, 
premier  et  irréductible,  comme  le  jugement  lui-même.  Mais  elle  a 
l'avantage  de  montrer  que  cette  opération  diffère  de  renonciation 
d'un  jugement  isolé,  et  est  plus  complexe.  Si  le  jugement  isolé 
possède  une  entière  liberté  vis-à-vis  des  termes  qu'il  unit,  parce  que 
ceux-ci  reçoivent  de  lui  leur  première  détermination,  il  n'en  est  pas 
de  même  de  la  conclusion,  et,  par  suite,  de  tout  jugement  considéré 
comme  produit  du  raisonnement. 

Le  jugement  s'applique  à  une  matière  indéterminée;  le  raisonne- 
ment à  une  matière  déterminée.  L'objet  du  jugement  est  incapable 
de  modifier  ou  d'altérer  le  jugement.  L'objet  du  raisonnement  pos- 
sède au  contraire  une  détermination  antérieure  et  extrinsèque  qui  le 
rend  capable  d'agir  sur  le  raisonnement,  au  point  de  le  confirmer  ou 
de  le  détruire. 
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Le  jugement  absurde  A  est  non-A,  signe  de  la  contradiction,  est 
un  rien  négatif,  qui  ne  joue  aucun  rôle  dans  la  détermination  du 
jugement  par  soi  et  qui  n'exerce  aucune  influence  sur  sa  valeur 
intrinsèque  et  indépendante.  Mais  il  acquiert  une  autorité  absolue 
vis-à-vis  du  raisonnement  et  du  jugement  comme  conclusion.  Tel  est 
le  sens  du  principe  de  non-contradiction. 

L'énoncé  d'une  conclusion  n'est  pas  l'énoncé  d'un  simple  jugement. 
Il  enveloppe  une  représentation  intellectuelle  de  jugements  simul- 
tanés et  distincts  et  la  conscience  d'une  relation  établie  entre  eux. 
Dès  lors,  la  possibilité  d'affirmer  la  conclusion  ne  dépend  plus  exclu- 
sivement de  son  contenu,  mais  encore  de  celui  des  jugements 
composants  et  de  la  relation  qui  les  unit.  Or  il  faut,  pour  que  cette 
possibilité  ait  lieu  qu'on  puisse  la  distinguer  de  l'impossibilité 
correspondante;  il  faut  qu'on  puisse  la  reconnaître  à  un  indice  et 
qu'elle  se  manifeste,  en  fin  de  compte,  par  un  jugement.  C'est  ici 
qu'intervient  la  forme  A  est  non- A.  Nous  reconnaissons  l'impossibi- 
lité d'une  conclusion  à  la  faculté  de  se  laisser  ramener  à  cette  forme, 
c'est-à-dire  quand  la  conclusion  prend,  en  relation  avec  les  pré- 
misses, la  forme  A  est  non-A.  Cette  forme,  avons-nous  dit,  n'est  pas 
un  jugement;  elle  est  l'absence  de  jugement.  Nous  sommes  avertis 
que  la  relation  établie  entre  des  jugements  est  impossible  par  le  fait 
que  la  conclusion  qu'elle  engendre  n'est  qu'une  apparence  de  juge- 
ment, un  pseudo-jugement.  Ce  qui  témoigne  de  la  possibilité  d'une 
relation  entre  des  jugements,  c'est,  en  somme,  le  jugement  qu'elle 
engendre.  Si  au  lieu  d'un  jugement,  nous  aboutissons  à  un  néant,  à 
la  forme  A  est  non-A,  la  relation  se  trouve  détruite  et  nous  sommes 
forcés  de  rebrousser  chemin.  Dire  que  le  principe  de  non-contradic- 
tion est  le  critérium  de  cohérence  du  raisonnement  ne  le  définit  pas 
suffisamment.  Il  est,  à  la  vérité,  le  critérium,  par  excellence,  de  la 
possibilité  du  raisonnement,  le  signe  pour  l'entendement  de  sa 
réalité  à  sa  propre  lumière.  Correctement  on  l'énoncera  ainsi  :  une 
relation  n'est  valable,  c'est-à-dire  possible,  entre  des  jugements,  un 
raisonnement  n'existe  qu'à  la  condition  que  la  conclusion  ne  s'exprime 
pas  par  le  pseudo-jugement,  ou  apparence  de  jugement  A  est  non-A. 
L'énoncé  ordinaire  du  principe  de  non-contradiction,  à  savoir  «  on 
ne  peut  affirmer  et  nier,  en  même  temps  et  sous  le  même  rapport, 
un  prédicat  d'un  sujet  »,  rentre,  évidemment,  dans  le  précédent. 
Les  mots  «  en  même  temps  et  sous  le  même  rapport  »,  signifient  qu'il 
n'est  pas  question  de  l'impossibilité  d'un  jugement  isolé,  mais  bien 
de  l'impossibilité  d'une  relation  entre  deux  jugements  distincts,  ou 
d'un  rai.sonnement.  La  relation  de  coexistence  de  A  est  B  avec 
A  est  non-B  est  impossible  ;  car  la  penser,  c'est  raisonner,  et,  inévi- 
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tablement,  tirer  une  conclusion,  dont  la  forme  absurde,  B  est  non-B, 
met  en  évidence  l'impossibilité. 

Du  principe  de  non-contradiction,  on  déduit  communément  le  prin- 
cipe dit  d'exclusion  de  milieu,  qui  s'énonce  ainsi  :  «  De  deux  affir- 
maiions  contradictoires  touchant  un  objet,  l'une  est  nécessairement 
vraie  et  l'autre  fausse.  » 

Cet  énoncé  est  incorrect  et  le  principe  qu'il  exprime  n'appartient 
pas  à  la  logique  formelle.  En  effet,  en  logique  formelle,  on  ne 
s'occupe  que  de  l'accord  de  la  pensée,  comme  forme,  avec  elle- 
même,  et  on  contrôle  seulement  le  contenu  d'un  jugement,  en  tant 
qu'il  est  conditionné  par  sa  forme,  au  point  de  vue  de  ses  relations 
avec  d'autres  jugements,  dans  la  production  de  conclusions,  c'est- 
à-dire  dans  le  raisonnement.  Or  la  vérité  —  ou  la  fausseté  —  d'un 
jugement  dépend  d'un  rapport  entre  la  pensée  et  son  objet,  d'un 
contenu  donné  antérieurement  à  l'entendement,  auquel  s'applique  le 
jugement  et  qui  s'en  distingue.  La  logique  formelle  n'a  pas  à  entrer 
dans  le  champ  de  ces  hypothèses.  Elles  apparaissent  à  un  point  de 
vue  qui  n'est  pas  le  sien  et  font  partie  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance. La  théorie  de  la  connaissance  est  la  connaissance  des  pro- 
cédés et  des  opérations  de  la  connaissance.  La  logique  formelle  se 
contente  de  mettre  de  l'ordre  dans  les  opérations  de  la  connaissance 
sans  se  demander  nécessairement  en  quoi  elles  consistent.  La  con- 
tradiction ne  doit  pas  être  confondue  avec  l'erreur.  Le  jugement 
contradictoire  est  le  jugement  absurde,  le  jugement  qui  n'en  est  pas 
un.  Mais  un  jugement  faux  n'est  pas  nécessairement  absurde.  Il  peut 
être  faux  parce  qu'il  contredit  l'expérience,  mais  si  l'expérience  n'a 
pas  été  invoquée  préalablement,  la  fausseté  du  jugement  ne  l'empêche 
pas  d'être  un  jugement.  L'affirmation  :  la  terre  est  immobile,  n'a  en 
soi  rien  d'absurde.  Elle  le  devient  seulement  lorsqu'on  la  rehe  hypo- 
thétiquement  à  d'autres  jugements  préalablement  adoptés  à  titre  de 
prémisses.  Le  principe  de  non-contradiction  n'enseigne  pas  qu'un 
jugement  est  vrai  ou  faux,  mais  seulement  qu'une  conclusion  est 
valable  ou  non,  en  vertu  de  l'impossibilité  de  la  coexistence  de 
A  est  B  avec  A  est  non-B. 

Ainsi,  il  faut  laisser  de  côté  les  concepts  de  vérité  et  d'erreur  dans 
renonciation  du  principe  d'exclusion  de  milieu.  Ce  principe  se 
réduit  alors  à  l'expression  de  la  nécessité  d'une  affirmation  ou  de 
son  contraire,  et  peut  s'énoncer  de  deux  façons  :  1^  A  est  B  ou  non-B; 
2"  A  est  ou  n'est  pas,  suivant  que  l'on  considère  le  jugement  pro- 
prement dit  ou  l'affirmation  simple  de  l'être.  Dans  les  deux  cas,  la 
forme  de  l'affirmation  est  disjonctive. 

Examinons  d'abord  le  premier  énoncé  :  A  est  B  ou  non-B.  On 
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croit,  bien  à  tort,  que  l'une  des  deux  affirmations  est  rendue  néces- 
saire par  l'impossibilité  de  s'arrêter  à  la  contradiction.  Qu'enseigne, 
en  effet,  le  principe  de  non-contradiction?  Si  j'énonce  A  est  B,  je  ne 
puis  énoncer  A  est  non-B,  et  si  j'énonce  A  est  non-B,  je  ne  puis 
énoncer  A  est  B,  parce  que,  dans  les  deux  cas,  la  relation  hypothé- 
tique de  coexistence  de  A  est  B  avec  A  est  noii-B,  conduit  à  la  con- 
clusion absurde  B  est  non-B.  Mais  rien  ne  m'oblige  à  énoncer  sépa- 
rément^ A  est  B,  A  est  non-B,  comme  jugements  isolés.  Et,  de  fait, 
invoquer  la  contradiction  pour  démontrer  la  nécessité  de  l'affirmation 
disjonctive  c'est  passer  implicitement  de  la  disjonction  à  l'hypothèse, 
de  la  relation  qui  est  la  négation  même  de  relation  entre  deux  juge- 
ments (car  elle  affirme  leur  mutuelle  exclusion)  à  la  relation  positive 
de  dépendance  qui  est,  avec  celle  de  coexistence,  la  relation  du 
raisonnement.  Le  passage  est  illégitime.  Si  je  conserve  la  forme 
disjonctive,  le  principe  de  non-contradiction  n'intervient  pas.  Les 
deux  jugements  sont  ce  qu'ils  sont.  Ils  ne  se  montrent  contradic- 
toires que  si  j'établis  entre  eux  une  relation  hypothétique  de  coexis- 
tence, qui  diffère  essentiellement  de  la  disjonction.  Le  principe  de 
non-contradiction  ne  m'oblige  pas  à  énoncer  séparément  les  deux 
jugements;  il  m'interdit  seulement  de  les  énoncer  simultanément. 
Or  la  disjonction  a  précisément  pour  effet  de  supprimer  la  simul- 
tanéité de  l'énoncé  et  la  relation  de  coexistence. 

Autrement  dit,  pour  pouvoir  affirmer  la  nécessité  de  l'une  ou 
l'autre  des  deux  affirmations  A  est  B;  A  est  non-B,  il  faut  qu'elles 
soient  présupposées  par  l'entendement.  Or  les  deux  affirmations 
peuvent  à  la  fois  ne  pas  être  posées.  Si  la  disjonction  était  en  elle- 
même  nécessaire  sans  qu'il  fallût,  pour  s'en  convaincre,  passer  par 
l'intermédiaire  de  la  relation  hypothétique,  des  jugements  absurdes, 
tels  que  Vesprit  est  jaune,  Vesprit  n'est  pas  jaune  seraient  l'un  ou 
l'autre  nécessaires,  comme  Hegel  l'a  spirituellement  fait  remarquer. 
De  tels  jugements,  nul  n'a  songé  à  les  émettre,  et  ils  sont  pour 
l'entendement  comme  s'ils  n'étaient  pas. 

Dans  le  second  énoncé,  A  est  ou  n'est  pas,  il  ne  s'agit  pas,  à  pro- 
prement parler,  de  deux  jugements,  mais  d'une  affirmation  simple 
et  de  sa  négation.  Or  la  négation  de  A  implique,  en  dépit  de  sa  signi- 
fication, une  position  de  A,  une  affirmation  de  A  en  quelque 
manière.  Affirmation  de  l'être;  de  sorte  que,  soit  dans  l'affirmation^ 
soit  dans  la  négation  de  A,  l'affirmation  comme  être  préexiste.  S 
donc  le  jugement  disjonctif  A  est  ou  71  est  pas  se  bornait  à  exprimer 
l'affirmation  simple  de  l'être  —  et  sa  négation  —  il  n'aurait  aucun 
sens.  Mais  il  est  visible  que  ce  jugement  est  plutôt  une  abréviation 
du  suivant  :  il  est  vrai  ou  faux  quune  chose  est.  Par  conséquent  il  a 
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trait  à  la  vérité  ou  à  Terreur  du  jugement,  considérations  étrangères 
à  la  logique  formelle,  où  Ton  envisage  le  jugement  en  lui-même, 
comme  acte  de  l'entendement,  et  indépendamment  d'un  rapport 
extérieur  avec  un  objet. 

En  résumé,  il  est  tout  à  fait  superflu,  sinon  contraire  au  principe 
même  de  non-contradiction,  d'introduire  en  logique  formelle  un 
principe  d'exclusion  de  milieu,  distinct  du  principe  de  non-contra- 
diction, et,  néanmoins  s'en  déduisant  immédiatement.  Car  sa  déduc- 
tion ne  s'opère  qu'à  la  faveur  d'une  transformation  (en  forme  hypo- 
thétique) de  son  énoncé  propre  (forme  disjonctive),  ce  qui  enlève 
précisément  à  cet  énoncé  son  caractère  distinctif.  L'exclusion  de 
milieu  entre  deux  contradictoires  est,  sans  doute,  nécessaire,  mais 
hypothétiquement  nécessaire,  étant  subordonnée  à  la  condition  que 
les  deux  contradictoires  soient  données.  Elle  est  donc  une  consé- 
quence plutôt  qu'un  principe,  car  elle  ne  crée  aucune  affirmation 
apodictique  différente  de  celle-ci  :  «  (A  est  non-A)  n'est  pas  un 
jugement  »,  qui  est  l'expression  directe  du  principe  de  non-contra- 
diction. 

IV 

Le  principe  de  non-contradiction  est  un  principe  négatif,  un  prin- 
cipe de  critique.  Il  contrôle  les  jugements,  Jes  raisonnements  et  les 
concepts  sans  en  produire  un  seul.  Il  est  la  conscience  de  l'entende- 
ment. Mais  il  n'est  pas  l'entendement.  De  l'absence  de  jugement  au 
jugement  il  y  a  un  abîme.  Cet  abîme,  l'entendement  «  ipse  intel- 
lectus  ))  le  franchit,  sans  l'aide  d'aucun  principe.  Véritablement 
premier  et  antérieur  à  tous  les  principes,  le  jugement  isolé  porte  en 
soi  sa  justification,  son  explication,  sa  raison  d'être.  Mais  le  juge- 
ment, dès  le  début,  se  multiplie  et  se  manifeste  en  une  multitude  et 
en  une  diversité  d'expressions  distinctes.  Le  jugement  isolé  est  une 
abstraction  qui  ne  se  rencontre  point;  les  systèmes  de  jugements  et 
lé  mouvement  de  l'esprit  qui,  tantôt  passe  de  l'un  à  l'autre,  tantôt 
les  embrasse  d'un  coup  d'œil  unique,  constituent  la  pure  activité  de 
l'entendement,  la  seule  activité  de  la  pensée  non  réfléchie,  car  il  n'y 
a  pour  ainsi  dire  pas  de  jugement  qui  ne  soit  le  fruit,  la  conséquence 
d'un  raisonnement. 

Alors  entre  en  ligne  le  principe  de  non-contradiction.  Il  sert  de 
guide  du  raisonnement.  S'il  n'y  a  pas  de  jugement  absurde  en  soi, 
l'absurdité  se  glisse  dans  le  jugement  en  relation  avec  d'autres. 
Lorsque  la  représentation  d'une  relation  est  incomplète,  c'est-à-dire 
lorsque  tous  ses  éléments  ne  sont  pas  simultanément  affirmés  avec 
une  conscience  également  claire  de  leurs  significations  respectives, 


278  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

il  peut  arriver  qu'un  jugement  soit  énoncé  comme  isolé,  tandis  qu'il 
est  implicitement  émis  en  relation  avec  d'autres  jugements;  il  peut, 
de  plus,  arriver  que  la  relation  soit  impossible  et,  par  suite,  que  le 
jugement  énoncé  ne  soit  qu'un  simulacre  vide,  auquel  ne  répond 
aucune  pensée.  Le  principe  de  non-contradiction  rétablit  la  situation 
compromise.  Semblable  à  un  réactif  universel  et  infiniment  sensible, 
il  décèle  l'absence  de  pensée,  le  néant  mental  sous  l'apparence 
verbale,  et  il  empêche  la  pensée  discursive  de  dégénérer  en  un  vain 
psittacisme.  Telle  est  sa  fonction  dialectique.  Il  n'est  pas  un  principe 
de  découverte,  un  principe  heuristique,  parce  qu'il  n'est  pas  un  prin- 
cipe de  la  connaissance,  mais  simplement  la  règle  de  l'entendement 
considéré  comme  faculté  de  juger,  et  non  encore  défini  faculté  de 
connaître. 

Même  lorsqu'on  use  du  détour  qui  consiste  à  substituer  la  relation 
disjonctive  à  la  relation  hypothétique,  on  n'obtient  aucun  principe 
susceptible  de  fournir  une  vérité  nouvelle  et  d'apprendre  quoique  ce 
soit  sur  Vohjetf  sur  les  choses.  Car  entre  l'impossibilité  d'énoncer 
deux  jugements  contradictoires  et  la  nécessité  d'affirmer  l'un  d'eux, 
il  y  a  toute  la  distance  qui  sépare  le  moment  où  un  jugement  est  donné 
et  posé  de  celui  où  l'entendement  n'est  encore  en  possession 
d'aucun  jugement,  toute  la  distance  qui  sépare  1'  «  acte  »  de  la 
a  puissance  )). 

D'un  autre  côté,  quand  on  envisage  la  contradiction  comme  l'élé- 
ment vital  et  essentiel  de  la  pensée,  le  principe  de  non-contradiction 
se  trouve  promu  au  rang  de  principe  actif,  capable  d'engendrer,  par 
sa  vertu  propre,  le  système  entier  des  jugements  fondamentaux.  Il 
n'est  plus  le  signal,  placé  sur  la  voie,  qui  arrête  le  train  en  marche, 
il  devient  le  moteur  lui-même  qui  le  met  en  marche.  Il  perd  son 
caractère  d'absolu  et  se  transforme  en  une  expression  toute  relative 
d'un  aspect  du  mouvement  dialectique.  Mais  alors,  il  est  inutile 
d'obéir  à  son  injonction,  car  on  ne  lui  obéit  que  pour  lui  désobéir. 
On  aboutit  ainsi  à  la  négation  perpétuelle  et  indéfinie;  on  construit 
une  logique  chimérique  et  l'on  prend  pour  science  un  fantôme  de  la 
science.  Quand  Hegel  croit  découvrir  la  contradiction  à  l'origine  de 
la  pensée,  dans  le  concept  le  plus  abstrait  de  tous,  celui  de  l'être  pur 
et  immédiat,  il  ne  saisit  nullement  le  jugement  dans  sa  simplicité  et 
son  isolement  primitif,  et  lorsqu'il  trouve  une  contradiction,  lorsqu'il 
démontre  l'identité  de  l'être  et  du  non-être,  il  opère  déjà  sur  des 
concepts  qui  présupposent  donnés  des  systèmes  de  jugements  soli- 
daires. C'est  dans  le  raisonnement  qui  à  la  définition  de  l'être  com- 
pare la  définition  du  non-être,  et  tire  la  conclusion  qu'elles  sont 
identiques,  que  gît  la  contradiction.  On  définit  l'être  pur  l'absolument 
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indéterminé,  et  le  non-être  de  même;  d'où  résulte  la  contradiction. 
Mais  le  non-être  en  soi  ne  peut  être  posé  ;  c'est  le  nihil  negativum. 
Car  l'être  pur  et  immédiat,  c'est  l'affirmation  simple,  et  la  négation 
de  l'être,  étant  l'affirmation  de  cette  négation,  introduit  une  déter- 
mination de  l'être  qui  lui  enlève  son  caractère  d'être  indéterminé. 
L'identité  apparente  de  l'être  et  du  non-être  n'est  autre  que  l'identité 
de  deux  concepts  dont  la  seule  détermination  est  l'absence  totale  de 
déterminations.  Mais  l'être  pur,  antérieur  à  tout  concept,  est  l'affir- 
mation même  sans  laquelle  aucun  concept  ne  peut  être  posé.  Son 
expression  la  plus  exacte  est  la  simple  particule  affirmative  oui. 
Quant  au  non-être,  sa  seule  signification  non-contradictoire  est  la 
forme  même  de  la  négation,  la  particule  négative  non.  Or  personne 
n'a  jamais  songé  ni  ne  songera  à  identifier  le  oui  et  le  non.  La  con- 
statation de  cette  évidence  clôt  la  discussion.  Elle  seule  aurait  suffi 
à  montrer  que,  si  le  principe  de  non-contradiction  est  l'auxiliaire 
nécessaire  de  la  dialectique,  il  ne  peut  en  être  le  principe  géné- 
rateur. 


Louis  Weber. 


LIDÉALISME   SCIENTIFIQUE 


M.   DURAND  DE  GROS 

{Fin.)  1 


II 

Essayons  en  effet  de  préciser,  sous  leur  forme  plus  directement 
philosophique  %  les  conséquences  que  comporte  cette  physiologie; 
car  ce  qui  est  solution  pour  le  biologiste  est  problème  pour  le 
métaphysicien.  Après  la  théorie  de  la  vie,  reste  à  faire  la  théorie 
de  l'être. 

La  structure  du  système  nerveux  et  l'analyse  de  la  vie  même  nous 
ont  amené  à  poser  Tâme  comme  la  puissance  vraiment  active  et 
vraiment  créatrice,  comme  l'intarissable  source  d'où  jaillissent, 
toujours  originaux  et  spontanés,  l'infinie  variété  des  fonctions,  des 
faits,  des  actes  ;  comme  l'infatigable  force  qui,  par  l'instrument  de 
ces  simples  leviers,  les  organes,  suffit  à  réaliser  et  tous  les  desseins 
de  la  pensée  et  tous  les  instincts  de  la  vie  et  tous  les  mouvements 
du  corps.  Mais  quelle  idée  se  faire  de  l'âme  même? 

Car  si,  lorsque  nous  partions  des  conditions  du  jeu  des  organes, 
nous  étions  amenés  à  quelque  chose  d'attribuable  à  l'âme  seule, 
inversement,  maintenant  que  nous  sommes  en  possession  de  cette 
notion  de  Tâme,  il  semble  qu'il  nous  faille  revenir  à  rorgane  et  à  la 
matière  pour  en  expliquer  les  caractères  et  les  actes.  —  Puisque 
toute  fonction  possible  est,  en  effet,  contenue  en  puissance  dans  la 
force  psychique,  toutes  les  âmes,  contenant  chacune  en  soi  la  tota- 
lité des  réactions  ou  des  formes  vitales  possibles,  sont  en  essence 
identiques;  et  dès  lors  toutes  les  différences  que  l'expérience  nous 
révèle  soit  entre  elles  toutes,  soit  entre  les  divers  moments  et  comme 
les  diverses  étapes  de  réalisation  de  chacune  d'elles,  toutes  ces 
différences,  il  nous  faut  les  attribuer  de  nouveau  à  la  matière  et  aux 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 

2.  Cf.  OnloL,  passim;  le  Merveilleux  scientifique,  p.  263  sqq. 
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organes.  Selon  que  ceux-ci  permettent  plus  ou  moins  aux  excitations 
extérieures  d'arriver  jusqu'à  l'âme,  ou  les  y  font  arriver  différem- 
ment, ils  provoquent  l'actuation  de  telle  puissance  plutôt  que  de 
telle  autre,  de  telle  puissance  avant  telle  autre;  et  de  là  les  indivi- 
dualités distinctes,  de  là  l'histoire  et  le  processus  vital  de  chaque 
individualité.  «  Ce  sont  les  dispositions  du  milieu,  du  milieu  pro- 
chain, ou  corps,  et  du  milieu  médiat,  ou  monde  ambiant,  qui  font 
qu'une  âme  est  présentement  âme  humaine  et  non  âme  de  bête, 
âme  d'un  Washington,  et  non  âme  d'un  Napoléon  ^  »  —  Si  bien 
qu'on  peut  également  affirmer,  suivant  le  point  de  vue,  et  que  la 
cause  de  tout  ce  qui  se  passe  en  nous  est  spirituelle,  puisque  une 
fonction  n'est  jamais  que  le  développement,  à  la  suite  d'une  modi- 
fication externe,  de  ce  qui  était  enveloppé  dans  l'infinie  virtualité  de 
l'âme;  et  que  cette  cause  est  organique  et  matérielle,  puisque  ces 
réactions  de  l'âme  n'ont  rien  d'arbitraire,  mais  en  sont  comme  les 
infaillibles  réponses  aux  excitations  de  son  milieu  corporel.  —  Quelle 
idée  se  faire  dès  lors,  non  plus  de  l'âme,  mais  de  l'organe? 

M.  Durand  de  Gros  est  un  transformiste  convaincu  ^;  et,  dans  ses 
travaux  techniques,  il  a  contribué  à  éclaircir  et  à  fortifier,  en  les 
modifiant  sur  quelques  points,  les  idées  de  Lamarck  et  de  Darwin. 
Pour  lui  donc  la  fonction  crée  l'organe;  l'incessant  et  nécessaire 
effort  de  la  force  vitale  pour  s'adapter  au  milieu  où  elle  se  trouve 
tantôt  développe,  tantôt  crée,  tantôt  modifie^  les  instruments  maté- 
riels dont  elle  dispose.  Il  a  même  cru  trouver  aux  recherches  sur  la 
filiation  des  espèces  une  base  plus  sûre,  en  les  fondant  sur  les 
irrégularités,  et,  si  Ton  peut  dire,  les  dissonances  d'organisation  des 
différents  types  vivants.  Lorsqu'un  être,  en  effet,  pourvu  d'une 
certaine  constitution  primitive,  se  trouve  transporté  dans  un  milieu 
différent,  tous  ses  efforts  d'adaptation  à  ce  milieu  nouveau  se  tra- 
duiront par  des  déformations  du  type  ancien,  et  se  révéleront  par 
des  modifications  inharmonieuses,  des  ce  raccords  »  en  quelque  sorte 
plus  ou  moins  apparents  :  c'est,  lorsqu'une  fonction  ancienne  ne 
s'exerce,  plus,  un  organe  inutile  qui  s'atrophie  ou  est  résorbé  plus 
ou  moins  complètement;  ou  bien,  lorsqu'une  fonction  se  substitue 
à  une  autre,  un  organe  qui  se  déforme  pour  s'accommoder  à  un 
acte  contraire  à  sa  nature  première.  Et  M.  Durand  a  retrouvé  dans 
les  diverses  espèces  de  tortues,  vivantes  ou  fossiles,  à  peu  près 
tous  les  moments  d'une  transformation  de  ce  genres  Dans  la  plu- 

1.  OnioL,  p.  308. 

2.  Cf.  Origines  anim.,  passim. 

3.  Voir  le  mémoire  sur  la  Torsion  de  rhuménis,  Origines  animales  de  Vkomme, 
p.  41  sqq. 
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part  des  types  spécifiques  actuels,  «  l'harmonie  de  l'organisation 
n'est  qu'un  ensemble  d'irrégularités  régularisées  ^  ». 

Qu  est-ce  à  dire,  sinon  que  l'organe  n'est  lui-même  qu'un  effet, 
que  l'âme  se  crée  en  quelque  façon  son  milieu?  L'organe  peut  être 
par  suite  la  cause  seconde,  non  l'explication  ultime  des  différences 
individuelles.  L'être  lutte  avec  son  milieu  pour  s'y  adapter,  c'est-à- 
dire,  non  pas  tant  pour  le  transformer  que  pour  se  transformer  lui- 
même.  Le  combat  pour  l'existence  consiste  moins,  en  somme,  pour 
l'individu,  à  détruire  les  résistances  externes  qui  lui  viennent  des 
autres  individus,  que  les  résistances  internes  qui  lui  viennent  de 
l'impropriété  de  son  organisme.  La  victoire  ne  reste  pas  au  plus 
fort  contre  autrui,  mais  au  plus  fort  contre  soi-même;  et,  comme 
l'a  bien  vu  M.  Pillon,  ce  n'est  pas  là  une  des  moins  originales  ni 
des  moins  fécondes  parmi  les  idées  de  notre  auteur.  —  En  un  sens, 
l'âme  se  fait  son  organisme,  par  suite  se  fait  son  individualité  même. 

Il  faut  bien  pourtant  admettre  un  milieu  primitif  de  l'âme,  une 
matière  qui  suscite  cette  lutte  intestine;  et  le  mystère  de  l'indivi- 
dualité ou  de  l'être  reparaît.  —  Revenir  à  la  conception  du  spiritua- 
lisme classique,  à  une  dualité  radicale  de  substances,  la  matière  et 
l'esprit,  qui  se  limitent  l'une  l'autre  et  agissent  l'une  sur  l'autre,  est 
impossible.  N'avons-nous  pas  vu  que  toutes  les  qualités  que  notre 
esprit  a  groupées  pour  en  composer  l'idée  de  la  matière  sont  des 
produits  des  fonctions  intellectuelles  ou  vitales,  sont  par  suite  des 
créations  de  l'âme?  Subordonner  l'esprit  à  la  matière,  c'est  donc  «  se 
représenter  soi-même  comme  un  reflet  de  sa  propre  image  ».  — 
Mais  que  reste-t-il,  pour  le  savant,  de  la  matière  ^?  L'idée  d'atomes 
étendus;  or  qu'est  l'étendue,  sinon  juxtaposition  et  multiplicité?  — 
L'atome  du  savant  comme  celui  du  philosophe,  de  Faraday  aussi 
bien  que  de  Leibnitz,  cesse  donc  d'être  matériel  :  c'est  un  ce  centre 
de  force  ».  La  conception  de  la  matière  comme  force  étendue  se 
ramène  rigoureusement  à  la  conception  d'un  assemblage,  d'une 
pluralité  de  forces  simples,  de  forces  inétendues.  —  D'autre  part, 
le  propre  de  l'âme  dans  son  opposition  à  la  matière,  de  tout  temps 
les  spiritualistes  l'ont  vu,  c'est  l'indivisibilité,  l'unité  absolue;  l'âme 
ne  peut  être  conçue  que  comme  un  point  mathématique.  Dès  lors, 
la  psychologie  dans  son  postulat  essentiel  rejoint  la  physique  ou  la 
chimie  dans  son  hypothèse  dernière.  «  Celte  rencontre  inespérée  de 
l'analyse  psychologique  et  de  l'analyse  physique  et  chimique,  parties 
de  points  si  opposés,  suivant  des  voies  si  distinctes,  est  un  résultat 
admirable,  un  immense  événement  dans  les  fastes  de  la  pensée 

1.  Orifj.  anim,y  p.  90. 
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humaine  ^  »  La  matière  s'évanouit;  il  ne  reste  plus  que  des  forces, 
c'est-à-dire  des  unités  psychiques.  «  L'univers  entier  se  résout  en 
uns,  autrement  dit  en  monades,  en  centres  dynamiques,  en  centres 
psychiques.  » 

Que  reste-t-il  donc,  en  dernière  analyse,  de  la  lutte  de  l'âme 
contre  la  matière,  source  de  son  individualité?  La  lutte  d'une  âme 
avec  son  milieu,  animique  comme  elle;  le  conflit  d'une  monade  avec 
d'autres  monades,  «  d'une  force  simple  avec  d'autres  forces  simples 
ses  pareilles  ^  ».  Partout  et  toujours  l'être  est  de  même  substance. 

L'hypothèse  traditionnelle  de  la  création,  et  d'une  volonté  accom- 
modant du  dehors  les  choses  à  ses  fins,  devient  dès  lors  inutile,  et 
avec  elle  disparaissent  toutes  les  équivoques  ou  les  difficultés  rela- 
tives à  l'idée  de  Dieu  ^  Au  fond,  tout  le  problème  de  Dieu  repose  sur  la 
confusion  manifeste  de  deux  doctrines,  l'une  scientifique  et  sérieuse, 
l'autre  superstitieuse  et  grossière,  que  la  communauté  du  vocable 
a  seule  réunies.  A  l'origine,  le  mot  dieu,  employé  surtout  au  pluriel, 
et  dont  la  racine  signifie,  semble-t-il,  hrillant,  éclatant,  a  désigné 
les  ancêtres,  les  âmes  des  morts,  les  esprits,  qu'on  supposait  vivre 
au  delà  de  la  tombe  d'une  vie  mystérieuse  et  plus  haute;  comme  il 
attribuait  à  ces  esprits  un  pouvoir  arbitraire  très  grand,  l'homme 
primitif  a  été  amené  à  voir  en  eux  les  causes  des  divers  phénomènes 
naturels.  Mais  cependant  la  science  naissante  arrivait  aussi  à  la 
notion,  toute  abstraite  cette  fois,  de  cause  de's  phénomènes,  c'est-à- 
dire  de  raison  intelligible  et  fixe  de  leur  production  régulière;  bien 
plus,  la  philosophie  à  son  tour  s'élevait  à  la  notion  de  la  cause 
suprême,  du  principe  de  tout  ordre  et  de  toute  harmonie,  de  la 
source  commune  de  tous  les  phénomènes  et  de  tous  les  êtres,  l'un, 
l'absolu,  la  substance.  Ce  sont  ces  deux  conceptions,  diverses  et 
presque  opposées,  nées,  l'une  de  la  crainte  superstitieuse,  l'autre  de 
la  curiosité  scientifique,  aboutissant,  l'une  à  l'affirmation  de  volontés 
multiples,  personnelles  et  arbitraires,  l'autre  à  l'idée  de  la  substance 
unique,  impersonnefie  et  immuable,  ce  sont^  ces  deux  conceptions 
qui,  enveloppées  du  même  mot  dieu,  sont  arrivées  à  ne  se  plus  dis- 
tinguer, à  se  mêler  comme  indissolublement. 

Qu'on  dissipe  l'équivoque  cependant,  et  l'on  verra  que  le  déisme 
comme  l'athéisme  deviennent  des  mots  vides  de  sens.  Le  déisme, 
parce  que  l'hypothèse  d'une  cause  de  la  nature  et  de  la  vie  per- 
sonnelle et  arbitraire,  n'agissant  que  par  miracles,  est  la  négation 
de  toute  connaissance  et  de  toute  science  :  il  n'en  peut  rester  raison- 

\.  OnloL,  p.  149. 
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nablement  que  l'hypothèse  d'êtres  personnels  plus  puissants  que 
l'homme,  mais  analogues  à  lui,  d'esprits  en  un  mot,  hypothèse  que 
la  science  ne  peut  jusqu'à  présent  ni  adopter  ni  nier.  Et  l'athéisme, 
de  même,  s'il  se  réduit  à  la  négation  d'une  substance,  d'un  ordre, 
d'un  ).ôvo;  dans  l'univers,  s'il  revient  à  l'affirmation  du  hasard, 
«  mot  antiphilosophique  s'il  en  fût  »,  l'athéisme,  de  son  côté,  s'éva- 
nouit devant  la  science  et  la  saine  philosophie  *.  Une  doctrine  de 
prévoyance  et  de  providence,  de  finalité,  s'impose  donc  à  nous  de 
nouveau,  mais  conçue  en  un  sens  tout  philosophique  et  non  plus 
anthropomorphique;  non  comme  une  finalité  extérieure  aux  êtres  et 
en  quelque  sorte  tyrannique,  celle  du  potier  qui  façonne  l'argile  ou 
du  politique  qui  combine  ses  plans;  mais  une  finalité  tout  inté- 
rieure, immanente  aux  êtres.  Rien  d'étonnant  que  la  nature  pré- 
sente partout  des  traces  de  raison,  si  elle  n'est  constituée  que  de 
forces  raisonnables;  rien  d'étonnant  que  Tœil  soit  adapté  à  la 
vision,  s'il  n'a  été  créé  et  perfectionné  peu  à  peu  que  par  le  besoin 
et  la  volonté  de  voir;  c'est  l'intelUgence  du  sujet  seule  qui  est 
«  la  source  de  ces  harmonies  naturelles  tant  vantées  ».  Et  ainsi, 
aussi  loin  du  destin  aveugle  et  inintelligible  que  d'une  providence 
créatrice  et  volontaire,  les  deux  idées  de  fatalité  et  de  finalité  se  fon- 
dent dans  l'idée  de  nécessité  logique,  à  la  fois  inflexible  et  ration- 
nelle *. 

De  toute  éternité  il  existe  donc,  et  il  n'existe  que  cela,  des  unités 
animiques,  incréées  (car  la  création  de  l'atome  ou  de  la  monade  ne 
se  conçoit  pas),  égales  entre  elles  et  infinies  en  puissance,  guidées 
dans  leur  développement  par  des  principes  internes,  des  lois 
intangibles,  les  lois  de  «  la  toute-puissante,  immuable  et  éternelle 
logique  »;  bornées  cependant  dans  ce  développement  par  la  ren- 
contre d'autres  âmes  similaires.  L'obstacle  à  son  entière  expansion 
que  chacune  rencontre  dans  toutes  les  autres,  c'est  ce  qu'elle  conçoit 
comme  Inatière  ;  le  degré  d'adaptation  à  cette  matière,  le  moment 
de  sa  lutte  avec  le  milieu,  l'instrument  dont  elle  dispose  actuellement 
pour  réaliser  ses  puissances,  c'est  ce  qui  constitue  l'organisme. 

Chacune  de  ces  âmes,  dans  son  unité  absolue,  dans  sa  substance, 
de  même  qu'incréée,  est  indestructible,  et  c'est  là  le  fondement 
solide  du  dogme  de  l'immortalité.  Mais,  de  l'unité  substantielle  il 
faut  bien  distinguer  l'unité  «  formelle  ^  ».  Car  chaque  âme,  à  un 
moment  donné,  et  grâce  à  l'organisme  qui  à  ce  moment  la  dis- 
tingue, réalise  et  a  réalisé  certaines  de  ses  puissances,  celles-là 

1.  Orif/.  anim.,  p.  80. 
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précisément  et  non  pas  d'autres;  en  d'autres  termes  ce  elle  a  un 
certain  ensemble  d'affections,  d'aversions,  d'idées,  de  connaissances 
et  de  souvenirs  qui  lui  sont  actuellement  propres  et  la  différencient 
d'avec  ses  pareilles  ».  Or,  de  quelle  condition  dépend  cette  identité 
de  forme?  Évidemment  «  elle  n'est  que  le  reflet  des  conditions 
mouvantes  de  son  milieu,  surtout  de  ce  milieu  prochain  que  nous 
nommons  l'organisme  ^  )).  Gomment  l'unité  formelle  pourrait-elle 
donc  durer  toujours?  Gomment  notre  individualité  temporelle  et 
consciente  d'elle-même  pourrait-elle  prétendre  à  l'immortalité 
absolue? 

Il  est  vrai    qu'une    hypothèse   intermédiaire  reste  possible,  si 
hasardée  qu'elle  soit,  et  M.  Durand  tend  à  l'admettre  :  il  se  peut 
que  notre  organisme  soit  plus  subtil  et  plus  durable  qu'il  ne  semble. 
De  tout  temps  certaines  sectes  ont  cru  que  ce  que  nous  appelons  le 
corps  ne  serait  qu'une  sorte  de  gangue  de  l'organisme  véritable, 
c(  formé  d'une  matière  éthérée,  et  que  la  mort,  loin  de  détruire, 
libérerait  »  ;  ce  serait  comme  un  corps  dans  un  autre  corps,  ce  corps 
incorruptible  et  glorieux  dont  il  est  parlé  dans  saint  Paul  '\  le  corps 
odique  ou  astral  des  occultistes.  De  même  que  le  germe  contient 
tout  l'organisme  apparent  d'une  manière  que  nous  ne  comprenons 
pas,  de  même,  comme  l'admettait  Leibnitz,  cet  organisme  échappe- 
rait à  la  destruction  sous  une  forme  également  insaisissable.  Bien 
des  faits,  que  M.  Durand  a  soigneusement  vrecueiUis  et  discutés, 
semblent  rendre  moins  absurde  de  jour  en  jour  cette  hypothèse, 
que  la  logique  ne  peut  condamner  absolument.  En  tout  cas,  si  le 
fond  des  choses  n'est  pas  le  mécanisme  inerte,  mais  la  raison  active, 
il  ne  reste  plus  rien  d'impossible  à  la  force  suprême,  à  la  force  psy- 
chique; bien  plus,  il  devient  probable  que  l'homme  n'est  ni  la  plus 
haute  ni  la  plus  puissante  des  organisations  psychiques  qui  existent 
et  agissent  dans  ces  infinités  de  globes  supérieurs  à  la  terre  dont 
est  peuplé  l'univers;  et  bien  des  relations  insaisissables  jusqu'ici, 
des  influences  qui  semblent  supérieures  au  temps  et  à  l'espace,  appa- 
raissent désormais  comme  admissibles.  La  science,  tout  en  restant 
critique  et  circonspecte,  doit  devenir  moins  négatrice  que  par  le 
passé;  et  nous  concevons  que  l'occulte,  le  merveilleux,  le  miracle 
d'aujourd'hui,  seront  peut-être  la  science  de  demain  ^ 

Un  dernier  problème  se  dresse  enfin  :  cette  âme  incréée  et 
immortelle  dans  sa  substance,  qui  contient  à  l'état  virtuel  tout  ce 
que  la  vie  et  la  lutte  avec  le  milieu  peut  faire  apparaître  au  jour,  est 

1.  OntoL,  p.  308, 
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caractérisée  cependant  par  l'absolue  unité.  En  elle-même  ne  retrou- 
vons-nous pas  dès  lors  l'antinomie  du  multiple  et  de  l'un?  de  l'in- 
finie variété  de  ses  puissances,  et  de  la  radicale  simplicité  de  sa 
nature?  C'est  là  plus  qu'un  problème,  c'est  presque  un  mystère, 
puisque  c'est  la   question   suprême  d'origine.  Mais  si  la  solution 
peut  en  paraître  supérieure  à  nos  raisons  bornées,  elle  n'a  rien  pour- 
tant de  contradictoire  ou  d'absurde.  Ne  voyons-nous  pas  le  même 
problème  se  poser  et  s'imposer  à  l'esprit  en  mathématique?  Suppo- 
sons, en  effet  ^,  des  divisions  en  aussi  grand  nombre  que  l'on  voudra 
sur  la  surface  d'une  sphère  :  elles  se  terminent  nécessairement  à 
des  points,  et  ces  points  sont  les  extrémités  périphériques  d'autant 
de  rayons.  «  Mais  les  rayons  ont  aussi  un  bout  central  :  tous  ont 
leur  pied  dans  le  centre  de  la  sphère.  Le  centre  de  la  sphère  pré- 
sente donc  tous  les  points  de  la  surface  de  la  sphère,  sans  cesser 
d'être  un  point,  c'est-à-dire  l'unité  pure.  »  De  même  l'âme  peut 
envelopper  dans  son  unité  indivisible  la  diversité  inépuisable  des 
fonctions  ou  des  actes,  que  l'organisme,  le  corps,  la  matière  nous 
présentent  sous  forme  d'étendue  ou  de  multiplicité  discrète,  de 
juxtaposition  et  de  succession.  Une  fois  de  plus,  malgré  les  obscu- 
rités ou  les  difficultés  inévitables,  c'est  dans  l'âme  que  nous  trou- 
vons la  plus  satisfaisante  explication  de  l'univers.  «  Dans  le  principe 
de  la  vie,  dans  l'être  simple,  dans  l'âme,  ce  xô  ov,  ce  to  '£v,  ce  zà  ôsTov  de 
la  métaphysique  grecque,  c'est-à-dire  dans  l'être  proprement  dit, 
nous  trouvons  la  fm  et  le  commencement  de  tout,  l'alpha  et  l'oméga, 
la  raison  suprême  et  l'exph cation  dernière  des  choses  ^  » 

III 

Quelle  que  soit  la  part  d'hypothèse  et  de  témérité  logique  que 
présente  cette  philosophie,  comme  en  présente  toujours  un  essai  de 
synthèse  totale,  on  ne  peut  nier,  semble-t-il,  que  rarement  en  ce 
siècle  la  métaphysique  s'est  montrée  plus  voisine  des  faits,  plus 
soucieuse  des  données  scientifiques,  et  la  science  plus  hautement 
métaphysique  que  chez  M.  Durand  de  Gros.  Nous  avons  ici,  à  la 
bien  prendre,  une  construction  très  analogue,  au  moins  par  l'in- 
tention et  la  méthode,  à  celle  de  Spencer;  un  égal  désir  de  rappro- 
cher la  philosophie  de  l'expérience,  de  tirer  des  faits  toutes  leurs 
conséquences  les  plus  hardiment  rationnelles,  d'appuyer  et  de  véri- 
fier à  chaque  pas  les  acquisitions  du  raisonnement  par  le  témoignage 
de  la  nature.  Mais  si  la  tentative  est  semblable,  les  doctrines  sont 
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opposées;  et,  sinon  leur  influence  féconde,  du  moins  leur  popularité 
et  leur  succès  ont  été  bien  différents  aussi.  Tandis  que  la  valeur  de 
l'évolutionnisme  de  Spencer  a  été  universellement  reconnue,  et  peut- 
être  singulièrement  exagérée,  l'idéalisme  scientifique  de  M.  Durand 
de  Gros  n'a  été  répandu  et  apprécié  comme  il  aurait  dû  l'être  ni 
parmi  les  savants,  ni  parmi  les  philosophes.  C'est  peut-être  que 
Spencer  exprimait  les  idées  du  jour,  et  M.  Durand  celles  du  lende- 
main. Il  y  a  lieu  dès  lors  de  se  demander  si  les  raisons  de  cet  insuccès 
relatif  sont  durables  et  définitives. 

Ces  raisons,  je  crois  en  trouver  de-plusieurs  sortes,  les  unes  étran- 
gères à  la  doctrine,  les  autres  tenant  aux  idées  elles-mêmes.  —  Et 
d'abord,  comme  M.  Durand  de  Gros  s'en  est  expliqué  maintes  fois 
lui-même,  les  circonstances  où  il  s'est  trouvé,  le  milieu  où  il  a  passé 
sa  vie,  son  caractère  aussi  sans  doute,  étaient  aussi  défavorables 
que  possible  à  la  réussite  pratique,  à  la  notoriété  immédiate.  Fils 
d'un  républicain  militant  et  compromis  au  2  décembre,  il  dut  inter- 
rompre ses  études  médicales  pour  suivre  son  père  en  exil;  il  visita 
l'Amérique,  où  les  phénomènes  hypnotiques  et  spirites  commen- 
çaient à  être  étudiés  pour  la  première  fois,  et  il  en  rapporta,  dans 
deux  livres  exubérants  de  jeunesse  et  pleins  d'idées,  les  grandes 
lignes  de  son  système.  Tenu  en  suspicion  pendant  toute  la  durée  de 
l'Empire,  obligé  de  prendre  au  début  le  pseudonyme  de  Philips, 
sans  attache  officielle  ni  relations  dans  le  monde  scientifique,  il  dut 
répandre  ses  idées  en  quelque  sorte  sous  le  manteau,  dépourvues  de 
l'autorité  que  donne  un  nom  connu,  une  situation  officiefie  ou  un 
patronage  illustre.  Aussi  les  vit-il  dédaignées  sans  examen,  ou  indi- 
gnement pillées;  et  son  humeur  s'en  assombrit  pour  toujours.  Dès 
lors  sa  carrière  de  biologiste  ne  fut  plus  qu'une  longue  lutte  contre 
tous  les  représentants  attitrés  du  mouvement  scientifique.  Il  est  peu 
de  savants  iUustres  ou  puissants  de  ce  siècle  avec  qui  il  n'ait  eu  ou  des 
polémiques  ou  des  difficultés  personnelles  :  Broca  et  Charles  Robin, 
Littré  et  Renan,  surtout  Claude  Bernard,  qu'il  prit  plusieurs  fois 
directement  et  violemment  à  partie.  D'ailleurs,  retenu  par  des  inté- 
rêts privés  dans  son  domaine  d'Arsac,  au  fond  du  Rouergue,  absorbé 
par  l'agriculture,  il  restait  étranger  à  ces  habiletés  qui  séduisent,  à 
ces  échanges  de  complaisances  qui  lient,  à  cette  pression  en  quelque 
sorte  qu'exercent  sur  les  plus  impartiaux  la  seule  présence,  la  seule 
habitude  de  fréquenter  les  mêmes  lieux  ou  de  rencontrer  les  mêmes 
gens.  Si  bien  qu'aujourd'hui  encore  ceux-mêmes  qui  citent  M.  Du- 
rand de  Gros  ne  savent  pas,  la  plupart,  s'il  s'agit  d'un  vivant  ou  d'un 
mort,  d'un  médecin  de  profession  ou  d'un  philosophe,  d'un  écrivain 
du  commencement,  du  miheu,  ou  de  la  fin  du  siècle.  Ici  l'homme 
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n'a  nullement  servi  l'auteur,  les  œuvres  ont  été  vraiment  laissées  à 
elles-mêmes. 

Or,  les  œuvres  à  leur  tour  se  ressentent  des  circonstances  où  elles 
ont  été  produites,  et,  par  bien  des  points,  se  nuisent  à  elles-mêmes. 
Trop  techniques  et  abstraites  pour  que  des  qualités  purement  litté- 
raires, la  verve,  l'intérêt,  la  vie  du  style,  puissent  suffire  à  les 
recommander  au  grand  public,  elles  étonnent  et  déroutent  les 
hommes  du  métier  par  le  ton,  l'abondance  et  la  personnalité  même 
de  la  forme,  quelque  prolixité,  un  désordre  apparent  parfois.  Rien 
ici  de  ce  styie,  banal  et  lourd  trop  souvent  il  est  vrai,  mais  grave  et 
impersonnel  comme  la  science  elle-même,  dont  nos  savants  se  sont 
fait  une  règle,  et  avec  raison.  Ici,  au  milieu  d'une  discussion  abstruse, 
l'auteur  se  met  en  scène  ;  il  nous  raconte  sa  vie,  il  nous  explique 
que  l'approche  de  la  moisson  l'empêche  de  revoir  son  livre  *  ;  puis  il 
nous  met  au  courant  de  ses  démêlés  avec  tel  de  ses  confrères,  ou  de 
ses  sympathies  pour  tel  autre  ;  il  devient  ironique  ou  virulent  sui- 
vant les  cas,  et  le  lecteur  a  toujours  l'impression  qu'il  assiste  à  une 
querelle  où  l'on  veut  le  forcer  à  prendre  parti,  et  il  voudrait  bien  pou- 
voir admirer  les  beaux  travaux  de  M.  Durand  sans  être  moralement 
obligé  de  déprécier  Claude  Bernard.  —  Puis,  comme  tous  ceux  qui  ont 
pensé  et  se  sont  développés  seuls,  l'auteur  abuse  des  néologismes, 
forge  les  termes  sans  compter,  par  un  souci  louable  de  symétrie  et 
de  logique,  mais  avec  une  persistance  qui  rebute  ^.  —  Et,  sans  doute, 
tous  ces  caractères  rendraient  plus  intéressante  et  curieuse  la  phy- 
sionomie d'un  pur  homme  de  lettres;  mais,  malgré  qu'on  en  ait,  ils 
ôtentau  savant  en  autorité  tout  ce  qu'ils  donnent  d'attrait  à  l'écrivain. 
Enfin,  l'originalité  même  des  idées  de  M.  Durand  de  Gros,  se 
manifestant  à  la  fois  dans  des  ordres  de  recherches  si  divers,  s'est 
tournée  contre  lui.  Spencer,  par  exemple,  se  présente  à  nous  comme 
tirant  les  conséquences  philosophiques  de  théories  scientifiques 
émises  par  d'autres,  éprouvées  par  ailleurs,  garanties  par  de  purs 
savants,  et  ainsi  ses  doctrines  nous  semblent  fortifiées  de  toute  la 
confiance  que  nous  inspire  la  science  dont  elles  s'autorisent.  Ici  au 
contraire,  il  y  a  innovation  en  même  temps  dans  les  théories  phy- 
siologiques et  dans  les  théories  philosophiques,  et  les  purs  logiciens 
se  méfient  de  celles-là,  comme  les  purs  observateurs  de  celles-ci. 
Le  savant  a  fait  tort  au  philosophe,  et  le  philosophe  au  savant.  Et 
cela  d'autant  plus  que  les  grands  ouvrages  de  l'auteur  ont  paru  en 
plein  triomphe  du  positivisme,  à  l'heure  où  l'on  dédaignait  la  méta- 


1.  Ontol.^  préface. 

2.  Cf.  surtout  Phijsiol.  philos.,  p.  164  sqq.,  185  sijq. 
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physique,  où  l'on  prétendait  naïvement  se  borner  à  la  constation  des 
faits. 

De  nos  jours  seulement,  et  c'est  cela  même  qui  assure  à  M.  Durand 
les  titres  et  la  gloire  de  précurseur,  on  commence  à  se  douter  de 
nouveau  que  constater  est  encore  penser,  et  que  penser,  qu'on  le 
veuille  ou  non,  c'est  dépasser  l'expérience  nue,  et  déjà  faire  œuvre 
de  logique  et  de  métaphysique.  Si  donc  il  a  devancé  le  mouvement 
que  nous  voyons  aujourd'hui  se  produire;  s'il  en  est,  par  les  idées 
qu'il  a  mises  en  circulation,  sans  qu'on  en  connût  toujours  la  source, 
un  des  plus  actifs  promoteurs,  il  semble  que  l'heure  d'une  réparation 
légitime  soit  arrivée  pour  lui.  On  commence  en  effet,  dans  le  monde 
de  la  science  comme  de  la  philosophie,  à  mettre  ses  écrits  et  son 
nom  au  rang  qui  leur  est  dû  ^  M.  Durand  de  Gros,  nous  espérons 
l'avoir  établi,  a  sa  place  marquée  dans  l'histoire  philosophique  de  la 
seconde  moitié  du  siècle. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  que  sa  construction  scientifique  et 
philosophique  nous  paraisse  entièrement  satisfaisante,  et  qu'elle 
nous  semble  offrir  l'expression  définitive  de  cette  tendance  idéaliste 
qui  travaille  notre  temps.  A  coup  sûr  il  a  apporté  des  idées  capitales, 
des  matériaux  solides  et  durables  à  l'œuvre  future;  mais  l'œuvre 
n'est  pas  faite  encore. 

A  la  fois  savant  et  métaphysicien  en  effet,  et,  comme  savant,  avant 
tout  biologiste,  M.  Durand  transporte  peut-çtre  dans  la  spéculation 
métaphysique  les  manières  de  voir  du  savant  et  du  biologiste.  Il  a 
senti  profondément  que  séparer  la  pensée  et  la  matière,  l'intelligible 
et  le  concret,  comme  les  actes  de  substances  distinctes,  était  superfi- 
ciel ou  absurde;  que  la  pensée  constitue  le  fond  même  de  l'être. 
Mais  c'est  encore,  sans  qu'il  s'en  rende  compte,  sur  le  type  de 
l'existence  spatiale  et  matérielle  qu'il  conçoit,  croyons-nous,  la 
pensée  même.  De  là  les  difficultés  que  présente  son  monadisme, 
ainsi  que  toute  doctrine  qui  prétend  conserver,  bien  qu'en  la  con- 
cevant comme  immatérielle  et  animique,  l'unité  individuelle.  La 
contradiction,  que  l'expression  fameuse  de  Leibniz  d'  «  atome  spiri- 
tuel »  semble  ne  présenter  que  dans  les  termes,  s'étend  peut-être  à 
l'idée  même. 

Par  l'analyse  de  la  notion  de  matière,  et  poussé  par  le  besoin  d'une 
unité  vraiment  indivisible  et  simple  comme  fondement  de  la  multi- 
plicité matérielle,  l'auteur  est  amené  à  reconnaître  la  primauté  et  la 

1.  Voir  à  ce  sujet  l'hommage  rendu  récemment  aux  idées  biologiques  de  l'au- 
teur par  M.  Perrier  (séance  de  l'Académie  des  sciences  du  4  mars  1895);  et,  au 
point  de  vue  philosophique,  outre  un  paragraphe  de  M.  Ravaisson  dans  son 
Rapport  (p.  192  de  la  1'*  éd.),  V Année  philosophique  de  M.  Piilon  (1895). 
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réalité  de  Tâme  ;  et  cependant  il  admet  des  unités  multiples,  une  plu- 
ralité d'âmes-substances.  Or  lame-substance  n'est  encore,  selon  nous, 
que  la  trcduction  abstraite  de  l'illusoire  unité  sensible,  que  le  tra- 
vestissement de  l'atome.  De  même  que  l'unité  matérielle  est  contra- 
dictoire, parce  qu'en  tant  que  matérielle  elle  doit  contenir  des  par- 
ties, de  même  sans  doute  l'unité  concrète  de  toute  substance  doit 
encore  comporter  une  multiplicité  d'accidents,  de  qualités  ou  d'actes. 
Il  n'y  a  d'unité  véritable  que  l'unité  conçue,  que  l'unité  d'un  acte  de 
pensée.  Telle  est  l'unité  mathématique;  et  c'est  pour  cela  que  l'assi- 
milation, d'ailleurs  si  originale  et  frappante,  de  l'âme  à  cette  unité, 
ne  résout  pas  le  problème.  Car,  chez  M.  Durand,  l'âme  est  une  unité 
concrète  et  substantielle;  et  l'unité  mathématique  n'est  rien  de  tel. 
L'unité  mathématique  n'est  qu'un  point  de  vue  de  l'esprit,  qu'un 
acte  delà  pensée.  Lorsqu'on  considère  le  centre  d'une  circonférence 
vraiment  en  tant  que  centre,  en  tant  que  point  indivisible,  il  ne  con- 
tient pas  les  extrémités  terminales  de  tous  les  rayons,  parce  qu'on 
ne  le  pense  pas  comme  les  contenant.  Mais  si  on  le  considère  au 
contraire  comme  les  contenant,  on  ne  le  pense  plus  en  réalité  comme 
centre  et  comme  point,  mais  déjà  comme  une  infinitésimale  circon- 
férence. —  L'idéalisme  scientifique  de  M.  Durand  de  Gros,  dépas- 
sant le  point  de  vue  sensible,  pose  comme  seule  réalité  l'âme  ;  il  faut 
aller  peut-être  jusqu'à  un  autre  idéahsme,  celui  de  Hegel,  l'idéalisme 
logique,  qui,  dépassant  à  la  fois  le  point  de  vue  sensible  et  le  point 
de  vue  scientifique,  pose  comme  seule  réalité,  non  pas  l'âme,  mais 
la  pensée. 

Aussi  toutes  les  difficultés  que  soulève  le  système  que  nous  avons 
exposé  viennent-elles  peut-être  de  là.  —  Gomment  se  définira  en 
effet  et  se  prouvera  l'âme  et  son  unité,  sinon  par  la  conscience?  Or, 
la  conscience  qu'elle  a  de  son  unité  et  de  son  identité  permanentes 
et  individuelles,  M.  Durand  est  bien  obligé  de  la  récuser  comme 
illusoire,  sous  le  nom  d'unité  formelle,  puisqu'elle  dépend  de  l'or- 
ganisme. Il  maintient  cependant  comme  réelle  l'unité  substantielle. 
Mais  remarquons  que  de  cette  unité  il  n'y  a  pas,  il  ne  peut  y  avoir 
conscience.  Elle  n'a  pas  une  existence  subjective,  celle  de  l'être  qui 
se  sent,  mais  une  existence  toute  objective,  celle  de  l'élément  der- 
nier qu'on  retrouve  ou  qu'on  suppose  dans  les  combinaisons  les  plus 
diverses.  G'est  dire  que  l'unité  substantielle  de  l'âme  se  confond 
avec  l'unité  matérielle  de  l'atome.  —  Mais,  d'autre  part,  l'atome  se 
résout  en  la  force,  et  la  force  en  quelque  chose  de  subjectif  :  c'est 
dire  que  l'unité  de  la  force  est  celle  d'un  sentiment,  d'un  effort  de 
conscience  en  quelque  sorte;  ce  n'est  plus  l'unité  d'une  substance, 
mais  l'unité  d'un  acte. 
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C'est  pour  cela  que  la  grande  idée  da  polypsychisme,  si  précieuse 
au  point  de  vue  scientifique,  devient  équivoque  en  métaphysique. 
«  Une  intelligence  qui  ne  pense  pas,  une  volonté  qui  ne  veut  pas, 
une  sensibilité  qui  ne  sent  pas  »,  tout  ce  qu'on  appelle  Tactivité 
inconsciente  de  l'esprit,  semble  contradictoire  à  M.  Durand,  et  il  a 
raison.  Mais  le  mot  ce  inconscient  »  n'a-t-il  qu'un  sens?  On  peut 
entendre  par  là  le  pur  mécanisme,  une  série  de  mouvements  maté- 
riels, c'est-à-dire,  en  somme,  de  positions  spatiales  successives;  et 
c'est  en  ce  sens  qu'une  intelligence  inconsciente  est  contradictoire. 
Mais  on  appelle  aussi  inconscient  l'irréfléchi,  le  sentiment  non  ana- 
lysé, non  délibéré  ni  voulu  ;  la  pleine  conscience  en  efl'et  est  caracté- 
risée par  l'opposition  du  moi  au  non-moi,  par  la  connaissance  que  le 
sujet  a  de  lui-même  comme  sujet,  comme  unité  concrète,  comme 
substance.  Or,  ce  qui  constitue  une  conscience  organisée,  une  âme 
véritable,  n'est-ce  pas,  et  n'est-ce  pas  seulement,  cette  conscience 
réfléchie?  mais  celle-ci  n'est  plus  qu'un  des  modes  possibles  d'exis- 
tence subjective.  N'est-il  pas  arbitraire  dès  lors,  parce  que  le  pur 
mécanisme  organique  est  inadmissible,  d'en  conclure  à  la  réalité 
actuelle  d'une  multiplicité  d'unités  animiques,  toujours  constituées 
et  toujours  présentes,  c'est-à-dire  conscientes  d'elles-mêmes?  Il  y  a 
du  sentiment  partout,  de  la  pensée  partout,  mais  non  pas  peut-être 
des  âmes;  et  des  âmes  secondaires  véritables  ne  se  constituent 
peut-être  qu'accidentellement,  dans  les  cas  pathologiques,  lorsque, 
dans  la  dissolution  ou  l'afl'aiblissement  de  l'unité  supérieure,  se  for- 
ment des  coordinations  secondaires  de  sentiments  ou  d'idées,  des 
«  consciences  de  soi  »,  des  «  personnalités  »  multiples. 

Aussi  bien  toute  espèce  de  conscience  suppose  de  l'inconscient, 
au  second  sens  du  mot,  c'est-à-dire  du  purement  senti,  sans  la 
notion  d'un  moi  qui  sent.  —  Je  sais  que  j'écris  :  c'est  dire  que,  en 
détournant  ma  pensée  de  l'idée  que  j'exprime  en  écrivant  pour  la 
porter  sur  l'acte  d'écrire,  je  distingue  cet  acte  de  tout  le  reste,  et  je 
le  rapporte  à  moi,  comme  à  la  cause  son  effet  ou  à  la  substance  son 
accident.  Mais  en  même  temps  j'ai  une  connaissance  d'une  autre 
sorte,  de  ceci  que  «  je  réfléchis  sur  le  fait  que  j'écris  »  ;  cette  espèce 
de  connaissance  est  irréfléchie,  c'est-à-dire  n'entraîne  plus  la  con- 
naissance de  mon  unité  concrète  et  substantieUe;  en  un  sens  elle 
est  inconsciente.  A  moins  que,  par  une  réflexion  sur  ma  réflexion, 
je  ne  la  rende  pleinement  consciente  en  y  distinguant  encore  un 
moi  et  son  acte;  mais  cette  réflexion  sur  ma  réflexion  constituera  à 
son  tour  une  connaissance  irréfléchie,  et  ainsi  à  l'infini.  Ce  qui  est 
partout  présent  dans  les  fonctions  vitales  comme  dans  l'univers,  ce 
n'est  plus  alors  l'âme,  à  rigoureusement  parler,  puisque  celle-ci  n'est 
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plus  la  forme  unique  de  l'existence  subjective  ou  conscienlielle, 
mais  bien  la  pensée  irréfléchie,  le  simple  sentiment,  en  un  sens  non 
senti,  et  comme  vraiment  une  conscience  inconsciente. 

D'ailleurs,  en  expliquant  toutes  les  difficultés  physiologiques  ou 
psychologiques  par  une  multiplicité  d'ûmes-substances,  on  oublie  de 
se  demander  ce  qui  se  passe  dans  chacune  d  elles,  et  quelles  sont 
leurs  relations  mutuelles.  —  Puisqu'elles  servent  à  rendre  compte  en 
nous  des  faits  d'habitude  ou  d'instinct,  par  le  passage  d'une  idée  de 
la  conscience  principale  aux  consciences  secondaires,  il  ne  peut  pas 
se  former  en  elles-mêmes  des  habitudes,  car  il  leur  faudrait  alors 
des  âmes  encore  inférieures  pour  exécuter  leurs  ordres;  chaque 
acte  leur  reste  donc  nettement  connu,  distingué  de  tous  les  autres, 
délibéré  et  voulu  ;  de  sorte  que  Tûme  supérieure  seule  comporterait 
de  l'irréfléchi,  et  que  les  âmes  élémentaires  seules  seraient  toujours 
en  possession  d'idées  claires  et  distinctes.  —  Sans  parler  du  mys- 
tère de  la  communication  de  toutes  ces  substances  entre  elles, 
M.  Durand  admet  bien   en  efl'et  que   ces  âmes  se  groupent,  de 
manières  plus  ou  moins  harmonieuses  et  stables,  puisque  c'est  cela 
même  qui  constitue  un  organisme.  Or,  ce  groupement  n'étant  pas 
pure  juxtaposition,  mais  coordination,  en  quoi  peut  consister  l'unité 
du  groupe?  '  Placé  au  point  de  vue  de  l'unité  individuelle,  notre 
auteur  ne  peut  admettre  que  cette  coordination  ne  soit  que  logique; 
elle  doit  avoir  un  fondement  substantiel   :  autrement,  tout  serait 
âme,  sauf  notre  âme;  les  âmes  élémentaires  existeraient  seules  réel- 
lement, et  non  l'âme  totale  ou  organisée.  Admettra-t-on  alors  que 
l'unité  du  tout  n'est  que  l'unité  de  la  monade  centrale  ou  dirigeante? 
Gomment  alors  les  autres  âmes  concourent-elles  à  ce  même  tout? 
En  limitant  la  monade  centrale,  répondrait  peut-être  M.  Durand; 
mais  l'organisation  est  alors  un  obstacle  et  non  un  instrument  pour 
celle-ci;  et  cependant  le  progrès,  nous  dit-on,  consiste  dans  un  per- 
fectionnement progressif  de  l'organisme,  dans  des  associations  de 
plus  en  plus  étroites  et  compréhensives  ;  si  bien  que  l'idéal  semble 
placé  tour  à  tour  dans  l'unité  de  simplicité  ou  d'isolement,  et  dans 
l'unité  de  composition  et  d'harmonie.  —  Leibnitz  suivait  la  logique  de 
son  système  lorsqu'il  arrivait  à  la  négation  de  toute  influence  réelle^ 
et  à  l'étrange  hypothèse  de  l'harmonie  préétablie. 

Considéré  dans  ses  postulats  ontologiques  derniers,  le  polypsy- 
chisme  donne  lieu  à  des  difficultés  peut-être  plus  frappantes  encore. 
—  Leibnitz,  en  réduisant  toute  existence  à  la  force  conçue  sur  le 
modèle  de  l'âme,  avouait,  d'une  part,  que  toutes  les  monades  se 

i.  (Test  la  critique  que  présentait  déjà  .M.  Ravaisson  dans  son  Rapport,  p.  193. 
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définissaient  également  par  la  perception  et  Fappétition;  mais  il 
posait  en  axiome,  d'autre  part,  qu'elles  différaient  toutes  radicale- 
ment les  unes  des  autres,  qu'il  n'y  avait  pas  d'indiscernables.  Or, 
M.  Durand,  ne  faisant  ici  que  pousser  le  leibnitzianisme  à  ses  der- 
nières conséquences,  déclare  très  logiquement  que  les  monades  dif- 
fèrent entre  elles  in  esse,  parleur  degré  de  développement;  mais  que 
in  posse,  enveloppant  chacune  la  représentation  totale  de  l'univers, 
elles  sont  identiques.  D'où  viennent  alors  les  différences  de  fait,  les 
différences  dans  le  degré  de  développement?  A  cette  objection, 
M.  Durand  nous  répond  avec  profondeur  :  «  On  dit  :  si  les  âmes  sont 
égales  de  nature  et  coéternelles...  étant,  par  hypothèse,  parties  toutes 
du  même  point  et  au  même  instant,  et  avec  une  égale  vitesse  (ceci 
est  une  figure),  leur  égahté  de  condition  initiale  devrait  être  con- 
stante et  se  perpétuer  à  l'infini.  L'objection  aurait  de  la  force,  si  l'idée 
d'infini  dans  le  temps  écoulé  n'excluait  l'idée  de  départ,  c'est-à-dire 
d'un  commencement.  »  —  Soit;  mais  il  n'en  reste  pas  moins  l'impos- 
sibilité de  concevoir  une  multiplicité  de  natures  à  la  fois  identiques 
et  distinctes  en  substance.  Si  la  chose  paraît  possible  au  vulgaire, 
c'est  qu'il  conçoit  ces  unités  substantielles  sous  la  forme  d'atomes, 
c'est-à-dire  similaires  en  elles-mêmes,  mais  distinguées  radicale- 
ment par  leur  position,  par  le  point  de  l'espace  qu'elles  occupent; 
or,  lorsque  ces  atomes  deviennent  des  âmes,  ils  cessent  d'être  dans 
l'espace.  Dès  lors,  ou  le  principe  des  indiscernables  ne  s'applique 
qu'à  la  diversité  des  étapes  d'un  seul  développement  logique,  à  la 
diversité  des  moments  du  temps,  et  il  suppose  alors  la  communauté 
et  l'identité  absolues  de  substance;  ou  il  s'applique  à  des  substances 
et  à  des  êtres,  et  il  implique  alors  la  distinction  de  ces  êtres  en 
essence,  et,  si  l'on  peut  dire,  en  qualité.  —  Aussi  M.  Durand  est-il 
amené  souvent  à  prendre  pour  synonymes  des  termes  presque  anti- 
nomiques :  ((  Tout  est  Dieu,  dit-il  quelque  part;  ce  Dieu,  c'est  l'âme, 
c'est  le  moi,  c'est  l'un  »  ;  et  il  ajoute  :  ((  mais  cet  un...  n'est  pas  seul, 
unique...  il  est  en  nombre  infini,  il  remplit  tout  de  ses  multiples*  ». 
Et  encore  :  «  L'un  est  partout,  l'un  est  tout;  et  ceci  signifie  que 
l'univers  entier,  que  toute  la  substance  se  résout  en  tms^.  »  —  On  ne 
peut  plus  concevoir  alors  la  substance  et  son  identité  en  tous  les  êtres. 
C'est  la  même  question  qui  se  pose  à  propos  de  Dieu.  Pour 
M.  Durand,  le  problème  n'a  pas  de  sens,  parce  qu'un  Dieu  personnel 
est  absurde.  Et  pourtant,  en  quoi  une  monade  centrale  (un  Dieu 
personnel),  est-elle  plus  inconcevable,  à  titre  d'hypothèse,  dans  le 
macrocosme  que  dans  le  microcosme,  dans  l'univers  que  dans  l'or- 

1.  Ontologie,  p.  333. 

2.  Orig.  anim.  de  l'homme,  p.  174. 
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ganisme  humain?  C'est  qu'il  admet  une  multiplicité  de  principes  dis- 
tincts, incréés  et  uns.  Mais  le  hasard  ne  préside  pas  à  Texistence 
et  au  développement  de  ces  principes  ;  il  faut  admettre  encore  «  un 
Logos,  une  loi  rationnelle,  une  logique  absolue  ».  qui  dirige  leur 
évolution  à  tous  et  à  chacun*.  Or,  quelle  idée  se  faire  de  l'existence 
de  ce  Logos?  Gomme  toute  existence  est  conçue  sur  le  type  de  l'exis- 
tence individuelle  et  concrète,  il  ne  peut  pas  exister  vraiment,  puis- 
qu'il est  commun  à  tout  ce  qui  est;  et  ainsi  il  est  supérieur  à  chaque 
âme,  il  la  dépasse  et  la  guide,  tout  en  restant  quelque  chose  de  tout 
abstrait,  d'idéel  et  d'irréel.  En  un  mot,  le  Logos  ou  Dieu  ne  peut 
exister  réellement,  parce  qu'il  e^t  par  définition  immanent,  intérieur 
à  tous  les  êtres,  et  qu'exister  c'est  être  un  être  un  parmi  d'autres 
êtres  uns;  et  d'autre  part,  il  devrait  exister,  car  comment  les  appa- 
rences ou  les  accidents  peuvent-ils  avoir  plus  de  réalité  que  leur 
raison  d'être  et  leur  substance? 

Aussi  ce  système  ne  comporte-t-il  pas  de  morale,  et  il  aboutit  en 
bonne  logique  au  pessimisme,  parce  qu'au  fond  le  hasard  en  est  le 
mot  final.  Non  pas  sans  doute  le  hasard  au  sens  absurde  de  «  ce  qui 
est  sans  cause  »,  mais  le  hasard  au  sens  de  «  ce  qui  est  sans  but  ». 
Chaque  monade  a  bien  un  but,  et  s'y  efforce,  et  ainsi  progresse  ;  mais 
non  toutes  les  monades,  puisqu'elles  manquent  d'une  unité  qui  les 
domine  et  d'une  fin  collective.  Tous  ces  efforts,  par  suite,  se  feront 
peut-être  irrémédiablement  obstacle  l'un  à  l'autre,  et  peut-être  se 
recommenceront-ils,  éternels  et  stériles,  sans  origine  et  sans  terme. 
«  Je  me  figure,  nous  écrit  M.  Durand,  que  chaque  âme  a  passé  par 
tous  les  organismes  possibles,  et  passera  par  tous  les  organismes 
possibles  un  nombre  infini  de  fois.  »  Comme  la  logique  qui  est  en 
chacune  d'elles  n'a  aucune  existence  supérieure  à  elles,  elle  n'im- 
plique aucune  prévoyance  finale  et  totale,  au-dessus  de  leurs  petits 
desseins  individuels  et  de  leurs  prévisions  bornées.  On  ne  peut  pas 
même  concevoir  un  progrès  infini  de  quelques-unes  de  ces  monades  : 
car  ce  progrès  impliquerait  l'annihilation  oif  la  subordination  défi- 
nitive de  toutes  les  autres;  et  comme  toutes  sont  identiques  en 
nature  et  en  puissance,  les  monades  opprimées  â  leur  tour  domine- 
ront et  triompheront,  ou  l'essaieront  toujours.  La  vie  de  l'univers, 
condamnée  à  un  flux  et  reflux  éternel,  apparaît  comme  l'oscillation 
sans  fin  d'une  balance  à  mille  fléaux,  qui  ne  trouveront  jamais  leur 
point  d'équilibre,  parce  qu'au  lieu  de  se  faire  contre-poids,  ils  se 
heurtent  sans  cesse  d'impulsions  égales.  Et  l'immobilité  de  la  mort 
et  du  néant  est  elle-même  inadmissible  ici,  puisque  l'être  est,  et  qu'il 
est  vie.  —  Aussi  bien,  comment  une  finalité  se  dégagerait-elle  d'un 

1.  Orvj.  anim.  de  l'homme,  p.  72. 
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univers  fondé  sur  l'inutilité  primitive  d'une  infinité  de  substances 
parfaitement  identiques  ? 

Si,  au  contraire,  dans  un  idéalisme  plus  radical  et  plus  logique, 
parce  qu'il  a  dépassé  l'idée  d'unité  concrète  et  d'âme  individuelle, 
on  admet  une  seule  réalité,  une  seule  substance,  un  seul  être,  la 
finalité  de  chaque  unité  partielle  et  apparente  lui  survit  et  la  pré- 
cède, sans  cesser  de  lui  être  intime  et  naturelle.  C'est  que  les  êtres 
ne  sont  que  des  moments  de  l'Etre  total;  les  unités  relatives  que  des 
phases  dans  le  développement  de  l'Unité  absolue.  Et  ainsi,  sans 
revenir  à  la  providence  théologique  et  au  Dieu  anthropomorphique, 
nous  pouvons  concevoir  que  quelque  chose  se  fait  dans  l'univers, 
parce  que  l'harmonie  et  l'unité  réelles  y  reparaissent.  Il  n'y  a  plus 
recommencement  et  double  emploi,  mais  collaboration  et  évolution. 
Il  n'y  a  plus  de  sacrifiés  et  de  privilégiés,  s'il  n'y  a  plus  d'êtres  dis- 
tincts, mais  seulement  des  moments  plus  ou  moins  avancés  dans  un 
progrès  unique.  Tous  les  êtres,  tout  l'être  est  vraiment  identique  en 
substance;  et,  en  se  développant  et  en  se  ramifiant,  en  se  réaUsant 
et  en  s'organisant  sans  cesse,  l'universelle  pensée  reste  à  chaque 
instant  présente  à  tout  et  unité  de  tout,  fonde  toute  chose  et  dépasse 
toute  chose. 

Telle  est  l'orientation  qui  nous  semble  se  découvrir  de  plus  en 
plus  dans  les  diverses  tentatives  philosophiques  des  deux  derniers 
siècles,  et  que  noire  temps  semble  aussi  adopter  de  plus  en  plus.  Si 
elle  est  telle  en  efi'et,  sans  doute  le  système  de  M.  Durand  n'en  pré- 
sente pas  l'expression  la  plus  fidèle,  mais  il  la  prépare,  il  la  pres- 
sent, il  nous  en  amène  jusqu'au  seuil;  et  lorsqu'il  s'en  éloigne 
encore,  ou  même  s'engage  dans  une  voie  opposée,  par  les  difficultés 
qu'il  rencontre  il  nous  en  fait  mieux  entrevoir  la  nécessité  logique. 

D'ailleurs,  que  son  système,  dans  son  ensemble,  nous  satisfasse 
entièrement  ou  non,  il  en  restera  au  moins  des  démonstrations  irréfu- 
tables, des  indications  neuves  et  fécondes  —  sa  théorie  de  la  fonction, 
sa  découverte  du  caractère  animique  de  l'organisme  entier,  ses  doc- 
trines transformistes,  l'exemple  enfin  d'une  métaphysique  sortant 
de  la  science  sans  lui  rien  faire  perdre  de  sa  rigueur  et  de  sa  certi- 
tude. Et  par  là,  en  tout  état  de  cause,  il  aura  au  moins  servi,  plus 
efficacement  que  tout  autre,  au  triomphe  de  cette  grande  idée  : 
qu'une  certaine  conception  étroite  de  la  science  mutile  la  raison  ou 
l'abaisse;  et  qu'en  la  raison  seule  il  faut  chercher  l'instrument  de 
toute  connaissance  comme  le  fond  de  toute  réalité.  L'avenir,  plus 
juste  que  ses  contemporains,  comptera  M.  Durand  de  Gros  parmi 
les  plus  notables  représentants  de  l'idéalisme  au  xix*=  siècle. 

Parodi. 
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L'INFINI  MATHÉMATIQUE  ' 

L'année  1896  sera  bonne  pour  tous  ceux  qu'intéresse  l'avenir 
de  la  philosophie  française.  Après  M.  Hannequin,  M.  Couturat  est 
venu  montrer  de  quelle  merveilleuse  façon  nos  jeunes  penseurs 
savent  s'imprégner  de  ce  qui  fut  si  souvent,  depuis  Pythagore  jusqu'à 
Kant,  la  base  ou  au  moins  le  complément  naturel  de  toute  philosophie 
profonde,  je  veux  dire  d'une  solide  éducation  mathématique.  Ne 
semblait-il  pas,  dans  ces  dernières  années,  que  la  grande  tradition 
était  rompue,  qu'un  abime  infranchissable  séparait  mathématiciens 
et  philosophes,  et  qu'il  y  avait  désormais  comme  une  tournure  d'es- 
prit spéciale  aux  uns  et  aux  autres?  Si  cette  idée  pouvait  rester 
encore  comme  une  arrière-pensée  chez  qui  que  ce  fût,  nous  lui  con- 
seillerions de  lire  la  thèse  de  M.  Couturat.  Toute  la  première  partie, 
où  se  trouvent  exposées  les  diverses  généralisations  mathématiques 
du  nombre,  témoigne  de  plus  que  d'une  grande  facilité  d'assimila- 
tion :  M.  Couturat  a  su  fort  à  propos  mettre  sa  marque  personnelle 
dans  l'achèvement  de  la  théorie  arithmétique  du  nombre,  dans  le 
choix  des  exemples  géométriques  propres  à  éclairer  sa  pensée,  dans 
la  clarté  avec  laquelle  il  a  exposé,  à  la  fin  du  livre,  sous  forme  de 
notes,  quelques  théories  diiliciles,  en  particulier  celle  de  M.  Cantor 
relative  aux  ensembles  infinis.  En  même  temps,  la  thèse  philoso- 
phique offre  le  plus  attachant  intérêt  par  l'ensemble  des  jugements 
critiques,  par  l'enchaînement  systématique  des  idées,  par  l'art  avec 
lequel  toutes  les  vues,  toutes  les  affirmations,  convergent  vers  les 
conclusions  de  l'auteur,  qui  semblent  se  dégager  ainsi  de  chaque 
page,  enfin,  il  faut  bien  le  reconnaître,  même  si  on  ne  les  adopte  pas, 
par  l'originalité  de  ses  conclusions. 

Le  but  de  l'ouvrage  est  de  justiiier  l'infini  de  quantité.  Avant  tout, 
l'auteur  s'adresse  à  la  science,  telle  qu'elle  est  constituée,  et  cherche 
comment  s'y  introduit,  après  le  nombre  entier,  chaque  espèce  nou- 
velle de  nombres,  nombres  fractionnaires,  négatifs,  irrationnels, 
imaginaires.  Le  nombre  infini  ne  pourra-t-il  être  posé  de  môme  pour 
répondre  à  des  besoins  du  même  ordre?  Mais  la  science  consultée 

1.  Louis  Couturat,  De  Cinfmi  maihéniatique,  in-8  de  CGI  pages,  chez  Félix 
Alcan,  Paris. 
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sur  la  façon  dont  se  généralise  théoriquement  la  notion  de  nombre, 
offre  plus  d'une  réponse.  Depuis  quarante  ou  cinquante  ans  les 
mathématiciens  se  sont  fort  préoccupés  d'un  travail  de  reconstruction 
logique,  qui  leur  permet  d'apporter  aux  principes  de  leur  science, 
si  prodigieusement  enrichie  depuis  deux  siècles ,  la  clarté  et  la 
rigueur  qui  n'étaient  pas  assez  manifestes.  Le  souci  qui  a  surtout 
guidé  dans  cette  élaboration  est  celui  d'écarter  le  plus  possible  toute 
intuition  sensible,  toute  donnée  concrète,  ou  du  moins  de  n'en  con- 
server qu'un  minimum  indispensable  à  l'édification  des  théories 
mathématiques  ;  et,  à  consulter  les  travaux  de  quelques  géomètres 
modernes,  il  semble  qu'on  ait  réussi  dans  cette  voie  au  delà  de  toute 
espérance,  faisant  reposer  l'arithmétique,  et  l'analyse  tout  entière, 
sur  la  seule  notion  du  nombre  entier.  —  A  l'opposé  de  cette  démarche 
logique  de  l'esprit  se  trouve  la  méthode  intuitive  directe.  La  première 
peut  s'appeler  théorie  arithmétique,  l'autre  théorie  géométrique.  Les 
nombres  interviennent  dans  la  seconde  comme  symboles  correspon- 
dant aux  grandeurs  de  l'intuition  géométrique,  tandis  que,  dans  la 
première  théorie,  ils  doivent  leur  existence  à  de  pures  définitions, 
posées  sans  autre  souci,  au  moins  en  apparence,  que  de  ne  pas  impli- 
quer contradiction.  —  Entre  ces  deux  méthodes,  M.  Couturat  place  la 
méthode  algébrique.  Ce  n'est  ici  ni  l'intuition  géométrique  qui  justifie 
l'introduction  des  nouveaux  symboles ,  ni  la  définition  purement 
logique,  sans  lien  nécessaire  apparent  avec  les  définitions  précé- 
dentes :  les  notions  nouvelles  naissent  du  besoin  de  donner  dans  tous 
les  cas  une  solution  à  un  problème  qui  n'en  comportait  que  dans  des 
circonstances  particulières.  La  théorie  arithmétique  est  logique,  dit 
M.  Couturat,  mais  non  pas  ratiomielle.  Loin  de  donner  à  l'esprit  la 
satisfaction  qu'il  veut  éprouver  de  comprendre  la  raison  des  choses, 
elle  est  trop  purement  artificielle  et  donne  l'impression  d'un  jeu  d'es- 
prit. La  généralisation  algébrique  est  moins  arbitraire,  mais  elle  ne 
nous  fait  pas  sentir,  dans  ce  besoin,  dans  cette  manie,  dirait-on 
presque,  de  donner  quand  même  une  solution  à  un  problème  qui 
n'en  semble  pas  avoir,  quelque  chose  d'assez  naturel,  quelque  chose 
qui  s'impose  avec  une  nécessité  suffisante.  Reste  la  généralisation 
géométrique,  qui  est  vraiment  rationnelle;  eUe  consiste  au  fond  à 
façonner  le  nombre  d'après  la  grandeur,  et  à  réaliser  ainsi  la  fusion 
de  la  quantité  et  de  la  qualité. 

C'est  à  cette  théorie  géométrique  que  M.  Couturat  demande  de 
poser  Vinfini,  absolument  de  la  même  façon  qu'elle  a  posé  Vivra- 
tionnel.  Il  suffit,  pour  cela,  de  chercher,  dans  un  problème  des  plus 
simples,  une  longueur  qui  dépende  de  certaines  données,  et,  une  fois 
la  formule  trouvée,  de  disposer  des  données  de  manière  que  la  solu- 
lution  soit  infinie.  On  dira  alors  naturellement  que  la  longueur  cher- 
chée est  infinie,  ou  que  le  point  qui  la  termine  est  rejeté  à  finfini. 
Est-ce  la  formule  d'algèbre,  dont  on  s'est  servi  au  début  du  problème, 
qui  justifie  cet  infini,  est-ce  l'inhni  numérique  qui  en  est  la  raison? 
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Nullement,  répond  M.  Couturat.  Ce  qui  nous  fait  parler  d'infini,  au 
lieu  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  point,  ou  qu'il  n'y  a  pas  de  longueur, 
dans  le  cas  où  nous  nous  sommes  placés,  c'est  la  continuité;  or  la 
continuité  appartient  à  la  grandeur,  non  au  symbole  numérique.  Loin 
de  se  justifier  par  l'infini  numérique,  l'infini  géométrique  peut  au 
contraire  servir  à  le  justifier  lui-même  :  la  géométrie  projective  ne 
permet-elle  pas  de  parler  d'un  infini  de  position  avec  une  clarté  sufiTi- 
sante  sans  qu'aucun  appel  soit  fait  aux  symboles  numériques?  Une 
fois  posé  d'ailleurs  et  séparé  de  son  origine  géométrique,  l'infini  de 
quantité  passera  en  analyse  et  y  jouera  un  rôle  immense,  exactement 
corrélatif  à  celui  qu'y  joue  le  zéro. 

Là  se  termine  la  première  partie  du  livre.  La  seconde  est  consacrée 
à  l'examen  critique  des  idées  de  nombre  et  de  grandeur. 

La  tentative  qu'ont  poursuivie  les  mathématiciens  modernes  de 
reconstruire  logiquement  leur  science  en  supprimant  le  plus  possible 
les  postulats  intuitifs  ou  empiriques,  et  en  y  suppléant  par  des  défini- 
tions convenablement  choisies,  s'est  appliquée  même  aux  notions 
premières,  aux  postulats  fondamentaux.  C'est  ainsi  que  Dedekind, 
Kronecker,  Helmholz  ont  élaboré  une  théorie  purement  formaliste 
du  nombre  entier.  Ils  posent  une  suite  de  symboles  successifs,  rangés 
par  ordre,  et,  par  des  définitions  convenablement  appropriées,  ils 
aboutissent  logiquement  à  les  soumettre  aux  lois,  énoncées  d'ordi- 
naire comme  axiomes  fondamentaux  de  l'addition  des  nombres  entiers 
(a  +  b  =^  b  -i-  a,  etc.).  Cette  théorie  en  apparence  aprioriste , 
M.  Couturat  la  qualifie  cependant  d'empiriste,  parce  que,  prenant 
pour  point  de  départ  le  nombre  ordinal,  elle  ne  parvient  à  en  tirer  la 
notion  de  nombre  cardinal,  de  nombre-collection,  que  par  un  recours 
à  l'opération  empirique  du  dénombrement.  La  théorie  rationaliste  de 
l'auteur  reconnait  au  contraire  le  nombre  cardinal  comme  la  notion 
première,  antérieure  à  toute  possibilité  de  dénombrement.  Le  nombre 
est  «  une  pluralité  d'unités  ».  L'idée  d'unité,  inséparable  de  celle 
d'identité,  intervient  doublement  dans  la  notion  du  nombre  :  d'une 
part  à  propos  des  éléments  dont  le  nombre  est  collection,  d'autre 
part  à  propos  de  la  collection  elle-même,  saisie  synthétiquement  dans 
son  ensemble.  Or,  cette  idée  est  a  priori,  elle  est  présupposée  par 
l'expérience,  de  sorte  que  celle-ci  ne  fait  que  fournir  à  la  raison  l'oc- 
casion d'introduire  dans  les  choses  l'idée  de  nombre  entier .  Le 
nombre  a  donc  une  acception  rationnelle  première,  qui  le  pose 
comme  antérieur  à  toute  intuition,  comme  indépendant  de  l'espace 
et  du  temps,  et  de  toute  notion  d'ordre.  Un  nombre  existe  ainsi  sans 
rapport  nécessaire  à  un  antécédent,  et  rien  ne  s'oppose  plus  au 
nombre  infini  :  il  suffira,  pour  affirmer  son  existence,  de  pouvoir  en 
citer  un  exemple,  et  cet  exemple  est  aisément  offert  par  l'ensemble 
des  entiers  de  la  suite  naturelle,  dont  le  nombre  n'est  certainement 
pas  fini. 

Le  nombre  est  aussi  la  mesure  d'une  grandeur.  Dr,  qu'est-ce  qu'une 
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grandeur?  On  ne  saurait  l'expliquer,  pas  plus  qu'on  ne  saurait  définir 
l'égalité  de  deux  grandeurs  :  c'est  que  l'idée  pure  de  grandeur  est 
indépendante  de  toute  intuition  sensible.  On  ne  peut  qu'énoncer,  rela- 
tivement aux  grandeurs,  les  jugements  synthétiques  qui  traduiront  le 
contenu  de  notre  i7ituition  rationnelle.  Ce  sont  d'abord  les  axiomes 
de  l'égalité  et  de  l'addition,  qui  visent  la  comparaison  des  grandeurs 
entre  elles;  puis  les  axiomes  de  multiplication,  de  division,  de  divisi- 
bilité indéfinie,  enfin  de  continuité,  qui  visent  la  comparaison  des 
grandeurs  aux  nombres,  c'est-à-dire  la  mesure  des  grandeurs.  La 
notion  du  nombre-mesure  rentre  d'ailleurs  dans  une  idée  première 
plus  générale,  celle  du  rapport  de  deux  grandeurs,  idée  évidemment 
antérieure  à  toute  distinction  des  cas  où  ce  rapport  est  entier  ou  frac- 
tionnaire, rationnel  ou  irrationnel  ^  Le  nombre  infini  se  présentera 
aussi  naturellement  que  les  autres,  quand  il  s'agira  du  rapport  de  la 
grandeur  1,  par  exemple,  à  la  grandeur  zéro. 

L'infini  mathématique  une  fois  posé,  il  reste  à  répondre  à  toutes 
les  objections  qu'on  a  cru  devoir  élever  contre  lui. 

S'agit-il  d'abord  du  nombre  infini  abstrait?  Les  raisonnements  par 
l'absurde  qui  prétendent  le  rejeter  reposent  tous  sur  une  fausse  con- 
ception du  nombre  infini.  On  a  le  tort  d'y  voir  le  plus  grand  des 
nombres  entiers,  ou  le  dernier  de  ces  nombres,  et  surtout  de  ne  pas 
comprendre  que  l'inégalité  et  l'égalité  des  infinis  comportent  une 
signification  nouvelle  et  exigent  des  définitions  distinctes  de  celles 
qui  s'appliquaient  aux  nombres  finis. 

Est-il  question  du  nombre  infini  concret,  que^  vaut  le  raisonnement 
fondé  sur  le  parallélisme  où  l'on  place  une  suite  d'objets  concrets  et 
la  suite  naturelle  des  nombres  abstraits,  parallélisme  qui  mènerait, 
dit-on,  à  une  contradiction,  si  la  suite  des  concrets  ne  se  dénommait 
pas  par  un  nombre  fini?  En  admettant  que  l'idée  de  nombre  ne  fût 
pas  antérieure  au  dénombrement,  la  conclusion  de  ce  raisonnement 
pourrait  être  que  la  suite  des  concrets  n'a  pas  de  nombre.  Mais  l'idée 
de  nombre  est  antérieure  au  dénombrement,  et  la  conclusion  natu- 
relle du  raisonnement  est  que  les  concrets  sont  en  nombre  infini.  Il 
est  vrai  que  l'adversaire,  s'il  sent  lui  aussi  le  besoin  de  vouloir  a 
priori  un  nombre  pour  la  suite  des  concrets,  n'a  pas  la  même  exi- 
gence pour  celle  des  abstraits,  et  laisse  celle-ci  se  continuer  indéfi- 
niment sans  former  un  ensemble  qu'un  nombre  quelconque  puisse 
dénommer.  Mais  c'est  ce  que  M.  Couturat  lui  reproche.  L'ensemble 
des  nombres  entiers  successifs  est  infini,  dit-il,  et  non  pas  indéfini. 
Après  chaque  nombre  entier,  ne  dites  pas  seulement  :  je  peux  en 
nommer  un  autre,  mais  :  il  y  en  a  nécessairement  un  autre;  de  sorte 
que  dans  la  simple  loi  rationnelle  de  formation  de  nombres  successifs 


1.  Un  argument  historique  peut  ici  venir  à  l'appui  de  la  thèse  de  M.  Couturat. 
C'est  sur  cette  idée  de  rapport,  antérieure  à  toutes  les  distinctions,  qu'est 
fondée,  dans  Euclide,  la  théorie  des  grandeurs  proportionnelles. 
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(l'addition  d'une  unité  au  nombre  précédent)  se  trouve  véritablement 
impliqué  Vinfîni. 

Contre  la  grandeur  infinie  abstraite,  celle  de  certaines  aires  illi- 
mitées, par  exemple,  l'objection  qui  relève  l'inégalité  intuitive  de  ces 
grandeurs,  pourtant  toutes  infinies,  n'est  pas  sérieuse.  Et,  l'infini  de 
grandeur  abstraite  une  fois  posé,  quelle  contradiction  pourrait-il  y 
avoir  à  parler  de  l'infini  d'une  grandeur  concrète?  N'est-ce  pas  Kant, 
dont  les  tinitistes  les  plus  ardents  se  disent  les  continuateurs,  qui  a  si 
clairement  montré  l'impossibilité  où  est  la  réalisation  concrète  d'un 
concept  de  modifier  en  rien  son  caractère  logique  ou  contradictoire? 
L'exemple  qui  semble  le  plus  préoccuper  l'adversaire  est  celui  du  con- 
tinu concret,  qu'il  rejette  absolument.  Mais  le  discontinu  serait  en 
contradiction  non  pas  seulement  avec  l'axiome  de  divisibilité  indé- 
finie, mais  même  avec  celui  de  la  divisibilité  finie,  et  il  nous  répu- 
gnerait cependant  beaucoup  de  renoncer  à  ce  dernier  axiome. 

Conclusions.  —  Le  nombre-collection  n'est  pas  un  concept;  il  en 
diffère  par  l'origine  rationnelle  et  a  priori  de  la  notion  d'unité;  mais 
à  cela  près  que  les  données  initiales  servant  à  le  former  ne  sont  pas 
dégagées  de  l'expérience  par  l'abstraction,  le  nombre  partage  avec  les 
concepts  cette  qualité  d'être  une  construction  de  l'esprit.  Le  nombre- 
mesure  n'en  diffère  pas  essentiellement;  en  le  formant,  notre  enten- 
dement continue  à  s'opposer  à  la  réalité  objective.  —  Au  contraire 
l'idée  de  grandeur  est  une  intuition  rationnelle  ;  car  Ihomogénéité,  la 
continuité,  l'infinité,  qui  en  sont  les  qualités  essentielles,  ne  sauraient 
se  dégager  d'aucune  intuition.  On  pensera  à  l'intuition  spatiale;  mais 
les  grandeurs  intensives,  comme  les  forces,  sont  aussi  continues;  et 
qu'on  ne  songe  pas,  pour  répliquer,  à  la  représentation  spatiale  que 
nous  en  faisons  :  celle-ci  n'entraînerait  pas  plus  nécessairement  la 
continuité  de  la  grandeur  représentée  que  les  tracés  graphiques  ne  nous 
font  renoncer  à  la  discontinuité  des  grandeurs  qu'étudie  la  statis- 
tique des  villes  (population,  mortalité,  natalité,  etc.).  —  Les  gran- 
deurs intensives,  pourrait-on  dire  encore,  varient  dans  le  temps  dont 
l'écoulement  est  continu.  Mais  cette,  continuité  de  la  variable  temps 
ne  suffirait  pas  à  justifier  celle  de  la  fonction.  Où  est  la  nécessité 
qu'une  fonction  d'une  variable  continue  soit  continue  comme  elle?  — 
Il  faut  donc  renoncer  à  toute  origine  sensible  des  propriétés  essen- 
tielles de  la  grandeur,  et  reconnaitre  son  caractère  d'intuition  ration- 
nelle. 

Mais  la  raison  est,  par  définition,  la  faculté  du  réel  :  l'infini  et  le 
continu  de  la  grandeur  sont  donc  du  domaine  du  réel.  L'entendement 
altère  ce  réel,  parce  qu'il  ne  peut  se  passer  du  fini;  l'imagination  s'en 
écarte  de  son  côté,  car,  si  elle  doit  à  la  raison,  qui  lui  offre  l'iniini,  de 
reculer  sans  fin  les  limites  de  toute  conception  de  l'esprit,  elle  ne 
parvient  ainsi  qu'à  engendrer  Vindéfini. 

Le  vice  des  antinomies  kantiennes  peut  maintenant  se  montrer  en 
peu  de  mots.  A  propos  de  chacune  d'elles  il  est  question  d'une  série 
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que  la  raison  veut  poursuivre  jusqu'à  rinconditionné,  et  que  l'enten- 
dement ne  peut  penser  autrement  que  finie.  La  démonstration  de  la 
thèse  se  fait  par  l'absurde,  et  résulte  au  fond  chaque  fois  du  rejet 
d'une  série  sans  fin  qui  devrait  se  finir.  Cela  n'a  de  sens  que  si  on 
considère  la  synthèse  totale  empirique,  qui  est  nécessairement  suc- 
cessive-, et  la  démonstration  ne  vaut  plus,  dès  qu'on  substitue  comme 
M.  Couturat,  à  la  synthèse  empirique,  la  synthèse  rationnelle,  qui 
réside  dans  une  loi  de  la  raison,  en  dehors  de  toute  intuition  sensible. 
Kant  a  le  tort  d'envisager  la  grandeur  comme  résultant  de  l'addition 
successive  de  ses  parties,  au  lieu  de  la  reconnaître  antérieure  à  ces 
parties.  Au  fond,  son  erreur  vient,  dit  M.  Couturat,  de  ce  qu'il  a  fait 
entrer  le  temps  dans  l'idée  de  nombre,  et  qu'il  a  ensuite  assimilé  la 
grandeur  au  nombre.  On  ne  doit  donc  pas  déclarer  les  antithèses  con- 
tradictoires, c'est  l'imagination  seule  qui  refuse  de  s'en  accommoder, 
qui  réclame  en  faveur  des  thèses,  ce  n'est  pas  la  raison.  Les  conclu- 
sions que  M.  Couturat  substitue  à  celle  de  Kant  sont  alors  les  sui- 
vantes : 

L'espace  et  le  temps  sont  infinis,  donc  le  monde  peut  être  infini 
dans  le  temps  et  dans  l'espace; 

L'espace  est  continu  et  divisible  à  l'infini,  donc  la  matière  étendue 
peut  être  continue  et  divisible  à  l'infini. 

Tel  est,  résumé  en  trop  peu  de  mots,  le  contenu  de  ce  livre  si  plein 
d'idées  II  nous  reste  à  indiquer  sur  quels  points  nous  nous  refusons 
à  adopter  les  vues  de  l'auteur. 


II 

Et  d'abord  qu'est-ce  que  la  raison?  —  C'est,  par  définition,  dit 
M.  Couturat  (p.  558),  la  faculté  de  connaître  la  réalité.  —  Mais  pourtant 
dans  tout  le  cours  du  livre  certaines  notions  sont  attribuées  à  la 
raison  sans  considération  de  leur  réalité  :  celle-ci  au  contraire  se 
déduit  simplement  de  leur  caractère  rationnel.  M.  Couturat  parle 
donc  constamment  de  la  raison  dans  un  autre  sens  que  celui  fixé  par 
sa  définition;  et,  en  notant  le  mode  de  démonstration  systématique, 
par  lequel  il  cherche  à  prouver  que  les  idées  d'unité  numérique,  de 
grandeur,  de  continu,  d'infini,  sont  proprement  rationnelles,  il  n'est 
pas  difficile  de  saisir  cette  autre  conception  de  la  raison  :  c'est  la 
faculté,  source  de  toute  notion  dont  l'expérience  ne  peut  rendre 
compte,  et  qui  est  reconnue  antérieure  à  toute  intuition  sensible.  En 
d'autres  termes,  la  raison  est  la  faculté  du  pur  a  priori,  d'un  a  priori 
qui  n'a  de  commun  avec  celui  de  Kant  que  de  précéder  l'expérience, 
mais  qui  de  plus  n'a  aucune  attache  essentielle  à  l'intuition  sensible. 
—  Si  on  croit  qu'il  existe  vraiment  des  notions  de  cet  ordre,  rien 
n'empêche  de  les  classer  sous  la  rubrique  raison.  Mais  comment  se 
justifie  le  rapprochement  des  deux  définitions?  pourquoi  la  faculté 
du  pur  a  priori  est-elle  en  même  temps  la  faculté  du  réel?  Kant  pou- 
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vait  alléguer  des  raisons  positives  en  faveur  de  son  réalisme  empi- 
rique. La  formule  de  M.  Couturat,  prise  à  la  lettre,  n'aurait  au  con- 
traire qu'un  caractère  négatif,  car  elle  reviendrait  en  somme  à  celle-ci  : 
Le  réel  est  ce  qui  se  rattache  à  des  notions  qui  nont  pas  Iqut  expli- 
cation dans  l'intuition  sensible.  —  Qu'on  ne  dise  pas  d'ailleurs  que 
ces  notions,  pour  être  attribuées  à  la  raison  et  être  déclarées  réelles 
doivent  en  même  temps  être  retrouvées  dans  l'expérience  et  l'intuition, 
ce  qui  rétablirait  le  lien  positif  demandé  entre  le  rationnel  et  le  réel  : 
l'infini,  par  exemple,  sera  proclamé  une  idée  rationnelle  et  réelle, 
tandis  que  toute  intuition  sensible  l'exclut  nécessairement.  —  Il  nous 
est  difficile  de  croire  que  M.  Couturat  soit  disposé  à  accorder  la  réa- 
lité de  toute  notion  que  nous  nous  découvririons  dans  la  pensée,  dès 
que  nous  serions  incapables  d'en  trouver  l'origine  empirique;  nous 
aimons  mieux  expliquer  son  attitude  par  cette  raison  qu'il  ne  s'agit 
ici  pour  lui  que  de  science,  et  que,  avant  même  d'être  rationaliste,  il 
croit  à  l'objectivité  de  la  science;  il  pense  qu'elle  n*est  pas  un  vain 
jeu  d'esprit,  et  qu'elle  nous  fait  connaître  le  réel.  Quelques-unes  des 
notions  qu'il  trouve  à  sa  base  lui  semblent  ne  pouvoir  se  dégager 
d'aucune  intuition  sensible,  il  en  fait  l'objet  propre  de  la  raison, 
qui,  fournissant  les  fondements  de  la  science,  se  trouve  donc  être,  par 
cela  même,  la  faculté  du  réel. 

Mais,  si  nous  ne  nous  trompons  pas  dans  cette  interprétation  de  la 
pensée  de  notre  auteur,  et  s'il  faut  excuser  ainsi  l'apparence  de  cercle 
vicieux  que  présentent  ses  définitions  diverses  de  la  raison,  c'est  à  la 
condition  d'admettre  comme  postulat  initial  la  réalité  de  la  science. 
Or  voici  que  M.  Couturat  veut  faire  un  choix  parmi  diverses  suites  de 
concepts  constituant  chacune  une  marche  spéciale  de  l'esprit  dans  le 
domaine  mathématique,  et  qu'il  se  propose  de  chercher  celle  qui  paraît 
la  plus  rationnelle,  saisissant  le  mieux  la  réalité  —  la  distinguant  des 
autres  qui  ne  seraient  que  logiques  et  factices.  Sur  quoi  se  fondera 
cette  distinction?  Certes  il  est  naturel  de  comparer  les  méthodes 
diverses  que  suit  le  géomètre  pour  enseigner  ou  développer  sa  science, 
et  nous-même  avons  souvent  opposé  les  aspects  distincts  qu'offre  la 
Mathématique,  suivant  qu'on  est  plus  ou  moins  exigeant  pour  la 
rigueur  démonstrative  et  que,  pour  cela,  on  s'éloigne  plus  ou  moins  de 
l'intuition  concrète. 

Mais  de  quel  droit  M.  Couturat  appellerait-il  rationnelle  la  marche 
scientifique  qui  nous  rapproche  de  cette  intuition?  On  sera  tenté  de 
répondre  que  l'auteur  place  d'abord  le  rationnel  le  plus  près  possible 
des  vues  de  l'imagination,  parce  qu'il  doit  montrer  plus  lard  que 
l'intuition  sensible  elle-même  se  trouve  rationalisée  par  quelques 
notions  a  priori  qu'elle  suppose  et  qui  l'organisent.  Mais  alors  ce  ne 
serait  pas  en  elle-même  que  la  méthode  géométrique  pour  la  généra- 
lisation du  nombre  serait  la  plus  rationnelle,  il  faudrait  attendre  une 
justification  ultérieure  de  cette  conclusion  :  telle  n'est  certainement 
pas  la  pensée  de  M.  Couturat,  qui,  sans  attendre  l'étude  des  cléments 
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a  priori  contenus  dans  les  idées  de  nombre  et  de  grandeur,  croit 
pouvoir  affirmer,  par  comparaison  directe  avec  les  autres  méthodes, 
le  caractère  rationnel  de  la  généralisation  géométrique.  En  lisant 
attentivement  cette  première  partie  du  livre,  il  semble  bien  que 
l'auteur  fait  appel,  dans  sa  comparaison,  à  une  sorte  d'impression 
instinctive  du  lecteur,  et  que  rationnel  correspond  au  sentiment 
d'une  réalité  nécessaire.  Dans  le  mode  d'exposition  logique,  on  se 
demande  si  l'esprit  ne  va  pas  au  hasard,  s'il  ne  se  livre  pas  à  un  jeu 
de  définitions  trop  arbitraires;  dans  celui  que  M.  Couturat  déclare 
plus  rationnel,  il  semble  que  la  marche  en  avant  devait  être  néces- 
sairement celle  qui  se  trouve  effectuée.  Soit,  mais  il  reste  encore  à 
justifier  ce  sentiment,  et  M.  Couturat,  qui  ne  peut  pas  vouloir  invo- 
quer simplement  l'intuition  sensible  comme  capable  de  nous  faire 
saisir  une  réalité  plus  profonde,' nous  doit  un  critérium  qui  nous 
fasse  décider  de  la  nécessité  de  tel  ou  tel  processus.  Dira-t-on  que 
plus  une  théorie  contient  de  synthèse,  plus  elle  échappe  à  l'analyse 
et  à  la  logique  pure,  plus  aussi  apparaît  son  caractère  nécessaire? 
Et  pourquoi  donc,  je  vous  prie?  C'est  là  une  simple  affirmation  à 
laquelle  j'accepterais  tout  aussi  bien  qu'on  opposât  celle-ci  :  moins  il 
restera  de  postulats  intuitifs,  plus  on  s'éloignera  du  monde  concret 
pour  pénétrer  dans  le  monde  intelligible,  plus  aussi  s'accentuera  la 
nécessité  des  vérités  énoncées.  Entre  plusieurs  enchaînements  de 
concepts,  M.  Couturat  veut  choisir  (préface,  p.  x)  a  celui  qui  met  le 
plus  d'unité,  de  lumière,  d'harmonie  dans  nos  idées,  en  les  rattachant 
à  quelques  idées  primordiales  et  simples  ».  Bravo!  mais  quand,  au  lieu 
de  laisser  subsister  une  série  de  jugements  synthétiques,  on  parvient 
à  construire  un  échafaudage  logique  ne  reposant  que  sur  l'idée  du 
nombre  entier,  quand  l'analyse  tout  entière  va  se  trouver  dérouler 
logiquement  de  cette  synthèse  première,  pourra-t-on  se  plaindre  de 
n'avoir  pas  donné  à  sa  théorie  toute  l'unité,  toute  l'harmonie,  toute  la 
clarté  réclamée  par  l'esprit  le  plus  exigeant?  et  le  petit  nombre 
d'idées  primordiales  et  simples  (celles  qui  traduisent  la  donnée 
initiale  du  nombre  entier)  ne  permet-il  pas  de  dire  qu'on  a  fait 
dépendre  un  système  complexe  de  vérités  «  de  quelques  principes 
vraiment  évidents  et  irréductibles,  vraiment  principes  »  ?  —  Les  défi- 
nitions nouvelles  qui  étendent  sans  cesse  la  notion  du  nombre 
semblent  se  présenter  sans  raison  :  pardon,  il  se  peut  que  nous  n'en 
saisissions  pas  la  raison  au  moment  où  elles  nous  sont  énoncées, 
mais  aussitôt  après  n'en  trouvons-nous  pas  une  justification  suffi- 
sante dans  l'ordre,  dans  l'harmonie,  dans  la  symétrie,  dans  la  géné- 
ralisation qu'elles  font  naître?  et  ne  pourrions-nous  concevoir  cer- 
tains esprits  puissants,  doués  d'un  véritable  génie  mathématique» 
saisissant  de  prime  abord  par  un  flair  naturel  tout  ce  qui  ne  nous 
apparaît  qu'après  coup?  C'est  ainsi  d'ailleurs  que  progressent  en 
réalité  les  mathématiques  pures.  L'intuition  géométrique  n'est  pas 
toujours  cà  la  disposition  de  l'analyste  :  la  théorie  générale  des  fonc- 


304  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

tions  dépasse  les  cas,  considérés  comme  particuliers,  où  les  fonctions 
sont  graphiquement  représentables.  Ce  n'est  pas  qu'aucune  inter- 
prétation géométrique  ne  puisse  exister  pour  des  résultats  analyti- 
ques quels  qu'ils  soient,  mais  si  celle-ci  suit  le  développement  naturel 
de  l'analyse,  n'est-ce  pas  elle  qui  va  présenter  les  caractères  d'artifi- 
ciel et  d'arbitraire?  Sans  aller  bien  loin,  c'est  là  ce  qui  s'est  produit 
pour  les  imaginaires.  M.  Couturat  essaie  en  vain,  à  propos  de  ces  quan- 
tités, de  nous  donner  la  représentation  géométrique  comme  rationnelle  : 
il  trouvera  peu  de  mathématiciens  disposés  à  accepter  ses  conclu- 
sions sur  ce  point.  Il  le  sent  bien  lui-même  et  explique  cette  répugnance 
par  l'ordre  historique  dans  lequel  se  sont  présentées  les  théories  : 
la  généralisation  algébrique  a  précédé  ici  l'interprétation  géomé- 
trique, qui  est  relativement  récente.  Mais  n'est-ce  donc  rien  que 
Tordre  historique  en  de  pareilles  ijuestions?  Et  ne  pourrait-on  sou- 
tenir raisonnablement  que  l'ordre  historique  est  le  plus  naturel?  —  11 
ne  montre  pas,  par  lui-même,  dira  M.  Couturat,  les  raisons  profondes 
qui  l'expliquent.  —  Soit,  mais  prenons  garde  d'abord  de  nous  montrer 
trop  exigeants  dans  l'appréciation  des  raisons  justificatives.  Lors- 
qu'un problème  d'algèbre  se  heurte  à  des  impossibilités  qui  dispa- 
raissent par  certaines  généralisations,  n'y  a-t-il  pas  à  noter  là  une 
démarche  toute  naturelle  de  l'esprit,  qui  domine  tout  l'entendement, 
et  que  celui-ci  transporte  sans  cesse  dans  les  domaines  où  s'agran- 
dissent ses  connaissances?  La  généralisation^  mais  c'est  presque  le 
fond  de  toute  science  théorique!  Si  le  but  de  notre  intelligence  est  de 
saisir  les  choses  dans  leurs  rapports  réciproques,  de  ramener  le  mul- 
tiple et  le  complexe  à  l'unité,  l'opération  par  laquelle  l'esprit  fait 
disparaître  les  anomalies,  les  exceptions,  en  reculant  sans  cesse  les 
limites  du  genre,  ne  doit-elle  pas  contribuer  plus  qu'aucune  autre  à 
la  confection  de  la  science?  ne  nous  fait-elle  pas  au  plus  haut  degré 
comprendre  (dans  le  sens  étymologique  du  mot)?  Ne  comporte-t-elle 
pas  avec  elle,  partout  où  elle  s'exerce,  des  raisons  qui  peuvent  déjà 
calmer  les  scrupules  du  philosophe? 

Si  ces  raisons  ne  suffisent  pas,  si  on  ne  peut  se  contenter  de  rappro- 
cher une  démarche  de  l'esprit  de  ses  procédés  habituels,  de  ceux  qui 
semblent  constituer  avant  tout  sa  vie  intellectuelle,  c'est  donc  qu'on 
regarde  du  côté  objectif,  qu'on  songe,  comme  Cournot,  à  une  raison 
des  choses,  et  qu'on  veut  trouver  le  lien  qui  unirait  telle  démarche 
de  l'esprit  à  une  réalité  qui  s'oppose  à  lui.  Mais  nous  en  revenons 
alors  à  nous  demander  quelle  est  cette  réalité.  Nous  avions  cru 
échapper  à  l'apparence  d'un  cercle  vicieux  en  posant  le  réel  dans  la 
science,  de  telle  sorte  que  la  faculté  du  réel  fût  naturellement  celle 
qui  rend  compte  de  la  science  elle-même  ;  mais  voici  que  ce  réel 
est  cherché  en  dehors  de  la  science  et  comme  une  entité  métaphy- 
sique qu'elle  saisirait  d'une  façon  plus  ou  moins  étroite.  Il  n'est  plus 
surprenant  qu'on  ne  le  trouve  pas  toujours;  ce  qui  est  curieux  c'est 
qu*oa  le  trouve  quelquefois,  et  que,  parmi  les  théories  examinées, 
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l'une  au  moins  donne  à  cet  égard  pleine  satisfaction  au  philosophe. 
Une  remarque  achèvera  de  faire  comprendre  notre  pensée.  On 
peut  rapprocher  M.  Couturat  de  Kant  dans  leur  façon  d'entendre  le 
réel.  N'était  que  l'intuition  a  priori  est  dégagée,  chez  notre  auteur, 
de  tout  caractère  sensible,  c'est  elle,  comme  pour  Kant,  qui  fonde  le 
réel  et  explique  l'objectivité  de  la  science.  Mais  à  la  fin  du  siècle 
dernier,  l'attention  n'avait  pas  encore  été  appelée  sur  la  multiplicité 
des  théories,  et  des  théories  scientifiques,  j'entends,  construites 
dans  un  même  domaine.  Aucune  raison  ne  venait  donc  ébranler  cette 
idée  de  l'uniformité  du  processus  scientifique.  Kaiit  n'aurait  pas 
admis  un  instant  qu'on  pût  concevoir,  par  exemple,  une  géométrie 
n'énonçant  pas  exactement  la  même  série  de  postulats  que  la  géo- 
métrie euclidienne;  et,  dans  l'Analyse,  les  trois  exposés  distincts 
que  renferme  le  livre  de  M.  Couturat,  pour  la  généralisation  du  nombre, 
lauraient  certainement  beaucoup  surpris.  Mais  aujourd'hui,  comment 
n'être  pas  frappé,  tant  qu'on  reste  dans  la  science  spéculative  et  séparé 
de  l'application  concrète,  de  la  richesse  infinie  de  l'esprit,  qui,  par 
mille  chemins  différents,  par  mille  conceptions  diverses,  parvient  à 
construire  des  systèmes  théoriques  corrélatifs  aux  faits  du  monde 
sensible 'r*  Qu'on  appelle  réalité  de  ces  systèmes  leur  capacité  de 
correspondre  à  l'observation  des  faits,  <à  la  bonne  heure!  Qu'on  les 
classe,  si  on  veut,  suivant  la  natu.'e  plus  ou  moins  concrète  ou  intuitive 
des  notions,  suivant  la  dose  d'analyse  ou  de  synthèse,  de  représen- 
table ou  de  logique  qu'elles  renferment,  soit  encore  !  Mais  vouloir 
une  réalité  profonde  qui  appartienne  à  un  seul  système  entre  tous, 
et  détermine  pour  celui-là,  à  l'exclusion  des  autres,  le  caractère 
rationnel  des  notions  qui  le  constituent,  n'est-ce  pas,  sous  une  forme 
nouvelle,  poursuivre  la  chimère  de  l'absolu? 


III 

Mais  acceptons,  sans  plus  longtemps  discuter,  qu'on  puisse  entendre 
ce  que  M.  Couturat  appelle  la  raison,  le  rationnel,  le  réel.  Pourquoi 
l'idée  d'unité  numérique  et  celle  de  grandeur  doivent-elles  être  décla- 
rées rationnelles? 

Quand  M.  Couturat,  discutant  la  valeur  des  définitions  mathéma- 
tiques du  nombre,  montre  qu'elles  supposent  toutes  des  éléments 
indéfinissables,  irréductibles,  nous  n'aurions  garde  de  ne  pas  partager 
son  opinion.  «  Il  serait  absurde,  dit-il  très  bien,  de  demander  une 
définition  mathématique  du  nombre  :  car  on  ne  définit  une  notion 
qu'à  l'aide  de  notions  antérieures,  et  le  premier  concept  mathéma- 
tique qu'on  définit  suppose  nécessairement  des  idées  qui  échappent 
à  toute  définition  scientifique...  ))  Mais  pourquoi,  à  propos  du 
nombre  entier,  les  éléments  antérieurs  à  toute  définition  mathéma- 
tique sont-ils  rationnels?  C'est-à-dire  pourquoi  ne  peuvent-ils  avoir 
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été  dégagés  de  l'intuition  sensible?  Les  collections,  les  ensembles 
d'objets,  répondra  notre  auteur,  ne  donnent  pas  directement  l'idée  de 
nombre;  ce  sont  des  pluralités  qui  ne  deviennent  pluralités  numé- 
riques ou  nombres  que  si  elles  sont  pensées  comme  pluralités 
d'unités,  c'est-à-dire  si  nous  conférons  à  chacun  des  éléments  de  la 
collection  la  qualité  d'unité.  Or,  cette  qualité  n'est  en  aucune  façon 
le  fait  d'une  représentation  sensible;  elle  est  indépendante  des  qua- 
lités concrètes  de  l'individu,  elle  n'est  même  pas  attachée  à  tel  indi- 
vidu plutôt  qu'à  tel  autre  qui  pourrait  le  remplacer  dans  la  collection 
sans  que  le  nombre  changeât,  elle  comporte  d'ailleurs  une  certaine 
identité  abstraite  nécessaire  pour  que  le  nombre  reste  le  même,  et 
que  chaque  unité  s'y  retrouve  toujours,  de  quelque  façon  qu'on  per- 
mute entre  eux  les  objets.  Tout  cela  est  vrai,  mais  si  M,  Couturat  est 
frappé  des  qualités  abstraites  de  ces  unités  numériques,  qui  lui  sem- 
blent devoir  exclure  l'hypothèse  d'une  origine  empirique,  n'est-ce  pas 
simplement  qu'il  s'attaque  là  à  des  notions  trop  savantes  et  déjà  fort 
éloignées  en  effet  de  l'intuition  sensible?  Ces  unités  abstraites  sont 
déjà  les  unités  mathématiques,  celles  qui,  pour  un  empiriste,  se 
seraient  dégagées  de  leur  gangue  concrète  par  une  élaboration  plus 
ou  moins  lente.  Si  l'on  veut  faire  jaillir  de  l'intuition  sensible,  tout 
formé,  le  nombre  tel  qu'il  est  mathématiquement  conçu,  on  se  heurte 
à  de  grandes  difficultés,  cela  n'a  rien  d'étonnant.  Pour  essayer  de 
retrouver  l'origine  empirique  du  nombre,  il  faut  d'abord  altérer  la 
notion  pure  de  l'unité  abstraite,  et  songer  à  l'unité  concrète,  avec 
toutes  ses  qualités  sensibles.  Nous  voyons  passer  successivement  deux 
troupeaux  de  moutons,  l'un  si  énorme,  comme  multitude,  qu'il  emplit 
le  chemin  et  que  nous  sommes  un  long  moment  à  le  voir  s'écouler, 
l'autre  réduit  à  quelques  moutons  :  ne  dirons-nous  pas,  pour  traduire 
une  impression  très  nette  de  différence  que  la  vue  des  deux  troupeaux 
aura  produite  sur  nous,  et  avec  des  mots  nouveaux,  s'il  le  faut,  qu'il 
y  a  plus  de  moutons  dans  un  cas  que  dans  l'autre,  que  le  premier  trou- 
peau est  plus  nombreux  qui  le  second?  Or  dès  que  l'idée  de  diffé- 
rence par  le  nombre  est  entrée  dans  l'esprit,  ne  peut-on  dire  qu'elle 
entraine  avec  elle  tous  les  éléments  essentiels  de  la  notion  du  nombre 
entier?  M.  Couturat  ne  veut  pas  qu'on  essaie  de  tirer  le  nombre  du 
rapprochement  de  collections  égales,  comme  plusieurs  mathémati- 
ciens ont  cru  pouvoir  le  faire  :  il  a  mille  fois  raison.  Cette  égalité 
serait  difficile  à  comprendre  sans  l'idée  antérieure  du  nombre,  mais 
il  n'en  est  pas  de  même  du  rapprochement  de  collections  sensible- 
ment inégales.  C'est  la  différence,  la  discrimination,  comme  dirait 
Bain,  qui  est  surtout  le  principe  efficace  de  toute  formation  d'idée 
abstraite.  Tout  rapport,  sous  lequel  nous  saisissons  que  deux  choses 
de  même  espèce  peuvent  différer,  est  l'occasion  d'une  idée  nouvelle. 
Dans  le  cas  de  deux  collections  d'objets  semblables,  cette  idée  est 
d'abord  celle  du  nombre  concret,  impliquant  des  unités  spéciales, 
puis  plus  tard  celle  du  nombre  abstrait,  quand  de  tous  les  cas  où  il  a 
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été  question  du  nombre  de  certains  objets,  nous  avons  dégagé  l'idée 
de  pluralité  d'unités  abstraites.  11  est  possible  que  la  période  d'élabo- 
ration offre  plus  de  moments  distincts;  il  est  incontestable  d'autre 
part  qu'il  faut  ajouter  à  de  pareilles  explications  un  élément  qu'aucune 
expérience  ne  peut  expliquer,  à  savoir  la  capacité  d'impressions  et  la 
spontanéité  active  de  l'esprit  :  mais  M.  Couturat  ne  nous  convainc  pas 
que  les  circonstances  ne  sont  pas,  à  Torigine  de  l'idée  du  nombre,  ce 
qu'elles  sont  pour  toute  idée  abstraite,  celle  de  couleur,  par  exemple. 
Du  moins  si  le  nombre  a,  pour  notre  auteur,  une  origine  rationnelle 
irréductible,  sa  parenté  avec  le  concept  est  suffisamment  affirmée  pour 
que  la  réalité  du  nombre,  et  avec  elle  la  loi  du  nombre,  soient  rejetées. 
Mais  quand  il  s'agit  de  la  grandeur,  nous  ne  trouvons  plus  la  moindre 
restriction  :  c'est  une  idée  rationnelle  pure,  antérieure  à  toute  intui- 
tion sensible,  parce  que  tel  est  le  caractère  des  notions  essentielles 
impliquées  dans  celles  de  grandeur,  l'inîini  et  le  continu.  Laissons 
pour  le  moment  de  côté  ce  qui  touche  à  l'infini,  nous  y  reviendrons 
plus  loin.  Quant  au  continu,  il  est  trop  clair  d'abord,  comme  le  dit 
M.  Couturat,  que  nous  ne  parviendrons  pas  même  à  vérifier  expéri- 
mentalement la  divisibilité  infinie  d'une  grandeur,  à  plus  forte  raison 
sa  continuité.  Aussi  bien  ce  n  est  pas  aux  grandeurs  concrètes  que  nous 
donnons  ces  attributs,  mais  aux  grandeurs  abstraites.  Ce  qu'il  faudrait 
montrer  c'est  que  l'idée  abstraite  d'étendue  ou  de  durée  ne  nous  donne 
pas  la  notion  du  continu,  —  si  même  ce  mot  appliqué  aux  grandeurs  a 
pour  nous  une  autre  signification  que  certaine  qualité  intuitive  de  l'éten- 
due et  de  la  durée.  Et  justement  sur  ce  point  capital  M.  Couturat  sent 
bien  qu'il  ne  peut  présenter  des  raisons  décisives.  Le  principal  argu- 
ment qu'il  offre  est  dans  cette  remarque  que  les  grandeurs  linéaires 
ou  extensives  ne  sont  pas  les  seules  que  nous  appelons  continues  : 
nous  donnons  la  même  qualité  aux  grandeurs  intensives.  —  Mais  c'est 
tout  simplement  qu'une  fois  dégagée  des  images  de  l'intuition  géomé- 
trique, cette  notion  du  continu  s'applique  aux  grandeurs  intensives. 
Cela  revient,  si  on  veut,  à  faire  correspondre  la  variation  de  ces  der- 
nières à  la  variation  continue  d'une  longueur.  M.  Couturat,  qui  a 
naturellement  prévu  cette  réponse,  objecte  que  la  réprésentation 
spatiale  d'une  grandeur  n'entraine  pas  nécessairement  pour  nous 
qu'elle  soit  continue  :  ne  représente-t-on  pas  graphiquement  par  des 
lignes  continues  des  grandeurs  que  l'on  persiste  à  appeler  disconti- 
nues, comme  celles  qui  fournit  la  statistique  des  populations.  —  Cette 
objection  ne  nous  semble  pas  avoir  l'importance  que  lui  attribue 
M.  Couturat.  Que  dirait-il  en  effet,  si,  pour  prouver  que  le  continu  n'est 
pas  une  idée  rationnelle,  on  se  fondait  sur  ce  que  le  continu  de  la 
raison  n'est  pas  nécessairement  conféré  à  toute  grandeur?  Qu'il  soit 
rationnel,  ou  qu'il  soit  fourni  par  l'intuition  géométrique,  le  continu 
ne  s'adapte  à  une  grandeur  quelconque  que  si  rien,  dans  sa  définition, 
ne  s'y  oppose  essentiellement.  La  question  n'est  pas  ici  de  savoir  si 
l'adaptation  aux  grandeurs  intensives  du  continu  abstrait  que  fournit 
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l'intuition  spatiale  est  nécessaire,  mais  seulement  si  elle  est  impos- 
sible. Si  oui,  il  est  clair  que  toutes  les  fois  que  nous  concevons  une 
grandeur  intensive  continue,  nous  pourrons  l'expliquer  par  cette 
adaptation,  et  il  ne  sera  pas  nécessaire,  contrairement  à  ce  que  vou- 
drait M.  Couturat,  de  faire  intervenir  la  faculté  qu'il  nomme  la  raison. 
A  défaut  de  l'intuition  spatiale,  celle  de  la  durée  ne  pourrait-elle 
également  fournir  le  continu  des  grandeurs  intensives? —  M,  Couturat 
répond  en  substance  :  De  ce  que  la  variation  de  la  grandeur  serait 
conçue  simultanément  avec  l'écoulement  du  temps,  c'est-à-dire  avec 
la  variation  de  cette  chose  continue  qui  serait  la  durée,  il  s'ensuivrait 
seulement  que  la  grandeur  serait  fonction  du  temps,  mais  non  pas 
nécessairement  fonction  continue.  Une  fonction  d'une  variable  con- 
tinue peut  très  bien  être  discontinue.  Cette  réponse  n'est-elle  pas 
trop  savante  et  trop  subtile?  Dans  le  parallélisme  de  deux  varia- 
tions, celle  de  la  grandeur  intensive  et  celle  de  la  durée,  ne  sera-t-il 
pas  naturel  que,  sans  même  nous  élever  à  la  notion  mathématique  de 
fonction,  nous  projetions  sur  la  première  le  continu  qui  se  dégage  de 
l'intuition  de  la  seconde?  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  s'il  y  aurait  là 
nécessairement  une  fonction  continue,  mais  bien  plus  simplement 
s'il  n'y  aurait  pas  dans  cette  projection  d'une  propriété  d'une  des 
grandeurs  sur  l'autre,  un  acte  de  l'esprit  seulement  possible,  qui,  ren- 
dant compte  du  continu  intensif,  dispenserait  d'adopter  l'explication 
que  M.  Couturat  déclare  nécessaire.  Bref,  toute  cette  argumentation 
ne  parvient  pas  à  ébranler  notre  opinion  que  non  seulement  le  con- 
tinu vient  de  l'intuition  sensible,  et  particulièrement  de  l'intuition 
spatiale,  qui  à  la  rigueur  suffit  (la  durée  devenant  la  plus  simple  des 
grandeurs  intensives),  mais  même  que  le  continu  d'une  grandeur  n'a 
pas  d'autre  signification  que  cette  propriété  de  la  grandeur  de  varier 
comme  une  grandeur  linéaire.  Nous  sentons  à  quel  point  nous  nous 
écartons  ici  des  vues  de  M.  Couturat,  pour  qui  le  continu  ne  se  trouve 
complètement  défini  que  depuis  les  travaux  de  M.  Cantor.  Mais  il  nous 
est  difficile  de  ne  pas  croire  que,  quelles  que  soient  les  analyses 
savantes  offertes  par  les  mathématiciens  sur  le  continu  des  gran- 
deurs, un  élément  naturel  ne  cessera  de  servir  de  contrôle  à  la  valeur 
même  de  ces  analyses,  c'est  la  notion  du  continu  linéaire  '. 


IV 

Après  cet  examen  critique  des  points  fondamentaux  de  la  thèse  de 
M.  Couturat,  on  s'attend  à  ce  que  nous  n'acceptions  pas  complètement 
sa    manière    de  voir  relative  à  l'infini.   Reconnaissons  d'abord   que, 

1.  Il  dst  clair  que  nous  ne  parlons  ici  que  des  recherches  porlaiit  sur  le 
conilnu  des  grandeurs,  cl  non  pas  des  définllions  qui  pourront  transformer  la 
notion  première  de  conlinuilé,  pour  traduire  de  mieux  en  mieux  les  propriétés 
analytiques  des  fonctions. 
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dans  le  domaine  abstrait  de  la  mathématique  pure,  on  ne  saurait  mieux 
qu'il  l'a  fait  accumuler  les  raisons  capables  d'ôter  tout  scrupule  au 
géomètre  qui  parle  de  nombre  infini  et  de  grandeur  infinie.  A  cet 
égard  toute  la  première  moitié  du  livre  est  un  chef-d'œuvre,  —  mais 
à  la  condition  qu'on  se  place  à  un  point  de  vue  mathématique  et  non 
pas  à  celui  d'une  réalité  profonde  et  mystérieuse,  qui  devrait  fournir 
la  justification  dernière  de  cet  infini.  Les  arguments  sont  des  rai- 
sons de  symétrie,  d'ordre,  de  généralisation,  d'analogie  (analogie  du 
nombre  irrationnel,  pour  la  grandeur  qui  n'est  mesurée  par  aucun 
nombre  fractionnaire,  et  du  nombre  infini,  pour  la  grandeur  qui  n'est 
mesurée  par  aucun  nombre  fini;  corrélation  des  rôles  du  zéro  et  de 
l'infini;  disparition  d'une  discontinuité,  par  conséquent  d'un  cas 
d'exception,  par  cet  énoncé  que  deux  parallèles  ont  un  point  commun 
à  l'infini,  au  lieu  de  n'en  point  avoir,  etc.).  Mais  tout  le  monde  pour- 
rait s'entendre  sur  ce  domaine  mathématique,  où  la  généralisation 
transforme,  «  vicie  »,  comme  on  l'a  dit,  à  certains  égards,  l'idée  pre- 
mière du  nombre,  —  sans  accepter  pour  cela  les  conclusions  de 
M.  Couturat,  nous  présentant  un  infini  rationnel  qui  s'oppose,  par  sa 
réalité,  aux  représentations  trop  faibles,  trop  insuffisantes,  de  l'enten- 
dement et  de  l'imagination. 

Il  faut,  pour  éviter  tout  malentendu  sur  ce  point,  en  revenir  à  l'idée 
première  du  nombre  entier,  du  nombre-collection.  Or  le  raisonnement 
par  lequel  M.  Couturat  pose  la  notion  du  nombre  entier  infini  nous 
semble  bien  être  celui-ci  :  le  nombre-collection  se  trouve  constitué  par  le 
simple  fait  qu'un  lien  synthétique  existe  entrée  les  unités;  ce  lien  n'a 
pas  besoin  de  dépendre  du  temps  ni  de  l'espace,  ni  d'aucune  limitation 
par  conséquent  imposée  par  l'intuition  sensible;  il  peut  résider  dans 
une  définition  rationnelle  permettant  de  saisir  une  unité  quelconque 
parmi  celles  dont  on  considère  l'ensemble  :  le  nombre  peut  donc  être 
infini.  Or  nous  connaissons  même  des  cas  où  il  l'est  effectivement, 
comme  l'est,  par  exemple,  le  nombre  de  la  suite  naturelle  des  entiers. 

Cette  idée  du  nombre  telle  que  l'adopte  M.  Couturat  peut  sans  doute 
se  défendre,  mais  nous  craignons  qu'elle  ne  soit  déjà  une  altération 
de  l'idée  première,  et,  en  tous  cas,  pour  nous,  nous  ne  pouvons  nous 
résoudre  à  reconnaître  l'idée  naturelle  du  nombre  entier  là  où  nous 
ne  saisissons  pas  simultanément  toutes  les  unités  qui  le  forment.  Il 
faut  pour  que  nous  parlions  clairement  du  nombre  de  tels  objets,  que 
nous  puissions  les  avoir  tous  en  même  temps  présents  à  notre  pensée. 
Certes  il  n'est  pas  nécessaire  qu'ils  le  soient  vraiment,  mais  nous  exi- 
geons alors  que  quelque  condition  matérielle  (une  limitation  dans  le 
temps  on  dans  l'espace,  par  exemple)  serve  de  garantie  qu'ils  pour- 
raient l'être.  Nous  ne  pouvons  donc,  autrement  que  par  une  conven- 
tion, appeler  nombre  l'ensemble  des  nombres  entiers.  L'effort  que  tente 
M.  Couturat  pour  vaincre  sur  ce  point  une  répugnance  assez  natu- 
relle consiste  en  cette  remarque  :  Après  chaque  nombre,  ne  dites  pas 
qu'on  peut  en  trouver  un  autre,  mais  bien  qu'il  y  en  a  un  autre.  Les 


310  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

nombres  entiers  ne  sont  donc  pas  en  puissance  de  formation  dans 
l'esprit,  ils  sont  nécessairement  tous  formés  ;  chaque  nombre  existe, 
et  n'est  pas  seulement  possible.  —  Mais  que  signifient  donc  ces  mots 
être,  exister,  quand  il  s'agit  de  nombres  abstraits?  Expriment-ils  plus 
que  a  être  possible  »?  L'existence  d'un  abstrait,  en  tant  qu'abstrait, 
réside  tout  entière  dans  sa  possibilité,  qui  n'est  autre  elle-même,  que 
celle  que  lui  confère  sa  définition,  son  concept.  On  ne  fait  donc  pas 
faire  le  plus  petit  pas  à  la  pensée,  on  n'ajoute  rien  à  notre  connais- 
sance, quand,  après  avoir  dit  qu'un  nouveau  nombre  est  possible,  on 
dit  qu'il  est.  Et  il  paraît  peu  logique  de  fonder  un  raisonnement  sur 
la  différence  de  signification  de  deux  mots  qui  dans  la  circonstance 
sont  exactement  synonymes.  L'existence  de  n'importe  quel  nombre 
entier,  c'est  purement  et  simplement  la  possibilité  pour  l'esprit  de  le 
penser.  Or  celui-ci  ne  peut  en  penser  plus  d'un  à  la  fois,  et  l'infinité 
que  l'on  découvre  dans  la  loi  de  formation  d'un  seul,  n'est  autre  chose 
à  nos  yeux  que  l'identité  de  l'esprit,  et  la  permanence  de  son  pouvoir 
de  recommencer  aussi  longtemps  qu'il  voudra  ce  qu'il  a  fait  une  fois. 
S'il  y  a  en  tout  cas  conception  d'une  loi  capable  de  diriger  l'esprit  indé- 
finiment dans  la  formation  des  nombres,  il  n'y  a  pas  formation  simul- 
tanée de  tous.  On  ne  pourrait  se  refuser  à  accepter  cette  conclusion 
que  si  le  fait  d'énoncer  la  loi  de  formation  équivalait  à  cet  autre, 
assurément  distinct,  d'appliquer  la  loi  de  formation  à  tel  ou  tel 
nombre. 

Les  mêmes  observations  se  présenteraient  à  propos  de  l'infini  de 
grandeur  abstraite,  de  l'infinie  longueur  d'une  droite,  par  exemple, 
dès  qu'on  sortirait  du  point  de  vue  mathématique  pour  parler  de  cette 
idée  comme  plus  naturelle  et  réelle  que  l'indéfini  de  la  ligne.  Il  n'est 
rien  à  nos  yeux  de  plus  naturel,  de  plus  simplement  adapté  à  notre 
esprit,  de  plus  clair,  dans  la  notion  de  ligne  infinie  (car  nous  pouvons 
bien  accepter  le  mot  lui-même)  que  cette  propriété  de  la  ligne  de 
n'être  épuisée  par  aucune  longueur,  d'offrir  à  notre  imagination,  après 
chaque  point  si  éloigné  qu'il  soit,  des  points  plus  éloignés  encore. 

Est-ce  à  dire  que  nous  prenions  parti  contre  M.  Couturat  pour  la 
thèse  finitiste  et  pour  la  loi  du  nombre,  dès  qu'il  s'agit  de  la  réalité 
concrète? Nullement,  et  nous  nous  sommes  suffisamment  expliqué  sur 
ce  point  dans  notre  «  Essai  sur  la  certitude  logique  ».  De  sorte. que, 
malgré  les  divergences  de  vue  sur  lesquelles  nous  venons  d'insister, 
nous  concluons  avec  M.  Couturat  :des  unités  concrètes  peuvent  être  en 
nombre  infini,  ou  une  grandeur  concrète  peut  être  infinie,  enten- 
dant par  là,  dans  le  premier  cas,  que  des  unités  distinctes  n'ont  pas 
nécessairement  un  nombre,  et,  dans  le  second,  qu'une  grandeur  con- 
crète peut  dépasser  toute  valeur  assignable.  Comme  M.  Couturat  nous 
pensons  que  Kant,  et,  après  lui,  le  néo-criticisme,  se  sont  trompés  en 
qualifiant  les  antithèses  de  contradictoires.  Mais  nous  ne  sentons  nul- 
lement, pour  cela,  le  besoin  de  dégager  le  nombre  et  la  grandeur  des 
conditions  de  l'intuition  sensible.  G.  MilhaUD. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  scientifique. 

E.  Duclaux.  Pasteur,  Histoire  d'un  esprit;  Paris,  Masson,  1896. 

Plusieurs  résultats  des  travaux  de  Pasteur  sont  connus  du  grand 
public;  tout  le  monde  sait  que  la  guérison  de  la  rage,  la  vaccination 
du  charbon,  du  rouget,  du  choléra  des  poules,  sont  la  conséquence  des 
principes  féconds  qu'il  a  établis  et  dont  ses  élèves  ont  encore  tiré, 
depuis  qu'il  n'a  plus  travaillé  par  lui-même,  de  nouvelles  conclusions 
d'une  importance  capitale. 

Toutes  les  études  du  maître  sont  racontées  ou  plutôt  résumées  dans 
des  mémoires,  des  notes  et  quelques  rares  volumes  dont  la  lecture  est 
infiniment  attrayante  et  suggestive  malgré  leur  extrême  concision;  la 
plupart  de  ces  ouvrages  sont  épuisés  ou  disséminés  dans  des  périodi- 
ques divers,  et  l'édition  des  œuvres  complètes  de  Pasteur  est  devenue 
une  chose  indispensable.  Les  travailleurs  -^  trouveraient,  outre  les 
résultats  définitifs  de  ses  immortels  travaux,  que  beaucoup  connais- 
sent seulement  par  des  ouvrages  de  seconde  main,  un  très  grand 
nombre  d'aperçus  extrêmement  intéressants,  de  questions  posées  de 
telle  façon  que  leur  solution  s'impose  et  promet  une  ample  moisson  de 
découvertes.  Mais  ce  qu'ils  n'y  trouveraient  pas,  ou  du  moins  qu'ils 
y  trouveraient  incomplètement  en  se  donnant  beaucoup  de  mal,  c'est 
l'admirable  enchaînement  de  ces  recherches  si  disparates  à  première 
vue  et  qui  ne  sont  que  «  le  développement  logique  et  harmonieux 
d'une  même  pensée  »  ;  c'est  la  merveilleuse  unité  de  cette  œuvre  qui  fait 
que  «  Pasteur  n'est  pas  un  savant  comme  les  autres  »  et  que  dans  l'his- 
toire de  sa  vie  scientifique  tout  est  profondément  instructif,  même  les 
erreurs.  Cette  histoire  de  l'esprit  du  maître  ne  pouvait  être  écrite  que 
par  un  de  ceux  qui  l'ont  assidûment  accompagné  dans  sa  courageuse 
carrière  et  qui  se  sont  habitués  à  deviner  sa  pensée  sans  qu'il  l'ex- 
primât, à  prévoir  quelles  conclusions  il  tirerait  d'une  expérience  faite 
en  commun  et  quelle  orientation  en  résulterait  pour  ses  recherches 
ultérieures. 

Il  fallait  en  outre  avoir  vécu  soi-même  de  la  vie  scientifique  de  Pas- 
teur pour  avoir  une  idée  exacte  de  l'état  général  des  esprits  à  chaque 
instant  de  la  lutte,  et  de  la  répercussion  de  cet  état  général  sur  celui  du 
laboratoire,  pour  se  rendre  compte  de  la  nature  précise  des  obstacles 
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«  VUS  aujourd'hui  par  derrière  »  —  et  de  l'importance  de  ces  obsta- 
cles mômes  qui,  franchis  avec  une  méthode  admira])le,  laissaient  voir 
ensuite  un  horizon  plus  large  et  plus  découvert. 

M.  Duclaux,  mieux  que  tout  autre,  pouvait  nous  apprendre  la  genèse 
de  cette  œuvre  gigantesque  à  laquelle  il  a  si  activement  collaboré.  Le 
livre  qu'il  vient  d'écrire  n'intéresse  pas  seulement  les  philosophes;  il 
contient  un  grand  enseignement  dont  profiteront  les  jeunes  travail- 
leurs, celui  de  «  cette  sévère  méthode  expérimentale  dont  Pasteur  a  si 
souvent  parlé  avec  reconnaissance  »,  et  M.  Duclaux  a  rendu  par  cela 
mêmp  un  nouveau  et  important  service  à  l'Institut  créé  par  le  maître 
et  qu'il  a  aujourd'hui  l'honneur  de  diriger. 

Il  serait  téméraire  de  vouloir  résumer  un  livre  si  concis,  contenant 
uniquement  l'exposé  des  faits  indisjDensables  à  la  compréhension  de 
l'enchaînement  des  idées;  la  lecture  en  est  d'ailleurs  si  facile,  l'expo- 
sition si  claire,  qu'un  résumé  n'aurait  aucune  raison  d'être.  Nous  vou- 
drions seulement  montrer  en  quelques  lignes  par  quelle  suite  de 
circonstances  est  arrivée  cette  chose  très  curieuse,  que  l'étude  de  l'hé- 
miédrie  dans  les  cristaux  a  logiquement  conduit  Pasteur  à  celle  des 
fermentations  et  des  générations  spontanées. 

John  Herschell  établissait  un  rapport  entre  la  structure  cristalline 
du  quartz  et  le  pouvoir  rotatoire  de  cette  substance;  mais  Biot  avait 
découvert  que  des  substances  dissoutes  (sucre,  acide  tartrique)  sont 
également  douées  de  pouvoir  rotatoire.  Il  en  avait  conclu  que  «  l'ac- 
tion exercée  par  les  solutions  d'acide  tartrique  ou  de  sucre  n'est  pas 
due,  comme  dans  le  quartz,  à  la  disposition  des  molécules  les  unes  par 
rapport  aux  autres,  à  la  forme  de  la  construction,  mais  à  la  forme  de 
la  molécule  elle-même,  forme  qui  doit  être  en  rapport  avec  sa  consti- 
tution ». 

Il  est  bien  tentant  d'avoir  des  renseignements,  quelque  vagues  qu'ils 
soient,  sur  la  structure  moléculaire  des  substances  chimiques,  et  c'est 
ce  que  Pasteur,  imbu  des  travaux  d'Herschell  et  de  Biot,  se  proposait 
de  chercher  quand  il  commença  l'étude  destartrates;  il  aperçut  immé- 
diatement, ce  qui  avait  échappé  à  des  observateurs  très  consciencieux, 
que  les  cristaux  des  tartrates  sont  hémièdres,  et  M.  Duclaux  fait 
remarquer  à  ce  sujet  combien  une  idée  préconçue  peut  être  utile, 
pourvu  qu'on  soit  disposé  à  l'abandonner  si  l'expérience  ne  la  vérifie 
pas. 

Pasteur  étudia  dix-neuf  tartrates  qui  avaient  tous  un  pouvoir  rota- 
toire de  même  sens  et  leur  trouva  une  hémiédrie  de  même  sens;  or,  le 
pouvoir  rotatoire  de  ces  substances  existe  dans  leurs  solutions,  et  est 
par  conséquent  en  relation  avec  une  certaine  dyssymétrie  de  la  molé- 
cule elle-même,  d'où  l'existence  |d'un  rapport  entre  la  dyssymétrie 
moléculaire  et  l'hémiédriedes  cristaux  correspondants. 

On  connaissait  des  paratartrates,  comparables  en  tout,  croyait-on, 
aux  tartrates  ordinaires,  sauf  qu'ils  n'avaient  pas  de  pouvoir  rotatoire; 
Pasteur   remarqua  immédiatement  que  leurs  cristaux   ne  sont  pas 
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hémièdres,  ce  qui  vérifiait  d'une  manière  admirable  ses  conclusions 
précédentes.  Il  y  a  cependant  des  paratartrates  doubles  qui  sont 
hémièdres  quoique  leur  solution  soit  dépourvue  de  pouvoir  rotatoire; 
mais  ces  paratartrates  sont  constitués  d'un  mélange  de  cristaux  hémiè- 
dres droits  et  gauches;  en  séparant  les  uns  des  autres  on  peut  en 
faire  deux  solutions  différentes,  dont  Tune,  celle  des  hémièdres  droits, 
dévie  à  droite,  l'autre,  celle  des  hémièdres  gauches,  dévie  à  gauche  le 
plan  de  polarisation.  «  En  présence  de  cette  confirmation  presque 
éblouissante  de  son  idée  préconçue,  Pasteur  fut  pris  d'un  tel  saisisse- 
ment qu'il  quitta  le  laboratoire...  » 

Il  y  avait  donc,  dans  les  cas  étudiés,  un  rapport  bien  évident  entre 
la  dyssymétrie  moléculaire  manifestée  par  le  pouvoir  rotataire  et  )'hé- 
miédrie  des  cristaux  correspondants.  Pasteur  s'en  servit  pour  se 
rendre  compte  de  la  nature  probable  de  cette  «  dyssymétrie  molécu- 
laire »  qu'il  compara  précisément  à  l'hémiédrie  des  cristaux,  jetant 
ainsi  les  premières  bases  de  la  stéréochimie. 

Mais  voilà  que  l'étude  des  dérivés  de  l'asparagine  lui  montre  un 
désaccord  entre  la  forme  cristalline  et  les  propriétés  optiques  des  sub- 
stances !  Il  en  conclut  que  la  forme  cristalline,  qui  pourtant  lui  a  servi 
à  élever  tout  son  échafaudage,  n'a  qu'une  importance  secondaire  et  il 
conserve  seulement  l'idée  de  la  dyssymétrie  moléculaire  et  de  sa  rela- 
tion constante  avec  le  pouvoir  rotatoire! 

u  En  y  réfléchissant,  la  conclusion  à  laquelle  nous  arrivons  paraîtra 
curieuse  au  point  de  vue  philosophique,  car  voici  un  travail  qui  avait 
commencé  par  établir  une  relation  étroite  entre  le  pouvoir  rotatoire  et 
la  forme  cristalline,  et  qui  aboutit  au  dédain  de  cette  forme  cristal- 
line. Et  on  pourrait  croire  que  la  science  a  tourné  sur  place  sans 
avancer.  Et  on  se  tromperait,  et  on  voit  bien  ici  combien  il  est  indiffé- 
rent qu'une  doctrine  ou  une  théorie  soit  juste,  à  la  condition  qu'elle 
incite  au  travail  et  fasse  découvrir  des  faits  nouveaux.  Nous  ne 
savons  pas  au  juste  quelle  est  la  liaison  entre  la  structure  molécu- 
laire et  la  forme  cristalline,  ni  même  s'il  y  en  a  une  ;...  mais  il  suffit 
que  l'idée  de  cette  corrélation  nous  ait  donné,  par  Pasteur,  l'idée  de  la 
structure  dyssymétrique  de  la  molécule  pour  que,  vraie  ou  fausse, 
elle  soit  un  bienfait.  »  Et,  en  effet,  la  stéréochimie  est  sortie  de  là. 

Des  cristaux  hémièdres  droits  et  gauches  du  paratartrate  double 
dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure,  Pasteur  avait  retiré  chimique- 
ment deux  acides  tartriques,  l'un  hémièdre  gauche,  l'autre  hémièdre 
droit  et  identique  à  celui  du  raisin.  Des  solutions  également  concen- 
trées de  ces  deux  acides  avaient  des  pouvoirs  rotatoires  égaux  et  de 
signe  contraire;  leur  mélange  donnait  un  acide  paratartrique  inactif  à 
la  lumière  polarisée  par  compensation. 

Si  avec  ces  acides  on  combine  des  bases  minérales  dépourvues  de 
pouvoir  rotatoire,  on  obtient  des  sels  qui  ont,  au  point  de  vue  de  ce 
pouvoir,  des  propriétés  analogues  à  celles  des  acides  correspondants. 
Mais  il  n'en  est  plus  de  même  si  l'on  remplace  ces  bases  minérales  par 
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des  alcalis  organiques,  doués,  comme  le  quinine,  de  pouvoir  rotatoire. 
«  Il  est  bien  probable  que  tous  les  corps  actifs  naturels  présentent  au 
moins,  comme  l'acide  tartrique,  trois  formes,  droite,  gauche  et  para- 
tartrique.  Dès  lors,  lorsque  nous  combinerons  deux  corps  dont  chacun 
aura  son  droit,  son  gauche  et  son  inactif,  nous  pourrons  avoir  neuf 
combinaisons  diverses,  identiques  quant  au  nombre  et  à  la  nature  des 
atomes,  mais  différentes  par  leurs  arrangements  »  ;  d'où  la  notion  des 
isomères  différant  par  la  forme  cristalline,  la  solubilité,  la  stabilité 
chimique. 

«  Si  on  songe,  maintenant,  que  le  protoplasma  de  toutes  les  cellules 
vivantes  est  doué  de  pouvoir  rotatoire,  qu'il  contient,  par  suite,  des 
molécules  dyssymétriques,  et  que  cette  dyssymétrie,  en  relation  avec  la 
stabilité  ou  l'instabilité  du  composé,  ne  peut  manquer  de  jouer  un  rôle 
dans  toutes  les  combinaisons  chimiques  dont  le  protoplasma  est  le 
siège,  on  conclura  quil  y  a  dans  ces  considérations  l'indication  d'un 
mécanisme  profond  de  la  vie...  » 

Imbu  de  ces  idées,  Pasteur  ne  devait  pas  tarder  à  entrer  dans  le 
domaine  des  études  biologiques:  il  y  fut  conduit  par  la  recherche  d'un 
procédé  naturel  de  séparation  de  deux  tartrates  isomères  droit  et 
gauche.  Un  pénicillium  s'étant  développé  dans  une  solution  de  tar- 
trate  droit  d'ammoniaque,  décomposa  cette  solution  et  la  troubla.  Une 
goutte  de  ce  liquide  trouble  transportée  dans  une  solution  nouvelle  du 
même  sel  suffisait  à  y  amorcer  une  fermentation. 

«  Pour  tout  le  monde  le  fait  était  banal;  pour  Pasteur,  c'était  la  vie 
aux  prises  avec  un  composé  doué  de  pouvoir  rotatoire.  Ce  végétal,  qui 
grandissait  et  se  développait  dans  le  flacon,  était  formé  de  cellules 
donnant  naissance,  comme  toutes  les  cellules  vivantes,  à  des  produits 
dyssymétriques,  et  alors  se  présentait  naturellement,  avec  un  carac- 
tère aigu,  la  question  suivante  :  comment  se  comportera  ce  végétal 
dans  une  solution  de  paratartrate?  »  L'expérience  répondit  d'une 
manière  admirable;  le  pénicillium  consomma  tout  le  tartrate  droit 
et  laissa  le  tartrate  gauche  inattaqué!  D'où  cette  conclusion  immédiate 
«  que  le  caractère  nutritif  d'un  tartrate  peut  être  en  relation  avec  sa 
dyssymétrie  moléculaire.  » 

«  Une  cellule  vivante  nous  apparaît  donc  comme  un  laboratoire  de 
forces  dyssymétriques,  où  un  protoplasma  dyssymétrique,  agissant  sous 
rinlluence  du  soleil,  c'est-à-dire  sous  l'intluence  de  forces  extérieures 
dyssymétriques,  peut  présider  à  des  actions  très  variées,  fabriquer  à 
son  tour  de  nouvelles  substances  dyssymétriques....  Que  serait  un 
monde  dans  lequel  on  remplacerait,  dans  les  cellules  actuellement 
vivantes,  la  cellulose  et  l'albumine,  par  leurs  inverses?...  Ah  !  si  la  géné- 
ration spontanée  était  possible  !  8i  on  pouvait  créer  de  toutes  pièces, 
faire  sortir  de  la  matière  minérale  inactive  une  cellule  vivante,  com- 
bien il  serait  facile  de  lui  donner  une  direction,  de  faire  entrer  dans 
sa  substance  des  dyssymétries  prévues!  » 

A  peine  sur  ce  terrain,  Pasteur  marche  à  pas  de  géant;  M.  Duclaux 
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nous  promène  à  travers  ses  merveilleuses  découvertes  «  comme  dans 
un  roman  d'aventures  qui  serait  vrai  ».  Il  nous  le  montre  toujours  tel- 
lement plein  de  son  sujet  que  des  faits  insignifiants  pour  d'autres  le 
conduisent  à  des  expériences  décisives.  Telle  est,  par  exemple,  l'his- 
toire étonnante  de  la  découverte  des  vaccins. 

Mais,  encore  une  fois,  l'histoire  de  l'esprit  de  Pasteur  ne  peut  pas  se 
résumer  plus  que  ne  l'a  fait  M.  Duclaux  dans  le  livre  à  la  foi  si  clairet 
si  concis  qu'il  vient  de  publier.  Tout  au  plus  pourrait-on  en  donner  une 
idée  très  générale  en  répétant  ces  quelques  mots  empruntés  au  maître 
lui-même  :  «...  Les  illusions  d'un  expérimentateur  sont  une  grande 
partie  de  sa  force.  Ce  sont  les  idées  préconçues  qui  lui  servent  de  guide. 
De  celles-ci  beaucoup,  le  long  du  chemin  qu'il  parcourt,  s'évanouissent. 
Mais  un  beau  jour,  il  reconnaît  et  il  prouve  que  quelques-unes  d'entre 
elles  sont  adéquates  à  la  vérité.  Alors  il  se  trouve  maître  de  faits  et  de 
principes  nouveaux  dont  les  applications,  tôt  ou  tard,  répandent  leurs 
bienfaits.  » 

Les  bienfaits  des  travaux  de  Pasteur  ne  se  comptent  plus;  les  prin- 
cipes nouveaux  qu'il  a  introduits  dans  la  science  sont  encore  loin  d'avoir 
donné  tout  ce  qu'ils  donneront;  le  livre  de  M.  Duclaux,  en  enseignant 
aux  travailleurs  la  méthode  du  maître,  contribuera  à  accroître  la  fécon- 
dité de  son  œuvre,  et  c'est,  semble-t-il,  le  but  qu'il  s'est  proposé. 

FÉLIX  Le  Dantec. 


Albert  Gaudry.  Essai  de  paléontologie  philosophique.  In-8, 
Paris,  Masson. 

Le  monde  savant  ne  peut  qu'applaudir  à  la  publication  d'un  livre 
résumant  les  conclusions  générales  qui  découlent  de  l'étude  des  restes 
fossiles  d'espèces  disparues,  surtout  quand  ce  livre  est  signé  d'un  nom 
aussi  illustre  que  celui  de  M.  Gaudry,  l'un  des  hommes  dont  l'autorité 
est  le  plus  justement  incontestée  en  paléontologie.  Il  est  inutile  de 
faire  ressortir  l'intérêt  que  chacun  trouvera,  en  lisant  cet  ouvrage,  à 
constater  l'importance  des  conquêtes  réalisées  dès  maintenant  par  une 
science  encore  si  jeune. 

L'idée  maîtresse  du  livre  est  que,  les  espèces  ayant  prog ressé  sans 
relâche  au  cours  de  leurs  incessantes  modifications,  leur  stade  d'évo- 
lution donne  des  indications  très  précieuses  pour  la  détermination  de 
l'époque  géologique  à  laquelle  elles  ont  vécu  :  «  Les  géologues  qui 
nous  apportent  des  os  de  vertébrés  dans  notre  laboratoire  du  Muséum 
pour  que  nous  leur  disions  l'âge  du  terrain  d'où  ils  proviennent, 
savent  que  notre  premier  soin  n'est  pas  de  regarder  s'ils  appartiennent 
à  quelques-unes  des  nombreuses  espèces  déjà  connues,  mais  nous 
cherchons  à  quel  stade  d'évolution  ils  se  trouvent,  parce  que  les  stades 
d'évolution,  qui  marquent  les  changements  de  l'organisation,  marquent 
en  même  temps  les  principales  divisions  des  temps  géologiques.  Voici 
deux  gisements  différents  :  je  constate  que  dans  l'un  les  animaux  indi- 
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quent  un  état  d'évolution  moins  avancé  que  dans  l'autre  ;  j'en  conclus 
que  le  premier  est  d'une  époque  plus  ancienne.  » 

Cela  est  merveilleux,  mais  l'érudition  de  M.  Gaudry  est  trop  vaste 
pour  que  nous  ne  soyons  pas  tentés  de  nous  défier  de  lui  quand  il 
nous  dit  qu'il  reconnaît  le  stade  d'évolution,  de  développement  d'un 
être,  sans  s'arrêter  à  le  comparer  à  des  êtres  déjà  connus.  Cette  com- 
paraison qu'il  renie  ne  se  fait-elle  pas  immédiatement  dans  son  esprit 
où  sont  classées  d'avance  tant  de  formes  de  fossiles  avec  leur  âge  pré- 
cis et  leurs  caractères  saillants?  La  distribution  des  formes  spécifiques 
dans  le  temps  est  jusqu'à  un  certain  point  comparable  à  leur  distribu- 
tion dans  l'espace  et,  après  avoir  lu  la  phrase  suivante  de  Darwin  : 
«  Si  nous  examinons  les  îles  de  la  côte  américaine,  quelque  différentes 
qu'elles  soient  du  continent  par  leur  nature  géologique,  leurs  habi- 
tants sont  essentiellement  américains  bien  qu'ils  puissent  tous  appar- 
tenir à  des  espèces  particulières  »,  après  avoir  lu  cette  phrase,  dis-je, 
nous  pouvons  nous  demander  si  un  paléontologiste  qui  connaît  l'âge 
des  fossiles  comme  Darwin  connaissait  la  géographie  zoologique,  ne 
reconnaît  pas  une  espèce  silurienne  ou  crétacée  comme  Darviin 
reconnaissait  une  espèce  américaine  même  nouvelle.  Darwin  aurait 
peut-être  eu  de  la  peine  à  préciser  le  «  je  ne  sais  quoi  »  qui  caracté- 
risait pour  lui  une  espèce  américaine;  ce  n'était  certes  pas  la  consta- 
tation de  la  supériorité  ou  de  l'infériorité  des  types  sur  les  espèces 
européennes  analogues,  mais  un  ensemble  de  particularités  que  sa 
merveilleuse  mémoire  tenait  constamment  présentes  à  son  esprit.  De 
môme  il  est  probable  que  M.  Gaudry  reconnaît  une  espèce  silurienne 
ou  C7'é^acée  à  un  ensemble  de  caractères  qu'il  connaît  d'avance  chez  un 
grand  nombre  de  types  de  ces  époques,  et  il  est  à  présumer  qu'un 
jeune  paléontologiste  dépourvu  de  la  grande  érudition  de  son  maître, 
se  préparerait  de  nombreux  déboires  en  essayant  de  reconnaître  l'âge 
d'un  fossile  à  son  stade  d'évolution,  sans  le  comparer  aux  divers  types 
des  collections  du  laboratoire. 

C'est  qu'il  est  bien  difficile,  et  difficile  surtout  lorsqu'on  ne  possède 
qu'une  partie  squelettique  d'un  être  ou  l'empreinte  de  ses  pas,  de 
trouver  dans  cet  être  des  caractères  absolus  de  supériorité  ou  d'infé- 
riorité par  rapport  à  un  autre  être  analogue...  Le  progrès  est  quelque 
chose  de  difficilement  définissable,  particulièrement  lorsque,  comme 
M.  Gaudry,  l'on  ne  fait  pas  appel  à  la  lutte  des  êtres  entre  eux. 

«  Les  habitants  de  chaque  période  successive  de  l'histoire  du  globe 
ont,  dit  Darwin,  vaincu  leurs  prédécesseurs  dans  la  lutte  pour  l'exis- 
tence, et  occupent  de  ce  fait  une  place  plus  élevée  qu'eux  dans  l'échelle 
de  la  nature,  leur  conformation  s'étant  généralement  plus  spécialisée; 
c'est  ce  qui  peut  expliquer  l'opinion  admise  par  la  plupart  des  paléon- 
tologistes que,  dans  son  ensemble,  l'organisation  a  progressé.  » 
M.  Gaudry  ne  partage  pas  cette  manière  de  voir  :  «  On  a  dit  que  les 
êtres  des  divers  âges  géologiques  ont  eu,  les  uns  avec  les  autres,  des 
luttes  où  les  plus  forts  ont  vaincu  les  plus  faibles,  de  sorte  que  le  champ 
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de  bataille  est  resté  aux  mieux  doués  ;  ainsi  le  progrès  serait  la  résultante 
des  combats  et  des  souffrances  du  temps  passé.  Telle  n'est  jjas  l'idée  qui 
ressort  de  Vètudè  de  la  paléontologie.  »  Il  faut  cependant  remarquer  que 
l'auteur  admet  implicitement  la  sélection  naturelle,  quand  il  considère 
desêtres  mieux  doués  pour  la  lutte  comme  capables  d'entraver  le  déve- 
loppement d'êtres  moins  bien  doués  :  «  Il  est  permis  de  croire  que  si 
plusieurs  des  invertébrés  ont  pris  tant  d'importance  dans  les  premiers 
jours  primaires,  c'est  parce  que  les  vertébrés  ne  leur  disputaient  pas 
l'empire  de  la  terre  et  des  mers.  Si  les  vertébrés  à  sang  froid  sont 
devenus,  pendant  l'ère  secondaire,  les  plus  gigantesques  créatures 
qu'on  vit  jamais  sur  les  continents,  c'est  peut-être  en  partie  parce  qu'ils 
n'ont  pas  été  gênés  par  les  mammifères  plus  agiles,  plus  adroits,  plus 
intelligents...  Il  est  vraisemblable  que  l'accroissement  des  herbivores, 
qui  forment  les  espèces  les  plus  nombreuses,  a  été  favorisé  par  l'exten- 
sion des  végétaux  angiospermes  et  notamment  des  graminées;  raccrois- 
sement  des  carnivores  a  été  à  son  tour  favorisé  par  la  multiplication 
des  herbivores  dont  ils  faisaient  leur  nourriture.  »  Ne  croirait-on  pas 
lire  une  page  de  Darwin?  Seulement,  là  où  le  naturaliste  anglais  voit 
Vexplication,  la  cause  du  progrès,  M.  Gaudry  ne  veut  trouver  que  l'exé- 
cution d'un  plan  préconçu  :  «  Quand  les  ongulés  se  multiplièrent  et 
que  la  plupart  d'entre  eux  devinrent  des  herbivores,  la  lutte  pour  la 
vie  aurait  pu  être  terrible.  Mais  aiors  ils  se  transformèrent  en  bêtes 
rapides  à  la  course...  Le  monde  géologique  n'a  pas  été  un  théâtre 
de  carnages,  mais  un  théâtre  majestueux  et  tranquille...  Il  faut  se 
figurer  une  grande  nature  où,  comme  de  nos  jours,  tout  était  en  har- 
monie. »  Tout  est  en  harmonie  pour  nous,  hommes,  qui  sommes  les 
êtres  les  mieux  doués  de  notre  temps,  mais,  si  nous  ne  sommes  pas 
souvent  dévorés  par  les  tigres,  les  requins  mangent  d'autres  poissons 
qui  mangent  des  crustacés,  etc.  Si  les  aurochs  avaient  été  plus  difficiles 
à  atteindre,  nous  ne  les  aurions  pas  tous  détruits  et  l'espèce  se  serait 
conservée... 

Il  est  bien'difficile  de  se  rendre  compte  des  causes  de  la  transforma- 
tion des  espèces  sans  admettre  les  admirables  raisonnements  de 
Darwin.  M.  Gaudry  déclare  (p.  20î)  qu'il  ne  saurait  s'en  occuper.  Il  se 
borne  à  constater  l'évolution  des  êtres  et  à  en  dresser  le  tableau.  Il 
considère  l'évolution  comme  l'exécution  d'un  plan  et  il  cherche  à  décou- 
vir  les  grandes  lignes  de  ce  plan  dont  la  loi  lui  semble  être  le  progrès. 

Après  avoir  établi  que  les  animaux  de  Tépoque  primaire  elle-même 
appartiennent  aux  mêmes  grands  groupes  que  ceux  d'aujourd'hui, 
l'auteur  étudie  la  multiplication  des  êtres. 

Les  jjremiers  animaux  ont  été  mieux  protégés,  mieux  défendus  que 
ceux  de  nos  jours.  N'y  a-t-il  pas  là  une  illusion  tenant  à  ce  que  seuls 
les  animaux  cuirassés  de  cette  époque  lointaine  nous  ont  laissé  des 
traces  de  leur  existence?  Ils  ont  été  moins  attaqués  parce  qu'il  y  avait 
moins  de  carnivores.  Mais  alors,  comment  les  végétaux,  non  protégés 
par  les  carnivores,   n'ont-ils  pas  disparu?  La  végétation   d'immenses 
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cantons  de  l'Australie  disparaît  actuellement  parce  que  les  lapins  n'y 
sont  pas  détruits. 

La  multiplication  des  êtres  s'est  produite  successivement  pendant 
le  cours  des  âges  géologiques.  Il  y  a  bien  peu  d'animaux  dans  le  Cam- 
brien.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  dire  «  peu  de  restes  d'animaux  ».  Il 
semble  difficile  d'admettre  que  des  êtres  bien  protégés  et  peu  attaqués 
n'aient  pas  en  quelques  années  envahi  le  monde  d'après  la  loi  de  la 
progression  géométrique  du  nombre  des  individus  quand  aucune  cause 
de  destruction  n'intervient. 

Darwin  déplore  longuement  l'insuffisance  des  documents  géologi- 
ques; elle  est  ici  manifeste.  On  peut  s'appuyer  sur  les  preuves  positives 
fournies  par  la  paléontologie,  mais  non  sur  des  preuves  négatives. 

Au  chapitre  de  la  différenciation  des  êtres,  M.  Gaudry  donne  des 
tableaux  très  intéressants  de  la  variété  infinie  des  formes  qui  se  sont 
succédé  dans  les  temps  géologiques;  puis  il  établit  que  les  dimensions 
des  êtres  vivants  ont  crû  depuis  leur  apparition  jusqu'à  nos  jours, 
mais  il  est  obligé  de  convenir  qu'il  y  a  à  cette  règle  beaucoup  d'excep- 
tions. D'ailleurs,  ajoute-t-il,  ce  n'est  pas  dans  l'accroissement  seul  que 
réside  le  progrès,  et  il  étudie  successivement  le  progrès  de  l'activité," 
le  progrès  de  la  sensibilité,  le  progrès  de  l'intelligence. 

Il  faut  avouer  que  pour  l'étude  de  ces  trois  genres  de  progrès,  les 
documents  sont  très  restreints  et  que  l'auteur  est  le  plus  souvent  obligé 
de  recourir  à  des  hypothèses  ou  à  des  comparaisons  avec  les  êtres 
vivant  actuellement. 

C'est  au  chapitre  des  applications  géologiques  de  l'étude  de  l'évolu- 
tion que  M.  Gaudry  a  exposé  le  plus  de  faits  et  surtout  les  faits  les 
mieux  choisis  pour  montrer  les  enchaînements  du  monde  animal. 
Personne  ne  verra  sans  admiration  les  tableaux  comparatifs  des  formes 
successives  des  polypiers,  des  rhinocéros,  des  chevaux,  des  éléphants, 
etc.  Nul  mieux  que  M.  Gaudry  ne  pouvait  faire  l'exposé  de  ces  merveil- 
leuses découvertes  dues  pour  la  plupart  à  ses  persévérantes  investiga- 
tions. Le  lecteur  trouvera  réunis  là  en  une  cinquantaine  de  pages,  les 
résultats  les  plus  solides  des  études  paléontologiques  du  siècle. 

Malheureusement,  une  constatation  s'impose  au  lecteur  à  la  fin  de 
l'ouvrage,  c'est  celle  de  l'insuffisance  des  documents  géologiques  ;  il 
est  merveilleux  qu'on  ait  tant  tiré  de  si  peu,  mais  la  paléontologie  doit 
se  borner  à  compléter  la  zoologie  et  la  botanique. 

La  conclusion  de  l'histoire  de  l'évolution  établie  par  M.  Gaudry 
semble  pouvoir  se  résumer  comme  il  suit,  et  cette  conclusion,  tirée 
uniquement  des  faits,  est  indépendante  des  théories  générales  et  parti- 
culières :  pour  qu'un  animal  d'un  groupe  déterminé  soit  véritablement 
un  type  supérieur  de  ce  groupe,  un  type  élevé  en  organisation,  il  faut 
qu'il  ait  apparu  tard  dans  l'histoire  géologique  de  ce  groupe,  mais  la 
réciproque  n'est  pas  vraie;  cette  condition  nécessaire  n'est  pas  suffi- 
sante; il  y  a  des  formes  inférieures,  d'origine  récente,  dans  toutes  les 
classes  des  êtres  vivants. 
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On  aurait  pu  s'attendre  à  trouver  dans  un  livre  philosophique  une 
théorie  générale  des  transformations  des  espèces.  M.  Gaudrj^  n'a  pas 
cru  devoir  en  donner  et  Tinsuffisance  des  documents  géologiques 
explique  suffisamment  cette  abstention  :  «  Ne  faut-il  point  toujours 
beaucoup  de  prudence,  ajoute-t-il,  quand  on  chemine  dans  les  sentiers 
de  la  science?  »  C'est  pourquoi  nous  ne  trouverons  pas  d'hypothèses 
hasardées  dans  les  quelques  phrases  que  le  savant  professeur  consacre 
à  la  question  délicate  de  la  définition  des  espèces,  et  par  lesquelles 
nous  croyons  devoir  terminer  cette  notice  : 

«  Des  individus,  descendus  des  mêmes  parents,  ont  été  modifiés 
simultanément  en  passant  d'une  époque  géologique  à  une  autre;  res- 
tant semblables  entre  eux,  quoiqu'ils  ne  fussent  plus  semblables  à 
leurs  parents,  ils  ont  continué  à  s'accoupler  et  à  fournir  des  produits 
féconds.  D'autres  individus,  ayant  les  mêmes  parents,  se  sont  diffé- 
renciés, soit  par  suite  du  changement  de  milieu,  soit  pour  toute  autre 
Qause;  ils  ont  alors  cessé  de  donner  par  leur  union  des  produits 
féconds...  L'espèce  est  l'assemblage  des  individus  qui  ne  sont  pas  encore 
assez  différenciés  pour  cesser  de  donner  ensemble  des  produits 
féconds.  » 

FÉLIX    Le  DyVNTEC. 


II.  —  Psychologie. 

Victor  Henry.  Antinomies  linguistiques;  Alcan,  1896;  in-8,  78  p. 

M.  Henry  expose  et  discute,  relativement  au  langage  parlé,  les  trois 
antinomies  principales  suivantes  :  1°  le  langage  est  une  abstraction,  le 
langage  vit;  2°  le  langage  a  eu  un  commencement  qu'il  est  intéressant 
de  rechercher,  la  question  de  l'origine  du  langage  est  une  question 
insoluble;  3°  le  langage  n'est  jamais  adéquat  à  la  pensée,  le  langage 
exprime  exactement  la  pensée. 

M.  Henry  résout  la  première  de  ces  antinomies  en  distinguant  le 
langage  et  les  mots.  Le  premier,  dit-il,  est  une  abstraction;  une  langue 
ne  naît  pas,  ne  croît  pas,  ne  meurt  pas,  n'a  point  d'âge  au  sens  propre 
de  ces  divers  mots,  bref  ne  vit  pas  véritablement;  les  mots,  au  con- 
traire, entant  que  signes  sonores  de  nos  pensées,  sont  doués  réelle- 
ment dévie:  tantôt  cette  vie  est  manifeste,  tantôt  elle  reste  latente 
dans  les  profondeurs  du  moi  inconscient;  «  s'il  est  exact  de  parler  de  la 
mort  d'une  cellule,  par  exemple  dans  le  cerveau  d'un  amnésique  ou 
d'un  aphasique,  il  ne  l'est  pas  moins  d'admettre  la  mort  du  concept 
ou  du  mot  dont  elle  gardait  l'empreinte  »  (p.  19). 

Il  résout  la  seconde  antinomie  en  distinguant,  au  sujet  de  la  ques- 
tion de  l'origine  du  langage,  le  rôle  du  linguiste  et  celui  du  biologiste  et 
du  psychologue.  Il  admet  que  le  problème  n'est  pas  un  problème  linguis- 
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tique;  mais  il  déclare  ensuite  que  le  psychologue  doit  se  le  poser  et  essayer 
de  le  résoudre.  Comment  s'est  établie  la  relation  que  nous  constatons  chez 
l'homme  entre  les  idées  et  leurs  signes  sonores,  *  c'est  là  vraiment  ce 
que  l'on  peut  et  doit  entendre  par  le  problème,  aussi  légitime  qu'inté- 
ressant, de  l'origine  du  langage  »  (p.  28),  et  ce  problème  est  «  exclusi- 
vement psychologique  ».  M.  Henry  en  esquisse  lui-même  une  solution, 
il  essaie  de  montrer  comment  s'est  opéré  le  passage  du  langage  réflexe 
primitif  au  langage  réfléchi  actuel  ;  il  signale,  en  particulier,  avec  rai- 
son, le  rôle  considérable  de  la  mémoire  pour  rendre  possible  le  lan- 
gage humain,  pour  permettre  à  Thomme  de  répéter,  en  se  rappelant 
vivement  une  sensation  passée,  l'émission  de  voix  qui  s'était  associée 
d'abord  à  cette  sensation. 

A  propos  de  la  troisième  antinomie,  M.  Henry  oppose  le  langage 
comme  acte  conscient  aux  procédés  inconscients  du  langage  :  il  montre 
que  non  seulement  les  faits  de  développement  phonétique,  mais  les 
faits  de  sémantique  même  (étymologie  populaire ,  restriction  de 
sens,  etc.),  les  phénomènes  grammaticaux  (analogie,  redoublement  de 
\i\  racine,  etc.),  les  phénomènes  de  syntaxe  (substitution  de  lanalytisme 
au  synthétisme,  etc.)  reposent  sur  des  procédés  inconscients.  Do  cette 
façon  aucun  changement  n'est  introduit  dans  notre  langage  consciem- 
ment, avec  l'intention  réfléchie  de  mieux  accommoder  à  la  pensée  un 
moyen  d'expression  qui,  dans  notre  esprit,  ne  fait  qu'un  avec  elle. 

A  côté  de  ces  observations  qui  paraissent  à  peu  près  inattaquables, 
on  en  trouve,  dans  le  même  chapitre,  quelques  autres  qui  sont  discu- 
tables :  ainsi  M.  Henry  critique  l'opinion  généralement  admise  qu'un 
petit  enfant  a  plus  d'idées  que  de  mots  en  disant  qu'elle  repose  sur  un 
malentendu,  sur  une  extension  abusive  du  sens  que  comporte  le  mot 
idée:  c'est  lui-même,  au  contraire,  qui  nous  paraît  attaquable  quand 
il  parle  ainsi  de  l'idée  sans  préciser  ce  qu'il  entend  par  là.  Il  distingue 
les  idées  des  représentations  :  mais  qu'est-ce  alors  que  ces  idées?  et 
en  quoi  diffèrent-elles  des  représentations  verbales?  Nous  craignons 
fort  que  ces  idées,  que  seul  le  langage  rendrait  possibles,  ne  soient  au 
fond  que  des  représentations  verbales  associées  à  un  sens,  c'est-à-dire 
associées  à  des  représentations  non  verbales  ou  verbales  atrophiées  ; 
nous  ajoutons  ou  verbales  :  en  effet,  le  sens  d'un  mot  dépend  en  partie 
des  autres  mots  au  milieu  desquels  il  s'est  déjà  rencontré  ou  se  ren- 
contre actuellement.  Remarquons  encore  que  les  représentations  ver- 
bales n'ont  rien  qui  les  distingue  essentiellement  des  représentations, 
non  verbales;  elles  sont  de  simples  souvenirs  de  sensations  tactiles, 
auditives,  etc.  ;  par  conséquent,  l'opposition  du  langage  et  de  la  pensée 
(qui  subsiste  toujours  quelque  peu  chez  ceux-là  même  qui  prétendent 
les  identifier),  si  elle  a  une  valeur  pratique,  n'a  pas  de  valeur  scienti- 
fique, et  le  langage  ne  peut  absolument  rien  ajouter  aux  aptitudes 
essentielles  de  l'esprit. 

Signalons  enfin,  chez  M.  Henry,  une  tendance  à  exagérer  la  part  de 
représentations   verbales  clans  l'ensemble  de  nos  représentations.  Il 
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est  des  personnes  pour  qui  l'expression  ne  fait  pas  qu'un  avec  la 
pensée  :  c'est  ce  qui  résulte  nettement  des  enquêtes  de  Galton  et 
d'autres  sur  la  nature  des  représentations  individuelles.  Ces  personnes 
peuvent  penser  avec  des  représentations  non  verbales,  sans  mots,  à  la 
différence  des  verbaux  chez  qui  les  représentations  verbales  sont  géné- 
ralement, vives,  tandis  que  les  autres  restent  plus  ou  moins  atrophiées. 
A  part  ces  quelques  réserves,  l'étude  de  M.  Henry  est  à  recommander 
comme  contenant  un  bon  nombre  d'intéressantes  observations  et 
d'idées  ingénieuses.  Il  convient  aussi  d'en  louer  l'esprit  vraiment  biolo- 
gique et  psychologique. 

B.  Bourdon. 


A  de  Rochas.  L'Extériorisation  de  la  motricité.  Paris,  Cha- 
muel,  1896. 

Nous  avons  rendu  compte  ici  même  du  précédent  ouvrage  de 
M.  de  Rochas  sur  l'extériorisation  de  la  sensibilité.  De  l'ensemble 
des  faits  qui  s'y  trouvaient  rapportés  semblait  sortir,  on  s'en  sou- 
vient peut-être,  cette  conclusion  qu'il  existe  dans  le  corps  humain 
une  force  capable  de  rayonner  à  distance,  de  s'extérioriser  plus  ou 
moins  loin,  et  que  cette  force  est  celle-là  même  qui  dans  le  système 
nerveux  est  le  véhicule  de  la  sensibilité,  celle  qui  transporte  aux 
centres  cérébraux  les  impressions  reçues  à  la  périphérie  de  l'orga- 
nisme. 

Poursuivant  ces  recherches  dans  la  même  direction,  mais  en  sui- 
vant une  autre  voie,  M.  de  Rochas  s'est  proposé,  dans  ce  nouvel 
ouvrage,  de  prouver  que  la  force  qui  dans  le  système  nerveux  est 
l'instrument  de  la  motricité,  celle  qui  transporte  à  la  périphérie  de 
l'organisme  les  impulsions  parties  des  centres  cérébraux  et  qui  sans 
doute  est  identique  en  essence  à  la  précédente,  peut  aussi  s'extério- 
riser à  des  distances  plus  ou  moins  considérables  et  produire  des 
mouvements,  des  déplacements  d'objets  matériels.  De  part  et  d'autre, 
c'est  la  vérification  expérimentale  de  l'hypothèse  mesmérienne  du 
magnétisme  animal,  à  laquelle  la  science  officielle  n'oppose  encore 
aujourd'hui  que  des  négations  systématiques,  ou,  ce  qui  est  pire, 
l'indifférence  et  le  silence  du  parti  pris. 

Le  fait  que  M.  de  Rochas  prétend  établir  d'une  façon  spéciale  dans 
ce  livre,  c'est,  selon  la  définition  qu'il  en  donne  lui-même  «  la  mise  en 
mouvement  sans  contact  d'objets  inertes,  à  l'aide  d'une  force  émanant 
de  l'organisme  de  certaines  personnes  »,  et  les  preuves  expérimen- 
tales de  ce  fait  sont  divisées  par  lui  en  deux  groupes;  le  premier  con- 
tient toutes  les  expériences  faites  sur  Eusapia  Paladino,  et  dont  les 
plus  récentes  l'ont  été  en  1895  par  M.  de  Rochas  lui-même,  à 
l'Agnélas,  en  compagnie  du  D'  Dariex  et  de  plusieurs  autres 
expérimentateurs;  le  second  rapporte  des  observations  et  expériences 
plus  anciennes,   notamment  celles  du  comte  de  Gasparin  en  1854, 
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celles  de  la  Société  dialectique  de  Londres  en  1869,  celles  de 
W.  Crookes,  les  expériences  faites  avec  Slade,  celles  de  Mac-Nab,  de 
Pelletier,  du  D"^  Paul  Joire,  de  Lille,  enfin  le  cas  des  femmes  élec- 
triques et  celui  des  maisons  hantées  où  la  même  force  paraît  se  mani- 
fester. 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  l'examen  détaillé  de  tous  les  phéno- 
mènes dont  le  livre  de  M.  de  Rochas  contient  la  minutieuse  énumé- 
ration  :  qu'on  nous  permette  seulement  d'en  signaler  deux  qui  nous 
paraissent  typiques  et  que  nous  empruntons  au  récit  des  expériences 
de  l'Agnélas. 

«  Eusapia,  les  mains  et  les  pieds  tenus,  prévient  qu'elle  va  tirer 
la  clé  du  bahut  placé  à  sa  gauche  et  trop  éloigné  d'elle  pour  que  sans 
se  pencher  très  fortement  elle  puisse  l'atteindre  soit  avec  les  mains, 
soit  avec  les  pieds.  D'ailleurs  M.  de  Watteville  est  placé  entre  le  médium 
et  le  bahut,  si  bien  que  le  médium  ne  saurait  atteindre  le  bahut  qu'en 
passant  à  côté  de  M.  de  W.  ou  même  en  le  poussant.  En  outre  la 
lumière  est  suffisante  pour  qu'on  puisse  voir  nettement  si  Eusapia 
dirige  un  de  ses  membres  vers  le  bahut.  Aussitôt,  on  entend  grincer 
distinctement  la  clé  dans  la  serrure,  mais  la  clé,  mal  engagée,  refuse 
de  sortir.  Eusapia  prend  d'une  main  le  poignet  gauche  de  M.  Sabatier 
et  des  doigts  de  l'autre  main  lui  entoure  l'index.  Elle  produit  autour 
de  ce  doigt  des  mouvements  alternatifs  de  rotation  auxquels  corres- 
pondent des  grincements  synchrones  de  la  clé  tournant  tantôt  dans 
un  sens,  tantôt  en  sens  contraire.  —  Quelques  minutes  plus  tard, 
Eusapia,  saisissant  de  ses  deux  mains  la  main  de  M.  S.,  qui  est  assis 
à  droite,  par  des  gestes  saccadés  de  va  et  vient,  comme  pour  ouvrir 
la  porte  du  bahut  située  à  gauche,  à  un  mètre  de  distance  environ 
et  derrière  M.  de  W.  Aussitôt  la  porte  du  bahut  s'agite  et  produit  des 
sons  saccadés  et  tumultueux  comme  ceux  d'une  porte  qu'on  s'efforce 
d'ouvrir,  mais  qui  résiste,  la  serrure  n'étant  pas  ouverte.  A  ce  moment, 
M.  de  W.  demande  s'il  n'y  a  pas  lieu  de  dégager  directement  la  clé 
du  bahut,  que  les  efforts  d'Eusapia  n'ont  pu  que  faire  tourner,  sans 
l'ouvrir.  Sur  avis  conforme  des  observateurs,  M.  de  W.  tourne  la 
clé,  ce  qui  rend  libre  la  porte  du  bahut.  Alors  sur  un  nouveau  jgeste 
d'Eusapia,  la  porte  s'ouvre.  Eusapia,  s'inclinant  vers  M.  S.  placé  à 
sa  droite  met  chacune  de  ses  mains  sur  la  joue  correspondante  de 
M.  S.  Les  pieds  sont  toujours  bien  tenus,  le  droit  par  M.  S.,  le  gauche 
par  M.  de  W.  Eusapia  frappe  des  deux  mains  en  cadence  les  joues  de 
M.  S.  la  porte  de  l'armoire  s'ouvre  et  se  ferme  alternativement  en 
cadence.  Un  coup  sur  les  joues  l'ouvre,  le  coup  suivant  la  ferme.  Les 
mains  sont  parfaitement  vues  et  senties,  les  mouvements  de  la  porte 
sont  également  vus  et  entendus,  car  la  porte  vient  frapper  en  s'ou- 
vrant  contre  la  chaise  de  M.  de  W.  assis  devant  le  bahut  (entre  le 
bahut  et  Eusapia)  et  en  se  fermant  contre  le  bahut  lui-même.  Les 
mouvements  de  la  porte  sont  proportionnés  comme  vivacité  au  mou- 
vement des  mains.  Après  un  certain  nombre  de  coups  ainsi  portés, 
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I^^usapia  pousse  vivement  la  tête  de  M.  S.  vers  le  bahut,  la  porte  se 
ferme  avec  violence.  » 

Voici  le  second  phénomène  qui  n'est  pas  moins  significatif  que 
celui  dont  on  vient  de  lire  la  description  et  qui  nous  semble  avoir 
été  observé  dans  des  conditions  expérimentales  tout  aussi  satisfai- 
santes. 

«  Sur  la  table  du  salon,  de  1  mètre  de  longueur  environ,  lourde 
et  bien  calée,  est  placée,  vers  l'une  des  extrémités,  une  forte  lampe  à 
pétrole  donnant  une  belle  lumière  et  munie  d'un  abat-jour  en  mous- 
seline blanche.  La  table  est  brillamment  éclairée.  Il  est  six  heures  et 
demie  environ.  On  va  passer  pour  le  dîner  dans  la  salle  à  manger  qui 
est  à  côté;  Eusapia  est  en  état  normal  et  non  en  transe. 

«  Sont  présents  MM.  de  Rochas,  Dariex,  Sabatier,  de  Gramont,  de 
Watteville. 

«  M.  de  G.  demande  à  Eusapia  si  elle  se  sent  capable,  dans  cet  état 
normal  et  en  pleine  lumière,  d'agir  par  la  simple  imposition  des 
mains  sur  un  pèse-lettres  à  plateau  et  à  bascule  qu'il  a  dans  sa  valise 
de  voyage.  Eusapia  répond  qu'elle  n'en  sait  rien,  mais  qu'elle  est  dis- 
posée à  l'essayer.  Les  membres  de  la  commission  expriment  le 
désir  qu'une  semblable  expérience  soit  faite  immédiatement,  car  le 
contrôle  en  est  extrêmement  facile;  son  caractère  improvisé  ne  per- 
mettrait pas  de  soupçonner  la  préparation  préalable  d'un  artifice,  et 
son  succès  ferait  dans  leur  esprit  disparaître  bien  des  doutes.  M.  de  G. 
va  chercher  son  trébuchet  à  plateau  dans  sa  chambre  au  premier 
étage,  et  l'instrument  est  placé  sur  la  table*"  à  60  centimètres  de  la 
lampe  à  pétrole,  de  manière  que  T'observation  en  soit  très  facile  pour 
tous  les  observateurs.  Le  trébuchet  est  muni  d'un  plateau  et  d'un 
contrepoids  placé  à  l'extrémité  d'un  levier  coudé.  I^e  mouvement 
d'une  longue  aiguille  sur  un  cadran  indique  le  poids  correspondant 
au  degré  d'abaissement  du  plateau.  La  situation  la  plus  abaissée  du 
plateau  correspond  à  un  poids  de  50  grammes  placé  sur  le  plateau.  — 
Eusapia  se  met  debout,  près  de  l'extrémité  de  la  table  où  est  placé 
le  trébuchet  dont  l'aiguille  marque  0.  MM.  de  Rochas,  S.,  de  G.,  et 
de  W.  se  disposent  autour  de  la  table  et  portent  leurs  regards  très 
attentifs  sur  le  plateau  et  sur  les  mains  d'Eusapia.  Eusapia  essaie 
d'abord  infructueusement  de  le  faire  mouvoir  en  plaçant  une  seule 
main  à  quelques  centimètres  au-dessus  du  plateau.  Réunissant  alors 
en  pointe  les  doigts  de  chacune  des  mains,  elle  place  celles-ci  l'une 
à  droite,  l'autre  à  gauche  du  plateau  et  concentre  sa  volonté  sur  ce 
point.  I^'extrémité  des  doigts  de  chacune  des  mains  est  distante  de 
:^  ou  4  centimètres  au  moins  des  bords  du  plateau,  et  se  trouve 
absolument  sans  contact  avec  ce  dernier.  Eusapia  esquisse  avec  les 
mains  quelques  faibles  mouvements  de  haut  en  bas.  Au  début  le  pla- 
teau est  immobile;  bientôt  il  oscille,  à  plusieurs  reprises,  synchroni- 
quement avec  les  mains.  Enfin  Eusapia  ayant  abaissé  les  mains,  le 
plateau  s'est  abaissé  à   fond,   c'est-à-dire  jusqu'au  point  extrême  de 
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sa  descente,  et  est  ensuite  remonté.  Pendant  ce  temps  le  médium 
n'a  fait  aucun  autre  mouvement  des  mains;  la  table  solidement  calée 
n'a  subi  aucune  espèce  d'ébranlement. 

«  Immédiatement  après,  et  dans  les  mêmes  conditions  declairage^ 
l'expérience  est  recommencée.  Le  D""  Dariex,  qui  n'a  pas  assisté  à  la 
première,  est  venu  ajouter  son  contrôle  à  celui  des  quatre  observa- 
teurs ».  Elle  donne  le  même  résultat. 

«  D'ailleurs,  en  présence  des  mêmes  observateurs,  l'expérience  a  été 
reprise  avec  de  nouveaux  moyens  de  contrôle.  Pour  s'assurer  des  mou- 
vements des  mains  et  pour  les  maintenir  à  distance  du  pèse-lettres^ 
M.  S.  s'est  placé  derrière  le  médium  et,  passant  les  bras  de  chaque 
côté  de  sa  taille,  a  saisi  la  main  droite  du  médium  avec  sa  main  droite,, 
et  la  main  gauche  du  médium  avec  sa  main  gauche,  les  emprisonnant 
l'une  et  l'autre  avec  ses  doigts  et  laissant  seulement  saillir  un  peu  l'ex- 
trémité des  doigts  d'Eusapia  réunis  en  pointe.  En  outre,  en  se  pen- 
chant légèrement  sur  le  côté,  il  voyait  très  bien  le  pèse-lettres  et  les 
mains.  Dans  ces  conditions,  il  a  accompagné  les  mouvements  des 
mains  du  médium  et  s'est  assuré  qu'elles  se  mouvaient  bien  dans  des 
plans  verticaux,  sans  obliquer  vers  le  pèse-lettres  et  sans  entrer  en 
contact  avec  lui.  Le  pèse-lettres  s'est  de  nouveau  abaissé  à  fond  pour 
la  troisième  fois,  et  aucun  des  observateurs  n'a  pu  apercevoir  le  moindre 
contact  ». 

Deux  ou  trois  faits,  bien  constatés,  bien  contrôlés,  comme  ceux  dont  on 
vient  de  lire  le  récit  (et  c'est  la  raison  même  pour  laquelle  nous  l'avons 
reproduit  textuellement)  valent  évidemment  mieux  pour  faire  la  preuve 
décisive,  définitive,  de  l'action  motrice  à  distance  que  des  centaines 
d'observations  plus  ou  moins  douteuses  sur  lesquelles  il  est  toujours 
possible  d'épiloguer.  Nous  ne  voyons  pas  en  effet  quelles  objections 
les  incrédules  les  plus  déterminés  pourraient  opposera  ces  expériences 
et  surtout  à  la  seconde.  On  sait  que  les  expérimentateurs  de  Cambridge 
ont  cru  découvrir,  disons  même  si  l'on  veut,  ont  découvert  des  tenta- 
tives de  fraude  dans  certaines  séances  d'Eusapia  qui  aurait  essayé 
de  soustraire  une  de  ses  mains  à  leur  contrôle  et  fait  des  mouvements 
plus  ou  moins  suspects  dans  la  direction  des  objets  qu'elle  devait 
mouvoir.  Admettons  qu'il  en  soit  ainsi  :  a-t-on  le  droit  d'en  conclure 
que  les  faits  observés  par  M.  de  Rochas  et  ses  amis  dans  les  conditions 
que  nous  venons  de  voir  perdent  toute  valeur  probante  et  qu'il  n'y  a 
pas  lieu  d'en  tenir  compte?  Cette  méthode  de  discussion  est  vraiment 
trop  sommaire.  C'est  pourtant  celle  que  les  partisans  du  statu  quo 
scientilique  appliqueront  très  vraisemblablement  aux  nouvelles  recher- 
ches de  M.  de  Rochas,  comme  ils  nous  l'ont  appliquée  à  nous-mêmes, 
lorsque,  rendant  compte  dans  la  dernière  Année  psycfio logique  d'ex- 
périences infiniment  plus  modestes  sur  l'action  exercée  à  distance  par 
un  opérateur  sur  un  sujet,  on  nous  a  simplement  fait  remarquer  qu'il 
serait  bon  de  s'adjoindre  pour  de  telles  recherches  le  concours  d'un 
prestidigitateur  de  profession.  Mais  il  existe  une  méthode  plus  som- 
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maire  encore  dont  nous  souhaitons  vivement  à  M.  de  Rochas  de  ne 
pas  subir  la  cruelle  application  :  celle-là  supprime  purement  et  simple- 
ment toute  discussion  en  feignant  d'ignorer  les  recherches  faites  et  les 
résultats  obtenus.  On  se  contente  d'affirmer,  chaque  fois  que  l'occa- 
sion s'en  présente,  —  et  cette  occasion  même  on  se  garde  de  la  faire 
naître,  car  on  semblerait  ainsi  s'intéresser  à  un  ordre  d'études  qu'on 
dédaigne  —  que  des  faits  de  cette  sorte  n'ont  jamais  été  constatés  dans 
des  conditions  suffisamment  scientifiques. 

Il  faut  d'ailleurs  le  reconnaître,  la  constatation  de  ces  faits  est 
«ntourée  de  difficultés  particulièrement  redoutables. 

Nous  ne  voulons  pas  seulement  parler  ici  des  supercheries  volon- 
taires ou  involontaires,  auxquelles  les  médiums  vrais  ou  faux  sont 
soupçonnés  d'avoir  si  souvent  recours  et  contre  lesquelles  on  ne  saurait 
prendre  de  trop  rigoureuses  précautions;  nous  supposons  qu'il  s'agit 
de  faits  réels,  sincères,  authentiques.  Tels  qu'ils  se  présentent  à  nous 
jusqu'ici,  ces  faits  nous  apparaissent  comme  des  accidents  rares, 
exceptionnels,  essentiellement  capricieux,  liés  à  la  présence  d'un  indi- 
vidu déterminé,  tel  que  Douglas  Home,  Henri  Slade  ou  Eusapia  Pala- 
dlno,  sans  qu'on  puisse  être  assuré  qu'ils  se  produiront  toujours  même 
quand  cet  individu  sera  présent  et  en  se  replaçant  dans  les  mêmes  con- 
ditions où  on  les  aura  déjà  vus  se  produire.  Les  savants,  accoutumés  à 
expérimenter  en  physique,  en  chimie,  exigent  en  quelque  sorte  des  faits 
de  la  nature  qu'ils  soient  toujours  disponibles,  toujours  prêts  à 
répondre  à  l'appel  du  premier  expérimentateur  venu  qui  se  met  dans 
les  conditions  requises  :  ils  se  défient  de  phénomènes  qu'on  ne  peut 
observer  qu'à  la  condition  de  faire  venir  à  gVands  frais  d'Angleterre, 
•d'Amérique  ou  d'Italie  un  certain  sujet  qui  seul  a  la  propriété  de  les 
produire,  non  constamment  mais  lorsqu'il  se  trouve  dans  un  de  ses 
bons  jours.  Il  n'est  pas  donné,  à  tout  le  monde,  disait  un  proverbe 
ancien,  d'aller  à  Corinthe.  On  pourrait  dire  de  même  qu'il  n'est  pas 
donné  à  tout  le  monde  d'aller  à  Carqueiranne  ou  à  l'Agnélas.  D'où  la 
nécessité  pour  tous  ceux  qui  n'ont  pas  assisté  à  ces  expériences  de  ne 
les  connaître  que  par  le  témoignage  d'un  petit  nombre  d'observateurs 
privilégiés  et  d'ajouter  foi  à  leurs  rapports  s'ils  ne  peuvent  ou  ne  veu- 
lent suspecter  soit  leur  véracité  soit  leur  clairvoyance.  La  critique  des 
témoignages,  qui  est  proprement  la  méthode  de  l'histoire  et  des  sciences 
d'érudition,  se  substitue  ainsi  à  la  méthode  des  sciences  expérimentales 
c'est-à-dire  à  l'observation  directe  des  faits  et  à  leur  reproduction 
artiticielle. 

Il  semble  même  qu'à  cet  égard,  les  faits  spécialement  étudiés  par 
M.  de  Rochas  dans  le  présent  livre  soient  dans  une  condition  plus 
défavorable  que  ceux  qui  faisaient  l'objet  de  son  précédent  ouvrage,  ou 
en  général  que  les  faits  ordinaires  de  suggestion,  d'hypnotisme  et  de 
magnétisme  animal.  Ceux-ci  en  effet,  s'ils  ne  peuvent  pas  être  obtenus 
avec  n'importe  quel  être  humain,  sont  tels  cependant  qu'on  peut  les 
réussir  avec  un  nombre   relativement  considérable  de  personnes  :  il 
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suffît  donc  d'expérimenter  sur  une  assez  grande  étendue  pour  être  cer- 
tain de  les  observer;  et  quoique  leur  déterminisme  ne  nous  soit  pas 
parfaitement  connu,  nous  en  savons  cependant  assez  pour  pouvoir  les 
provoquer  à  volonté  chez  des  sujets  appropriés. 

Tout  cela  est  vrai  sans  doute,  mais  tout  cela  ne  prouve  pas  qu'on  ne 
doive  pas  étudier  cet  ordre  particulier  de  faits  et  que  ceux  qui  s'appli- 
quent à  leur  étude  soient  des  esprits  faux  et  chimériques.  Bien  au  con- 
traire, nous  devons  leur  être  d'autant  plus  reconnaissants  de  leurs 
efforts  qu'ils  sont  aux  prises  avec  de  plus  grandes  difficultés.  Gardons- 
nous  de  croire,  comme  semblent  le  faire  certains  savants,  qu'il  existe 
dans  la  nature  deux  sortes  de  faits,  les  faits  scientifiques  et  ceux  qui 
ne  le  sont  pas,  les  premiers  seuls  dignes  d'être  étudiés,  les  seconds, 
hérétiques,  excommuniés,  bons  à  traiter  par  l'indifférence  ou  le  mépris. 
Un  fait  par  lui-même  n'est  pas  scientifique  :  il  est  réel,  naturel,  ou  il 
n'est  rien.  C'est  nous  qui  le  rendons  scientifique,  le  jour  où  nous  avons 
su  découvrir  ses  propriétés,  ses  rapports,  les  conditions  nécessaires  et 
suffisantes  de  son  existence.  Pour  certains  ordres  de  faits,  ce  travail 
qui  nous  incombe  se  trouve  relativement  facile  :  pour  d'autres,  il  est 
hérissé  de  difficultés  de  toute  sorte;  mais  ceux-ci  ne  sont  ni  plus  ni 
moins  scientifiques  que  ceux-là.  Toute  la  question  est  donc  de  savoir 
si  les  faits  dont  nous  parle  M.  de  Rochas  sont  bien  réels  :  s'ils  le  sont, 
nous  devons  les  prendre  tels  que  la  nature  nous  les  donne,  car  pour- 
quoi la  nature  serait-elle  obligée  de  s'assujettir  à  nos  convenances  et 
de  se  plier  à  nos  aises?  Pouvons-nous  observer  ou  reproduire  à  volonté 
tous  les  phénomènes  astronomiques,  et  par  exemple  le  passage  de 
Vénus  sur  le  soleil?  Rare  ou  fréquent,  exceptionnel  ou  habituel,  capri- 
cieux ou  régulier,  un  fait  est  un  fait;  à  nous  de  l'étudier  et  d'en  décou- 
vrir la  loi.  Le  jour  où  cette  loi  nous  sera  connue,  ce  qui  nous  parais- 
sait rare,  exceptionnel  et  capricieux  deviendra  fréquent,  habituel  et 
régulier. 

M.  de  Rochas  a  donc  hautement  raison  de  revendiquer  la  légitimité 
de  ses  audacieuses  recherches  dans  ce  monde  encore  inconnu  qu'il 
s'efforce  de  conquérir  à  la  science,  et  nous  ne  pouvons  que  sympathiser 
avec  les  sentiments  qui  lui  ont  inspiré  ces  belles  paroles  :  «  Refuser  de 
s'occuper  de  certains  phénomènes,  quand  on  est  convaincu  de  leur 
réalité,  par  crainte  du  qu'en  dira-t-on,  c'est  à  la  fois  s'abaisser  soi- 
même  en  montrant  une  faiblesse  de  caractère  méprisable  et  trahir  les 
intérêts  de  l'humanité  tout  entière.  Nul  ne  saurait  en  effet  prévoir  les 
conséquences  d'une  découverte  quand  il  s'agit  de  forces  nouvelles  : 
celle  qui,  il  y  a  cent  ans,  ne  se  manifestait  que  par  la  contraction  des 
cuisses  de  grenouilles  suspendues  au  balcon  de  Galvani,  n'est-elle  point 
la  merveilleuse  source  de  mouvement  et  de  lumière  qui,  aujourd'hui, 
anime  nos  locomotives  les  plus  puissantes  et  illumine  les  côtes  de  nos 
continents?  » 

!•].  BoniAc:. 
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Domenico  Pezzi.  saggi  d'indici  sistematici  illustrati  con  note 

PER  LO  STUDIO  DELLA  ESPRESSIONE  METAFORIGA  DI  CONGETTI  PSICOLOGICI. 

Torino,  Carlo  Clausen,  1896,  156  p. 

Cet  ouvrage  est  un  recueil  d'exemples  de  mots  qui  primitivement 
désignaient  des  idées  non  psychologiques  et  qui  en  sont  venus  peu  à 
peu  à  signifier  des  idées  psychologiques.  Ces  exemples  sont  empruntés 
à  la  langue  grecque  ancienne.  L'ouvrage  comprend  trois  parties  :  dans  la 
première,  les  grandes  divisions  se  rapportent  aux  idées  de  quantité,  aux 
idées  de  qualité  (force,  propreté,  identité,  etc.),  aux  idées  d'espace  et  de 
temps, aux  idées  de  mouvement  etde repos  et  auxidées physiques  (plein, 
dense,  humide,  etc.).  Dans  la  seconde  partie  sont  considérées  les  idées 
biologiques,  auxquelles  l'auteur  rattache  les  idées  sociales.  L'auteur  part 
donc,  dans  ces  deux  premières  parties,  des  concepts  non  psycholo- 
giques primitifs  et  cite  ensuite  les  cas  où  les  mots  désignant  ces  con- 
cepts ont  pris  une  signification  psychologique.  La  troisième  partie  de 
l'ouvrage  reproduit  pour  ainsi  dire  en  sens  inverse  et  synthétique- 
ment  les  deux  premières  :  ici,  en  effet,  l'auteur  part  des  significations 
psychologiques  et  descend  ensuite  aux  significations  non  psycholo- 
giques d'où  sont  sorties  les  premières. 

A  part  quelques  brèves  considérations  sur  la  proportion  très  variable 
d'acceptions  métaphoriques  que  les  divers  mots  de  la  langue  grecque 
considérés  ont  reçues,  l'auteur  s'est  abstenu  de  conclusions.  Son 
ouvrage  n'est  donc  qu'un  recueil,  très  riche,  de  faits.  Il  annonce 
d'autres  publications  semblables,  qui  se  rapporteront  d'abord  au  latin, 
puis  à  d'autres  langues  de  même  souche.  Elles  seront  les  bienvenues  : 
elles  présenteront,  en  effet,  comme  la  publication  actuelle,  un  très  grand 
intérêt  non  seulement  pour  les  linguistes,  mais  encore  pour  les  psycho- 
logues. Il  serait  en  outre  à  désirer  que  l'auteur  voulût  bien  condenser 
les  résultats  de  toutes  ces  recherches  dans  des  conclusions  théoriques. 

B.  Bourdon. 


Cari  Max  Giessler.  Die  physiologisghen  Beziehungen  der  Traum- 
VORG.EXGE.  Halle,  Max  Niemeyer,  1896;  45  p. 

Ce  travail  complète  l'ouvrage  précédemment  paru  du  même  auteur  : 
Aus  den  Tiefen  des  Traumlebens.  Quoiqu'il  contienne  aussi  un  cer- 
tain nombre  de  descriptions  de  rêves,  il  est  surtout,  dans  l'intention 
de  l'auteur,  explicatif,  et  a  pour  but  l'explication  des  conditions  phy- 
siologiques des  rêves.  En  réalité  il  ne  remplit  guère  ce  but  :  les  pré- 
tendues explications  physiologiques  présentées  ne  sont  le  plus  sou- 
vent, comme  c'est  le  cas  d'ailleurs  pour  la  plupart  des  explications 
physiologiques  que  l'on  trouve  dans  les  ouvrages  de  psychologie,  que 
la  répétition  en  termes  plus  obscurs  des  explications  et  divisions  psy- 
chologiques, ou  même  que  de  simples  explications  psychologiques. 
L'intérêt  réel  du  travail,  c'est  qu'il  fournit  une  division  assez  claire 
des  conditions  psychologiques  des  rêves,  appuyée  sur  des  exemples. 
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Signalons  aussi  à  la  fin  de  l'ouvrage  une  classification  des  rêves  :  l'au- 
teur distingue  deux  groupes  fondamentaux  de  rêves,  les  uns  où  prédo- 
mine l'aperception  active,  les  autres  où  prédomine  l'aperception  pas- 
sive; ces  derniers  seraient  de  beaucoup  les  plus  nombreux. 

B. 


III.  —  Morale. 

John  Dewey.  The  Study  of  Ethics.  A  Syllabus.  In-8°,  Ann  Arbor 
Michigan  Register  publishing  Company;  151  p. 

Ce  manuel  a  été  écrit  d'abord  par  M.  Dewey  pour  servir  de  guide  à 
ses  étudiants.  Ce  n'est  pas  une  seconde  édition  des  Outlines  of 
Ethics,  ouvrage  antérieurement  publié  par  le  même  auteur  et  mainte- 
nant épuisé.  Il  a  pour  objet  de  déduire  «  les  principaux  types  éthiques 
d'une  analyse  psychologique  complète  du  développement  de  l'expé- 
rience active  ».  Il  se  compose  de  neuf  chapitres  :  I.  La  nature  de  la. 
théorie  éthique]  II.  Les  facteurs  de  la  conduite  morale;  III.  Analyse 
générale  de  la  conduite;  IV.  Le  jugement  moral;  V.  L'approbation 
morale;  VI.  L'approbation  réfléchie  ou  conscience;  VII.  La  nature  de 
Vobligation;  VIII.  La  liberté  et  la  responsabilité;  IX.  La  xiertu  et  les 
vertus.  Le  chapitre  qui  nous  a  paru  le  plus  intéressant  est  celui  qui 
est  consacré  à  l'examen  critique  des  théories  de  l'obligation. 

M.  Dewey  reproche  à  la  théorie  de  Kaiit  son  caractère  purement 
formel  et  la  séparation,  l'opposition  absolue,  qu'elle  établit  entre  la 
forme  et  la  matière  du  vouloir,  entre  la  raison  et  la  sensibilité. 
«  Qu'un  motif  moral  valide  soit  susceptible  de  généralisation,  voilà 
qui  est  hors  de  doute.  Mais  quelle  est  la  nature  de  cette  généralisa- 
tion? N'est-elle  possible  que  par  l'opposition  de  la  raison  au  désir? 
Est-elle  même  compatible  avec  cette  opposition?  Admettons  que 
l'action  vraiment  morale  implique  la  rationalité  ou  validité  généra- 
lisée :  cette  rationalité  procède-t-elle  d'une  faculté  extérieure  aux 
impulsions  et  désirs  naturels,  et  qui  n'en  tient  aucun  compte?  Ou  ne 
se  trouve-t-elle  pas  dans  la  coordination,  dans  la  réduction  à  une 
harmonieuse  unité  de  ces  impulsions  et  de  ces  désirs?  Admettons 
qu'un  des  traits  de  la  vie  morale  soit  une  certaine  opposition  relative 
entre  la  matière  ou  contenu  sensible  et  la  forme  rationnelle  :  la  forme 
et  le  contenu  sont-ils  séparés  dans  leur  origine  et  dans  leur  fin?  Ou 
la  forme  est-elle  simplement  le  mouvement  de  la  matière  vers  son 
unité  organique  (p.  108)?  » 

L'auteur  remarque  que,  dans  tous  les  exemples  cités  par  Kant,  «  la 
question  posée  n'est  pas  de  savoir  si  l'universalité  est  le  motif,  mais  si 
un  motif  spécifique  peut  être  généralisé  »;  que,  «  dans  chaque  cas, 
la  réponse  à  la  question  roule,  non  sur  l'identité  formelle,  mais  sur 
l'identité  matérielle  »  ;  que  «  la  question  est  traitée  comme  si  elle  con- 
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cernait  le  caractère  du  contenu  (p.  109)  ».  Il  ajoute  qu'il  est  impos- 
sible de  s'en  tenir  à  une  universalité  purement  formelle.  «  Si,  dit-il, 
je  tue  un  homme  pour  la  défense  de  ma  famille  et  de  mon  pays,  je  ne 
puis  vouloir  que  chacun  tue  en  toutes  circonstances...  Mon  impératif 
moral  est  de  tuer,  mais  je  ne  puis  vouloir  qu'il  soit  formellement  uni- 
versalisé, c'est-à-dire  qu'on  en  fasse  un  principe  uniforme  d'action. 
La  seule  chose  que  je  puisse  vouloir,  c'est  que  là  où  toutes  les  cir- 
constances sont  les  mêmes,  le  même  principe  soit  suivi.  En  d'autres 
termes,  je  ne  puis  désirer  que  mon  motif  devienne  une  loi  générale 
que  si  les  conditions  matérielles  particulières  n'en  ont  pas  été  exclues. 
C'est  la  raison,  non  le  sens,  qui  doit  constituer  la  volonté  morale; 
elle  seule  peut  établir  l'idéal.  Mais  cette  raison  pratique  n'est  pas  une 
faculté  séparée  du  désir;  si  elle  en  était  séparée,  elle  ne  pourrait  lui 
fournir  aucune  direction  (p.  110).  » 

Plus  loin,  M.  Dewey  relève  dans  la  doctrine  de  Kant  une  contradic- 
tion. D'après  cette  doctrine,  il  faut,  d'une  part,  que  l'acte,  pour  être 
moral,  soit  fait  par  devoir,  c'est-à-dire  que  le  devoir  en  soit  le  motif. 
D'autre  part,  la  psychologie  kantiste,  qui  sépare  la  raison  de  la  sensi- 
bilité et  qui  n'assigne  à  la  sensibilité  d'autre  fin  que  la  recherche  du 
plaisir,  ne  permet  pas  à  la  loi  morale,  purement  rationnelle,  d'être  un 
motif,  de  devenir  motrice,  dynamique.  «  S'il  n'y  a  pas,  dit-il,  de  con- 
nexion intrinsèque  entre  le  désir  et  la  raison,  comment  le  premier, 
même  lorsqu'il  est  arrêté  et  contenu  par  la  raison,  peut-il  donner 
naissance  au  sentiment  de  l'humiliation  morale?  »  Cela  présuppose 
déjà  quelque  capacité  morale  dans  les  désirs;  quelque  chose  qui  est 
capable  de  reconnaître  l'autorité  et  la  valeur  de  la  loi.  Et  c'est  ce 
qu'il  y  aurait  à  expliquer.  Mais  toute  explication  en  est  impossible,  si 
le  désir  a  le  caractère  bas  et  purement  égoïste  que  Kant  lui  attribue. 
Au  plus,  le  désir  sentirait  simplement  gêne  et  contrainte  et  impa- 
tience correspondante  de  briser  l'obstacle  :  ce  qui  est  le  contraire  de 
l'humilité.  Lorsque  Kant  change  le  sentiment  négatif  d'humiliation  en 
un  sentiment  positif  de  respect,  il  ne  fait  qu'attribuer  encore  plus 
franchement  quelque  genre  de  capacité  morale  positive  à  l'impulsion. 
Supposer  que  le  sentiment  tire  son  origine  de  la  raison,  c'est  accen- 
tuer plutôt  qu'éviter  la  difficulté.  Si  la  loi  morale  peut  se  transformer 
en  sentiment,  si  la  raison  peut  devenir  une  impulsion,  alors  le  senti- 
ment et  l'impulsion  ne  sauraient  être  aussi  dépravés  que  le  dit 
Kant...  Ce  n'est  qu'autant  que  la  raison  est  déjà  elle-même  impulsive 
et  motrice,  qu'elle  peut  arrêter  et  retenir  la  nature  sensible  et  ainsi 
produire  l'humilité...  La  difficulté  de  séparer  la  sensibilité  de  la 
raison  est  bien  mise  en  lumière  par  l'impossibilité  de  répondre  à  cette 
question  :  pourquoi  la  loi  morale  devient-elle  motif  dans  un  cas,  et 
non  dans  un  autre,  lorsque,  dans  tous  les  cas,  sont  présentes  et  l'au- 
torité de  la  raison  morale,  et  l'impulsion  sensible,  toujours  égoïste? 
Comme  il  n'est  absolument  aucun  lien  entre  l'une  et  l'autre,  rien  n'in- 
dique comment  il  se  fait  que  les  sentiments  d'humilité  et  de  respect 
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se  produisent  ici,  et  manquent  là.  11  nous  faut  invoquer  le  pur  hasard. 
Les  idées  d'approbation,  de  blâme,  de  responsabilité,  perdent  toute 
signification.  Tout  cela  parce  qu'à  l'unité  réelle  et  concrète  du  carac- 
tère individuel  sont  substituées  ces  deux  abstractions,  la  sensibilité 
et  la  raison  (p.  i\^).  » 

L'auteur  ne  croit  pas  d'ailleurs  que  l'on  doive  accorder  au  respect 
une  prééminence  morale  sur  tous  autres  motifs,  par  exemple  sur  le 
patriotisme,  la  bravoure,  le  désir  de  l'estime  et  de  la  reconnaissance 
de  la  société.  Passant  de  l'analyse  théorique  à  la  vie  réelle,  il  tient 
pour  évident  que  «  faire  du  respect  pour  le  devoir  l'unique  motif  con- 
duirait à  un  pharisaïsme  qui  refuse  la  moralité  à  la  plus  grande  partie 
du  genre  humain,  et  ne  la  permet  qu'au  petit  nombre  de  ceux  qui  ont 
atteint  un  certain  degré  d'abstraction  intellectuelle  (p.  114)  ».  Il  con- 
clut que  «  l'acte  doit  être  fait  comme  devoir,  c'est-à-dire  pour  sa 
propre  signification  intrinsèque  et  indépendamment  de  l'avantage  qui 
peut  en  résulter,  et  non  par  devoir  {as  duty,  but  not  for  duty);  ce  der- 
nier énoncé  faisant  du  devoir  une  abstraction  et  réduisant  l'acte  à  un 
simple  moyen  ». 

Ces  critiques  du  formalisme  moral  de  Kant  nous  semblent  en 
général,  bien  fondées;  et  nous  pouvons,  du  point  de  vue  néo-criti- 
ciste,  les  approuver  à  peu  près  sans  réserves.  Mais  elles  ne  sont  pas 
nouvelles  :  il  y  a  longtemps  que  M.  Renouvier  en  a  formulé  de  sem- 
blables dans  son  Deuxième  Essai  et  dans  sa  Science  de  la  inorale.  Les 
défauts  qu'elles  visent  et  atteignent  dans  l'éthique  de  Kant  viennent 
de  sa  psychologie;  nous  croyons  qu'il  est  facile  de  les  corriger  sans 
toucher  à  ce  qui  est  fondamental  dans  la  théorie  kantiste  de  l'obliga- 
tion, c'est-à-dire  à  la  distinction  de  l'impératif  catégorique  et  des 
impératifs  hypothétiques. 

De  la  théorie  de  Kant,  M.  Deu^ej'^  passe  à  celles  de  Bain  et  de 
Spencer.  Selon  Bain,  l'idée  du  devoir  est  engendrée  par  le  commande- 
ment extérieur  et  par  la  crainte  de  la  punition.  Sur  quoi  M.  Dewey  fait 
observer  qu'il  y  a  trois  cas  différents  où  l'on  peut  employer  le  com- 
mandement extérieur  et  la  crainte.  1°  On  peut  y  recourir  simplement 
pour  empêcher  un  certain  acte,  par  exemple,  pour  empêcher  un  enfant 
d'aller  trop  près  du  feu,  où  il  se  brûlerait.  Ici  la  crainte  n'a  pas  de  iin 
morale.  Elle  n'a  pas  pour  objet  de  développer  le  sentiment  du  devoir. 
Les  parents  font  appel  à  ce  motif  quand  ils  le  jugent  nécessaire;  mais 
ils  ne  supposent  pas  trop  facilement  qu'il  est  nécessaire  ;  et  ils  le  rem- 
placent aussitôt  que  possible  par  des  moyens  plus  rationnels.  '2^  On 
peut  employer  la  crainte  de  la  punitionpour  elle-même  {ofpunisliment 
per  se).  Cette  crainte  est  loin  d'éveiller  le  sentiment  du  devoir;  au 
contraire,  elle  est  propre  à  exciter  l'irritation  et  l;i  colère,  la  duplicité 
et  la  ruse.  S»  Enlin,  la  punition  peut  servir  à  appeler  l'attention  sur 
un  contenu  qui  autrement  serait  ignoré,  —  à  fortilier  une  idée  trop 
faible  pour  faire  son  chemin  dans  un  esprit  qui  n'est  pas  mûr.  De  ces 
trois  emplois  de  la  crainte  comme  motif,  le  premier  est  étranger  à  la 
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moralité,  le  second  est  immoral,  le  troisième  seul  est  moral.  Dans  le 
troisième  cas,  lorsqu'il  s'agit,  par  exemple  d'un  mensonge,  la  crainte 
de  la  punition  n'agit  pas  comme  un  motif  isolé;  elle  est  la  condition 
nécessaire  pour  faire  ressortir  la  qualité  non  désirable  (undesirable) 
de  l'acte  dont  il  s'agit;  et  de  là  dépend  toute  son  efficacité  morale. 
C'est  un  moyen  de  révéler  le  caractère  odieux  et  repoussant  du  men- 
songe. Bain  ne  parle-t-il  pas  lui-même  de  la  crainte  d'offenser?  C'est 
là  une  crainte  tout  autre  que  la  crainte  de  la  punition  (p.  118). 

«  L'autorité,  conclut  avec  toute  raison  notre  auteur,  réside  déjà  de 
quelque  manière  dans  l'idée  —  dans  l'acte  proposé,  —  et  il  faut  que 
l'agent  reconnaisse,  en  même  temps  que  l'idée,  l'autorité  qu'elle  pos- 
sède. La  punition  sert  uniquement  à  mettre  l'idée  sous  le  regard  de 
la  conscience.  Elle  peut  préparer  les  conditions  psychologiques  néces- 
saires pour  reconnaître  l'autorité,  mais  elle  ne  saurait  constituer  l'au- 
torité... La  question  subsiste  donc  entière  :  Qu'est-ce  qui  constitue 
cette  valeur  suprême  de  l'idée,  d'où  lui  vient  son  caractère  d'auto- 
rité, et  qu'est-ce  qui  donne  quelque  assurance  rationnelle  que  la  puni- 
tion judicieusement  employée  servira  au  développement  de  la  con- 
science (p.  UO)?  » 

La  théorie  de  Spencer  ressemble,  en  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  à  celle 
de  Bain;  et  la  même  critique  générale  peut  donc  lui  être  adressée. 
Les  deux  philosophes  admettent  également  ce  principe  de  l'hédo- 
nisme, que  la  contrainte  intérieure  engendre,  par  association,  l'obli- 
gation ou  contrainte  extérieure.  Mais  M.  Spencer  soutient  qu'avec  la 
moralisation  le  sentiment  du  devoir  tend  à  disparaître.  C'est  recon- 
naître le  caractère  immoral  du  sentiment  "de  la  contrainte.  «  La  con- 
clusion logique  qui  découle  des  prémisses  de  Spencer,  dit  très  bien 
M.  Dewey,  n'est-elle  pas  que  nous  ne  devrions  jamais  faire  appel  au 
sentiment  de  l'obligation;  que,  dès  l'origine,  nous  devrions,  au  con- 
traire, nous  efforcer  de  mettre  obstacle  à  la  croissance  de  ce  senti- 
ment, au  lieu  de  le  cultiver  par  la  punition,  par  le  blâme,  etc.?  »  En 
d'autres  termes,  si  la  thèse  de  Spencer  est  exacte,  il  nous  faut  con- 
damner tous  les  modes  d'action  sociale  qui  développent  dans  l'enfant 
le  sentiment  de  la  contrainte  (soit  extérieure,  soit  intérieure)  et  le 
laisser  exprimer  librement  par  ses  actes  ses  propres  impulsions, 
jusqu'à  ce  que  la  réflexion  lui  apprenne  à  en  dominer  quelques-unes 
(p.  121). 

Dans  le  chapitre  VIII  {Liberté  et  responsabilité),  M.  Dewey 
repousse  également  le  déterminisme  mécanique  et  le  libre  arbitre, 
lesquels,  dit-il,  sont  les  produits  d'une  analyse  psychologique  insuffi- 
sante. Cette  analyse  fait  du  motif  et  du  caractère  deux  entités 
abstraites,  l'une  active,  l'autre  passive.  Le  partisan  du  déterminisme 
mécanique  veut  que  la  volition  soit  déterminée  par  l'action  du  motif 
sur  le  caractère,  qu'il  suppose  fixe  ou  donné.  Le  partisan  du  libre 
arbitre,  estimant  que  le  rôle  de  ces  deux  facteurs,  tel  qu'il  est  com- 
pris,   ne    sutïit   pas   à  la   moralité,   recourt  à    un    troisième   facteur 
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abstrait,  en  qui  il  fait  résider  le  pouvoir  de  choisir.  M.  Dewey  n'admet 
pas  que  l'on  puisse  ainsi  séparer  le  motif  du  caractère,  ni  la  volition 
du  caractère  et  du  motif.  «  Il  n'est  besoin,  dit-il,  que  d'un  peu  de 
réflexion  pourvoir  que  chaque  impulsion  est  ce  qu'elle  est  en  inten- 
sité, en  signification  intellectuelle,  en  poids  moral,  comme  fonction 
du  caractère  (p.  135).  »  «  La  volition,  c'est  le  motif  achevé  (thc  motive 
completed);  et  c'est  aussi  le  caractère  manifesté  (p.  136).  »  «  Détermi- 
nistes et  indéterministes  raisonnent  comme  si  le  débat  était  entre  la 
causation  mécanique,  d'un  côté,  et  l'intervention  arbitraire,  de  l'autre, 
oubliant  que  les  deux  alternatives  résultent  de  l'hypothèse  non  exa- 
minée du  dualisme  du  moi  et  du  motif.  Toute  la  controverse  s'éva- 
nouit lorsque  nous  substituons  à  la  détermination  de  la  volition  par 
les  circonstances  ou  par  le  libre  arbitre,  la  détermination  du  moi  en 
volition,  en  action,  —  son  passage  à  une  activité  déterminée,  unifiée 
(p.  137).  » 

Que  les  théories  ordinaires  du  libre  arbitre  ne  puissent  résister  à 
l'analyse  psychologique  de  l'auteur,  nous  l'accordons  volontiers; 
mais  nous  ne  voyons  pas  que  la  question  soit  résolue  par  cette  ana- 
lyse. On  peut  croire  que  la  contingence  ou  indétermination  réelle  de 
certains  phénomènes  psychiques  est  impliquée  par  le  caractère  spéci- 
fique de  cette  loi  de  la  volonté,  l'obligation  morale,  sans  diviser  l'es- 
prit en  facultés  qui  agissent  comme  des  entités  séparées.  On  peut 
admettre  le  libre  arbitre,  sans  en  faire  la  propriété  spéciale  d'un  moi 
abstrait,  distinct  et  indépendant  du  moi  concret  et  de  ses  attributs,  le 
motif  et  le  caractère.  Oui,  la  volition,  c'est  le  motif  atteignant  sa  fin, 
et  c'est  le  caractère  qui  s'exprime.  Mais  il  y  a  plusieurs  motifs  en  lutte 
les  uns  avec  les  autres;  mais  le  caractère  n'est  pas  quelque  chose 
d'invariable;  il  se  fait  en  se  manifestant;  et  il  peut  se  manifester  de 
manières  différentes.  Du  rapport  de  la  volition  au  motif  et  au  carac- 
tère, on  n'est  donc  pas  obligé  d'induire  qu'elle  est  entièrement  déter- 
minée par  ses  antécédents.  Ajoutons  que  M.  Dewey  se  fait  illusion 
s'il  s'imagine  que  le  genre  de  déterminisme  auquel  il  est  conduit  par 
cela  même  qu'il  rejette  toute  idée  de  libre  arbitre,  diffère  sérieusement 
de  ce  qu'il  appelle  causation  mécanique. 

F.    PJLLON. 
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NOUVELLES  RECHERCHES  SUR  LA 

LOCALISATION   DES    SENSATIONS  TACTILES 


En  poursuivant  l'étude  de  la  localisation  des  sensations  tactiles, 
dont  j'ai  publié  antérieurement  quelques  résultats  ',  j'ai  été  amené  à 
étudier  de  plus  près  le  rôle  que  les  sensations  kinesthésiques  jouent 
dans  le  processus  de  la  localisation.  La  localisation  d'une  sensation 
tactile  peut  être  envisagée  sous  deux  points  de  vue  différents  :  l''  Un 
point  de  la  peau  étant  touché,  on  peut  se  demander  en  quel  endroit  de 
la  peau  ce  point  paraît  se  trouver;  2°  deux  points  de  la  peau  étant 
touchés,  on  se  demande  à  quelle  distance  et  dans  quelle  direction  les 
deux  points  semblent  se  trouver  l'un  de  l'autre;  dans  ce  dernier  cas 
la  représentation  de  l'endroit  touché  n'intervient  pas  nécessairement. 

Il  s'agissait  donc  d'étudier  combien  la  position  des  membres  (surtout 
des  doigts)  peut  influer  sur  ces  deux  processus.  Supposons  qu'on  touche 
un  point  de  la  troisième  phalange  du  médius  et  un  point  de  la  troisième 
phalange  de  l'annulaire  de  la  main  droite  que  le  sujet  tient  étendue 
devant  lui,  la  face  palmaire  en  haut.  On  peut  d'abord  prier  le  sujet  de 
dire  ou  d'indiquer  sur  une  photographie  de  la  main  en  quels  points  les 
deux  doigts  lui  paraissent  être  touchés,  et  puis  on  peut  le  prier  de  dire 
ou  de  montrer  avec  un  compas  à  quelle  distance  et  dans  quelle  direction 
les  deux  points  lui  paraissent  être  l'un  de  l'autre,  cette  dernière  réponse 
peut  être  donnée  sans  que  le  sujet  pense  aux  endroits  touchés.  En  pla- 
çant les  doigts  du  sujet  dans  différentes  positions,  on  observe  combien 
chacune  des  réponses  est  modifiée  par  les  sensations  kinesthésiques. 

Je  me  suis  occupé  surtout  de  deux  positions  des  doigts  :  c'est  d'abord 
la  position  normale  et  puis  la  position  croisée  des  doigts,  comme  dans 
l'illusion  d'Aristote.  Les  expériences,  dont  le  nombre  dépasse  mille, 
ont  été  faites  au  laboratoire  du  psychologie  du  professeur  G.  E.  Millier, 
à  Goettingue  :  je  me  fais  le  plaisir  de  présenter  ici  mes  remerciements 
à  M.  Mûller  pour  l'accueil  aimable  qu'il  m'a  fait  dans  son  laboratoire 
ainsi  qu'aux  cinq  sujets  qui  ont  pris  part  à  ces  expériences.  Les  cinq 
sujets  normaux  qui  m'ont  servi  dans  ces  expériences  sont  des  personnes 
s'occupant  de  psychologie  et  habituées  à  s'observer;  j'ai  ensuite  fait 
ces   expériences    sur  deux   aveugles   :  une   femme  de  quarante    ans 

1.  Archives  de  physiologie,  octobre  1893,  et  An?iée  psychologique,  vol.  II,  1895^ 
p.  168. 
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devenue  aveugle  quelques  mois  après  la  naissance  et  un  jeune  homme 
de  dix-huit  ans  devenu  aveugle  au  sixième  mois  après  la  naissance. 

Passons  aux  principaux  résultats  obtenus.  Le  sujet  tenant  sa  main 
droite  étendue  devant  lui  la  face  palmaire  en  haut,  on  touche  deux 
points  :  par  exemple  le  point  a  sur  le  bout  de  l'annulaire  et  le  point  h 
sur  le  médius,  près  du  pli  entre  la  deuxième  et  la  troisième  phalange, 
comme  le  montre  la  figure  1  ;  le  sujet  doit  avec  un  compas  indiquer 
la  distance  apparente  des  deux  points  et  la  direction  de  la  ligne  qui 
joint  ces  deux  points. 

Ceci  étant,  on  croise  les  doigts  de  façon  que  le   médius  passe  en 


Fig.    1. 


Fig.  2. 


dessous  de  l'annulaire  (fig.  2)  et  on  touche  de  nouveau  les  mêmes  deux 
points,  ils  sont  maintenant  en  a' et  6';  le  sujet  doit  de  nouveau  indiquer 
la  distance  et  la  direction  dans  laquelle  les  points  lui  apparaissent. 

\^  Dans  toutes  les  expériences  sans  exception,  la  distance  des  points 
dans  la  position  croisée  paraît  être  presque  égale  à  la  distance  des 
mêmes  points  dans  la  position  normale  des  doigts.  En  général  la  dis- 
tance paraît  dans  la  position  croisée  un  peu  inférieure  à  la  distance 
dans  la  position  normale,  sauf  le  cas  où  dans  la  position  normale  les 
deux  points  touchés  sont  très  voisins.  Exemples  : 


Distance  des  points  tou- 
chés dans  la  position 
normale. 

Distance     des      mêmes 
points  dans  la  position 
croisée. 

Distance  indiquée  pur 
le  sujet  dans  la  posi- 
tion normale. 

Distanfo  indiquée  par 
le  sujet  dans  lu  posi- 
tion croisée. 

4  mm. 
16    — 
25    — 
31     — 

30  mm. 

21     — 

16     — 

4    — 

1  mm. 
19    — 
22    — 
24    — 

".>  m))K 

16  — 

17  — 

ly    — 

2*'  La  direction  dans  La(iueUe  les  deu.x  points  touchés  paraissent 
être  situés  est  presque  la  même  lorsque  les  doigts  sont  croisés  que 
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lorsquHs  sont  étendus  Vun  près  de  Vautre  dans  la  position  normale; 
ainsi  dans  l'exemple  précédent  la  ligne  qui  passe  par  les  deux  points 
touchés  (a  b)  va  de  droite  à  gauche  et  fait  un  angle  de  45^  environ,  avec 
la  ligne  frontale;  si  les  doigts  sont  croisés,  la  ligne  qui  joint  les  mêmes 
points  (a'6')  va  de  gauche  à  droite  et  fait  un  angle  de  60*^  avec  la  ligne 
frontale,  il  semblera  au  sujet  que  dans  ce  dernier  cas  la  direction  est 
presque  la  même  que  dans  la  position  normale  des  doigts. 

3»  Le  sujet  tenant  ses  deux  doigts  croisés,  on  touche  deux  points  a'  et 
b'  sur  chacun  des  doigts  (fig.  2),  le  sujet  indique  avec  un  compas  la 
distance  et  la  direction  dans  laquelle  les  points  lui  apparaissent  ;  ensuite 
on  appuie  sur  l'un  des  points,  celui  de  droite  par  exemple  (a'  sur  l'an- 
nulaire), il  semble  au  sujet  que  c'est  sur  le  point  gauche  qu'on  a 
appuyé,  si  on  appuie  sur  le  point  gauche,  il  lui  semble  que  c'est  le  point 
de  droite  qui  est  pressé,  il  y  a  donc  un  renversement. 

4oDans  la  deuxième  série  d'expériences  le  sujet  avait  devant  lui  un 
dessin  schématique  des  doigts,  soit  dans  la  position  normale,  soit 
croisés;  ces  dessins  étaient  de  grandeur  naturelle.  On  touchait,  comme 
précédement,  deux  points  a,  h  ou  a, 6',  le  sujet  devait  se  représenter 
aussi  bien  que  possible  la  position  des  doigts  et  puis  indiquer  sur  le 
dessin  les  points  où  il  croyait  être  touché.  Il  s'est  dégagé  des  expé- 
riences que  dans  la  position  croisée  des  doigts  le  sujet  indiquait  sur 
le  médius  le  point  touché  sur  Vannulaire  et  le  point  touché  sur  le 
médius  était  indiqué  sur  l'annulaire;  de  plus  le  sujet  confondait  tou- 
jours les  endroits  correspondants  des  deux  doigts;  ainsi  par  exemple  si 
l'on  touchait  les  deux  points  a',b'(tig.  2)  le  sujet  montrait  sur  le  dessin 
les  deux  points  c,  d;  en  appuyant  sur  le  point  a'  le  sujet  disait  qu'on 
appuyait  sur  le  point  c  et  de  même  pour  l'autre  point;  cette  règle  est 
générale  et  n'a  pas  présenté  d'exception,  même  chez  les  aveugles.  Trois 
des  sujets  normaux  ne  se  sont  pas  aperçus  de  l'erreur  commise  jus- 
qu'à la  fin  des  expériences,  un  sujet  s'en  est  aperçu  nprès  un  grand 
nombre  d'expériences  (plus  de  50)  de  ce  genre  par  suite  d'une  sensation 
consécutive;  enfin  un  dernier  sujet  qui  a  des  images  visuelles  très 
nettes  est  arrivé  après  une  concentration  d'esprit  à  se  représenter 
d'abord  les  deux  doigts  croisés  et  puis  un  (c  doigt  supplémentaire  »  à 
gauche;  il  semblait  à  ce  sujet  que  le  médius  était  touché  en  un  certain 
point  correspondant  à  peu  près  au  point  touché  réellement;  l'annulaire 
semblait  ne  pas  être  touché,  mais  le  «  doigt  supplémentaire  »  était 
touché  au  point  correspondant  au  contact  produit  sur  l'annulaire. 

5*^  Si  dans  la  position  croisée  on  touche  un  point  de  Vun  des  doigts  et 
qu'on  prie  le  sujet  de  dire  ou  d'indiquer  sur  un  dessin  le  point  où  il 
croit  être  touché,  le  sujet  indique  le  point  correspondant  de  Vautre 
doigt;  ainsi  par  exemple  si  on  touche  le  point  a  de  l'annulaire  tout 
seul  (fig.  2),  le  sujet  croira  qu'on  a  touché  le  point  c  du  médius.  Ce 
résultat  est  général  et  il  s'observe  aussi  bien  chez  les  aveugles  que 
chez  les  normaux. 

Je  crois  que  ces  expériences  apportent  quelques  données  importantes 
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pour  la  théorie  de  la  localisation  des  sensations  tactiles;  je  ne  puis  pas 
développer  ici  cette  théorie,  il  faudrait  pour  cela  s'appuyer  sur  toutes 
les  observations  de  la  localisation  des  sensations  tactiles,  ce  qui  pren- 
drait trop  de  temps.  Je  me  contente  de  remarquer  qu'aucune  des 
théories  existantes  n'est  capable  d'expliquer  suffisamment  les  résul- 
tats rapportés  plus  haut.  J'exposerai  dans  un  autre  travail  les  résul- 
tats détaillés  avec  une  explication  des  phénomènes. 

Victor  Henri. 


DEMANDE   D'ENQUÊTE 


LES  POISSONS  POSSÈDENT-ILS  DE  LA   MÉMOIRE? 


C'est  une  opinion  très  répandue  que  les  poissons  possèdent  un  cer- 
tain degré  de  mémoire,  qu'ils  reconnaissent  les  personnes,  savent 
retrouver  les  lieux  ou  s'écarter  des  endroits  dans  lesquels  ils  ont  fait 
certaines  expériences  :  ont-ils  réussi,  par  exemple,  à  échapper  aux 
hameçons,  ils  éventeraient  le  piège,  et  autres  choses  semblables. 

Un  recueil  d'observations  bien  faites  à  ce  sujet,  et  de  nature  à  satis- 
faire une  critique  rigoureuse,  serait  de  la  plus  grande  utilité  pour 
l'étude  scientifique  de  \a  psychologie  comparée.  En  voici  la  raison  : 
jusqu'ici  nous  pensions  que  la  fonction  de  la  mémoire  était  essentiel- 
lement liée  à  l'existence  d'une  écorce  cérébrale.  Nous  ne  savons  rien 
des  dispositions  que  peuvent  posséder  à  cet  égard  les  organes  sous- 
corticaux  du  cerveau.  Si  donc  on  pouvait  démontrer,  sans  objection 
possible,  qu'en  effet  ces  animaux  peuvent  acquérir  et  associer  des 
expériences  pour  s'en  servir  ensuite  en  vue  de  certaines  fins,  bref, 
qu'ils  possèdent  de  la  mémoire,  on  devrait  abandonner  la  doctrine 
reçue  suivant  laquelle  l'écorce  cérébrale  serait  seule  capable  de  fixer 
et  d'élaborer  les  souvenirs.  Alors  des  problèmes  tout  nouveaux  seraient 
posés  et  solliciteraient  les  investigations. 

Voilà  pourquoi  un  nouvel  examen  critique  et  un  recueil  nouveau 
de  toutes  les  observations  qu'il  serait  possible  de  réunir  sur  ce  sujet 
seraient  d'une  importance  capitale. 

Le  soussigné  prie  tous  ceux  qui  ont  quelque  occasion  d'observer 
les  poissons,  et  en  particulier  les  pêcheurs  et  les  pisciculteurs,  de 
vouloir  bien  lui  envoyer  leurs  observations.  Qu'ils  ne  craignent  point 
surtout  de  lui  communiquer  des  faits  qui  passent  pour  être  connus 
depuis  longtemps  quand  une  observation  nouvelle  aura  démontré 
leur  justesse.  Prof.  D""  L.  Edinger 

Gârtnerweg,  20,  Trankfurt  a.  M. 
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POURQUOI  L'ON  DEVIENT  VIEUX 


La  vieillesse  est  une  chose  si  fatale  pour  l'homme,  si  inséparable 
chez  lui  de  l'écoulement  des  années,  qu'une  synonymie  absolue  s'est 
établie  dans  le  langage  entre  les  deux  idées  :  un  homme  qui  est 
vieux  a  existé  longtemps;  un  objet  qui  a  existé  longtemps  est 
vieux.  Les  mots  ancien,  antique,  etc.,  devraient  cependant  s'appli- 
quer de  préférence  aux  choses,  ces  adjectifs  indiquant  seulement 
qu'il  s'est  écoulé  beaucoup  de  temps  depuis  que  les  choses  existent 
et  non  que,  depuis  leur  formation,  les  choses  se  sont  modifiées 
comme  se  modifie  un  enfant  qui  devient  un  vieillard. 

La  plupart  des  objets  subissent  néanmoins,  avec  le  temps,  des 
changements  caractéristiques  permettant  de  distinguer  d'un  objet 
neuf  un  objet  qui  lui  a  été  identique,  il  y  a  longtemps.  On  donne  le 
plus  souvent  le  nom  de  vétusté  à  l'ensemble  de  ces  changements. 
Mais  il  faut  immédiatement  remarquer  que  leb  modifications  subies 
par  deux  corps  identiques  pendant  un  même  temps  ne  sont  pas 
identiques  dans  des  conditions  différentes.  Deux  monnaies 
anciennes  sont  plus  ou  moins  bien  conservées  suivant  les  milieux 
où  elles  sont  restées.  On  a  trouvé  à  Pompéi  des  objets  très  bien  con- 
servés et  paraissant  neufs,  tandis  que  des  objets  similaires,  moins 
bien  abrités  contre  les  agents  de  destruction,  ont  subi  plus  profon- 
dément les  injures  du  temps.  Il  n'est  donc  pas  possible  d'étabUr 
une  relation  mathématique  entre  la  vétusté  et  la  durée  pour  la 
plupart  des  corps  de  la  nature  ;  si  l'on  n'avait  que  les  phénomènes 
de  vétusté  pour  mesurer  le  temps,  cette  mesure  serait  bien  peu 
rigoureuse. 

Au  contraire,  les  modifications  que  subit  un  homme  dans  un 
temps  déterminé  sont  toujours,  d'une  manière  plus  ou  moins 
précise,  en  relation  avec  la  longueur  de  ce  temps;  nous  savons 
reconnaître  à  peu  près  Vâge  d'un  homme  à  son  aspect,  c'est-à-dire 
que  nous  pouvons  dire  approximativement,  quand  nous  l'avons  bien 
examiné,  combien  d'années  se  sont  écoulées  depuis  sa  naissance  ;  il 
nous  est  impossible  de  confondre  un  homme  de  deux  ans  avec  un 
homme  de  douze  ans,  de  trente  ans,  de  quatre-vingts  ans. 
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Pour  beaucoup  d'animaux,  les  gens  expérimentés  savent  aussi 
reconnaître  1  âge  à  des  caractères  de  structure  assez  constants. 

Il  y  a  cependant  des  variations  individuelles;  certaines  personnes 
paraissent  jeunes  pour  leur  âge;  cela  veut  dire  que  nous  avons  établi 
sans  y  prendre  garde  et  par  la  simple  observation  quotidienne,  un 
type  moyen  d'hommes  de  tous  les  âges  et  que  les  personnes  jeunes 
pour  leur  âge  répondent  au  type  moyen  d'un  âge  inférieur.  Tel 
individu,  par  exemple,  est  né  depuis  quarante  ans,  que  son  examen 
attentif  ferait  ranger  dans  la  catégorie  des  gens  âgés  de  trente  ans 
seulement. 

Ces  variations  individuelles  font  qu'il  est  nécessaire  de  distinguer 
chez  Thomme  Y  âge-durée  et  Vâge-stTuclure\  il  y  a  le  plus  souvent 
coïncidence  entre  ces  deux  âges,  puisque,  par  définition  même, 
Tâge-structure  est  la  moyenne  des  structures  correspondant  au 
même  âge-durée  chez  un  très  grand  nombre  d'hommes.  «  On  a  l'âge 
que  l'on  porte  »,  est  un  dicton  populaire;  ce  dicton  signifie  unique- 
ment que  l'âge-slructure  est  seul  à  considérer,  lorsqu'on  veut  juger 
des  aptitudes  et  des  qualités  d'un  individu.  Cependant,  par  suite  de 
la  confusion  qui  résulte  de  la  synonymie  entre  l'âge-structure  et 
l'âge-durée,  on  arrive  à  attribuer  à  l'âge-durée  les  avantages  inhé- 
rents à  l'âge-structure  qui  y  correspond  le  plus  souvent,  et  c'est  ce 
qui  détermine  tant  de  femmes  à  déguiser  soigneusement  leur  âge- 
durée  ;  il  est  vrai  que  quelques-unes  essaient  aussi  de  dissimuler 
leur  âge-structure.  La  coquetterie  des  hommes  de  race  annamite 
est  inverse;  ils  majorent  leur  âge-durée  pour  avoir  droit  à  certains 
honneurs.  Nous  agissons  quelquefois  de  même  quand  nous  sommes 
très  vieux,  pour  avoir  le  plaisir  de  paraître  jeunes  pour  notre  àge^ 
d'entendre  dire  que  nous  sommes  bien  conservés. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  légères  divergences  individuelles  entre 
l'âge-durée  et  l'âge-structure,  on  doit  les  considérer  comme  excep- 
tionnelles et  surtout  comme  limitées;  on  peut  confondre  l'àge- 
structure  d'un  homme  de  trente  ans  avec  celui  d'un  homme  de  qua- 
rante ans  qui  paraît  plus  jeune  que  son  âge;  il  y  a  une  dilTérence 
énorme  entre  l'âge-structure  d'un  homme  de  vingt-cinq  ans  et 
celui  d'un  homme  de  cinquante  ans.  Dans  une  légende  bretonne,  un 
enfant  raconte  qu'il  a  fait  des  choses  extraordinaires,  mais  il  porte 
l'étonnement  à  son  comble  quand  il  dit  ensuite  :  oc  J'ai  plus  de  cent 
ans  »,  car  il  est  absolument  surnaturel  qu'un  homme  de  cent  ans  ait 
l'âge-structure  d'un  enfant. 

Je  me  propose  d'étudier  ici  par  quel  mécanisme  s'établit  le  paral- 
lélisme fatal  qui  existe  entre  l'âge-durée  et  l'âge-structure  chez  les 
animaux  supérieurs.  La  question  ainsi  posée  est  absolument  précise 


LE  DANTEG.    —   POURQUOI   l'oN   DEVIENT   VIEUX  339 

et  ne  prête  pas  le  flanc  à  l'interprétation  ridicule  que  l'on  pourrait 
faire  du  titre  même  de  cet  article  en  comprenant  sous  la  dénomi- 
nation de  vieux  tout  ce  qui  a  duré  longtemps,  de  telle  sorte  que  ce 
titre  voudrait  dire  :  pourquoi  le  temps  passe-t-il? 

Au  point  de  vue  de  Tàge-durée,  l'homme  vieillit  depuis  sa  nais- 
sance; au  point  de  vue  de  ràge-structure,ii  commence  par  traverser 
une  période  de  développement  qui  le  fait  passer  de  la  forme  œuf  à 
la  forme  adulte  ;  c'est  seulement  sur  la  forme  adulte  que  se  mani- 
festent les  signes  caractéristiques  de  la  vieillesse  proprement  dite 
après  que  le  développement  est  terminé. 

Les  variations  de  structure  que  subit  l'homme  dans  la  première 
période  sont  infiniment  plus  considérables  que  celles  dont  la 
seconde  période  est  témoin;  l'étude  du  développement  des  êtres 
supérieurs  est  l'objet  d'une  science  spéciale,  l'embryologie,  qui  doit 
le  suivre  jusqu'à  l'état  adulte.  Je  me  bornerai  dans  cet  article  à 
l'étude  des  changements  qui  surviennent  à  partir  de  l'état  adulte  et 
constituent  à  proprement  parler  le  vieillissement  de  l'individu.  Ce 
n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  des  changements  absolument  de 
même  nature  ne  prennent  pas  place  dans  la  première  période  ou 
période  de  développement;  mais  ces  changements  sont  masqués 
pendant  cette  période  par  d'autres,  bien  plus  considérables,  les 
phénomènes  mêmes  du  développement. 

Tout  ce  qui  se  passe  chez  l'homme  est  très  compliqué  par  suite  de 
la  structure  très  complexe  de  l'individu.  Une  étude  du  vieillisse- 
ment, pratiquée  sur  cette  espèce  seule,  mènerait  à  la  seule  consta- 
tation des  phénomènes  sans  en  permettre  la  moindre  explication.  11 
faut  donc,  comme  toujours  en  biologie,  commencer  par  rechercher 
s'il  ne  se  produit  pas,  chez  des  êtres  plus  simples,  des  phénomènes 
de  même  ordre,  et  si  l'on  arrive  à  en  découvrir  chez  les  plastides 
isolés,  par  exemple,  il  sera  facile  de  se  les  expliquer  chimiquement 
d'abord  et  de  transporter  ensuite  l'explication  aux  êtres  de  plus  en 
plus  complexes  qui  sont  constitués  par  des  agglomérations  de 
plastides,  à  l'homme  enfin,  le  plus  élevé  de  tous  en  organisation. 

Il  y  a  plusieurs  phénomènes  connus  chez  les  plastides  sous  le 
nom  de  vieillissement  ou  de  sénescence  ;  il  est  probable  que  c'est 
parmi  ces  phénomènes  que  l'on  trouvera  l'élément  de  la  vieillesse 
humaine,  quoique  cela  ne  soit  pas  certain  a  priori;  souvent,  en 
efîet,  de  fausses  analogies  ont  été  établies  entre  les  êtres  unicellu- 
laires  et  les  métazoaires  ;  on  a  appliqué  à  des  particularités  chi- 
miques simples  des  dénominations  usuelles  se  rapportant  chez  les 
êtres  supérieurs  à  des  choses  très  complexes,  mais  très  familières. 
Il  en  est  précisément  ainsi  de  la  vieillesse  ;  nous  sommes  si  habitués 
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à  celte  expression  que  nous  croyons  savoir  ce  qu'elle  veut  dire,  et, 
lorsqu'un  plastide  a  subi  sous  nos  yeux  des  modifications  qui  le 
rendent  moins  apte  à  remplir  ses  fonctions  normales,  nous  nous 
imaginons  tout  expliquer  en  disant  qu'il  a  vieilli. 

J'emploierai  ici  la  méthode  biologique  ordinaire,  et  je  vais  même 
commencer  par  étudier,  avant  les  phénomènes  dits  de  vieillesse, 
chez  les  plastides,  quelques  phénomènes  de  la  chimie  des  corps 
bruts  qui  présentent,  à  cet  égard,  un  certain  intérêt. 

I.  —  Réactions  chimiques. 

Vieillissement  du  vin.  —  Ce  phénomène  a  été  considéré  longtemps 
comme  mystérieux  et,  par  suite,  comme  ayant  une  certaine  analogie 
avec  les  phénomènes  vitaux.  M.  Pasteur  a  montré  qu'il  se  ramène  à 
une  oxydation  lente  de  certaines  substances  entrant  dans  la  consti- 
tution du  vin.  Si  l'on  enferme  dans  un  vase  scellé,  préalablement 
rempli  d'acide  carbonique,  une  certaine  quantité  de  vin  jeune 
débarrassé  de  toute  trace  d'oxygène,  ce  vin  reste  jeune  indéfiniment. 
Si  on  lui  fournit,  dans  une  série  d'expériences  comparatives,  des 
quantités  croissantes  d'oxygène,  il  arrive  à  un  degré  de  vieillisse- 
ment de  plus  en  plus  avancé. 

C'est  donc  l'oxygène  et  non  le  temps  qui  vieillit  le  vin.  Le  temps 
n'intervient  dans  cette  question  que  par  suite  des  différences  chi- 
miques qui  existent,  pour  une  substance  aussi  complexe  que  le  vin, 
entre  une  oxydation  brusque  et  une  oxydation  ménagée. 

Arrêt  d'une  réaction  par  suite  de  la  réaction  même.  —  De  ceci  beau- 
coup d'exemples  sont  connus;  j'en  emprunterai  un  seul  à  la  chimie 
la  plus  élémentaire,  la  fabrication  du  gaz  carbonique  au  moyen  de  la 
craie  et  d'un  acide  dans  l'appareil  continu.  Si  l'acide  employé  est 
l'acide  chlorhydrique,  la  réaction  reste  possible  tant  que  Tune  des 
substances  essentielles  n'est  pas  épuisée;  quand  l'appareil  a  servi 
longtemps,  est  vieux,  si  l'acide  est  épuisé  il  n'y  a  plus  de  réaction. 
Il  suffit  de  rajouter  une  certaine  quantité  d'acide  chlorhydrique  pour 
que  la  préparation  de  gaz  carbonique  puisse  recommencer.  L'appa- 
reil ne  fonctionnait  plus  parce  qu'une  des  substances  essentielles 
était  épuisée  par  suite  même  des  réactions  précédentes;  la  vieillesse 
s'est  manifestée  par  une  usure  de  certaines  parties  de  l'appareil. 

Supposons  maintenant  que  l'acide  employé  soit  l'acide  sulfurique'. 
Le  carbonate  de  chaux  traité  par  cet  acide  donne  naissance  à  du 

1.  Le  phénomène  que  nous  allons  constater  empoche  prôcisémeut  que  l'on  se 
serve  d'acide  sulfurique  dans  l'appareil  continu  pour  la  préparation  du  gaz  car- 
bonique. 
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gaz  carbonique  qui  se  dégage  et  à  du  sulfate  de  chaux  qui  se  dépose 
en  croûte  insoluble  sur  les  morceaux  de  craie  employés;  au  bout 
de  quelque  temps,  l'appareil  ne  fonctionne  plus,  quoiqu'il  contienne 
encore  tous  les  éléments  nécessaires  à  la  fabrication  du  gaz  carbo- 
nique, parce  que  l'une  des  substances  formées  au  cours  des  réac- 
tions précédentes,  le  sulfate  de  chaux,  s'oppose  par  sa  présence  à 
une  réaction  ultérieure.  L'appareil  est  vieux,  non  plus  par  suite  de 
l'usure  d'une  de  ses  substances  essentielles,  mais  par  suite  de 
l'accumulation  à  son  intérieur  de  l'un  des  produits  de  son  activité 
même'.  Il  y  a  en  chimie  beaucoup  d'exemples  d'arrêt  d'une  réaction 
par  un  phénomène  de  cette  nature. 

Nous  allons  trouver  dans  l'étude  des  plastides  des  cas  tout  à  fait 
comparables  aux  deux  cas  précédents. 

II.  —  Vieillissement  des  plastides  par  inanition  et  par  accumulation 

des  substances  R. 

J'ai  établi  dans  un  article  de  cette  Revue^  que  la  vie  élémentaire 
manifestée  d'un  plastide  consiste  en  un  ensemble  de  réactions  chi- 
miques pouvant  se  représenter,  pour  un  laps  de  temps  déterminé, 
par  la  formule  : 

a-hQrrrXa-l-R 

dans  laquelle  a  représente  la  totalité  des^  substances  plastiques  du 
plastide  considéré,  Q  les  substances  empruntées  au  milieu  et  X  un 
coefficient  plus  grand  que  l'unité. 

J'ai  appelé  condition  n°  1,  pour  le  plastide  considéré,  toute  condi- 
tion dans  laquelle  les  réactions  dont  le  plastide  est  l'objet  peuvent 
se  représenter  par  une  formule  de  la  forme  précédente.  Cette  con- 
dition n-^l  exige,  pour  être  réalisée,  la  présence,  dans  le  milieu  où  se 
trouve  le  plastide,  de  certaines  substances  chimiques  auxquelles 
sont  empruntées  celle  du  terme  Q,  à  une  température  déterminée. 
On  donne  le  nom  d'aliments  à  ces  substances  particulières. 

Pour  une  réaction  chimique  ordinaire,  comme  la  fabrication  du 
gaz  carbonique,  on  aUmente  la  réaction  avec  certains  produits, 
l'acide  chlorhydrique  par  exemple.  Mais,  en  même  temps  que  l'acide 
carbonique  on  fabrique  forcément  du  chlorure  de  calcium.  De  même, 
en  fabriquant  des  substances  plastiques  à  la  condition  n'^  1,  on 

1.  11  est  bon  de  remarquer  que  le  dépôt  de  ce  produit  solide,  le  sulfate  de 
chaux,  n'empêche  pas  l'appareil  de  recommencer  à  fonctionner  si  on  y  ajoute  de 
la  craie  neuve.  Le  phénomène  sera  pins  complet  chez  les  plastides  dans  certains 
cas. 

2.  La  vie  et  la  mort  {Rev.phil.,  février  1896). 
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fabrique  forcément  les  substances  accessoires  de  terme  R  de  l'équa- 
tion de  la  vie  élémentaire  manifestée. 

Si  Ton  remplace  l'acide  chlorhydrique  par  l'acide  sulfurique,  le 
produit  accessoire  de  la  fabrication  du  gaz  carbonique  devient  le 
sulfate  de  chaux  au  lieu  d'être  du  chlorure  de  calcium  ;  de  même  si 
l'on  change  les  aliments  du  plastide  à  la  condition  n"  1,  les 
substances  du  terme  R  doivent  être  changées  ;  c'est  ce  qui  arrive  en 
effet  comme  le  constate  Texpérience  ;  mais  on  ne  connaît  pas 
d'exemple  d'une  vie  élémentaire  manifestée  dans  laquelle  le  terme  R 
serait  nul  ou  l'équation  de  la  forme 

a  -h  Q  =  X  a 
Il  y  a  toujours  des  substances  accessoires  accompagnant  la  fabri- 
cation de  substances  plastiques  à  la  condition  n»  1  et  ces  substances 
accessoires,  dont  la  production  est  inévitable,  joueront  un  rôle  très 
important  dans  l'étude  de  la  vieillesse. 

De  même  que  pour  la  fabrication  du  gaz  carbonique  au  moyen 
d'acide  chlorhydrique,  la  fabrication  de  substances  plastiques  ou 
vie  élémentaire  manifestée  peut  devenir  impossible  par  suite  de 
l'épuisement,  de  l'usure,  d'une  des  substances  du  terme  Q.  C'est  ce 
qui  se  produit  par  exemple  dans  l'expérience  suivante,  due  à  Koch  : 
La  bactéridie  charbonneuse  est  un  plastide  qui  trouve  sa  condition 
n°  1  dans  le  sang  d'un  mouton  vivant;  l'une  de  ses  substances  Q  est 
l'oxygène  qui,  dans  le  milieu  considéré,  est  faiblement  lié  à  l'hémo- 
globine des  globules  rouges  ainsi  transformée  en  oxyhémoglobine. 
Cet  exemple  est  très  commode  pour  le  cas  qui  nous  occupe  parce 
que  l'analyse  spectrale  permet  de  distinguer  très  facilement  l'oxy- 
hémoglobine  de  l'hémoglobine  dépourvue  d'oxygène.  Faisons  donc, 
à  l'abri  de  l'oxygène  de  l'air,  une  préparation  microscopique  d'une 
goutte  de  sang  contenant    des   bactéridies.   Tant    que    l'analyse 
spectrale  nous  révélera  qu'il  reste  de  l'oxygène  dans  la  préparation, 
nous  assisterons  à  une  fabrication  de  substances  plastiques,  à  un 
accroissement  des  bactéridies.  Dès  qu'il  n'y  aura  plus  d'oxygène,  cet 
accroissement  s'arrêtera,  mais  les  bactéridies  ne  resteront  pas  pour 
cela  au  repos  chimique;  seulement,  la  condition  n»  1  n'étant  plus 
réalisée,  leur  activité  chimique  se  traduira  par  une  équation  de  la 
forme  : 

a-4-B  =  G, 
C  étant  différent  de  a. 

Il  n'y  aura  plus  fabrication  de  substances  plastiques;  au  contraire, 
il  y  aura  destruction  de  celles  qui  existent  dans  le  milieu  (condition 
n«2)  et  si  cette  destruction  dure  assez  longtemps,  les  plastides  dispa- 
raîtront complètement  du  milieu  (mort  élémentaire)  ;  nous  pouvons, 
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provisoirement  au  moins,  appeler  vieillesse  cet  état  qui  mène  à  la 
mort  élémentaire  et  nous  aurons  ainsi,  dans  l'expérience  précé- 
dente, un  exemple  de  vieillesse  des  plastides  par  inanition. 

C'est  un  cas  qui  se  retrouvera  chez  tous  les  plastides. 

Ici  les  substances  du  terme  R  n'ont  joué  aucun  rôle;  leur 
influence  va  se  manifester  dans  les  expériences  suivantes  : 

Considérons  de  la  levure  de  bière  à  l'état  de  vie  élémentaire  mani- 
festée dans  du  moût  de  bière  : 

Levure  -f-  moût  =  X  x  (Levure)  H-  Bière  -h  Acide  carbonique. 
L'acide  carbonique  se  dégage  et  n'intervient  pas  ultérieurement, 
mais  la  bière  se  forme  dans  le  milieu,  remplaçant  des  quantités 
correspondantes  de  moût.  On  peut  suivre  facilement  la  disparition 
progressive  du  sucre  de  moût  (l'une  des  substances  Q)  et  l'accumu- 
lation progressive  de  l'alcool  (l'une  des  substances  R).  Or  si  l'on 
ajoute  constamment  du  sucre  à  la  réaction,  on  constate  que  la  vie 
élémentaire  manifestée  de  la  levure  s'arrête,  quoique  les  substances  Q 
ne  soient  pas  épuisées,  quand  l'alcool  a  acquis  un  certain  degré  de 
concentration  dans  le  milieu.  C'est  donc  que  l'accumulation  de  cer- 
taines substances  du  terme  R.  peut  entraver  la  fabrication  d'une 
nouvelle  quantité  de  substances  plastiques,  même  quand  il  y  a  dans 
le  milieu  tous  les  éléments  Q  nécessaires  à  cette  fabrication,  de 
même  que  le  sulfate  de  chaux  entravait  la  fabrication  de  gaz  carbo- 
nique dans  un  appareil  contenant  cependant  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  donner  naissance  à  ce  gaz. 

La  levure  de  bière  se  trouve  donc  ici  à  la  condition  n°  2  et  se 
détruit  lentement;  c'est  la  vieillesse  des  plastides  par  accumulation 
des  suhsta7ices  R  de  leur  vie  élémentaire  manifestée. 

Si  l'on  n'a  pas  attendu  trop  longtemps,  et  que  la  mort  élémen- 
taire de  toute  la  levure  ne  soit  pas  survenue,  on  rajeunit  celle  qui 
reste  en  la  transportant  dans  un  moût  neuf  dépourvu  de  substances 
R.  Siihlata  causa,  tollitur  ejfectus. 

On  connaît  un  très  grand  nombre  d'exemples  bien  étudiés  de 
vieillissement  des  plastides  par  accumulation  des  substances  R;  la 
bactéridie  charbonneuse  se  prête  à  une  expérience  fort  élégante  de 
rajeunissement,  l'ammoniaque  de  son  terme  R  pouvant  s'éliminer 
par  ébullition  dans  le  vide  à  la  température  ordinaire;  la  vie  élé- 
mentaire manifestée,  un  instant  suspendue,  recommence  dès  que 
Tébullition  a  eu  lieu. 


l\  n'y  a  pas  que  des  substances  solubles  au  terme  R  de  l'équation 
de  la  vie  élémentaire  manifestée  des  plastides.  Quelques-unes  des 
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matières  accessoires  qui  constituent  ce  terme  se  précipitent,  à  Tétat 
solide  généralement,  à  la  surface  du  plastide  qu'ils  encroûtent  ainsi 
d'une  manière  plus  ou  moins  complète.  Ces  substances  solides  sont 
quelquefois  calcaires  (Foraminifères),  quelquefois  hydrocarbonées 
(cellulose,  chitine,  etc.),  quelquefois  d'une  autre  nature.  Le 
résultat  de  leur  production  est  différent  de  celui  des  substances 
liquides  du  terme  R;  tandis  que  ces  dernières,  diffusées  dans  le 
liquide  milieu,  agissaient  sur  tous  les  plastides  baignant  dans  ce 
miUeu,  une  substance  solide,  encroûtant  un  plastide  déterminé,  a,  si 
j'ose  m'exprimer  ainsi,  une  action  individuelle  sur  un  plastide. 
Plus  a  duré  la  vie  élémentaire  manifestée  du  plastide,  plus  ce  plas- 
tide est  épaissement  encroûté.  L'encroûtement  augmente  avec  Vâge 
du  plastide;  il  est  plus  considérable  chez  un  plastide  vieux  que  chez 
un  plastide  jeune,  chez  une  cellule  de  levure  qui  bourgeonne  que 
chez  le  bourgeon  qu'elle  produit.  Une  bactéridie  charbonneuse 
jeime,  qui  vient  de  sortir  de  la  spore,  est  peu  encroûtée  et  mobile; 
une  bactéridie  j)lus  âgée  devient  immobile. 

Les  différences  de  cet  ordre  sont  peu  sensibles  chez  les  plastides 
qui  se  divisent  par  bipartition  comme  les  bactéridies,  à  cause  du 
mode  même  de  multiplication  de  ces  espèces;  elles  le  sont  davan- 
tage chez  celles  qui  se  reproduisent  par  bourgeonnement  comme 
les  levures,  car  il  est  possible,  dans  de  bonnes  conditions,  de  suivre 
individuellement  le  sort  d'une  cellule  qui  en  bourgeonne  plusieurs 
autres.  C'est  surtout  chez  les  métazoaires  que  nous  verrons  s'accen- 
tuer ces  différences  à  cause  des  alternatives  de  condition  n°  1  et  n°  2. 

Or,  au  point  de  vue  des  réactions  avec  le  milieu,  ces  croûtes 
solides,  surtout  quand  elles  sont  complètes,  doivent  modifier  les 
conditions  des  échanges;  un  plastide  épaissement  encroûté  doit 
donc  se  comporter  autrement  qu'un  plastide  à  croûte  mince.  C'est 
encore  une  variation  à  rapporter  à  l'âge  du  plastide,  c'est-à-dire  à 
la  durée  écoulée  de  sa  vie  élémentaire  manifestée. 

Nous  en  trouvons  un  exemple  immédiat  chez  la  bactéridie  char- 
bonneuse filamenteuse,  telle  qu'elle  existe  dans  les  cultures  en 
bouillon  à  l'air  libre.  Une  bactéridie  unique,  semée  dans  le  bouillon, 
donne  naissance,  par  sa  vie  élémentaire  manifestée  à  un  long  fila- 
ment formé  d'articles  semblables  à  elle.  Or,  les  articles  du  milieu, 
plus  anciens  que  ceux  des  bouts  du  filament,  doivent  être  plus 
épaissement  encroûtés  de  cellulose,  et  en  effet  ils  se  comportent 
différemment*.  Si  la  culture  est  maintenue  à  l'étuve  à  la  tempéra- 

1.  Ce  qui  peut  tenir  aussi  à  ce  que  d'autres  substances  R  liquides,  dilTusent 
lentement  vers  rexlérieur,  se  trouvent  par  suite  plus  accumulées  dans  une  cel- 
lule vieille  que  dans  une  cellule  jeune. 
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ture  de  35  degrés  centigrades,  il  suffît  d'une  vingtaine  d'heures 
pourqu'on  voie  apparaître  des  spores  dans  l'intérieur  des  articles 
situés  au  milieu  du  filament,  tandis  que  ceux  qui  sont  aux  extré- 
mités conservent  le  même  aspect  qu'auparavant.  Nous  allons  nous 
rendre  facilement  compte  du  rôle  des  substances  R,  tant  liquides 
que  solides,  dans  ce  phénomène. 

Et  d'abord,  qu'est-ce  que  la  sporulation?  Elle  consiste  dans  la  con- 
densation, en  une  petite  masse  restreinte,  de  toutes  les  substances 
plastiques  d'un  plastide;  cette  petite  masse  restreinte  ou  spore,  se 
trouve  au  repos  chimique  (condition  n°  3)  dans  les  circonstances  où 
elle  se  forme.  Elle  peut  se  conserver  ainsi  très  longtemps  ;  je  revien- 
drai tout  à  l'heure  sur  la  durée  possible  de  cette  conservation. 

Nous  avons  constaté  que  la  sporulation  se  produit  au  bout  d'une 
vingtaine  d'heures  seulement,  et  seulement  aussi  dans  les  plus 
anciennes  bactéridies.  Étudions  séparément  ces  deux  conditions. 

Au  bout  d'une  vingtaine  d'heures,  à  la  température  de  35°,  la 
multiplication  de  la  bactéridie  a  déjà  été  considérable;  il  y  a  eu 
beaucoup  de  plastides  formés  et  par  conséquent  aussi  beaucoup  de 
substances  R.  Je  ne  parle  pas  des  substances  Q,  leur  diminution 
ayant  été  démontrée  insuffisante  à  expliquer  la  formation  des 
spores. 

Au  contraire,  le  rôle  des  substances  R  hquides  est  évident  si  l'on 
constate  que  les  mêmes  bactéries,  transportées  de  cinq  heures  en 
cinq  heures  dans  des  bonifions  neufs  dépourvus  de  substances  R  ne 
donnent  pas  de  spores;  c'est  que  le  séjour  de  cinq  heures  dans  un 
bouillon  ne  suffît  pas  à  y  accumuler  une  quantité  suffîsante  de  ces 
substances  R. 

Mais  les  substances  R  solides  ont  peut-être  aussi  leur  action 
puisque  les  spores  se  produisent  d'abord  dans  les  bactéridies  les 
plus  encroûtées  qui  sont  au  milieu  des  filaments.  L'épaisseur  de  la 
membrane  cellulaire  intervient  certainement  dans  les  phénomènes 
d'osmose  qui  se  passent  entre  le  plastide  situé  à  son  intérieur  et  le 
milieu  qui  l'entoure  ;  or,  les  substances  R  se  produisent  au  niveau 
du  plastide  même,  il  est  donc  très  vraisemblable  que,  l'épaisseur  de 
la  membrane  ralentissant  la  diffusion  de  ces  substances  vers  l'exté- 
rieur, la  concentration  de  ces  substances  dans  la  cellule  soit  plus 
forte  par  rapport  à  leur  concentration  dans  le  milieu,  que  cela  n'a 
lieu  pour  un  plastide  à  membrane  plus  mince,  pour  une  bactéridie 
plus  jeune. 

Or,  nous  savons  qu'à  un  certain  degré  de  concentration,  certaines 
substances  R  arrêtent  la  vie  élémentaire  manifestée  des  plastides 
correspondants.  Eh  bien,  à  la  concentration  de  ces  substances  dans 
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le  milieu  au  bout  de  vingt  heures  de  culture  à  35 ''j  correspond,  dans 
une  cellule  à  parois  épaisses,  une  concentration  suffisante  pour 
arrêter  la  vie  élémentaire  manifestée,  tandis  que  dans  une  cellule  à 
paroi  mince,  la  concentration  est  moindre,  la  vie  élémentaire  mani* 
festée  se  poursuit. 

Ce  qu'il  y  a  de  très  particulier  dans  le  cas  que  nous  venons  d'étu- 
dier, c'est  que  l'arrêt  de  la  vie  élémentaire  manifestée  mène  à  la 
vie  élémentaire  latente;  la  condition  n°  4  fait  place  à  la  condition 
n"  3  et  non  à  la  condition  n°  2;  il  n'y  a  pas  destruction;  au  lieu  de 
la  mort  élémentaire  prend  place  un  phénomène  nouveau,  la  matu- 
ration. Le  mot  de  vieillesse  s'emploie  encore  cependant  ici. 

La  spore,  placée  dans  un  milieu  convenable  (condition  n^  i)  se 
transforme  de  nouveau  en  une  bactéridie  qui  recommence  sa  vie 
élémentaire  manifestée;  ce  phénomène  de  germination  de  la  spore 
vient  nous  prouver  que  les  conditions  sont  différentes  à  l'intérieur 
et  à  l'extérieur  de  la  membrane  cellulaire  où  la  sporulation  a  eu  lieu 
(concentration  des  substances  R).  En  effet  si  nous  considérons  une 
spore  produite  au  bout  de  vingt  heures  dans  une  culture  à  35^  et  si 
nous  la  mettons  en  liberté  par  rupture  de  la  membrane  cellulaire 
qui  l'emprisonne,  elle  germe  dans  le  milieu  même  où  elle  s'est 
formée  *  ;  elle  rencontrait  donc  la  condition  n*^  3  dans  une  membrane 
cellulaire,  au  sein  d'un  liquide  réalisant  pour  elle  la  condition  n^  i, 
et  cela  s'accorde  bien  avec  l'explication  que  j'ai  donnée  plus  haut. 

Mais,  dans  une  culture  plus  âgée  -,  l'accumulation  des  substances 
R  est  devenue  telle  que,  même  en  dehors  des  membranes  cellu- 
laires, la  condition  n°  3  est  réalisée;  dans  une  très  vieille  culture,  il 
n'y  a  plus  que  des  spores,  toutes  rassemblées  au  fond  du  vase  à 
cause  de  leur  poids. 

Quelle  est  l'action  du  temps  sur  ces  spores?  vieillissent-elles? 

Tant  qu'elles  ne  se  trouvent  pas  placées  à  la  condition  n*^  1  (ger- 
mination), elles  se  comportent  comme  des  substances  brutes  ordi- 
naires, c'est-à-dire  que,  soustraites  à  toute  activité  chimique  elles 
se  conservent  intactes,  mais  elles  se  détruisent  lentement  si  elles 
réagissent  d'une  manière  quelconque  (condition  n°  2).  Il  est  assez 
difficile  de  réaliser  le  repos  chimique  absolu  pour  les  spores, 
M.  Duclaux  a  eu  cependant  occasion  de  constater  que  les  spores 
restées  vingt-cinq  ans  à  l'abri  de  l'air  dans  les  anciens  vases  à  expé- 
riences de  M.  Pasteur  n'avaient  perdu  aucune  de  leurs  propriétés, 

1.  Slraus.  Le  charbon  de  Vhomme  et  des  animaux,  p.  80. 

2.  Dans  le  sang  d'un  animal  malade,  milieu  constamment  renouvelé  par  la 
nutrition  et  l'excrétion,  les  substances  II  de  la  bactérie  ne  peuvent  arriver  à  une 
concentration  suflUante  et  il  ne  se  forme  pas  de  spores. 
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mais  ces  conditions  spéciales  ne  se  trouvent  pas  souvent  réalisées 
naturellement;  les  spores,  abandonnées  à  elles-mêmes,  se  détrui- 
sent en  général  plus  ou  moins  vite  suivant  les  conditions. 

Dans  les  pages  précédentes  nous  avons  constaté  un  grand  nombre 
d'espèces  de  vieillissements  pour  les  plastides,  vieillissements  dont 
la  plupart  ne  nous  montrent  aucune  relation  constante  entre  le 
temps  écoulé  et  les  modifications  subies  par  les  plastides.  Mais  nous 
pouvons  remarquer  immédiatement  que  les  phénomènes  de  la  con- 
dition n°  1  sont  bien  plus  précis  et  plus  comparables  entre  eux  que 
ceux  de  la  condition  n°  2  et  de  la  condition  n°  3. 

Dans  ces  deux  dernières  conditions,  en  effet,  le  plastide  se  com- 
porte comme  un  corps  brut  ordinaire  à  l'état  d'activité  ou  de  repos 
chimique  ;  dans  la  première  il  se  comporte  de  manière  à  manifester 
sa  propriété  spéciale  de  plastide  (vie  élémentaire  manifestée). 

Restreignons  donc  notre  étude  à  ce  dernier  cas;  nous  y  trouvons 
encore  des  différences  suivant  le  milieu. 

Dans  un  milieu  limité  (bouillon  de  culture  aéré)  les  bactéridies 
prennent,  à  35",  vingt  heures  environ  après  leur  formation,  des 
caractères  de  vieillesse  spéciaux  (maturation,  spores),  par  suite  de 
l'accumulation,  dans  le  milieu,  des  produits  mêmes  de  leur  vie  élé- 
mentaire manifestée.  Ici  donc  il  y  a  relation  établie  entre  le  temps 
et  les  modifications  de  structure. 

Mais  dans  un  milieu  illimité,  et  l'on  doit  considérer  comme  tel  le 
milieu  intérieur  d'un  animal  vivant,  puisque  ce  milieu  intérieur  est 
sans  cesse  renouvelé  par  la  nutrition  et  l'excrétion,  les  mêmes  modi- 
fications ne  se  produisent  pas,  même  en  bien  plus  de  vingt  heures; 
il  est  vrai  qu'on  ne  peut  suivre  bien  longtemps  ce  qui  s'y  passe, 
puisque  le  mouton  meurt  bientôt. 

D'ailleurs,  même  en  milieu  limité,  les  phénomènes  sont  différents 
suivant  qu'il  y  a,  ou  non,  épuisement  des  substances  Q.  Dans 
l'expérience  de  Koch  citée  plus  haut,  il  y  a  condition  n°  2  et  mort 
élémentaire  après  la  disparition  complète  de  l'oxygène,  tandis  que 
dans  un  vase  de  culture  aéré  il  y  a  condition  n°  3  et  sporulation  par 
suite  de  l'accumulation  des  substances  R. 

Le  vieillissement  par  inanition  est  différent  du  vieillissement  par 
les  substances  accessoires;  or,  ces  deux  facteurs  se  développent 
simultanément  dans  le  milieu,  la  disparition  de  substances  Q  s'ac- 
compagne forcément  de  l'apparition  d'une  quantité  correspondante 
de  substances  R.  Suivant  la  richesse  initiale  du  milieu  en  aliments, 
il  y  aura  inanition  avant  que  la  sporulation  se  produise,  ou  sporula- 
tion avant  que  l'inanition  soit  réalisée.  Dans  un  milieu  limité,  riche 
en  substances  Q,  ce  sera  toujours  par  accumulation  des  substances  R 
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que  se  produira  le  vieillissement,  et  c'est  à  ce  cas  que  nous  conser- 
verons pour  le  moment  le  nom  de  vieillissement  normal  des  plas- 
tides  à  la  condition  n°  i. 

Remarquons  d'ailleurs  que  ce  vieillissement  normal  nous  a  fait 
assister  à  l'évolution  dite  normale  du  plastide  considéré  : 
spore  —  germination  —  multiplication  —  spores. 

Chacune  des  spores  ainsi  obtenues,  étant  identique  à  la  spore 
initiale,  pourra  être  le  point  de  départ  d'une  évolution  analogue.  Le 
plastide  (spore)  vieilli  dans  une  culture,  se  rajeunira  dans  un  milieu 
nouveau  ;  en  réalité  ce  n'est  pas  le  plastide  qui  a  vieilli  puisqu'il  a 
conservé  les  mêmes  propriétés,  c'est  le  milieu.  Le  plastide  avait 
bien  vieilli  pour  son  propre  compte  en  s'encroûtant  d'une  mem- 
brane de  plus  en  plus  épaisse,  mais  par  suite  même  de  la  sporula- 
tion il  s'est  séparé  de  cette  membrane  en  se  contractant  dans  son 
intérieur  et  est  ainsi  redevenu  identique  à  la  spore  initiale. 

Dans  certains  cas,  la  contraction,  en  une  petite  masse,  de  toutes 
les  substances  plastiques  d'un  plastide  vieux,  détermine  une  exsu- 
dation de  substances  R,  primitivement  mélangées  aux  substances 
plastiques  et  qui,  se  coagulant  à  la  surface  de  la  spore,  lui  forment 
une  enveloppe  protectrice  plus  ou  moins  résistante  ;  cette  enveloppe 
protectrice  est  en  général  abandonnée  à  la  germination  ;  le  plastide 
en  sort  après  l'avoir  fait  éclater  par  sa  dilatation  à  la  condition  n°  1. 

Chez  quelques  plastides  qui  trouvent  leur  condition  n*"  1  en  milieu 
très  limité*  (sporozoaires  cytozoaires)  l'évolution  accompagnant  le 
vieillissement  est  encore  plus  frappante  quoique  absolument  du 
même  ordre  que  pour  les  bactéridies.  Je  n'insiste  pas  ici  sur  le  cas 
de  ces  intéressantes  espèces;  je  l'ai  étudié  ailleurs  '. 

IIl.  —  Sénescence  des  Infusoires. 

Nous  venons  de  nous  occuper  du  vieillissement  des  plastides 
lorsque  le  milieu  dans  lequel  ils  se  trouvent  a  été  modifié  par  suite 
même  de  leur  vie  élémentaire  manifestée.  Les  divers  cas  que  nous 
avons  passés  en  revue  peuvent  tous  se  ramener  à  ceci  :  la  condi- 
tion n«  1  se  trouve  transformée  en  condition  n°  2  ou  en  condition 
n**  3  par  suite  de  la  variation  de  composition  du  milieu. 

1.  Ces  plastides  sont  à  l'élat  de  vie  élémentaire  manifestée  dans  l'intérieur  de 
certaines  cellules  animales  du  même  ordre  de  grandeur  qu'eux-mêmes.  La  spo- 
rulation ne  survient  d'ailleurs  chez  beaucoup  d'entre  eux  que  lorsque  l'accumu- 
lation des  substances  R  solides  à  leur  périphérie  les  a  transformés  en  des  kystes 
à  paroi  impénétrable  ne  laissant  plus  dilTuser  ù  l'extérieur  les  produits  acces- 
soires de  la  vie  élémentaire  manifestée. 

2.  Théorie  nouvelle  de  la  vie  {Bibliothèque  scientifique  internationale,  pp.  106  sq.) 
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Pour  certains  plastides  appelés  Infusoires^  Maupas  a  décrit  un 
semblable  passage  de  la  condition  n''  1  à  la  condition  n"  2,  passage 
inévitable  au  bout  d'un  certain  temps  de  vie  élémentaire  manifestée, 
et  indépendant  du  milieu,  comme  le  prouve  l'impossibilité  de  revenir 
à  la  condition  n^  1  par  renouvellement  complet  du  liquide  où  se 
trouve  rinfusoire.  C'est  donc  que  l'Infusoire  lui-même  n'est  plus  un 
plastide,  puisque,  dans  aucun  milieu  il  n'est  plus  susceptible  d'assi- 
milation. Il  retrouve  ses  propriétés  premières  si  on  lui  ajoute  une 
portion  d'un  autre  Infusoire  convenablement  choisi  (rajeunissement 
karyogamique  de  Maupas).  J'ai  déjà  étudié  dans  la  Revue  philoso- 
phique (février  1896)  ce  phénomène  de  la  sénescence  des  Infu- 
soires,  je  me  contenterai  donc  de  rappeler  en  quelques  mots  son 
explication  élémentaire. 

Les  expériences  de  mérotomie  nous  ont  appris  qu'un  morceau  de 
plastide  ne  contenant  pas  toutes  ses  substances  plastiques,  n'est  pas 
un  plastide  et  se  trouve  à  la  condition  n°  2  dans  quelque  milieu  que 
ce  soit.  Si  l'on  ajoute  à  ce  morceau  de  plastide  les  substances  qui 
lui  manquent,  il  redevient  un  plastide  et  est  susceptible  d'assimila- 
tion dans  un  milieu  convenable. 

On  voit  que  ce  cas  est  tout  à  fait  parallèle  à  celui  du  rajeunisse- 
ment karyogamique  des  Infusoires.  C'est  donc  que  les  Infusoires 
devenus  sénescents  après  un  certain  nombre  de  bipartitions  doi- 
vent manquer  d'une  au  moins  des  substances  plastiques  essentielles 
à  l'assimilation.  Or,  ce  résultat  est  fatal,  indépendamment  du  milieu; 
par  conséquent,  pour  l'espèce  considérée,  l'assimilation  n'est  pas 
absolue  ;  les  divers  plastides  qui  dérivent  du  premier,  s'en  difTéren- 
cient  progressivement  au  cours  des  bipartitions  successives,  de 
telle  manière  que  l'une  au  moins  des  substances  plastiques  finit  par 
être  déficiente  dans  les  Infusoires  de  la  dernière  génération,  qui  ne 
sont  plus  des  plastides. 

L'équation  de  la  vie  élémentaire  manifestée,  au  lieu  d'être 

auquel  cas  tous  les  plastides  issus  d'un  même  parent  lui  resteraient 
toujours  identiques,  est  donc,  sous  sa  forme  la  plus  générale  : 

a  +  Q  =  \a^  -+-  l,a.-^  4-  -|-  \a,,  -h  R, 

«p  «2, ttp,  étant  les  diverses  substances  plastiques  telles  que  : 

a,  -I-  ttg  H-  ....  -\-  Upzzz  a, 

et  Xj,  Xg, Xp,  des  fonctions  du  temps,  dont  quelques-unes  sont 

certainement  différentes  des  autres,  et  dont  l'une  au  moins  doit 
s'annuler  pour  une  certaine  valeur  de  la  variable. 

Pour  tous  les  Infusoires  qui  dérivent  d'un  même  ancêtre  dans  un 
même  milieu,  il  n'y  a  pas  de  raison,  pour  que  ce  ne  soit  pas  le 


3o0  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

même  coefficient  X^  qui  s'annule  en  fonction  du  temps,  et  en  effet, 
dans  ces  conditions,  on  ne  constate  jamais  que  l'un  d'eux  soit 
capable  d'en  compléter  un  autre  en  lui  fournissant  ce  qui  lui  manque  ; 
mais  il  en  est  tout  autrement  pour  deux  Infusoires  provenant  de 
deux  ancêtres  différents  ou  ayant  évolué  dans  deux  milieux  diffé- 
rents, et  c'est  en  effet  toujours  entre  deux  Infusoires  remplissant 
ces  conditions  que  Maupas  a  constaté  l'échange  de  parties  déter- 
minant le  rajeunissement  karyogamique. 

Les  phénomènes  que  je  viens  de  signaler,  n'ont  été  observés  que 
chez  les  Infusoires  et  les  Acinétiens.  Je  leur  conserverai  la  déno- 
mination de  phénomènes  de  sénescence  pour  les  distinguer  du 
vieillissement  par  le  milieu  constaté  chez  tous  les  plastides  isolés 
qui  assimilent  suivant  la  formule  : 

a  -f-  Q  =  Àa  H-  R. 

Dans  les  êtres  pluricellulaires  que  nous  allons  étudier  mainte- 
nant, il  y  aura  toujours  à  rechercher  si  tel  ou  tel  phénomène,  se 
produisant  avec  le  temps  au  cours  de  la  vie,  est  comparable  à  la 
sénescence  ou  au  vieillissement. 

Commençons  par  l'étude  des  plantes,  c'est-à-dire  des  êtres  pluri- 
cellulaires qui  comptent  la  cellulose  dans  leurs  substances  R. 

IV.  —  Vieillesse  des  plantes. 

Voici  d'abord  une  observation  tout  à  fait  élémentaire  : 

Coupez,  au  commencement  de  juin,  une  fougère  de  Fontaine- 
bleau ou  fougère  à  l'aigle.  A  cette  époque  le  développement  de  cer- 
taines feuilles  de  cette  plante  est  déjà  à  peu  près  complet;  je  sup- 
pose que  celle  que  vous  avez  choisie  puisse  être  considérée  comme 
ayant  atteint  sa  taille  définitive,  comme  étant  adulte. 

Vous  conservez  quelque  temps  cette  feuille  à  la  main  et  vous  ne 
tardez  pas  à  voir  qu'elle  se  fane;  ses  folioles  extrêmes  perdent  leur 
attitude  dressée  et  se  courbent,  se  flétrissent,  perdent  leur  forme 
élégante  et  deviennent  noirâtres,  de  sorte  qu'au  bout  de  quelques 
heures  la  feuille  que  vous  tenez  à  la  main  est  tout  à  fait  déformée 
et  ne  rappelle  plus  que  de  loin  ce  qu'elle  était  quand  vous  l'avez 
cueillie.  C'est  qu'elle  est  trop  jeune,  pas  assez  résistante. 

Coupez  au  contraire,  deux  mois  plus  tard,  une  autre  feuille  au 
même  pied  de  fougère;  si  vous  conservez  cette  feuille  hors  de  l'eau, 
vous  la  verrez  se  dessécher,  mais  sans  que  sa  déformation  soit 
notable. 

Enfin,  laissez-la  sur  pied,  elle  sera  atteinte  à  l'automne  par  la 
mort  élémentaire  et  deviendra  jaune-rouge,  sans  que  sa  forme  se 
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modifie  le  moins  du  monde;  elle  passera  l'hiver  de  cette  manière; 
chacun  sait  qu'au  printemps  les  forêts  contiennent  encore  des 
feuilles  mortes  de  fougère  en  grande  quantité,  feuilles  mortes  qui 
ont  subi  des  déformations  inappréciables,  quoique  desséchées  depuis 
longtemps. 

La  dessication,  la  mort  élémentaire,  donnent  donc  des  résultats 
diflérents  suivant  qu'elles  atteignent  la  feuille  jeune  ou  la  feuille 
âgée,  ce  qui  prouve  qu'il  y  a  des  différences  notables  dans  la  struc- 
ture de  ces  deux  corps.  Le  squelette  solide  de  la  feuille  âgée  est  infi- 
niment plus  considérable  et  plus  résistant  que  celui  de  la  feuille 
jeune;  à  partir  du  moment  où  la  feuille  a  atteint  sa  taille  maxima, 
l'importance  de  son  squelette  hydrocarbonô  augmente  sans  cesse 
par  rapport  à  la  quantité  de  substances  plastiques  qu'elle  contient. 

La  même  constatation  peut  se  faire  pour  les  arbres  à  feuilles 
caduques,  châtaignier,  chêne,  hêtre,  etc.  Il  arrive  souvent  dans  les 
Alpes  que  les  feuilles  des  hêtres  sont  tuées  par  la  gelée  peu  de  temps 
après  leur  éclosion  ;  ces  feuilles  mortes  jeunes  ont  un  squelette 
hydrocarboné  très  peu  considérable  et  se  détruisent  très  vite,  tandis 
que  tout  le  monde  connaît  la  longue  durée  des  squelettes  des  vieilles 
feuilles  mortes  normalement  à  l'automne,  qui  encombrent  le  sol  des 
forêts  pendant  des  mois  et  des  mois. 

Cette  différence  des  feuilles  jeunes  et  des  feuilles  âgées  est  encore 
plus  frappante  chez  les  arbres  à  feuilles  persistantes  où  les  feuilles 
nouvelles  se  forment  à  côté  des  feuilles  de  l'année  antérieure  restées 
pour  servir  de  témoin.  Regardez  un  if  au  mois  de  juin,  vous  verrez 
à  l'extrémité  de  chaque  branche  un  petit  rameau  vert  tendre  porteur 
de  feuilles  molles  de  même  couleur,  tandis  que  le  reste  de  la 
branche  porte  des  feuilles  coriaces  vert  sombre,  les  feuilles  de 
l'année  précédente. 

Et  maintenant,  au  lieu  de  ces  feuilles  persistantes,  considérons 
les  tiges  elles-mêmes  qui  se  comportent  de  la  même  manière  ;  nous 
voyons  que  le  résultat  annuel  de  la  vie  de  l'arbre  est  l'addition,  au 
squelette  hydrocarboné  déjà  existant,  dune  couche  squelettique 
nouvelle;  les  substances  plastiques  restent  réparties  à  la  périphérie 
du  tronc,  l'intérieur  étant  uniquement  composé  de  substances  hydro- 
carbonées, et  en  particulier  de  bois. 

Or,  le  volume  d'un  corps  est  proportionnel  au  cube  de  ses  dimen- 
sions, tandis  que  sa  surface  est  proportionnelle  au  carré  des  mêmes 
grandeurs  ;  les  substances  plastiques  du  tronc  constituant  une  couche 
d'épaisseur  à  peu  près  constante  à  la  périphérie  de  ce  tronc,  il  s'en- 
suit que,  lorsque  le  tronc  grossit,  la  quantité  de  substances  plasti- 
ques augmente  moins  vite  que  celle  des  substances  hydrocarbonées 
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constituant  le  squelette.  En  d'autres  termes,  le  rapport  de  la  quan- 
tité de  squelette  à  la  quantité  de  substances  plastiques  augmente 
dans  le  tronc;  nous  avons  vu  qu'il  en  est  de  même  dans  les  feuilles 
à  partir  du  moment  où  elles  sont  adultes,  de  sorte  que,  d'une 
manière  générale,  il  y  a  diminution  avec  Tâge,  de  la  quantité  relative 
des  substances  plastiques  dans  un  arbre. 

Ces  substances  hydrocarbonées  ne  sont  pas  toujours  inutiles; 
outre  leur  rôle  de  soutien,  elles  jouent,  on  le  sait,  un  rôle  de  con- 
duction purement  passive  (vaisseaux  du  bois,  etc.);  cependant,  la 
partie  centrale  des  vieux  arbres  est  devenue  tout  à  fait  inutile;  on 
voit  souvent  dans  la  campagne  des  chênes  creux  qui  végètent  exac- 
tement comme  s'ils  ne  l'étaient  pas;  la  région  périphérique  du  tronc 
est  seule  utile  à  la  conservation  de  la  plante. 


Nous  venons  de  constater  rapidement,  par  de  simples  observations 
très  superficielles,  ce  fait  extrêmement  curieux  de  la  diminution 
relative  de  la  quantité  des  substances  plastiques  dans  un  arbre  qui 
vieillit. 

A  la  condition  n°  1,  les  substances  plastiques  assimilent  par  un 
ensemble  de  réactions  pouvant  se  résumer  dans  la  formule  : 

(1)  a-f-Q=Xa  +  R. 

Supposons  que  l'équation  précédente  soit  rapportée  à  l'unité  de 
temps;  X  a  une  valeur  déterminée  pour  l'unité  de  temps,  pour 
l'espèce  considérée  et  dans  les  conditions  considérées. 

Si  les  conditions  restent  constantes,  on  aura,  pendant  la  deuxième 
unité  de  temps  : 

(2)  X  a  H-  X  Q  ==  X^  a  -h  X  R. 

Mais  le  terme  R  de  l'équation  (4)  a  subsisté  sans  prendre  part  aux 
nouvelles  réactions;  la  quantité  des  substances  accessoires  corres- 
pondant à  la  quantité  X'  a  de  substances  plastiques  sera  donc  : 
R  -f-  X  R  =r  R  (1  +  X). 
Dans  la  troisième  unité  de  temps,  en  supposant  toujours  que  les 
conditions  restent  constantes  on  aura  : 

X*  a  +  X'  Q  =  X^'  a  -h  X*  R. 
Et  la  quantité  des  substances  accessoires  correspondant  à  la  quan- 
tité X'  a  de  substances  plastiques  sera  : 

R  (1  -4-  X)  -+-  X*  R  =  R  (1  -h  X  -h  X«). 
A  la  fin  de  la  n'^"'*  unité  de  temps,  à  la  quantité  An  —  X*  a  de 
substances    plastiques,  correspondra    la    quantité   de    substances 
accessoires  représentée  par  la  formule  : 
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p„  z=  R  (IH-  X  H-  X^  +  .  .  .  +  À'^  -  ^)  =r  ^^^l£li  R 

Et  le  rapport  ■^=  ^    X-^i. 

Nous  pouvons  choisir  comme  nous  le  voulons  notre  unité  de 

temps  ;  prenons  par  exemple  pour  unité  le  temps  qui  correspond  à 

l  =  2  dans  les  conditions  considérées. 

A  2  a 

Au  bout  de  la  première  unité  de  temps  le  rapport  — *  sera  -rr-  ;  au 

Pi  1^ 

bout  de  la  ?i'^"**  unité  de  temps  ce  sera  : 

A,  _  2  a    2'--^    __  A,    2--^ 


p„    "    R    2'^  — 1  ~   p,    2"  — 1* 

A  A 

G'est-à-dire  que  le  rapport  — -  se  tirera  du  rapport  — ^  en  multi- 
pliant ce  dernier  par  un  facteur  qui  décroît  avec  n,  mais  qui  reste 
toujours  supérieur  a  ^. 
En  effet  on  a  toujours  l'inégalité  : 

Donc  en  divisant  les  deux  membres  de  l'inégalité  par  2. 


2-  — 1        2'       ^ 

Mais,  tout  ce  que  nous  apprend  l'observation  la  plus  élémentaire 

nous  prouve  au  contraire  que  le  rapport  —  décroît  sans  limite  dans 

les  troncs,  dans  les  feuilles  des  arbres,  etc.  Ce  résultat  est  incom- 
patible avec  la  réalisation  continue  de  la  condition  n°  1,  à  moins  que 
n'intervienne  un  phénomène  secondaire,  et  c'est  ce  qui  a  lieu  en 
effet. 

Partons  d'une  graine  dépourvue  de  chlorophylle  et  faisons-la  ger- 
mer à  la  lumière  du  soleil.  Au  bout  de  quelque  temps  la  plante  qui 
en  provient  sera  verte;  c'est  donc  que,  parmi  les  substances  R  ac- 
cessoires existe  la  chlorophylle.  Séparons  cette  matière  du  terme  R 
dans  l'équation  de  la  vie  élémentaire  manifestée  ;  notons  de  même, 
à  part,  l'oxygène  et  l'acide  carbonique  : 

(1)  a  +  Q  +  m  0  =  A  a  +  R  +  Chl  -{-  7Z  GO* 

serait  l'équation  représentant  ce  qui  se  passe  dans  la  première  unité 
de  temps  si  la  chlorophylle  restait  inerte.  Mais,  en  présence  de  la 
lumière,  la  chlorophylle  réagit  avec  l'acide  carbonique  de  l'atmo- 
sphère pour  former,  aux  dépens  d'une  certaine  quantité  de  sub- 
stances plastiques,  des  substances  hydrocarbonées;  de  sorte  que 
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pendant  la  première  unité  de  temps,  en  même  temps  que  les  réac- 
tions de  l'équation  (1),  se  produisent  celles  que  représente  la  sui- 
vante : 

(2)  e  a  +  j9  Ghl  +  s  GO  ^  -f-  A  =  B  -h  V  0 

Les  coefficients  e  et  p  dépendent  naturellement  de  la  quantité  des 
substances  a  et  Chl  qui  sont  en  présence  aux  divers  moments  de  la 
réaction;  leur  calcul  exact  nous  entraînerait  trop  loin.  Remarquons 
seulement  qu'à  la  fin  de  la  première  unité  de  temps  il  nous  restera 
(X-e)a  et  non  Xa,  tandis  que  les  substances  solides  R  n'auront 
pas  diminué  puisqu'elles  n'interviennent  pas  dans  la  réaction  (2). 

Et  ceci  suffit  à  nous  expliquer  que  les  substances  squelettiques 
s'accumulent,  par  rapport  aux  substances  plastiques,  plus  vite  que 
cela  n'aurait  eu  lieu  sans  l'action  chlorophyllienne. 

On  a  mesuré  que  le  coefficient  m  est  plus  petit  que  le  coefficient 
V,  et  de  même  pour  n  et  s,  de  sorte  que  le  résultat  total  de  (1)  et  (2) 
est  une  diminution  de  la  quantité  d'acide  carbonique  de  l'atmo- 
sphère et  une  augmentation  de  sa  quantité  d'oxygène;  les  arbres 
assainissent  l'air  pendant  le  jour. 

Le  terme  B  de  l'équation  (2)  représente  des  substances  hydrocar- 
bonées (amidon,  etc.),  qui  pourront  ultérieurement  jouer  le  rôle  de 
substances  Q  (réserves)  dans  la  vie  élémentaire  manifestée,  mais  qui 
en  attendant,  sont  des  matières  solides  inertes  ajoutées  à  celles  qui 
encombrent  déjà  l'organisme  de  la  plante.  Donc,  à  ce  point  de  vue 
encore,  l'action  chlorophyllienne  augmente  la  proportion  des  sub- 
stances squelettiques  par  rapport  aux  substances  plastiques. 

Il  y  a  encore  d'autres  conséquences  à  tirer  des  faits  précédents  : 

L'antagonisme  entre  l'assimilation  et  l'action  chlorophyllienne  * 
détermine  l'état  adulte  de  certains  organes,  des  feuilles  notamment, 
quand,  l'arrivée  des  substances  Q  étant  devenue  moins  rapide, 
X  diminue  ;  il  y  a  alors  un  balancement  complexe  qui  s'établit  comme 
il  suit  :  l'assimilation  emprunte  les  substances  de  réserve  B  ;  l'action 
chlorophyllienne  détruit  les  substances  plastiques  qu'a  produites 
l'assimilation  pour  reproduire  des  substances  B,  et  pendant  toute 
cette  série  d'opérations  contraires,  les  substances  R  solides  s'accu- 
mulent, puisqu'elles  sont  toujours  formées,  jamais  détruites. 

Au  bout  de  quelque  temps,  la  feuille  est  réduite  à  un  squelette, 
c'est  une  feuille  morte.  Mais  il  y  a  généralement  à  ce  moment,  à 

{.  Cet  anla^'onisme  explique  aussi  un  fait  d'observation  courante,  le  dévelop- 
pement bien  plus  rapide  d'une  plante  à  l'obscurité  (sans  chlorophylle)  qu'à  la 
lumière  (avec  chlorophylle  et  action  chlorophyllienne).  Chacun  a  pu  remarquer 
la  rapidité  avec  laquelle  se  développent  les  yeux  de  pommes  de  terre  dans  les 
caves. 
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Faisselle  de  la  feuille,  une  petite  accumulation  de  substances  plas- 
tiques h  la  condition  n*^  3  ;  c'est  un  bourgeon,  pour  lequel  la 
condition  n°  i  se  retrouvera  ultérieurement  (au  printemps 
suivant). 

Pourquoi  cette  petite  masse  de  substances  plastiques  se  trouve- 
t-elle  à  la  condition  numéro  3?  c'est  là  une  question  complexe  dont 
nous  n'avons  pas  à  nous  préoccuper;  peut-être  cette  vie  latente  est- 
elle  la  conséquence  de  l'action  de  certaines  substances  R  liquideo 
comme  nous  l'avons  vu  pour  la  bactéridie  charbonneuse. 
.  En  effet,  il  n'y  a  pas  que  des  substances  R  solides;  quelques-unes 
sont  gazeuses  (acide  carbonique,  vapeur  d'eau,  etc.),  d'autres  sont 
liquides  et  quelques-unes  de  ces  dernières  sont  connues  sous  le  nom 
de  latex;  ce  sont  les  substances  déterminées  pour  une  espèce  végé- 
tale déterminée  et  qui  s'accumulent  dans  des  Laticifères  spéciaux. 
Il  y  a  encore  d'autres  substances  du  terme  R  qui  ne  sont  guère 
connues  actuellement. 

Toutes  ces  considérations  très  rapides  et  très  générales  suffisent 
à  donner  une  idée  de  ce  qu'est  la  vieillesse  des  végétaux  supérieurs. 
Si  l'on  considère  un  arbre  comme  un  individu  unique,  ce  qui  est 
assez  difficile,  on  doit  admettre  que  certaines  parties  de  cet  arbre 
vieillissent  et  meurent  (feuilles,  intérieur  du  tronc),  pendant  que 
d'autres  parties  (bourgeons)  restent  aptes  à  recommencer  une  nou- 
velle évolution.  L'individu  est  débarrassé  périodiquement  d'une 
portion  au  moins  du  squelette  de  ses  parties  mortes  (chute  des 
feuilles),  mais  reste  encombré  d'une  autre  portion  de  ce  squelette 
(intérieur  du  tronc).  Cet  axe  squelettique  persistant  joue  un  rôle  de 
soutien,  mais  comme  ce  rôle  purement  passif  ne  renouvelle  pas  sa 
substance,  celle  ci  est  susceptible  de  se  détruire  par  vétusté  comme 
un  corps  brut  ordinaire.  Les  vieux  arbres  deviennent  creux  parce 
que  le  bois  sepourritk  leur  intérieur;  si  cette  destruction  est  pous- 
sée assez  loin  pour  que  la  partie  périphérique  ne  puisse  plus  sou- 
tenir le  poids  du  faîte  de  l'arbre,  le  tronc  creux  se  brise  et  toutes  les 
parties  supérieures,  se  trouvant  dénuées  de  correspondance  avec  les 
racines,  ne  peuvent  plus  être  fournies  de  substances  Q  et  sont,  par 
inanition,  condamnées  à  la  mort  élémentaire. 

Cependant,  chacun  sait  qu'un  rameau  pris  à  ce  faîte  peut,  planté 
comme  bouture,  retrouver  la  condition  n*^  1  et  donner  naissance  à 
un  nouvel  arbre  jeune  et  vigoureux. 

On  voit  combien  la  notion  de  l'individualité  des  végétaux  rend  le 
langage  difficile  quand  il  s'agit  de  la  vieillesse.  Un  arbre  vieux  se 
compose  de  parties  jeunes  et  de  parties  mortes.  Il  donne  naissance 
chaque  année  à  des  feuilles  jeunes  qui  vieillissent  et  meurent  dans 
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l'année*  même  où  elles  ont  apparu,  laissant  cependant  comme 
trace  de  leur  passage  sur  l'arbre,  un  bourgeon  à  l'état  de  vie 
latente. 

L'arbre,  en  tant  qu'individu,  peut  être  condamné  à  la  mort  au 
bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long  par  suite  des  chances  crois- 
santes de  rupture  d'un  appareil  squelettique  formé  de  substances 
brutes  soumises  à  la  vétusté;  il  n'en  est  pas  de  même  de  ses  parties, 
de  ses  rameaux,  dont  chacun  peut,  dans  des  conditions  favorables, 
devenir  un  arbre  jeune  et  vigoureux.  Une  bouture  prise  sur  un  vieil 
arbre  réussit  aussi  bien  que  si  elle  est  empruntée  à  un  jeune 
sujet. 

En  réalité,  la  vieillesse  des  plantes  considérées  comme  individus 
n'est  pas  une  notion  de  grande  importance;  elle  peut  déterminer 
accidentellement,  au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long,  la  mort 
élémentaire  des  diverses  parties  de  l'arbre  en  permettant  une  rup- 
ture ou  tout  autre  phénomène  capable  de  supprimer  les  dispositifs 
grâce  auxquels  les  parties  se  fournissent  de  substances  Q;  mais  ces 
diverses  parties  ainsi  condamnées  à  la  mort  élémentaire  par  inani- 
tion peuvent  retrouver  isolément  la  condition  n°  1  et  être  le 
point  de  départ  d'un  nouvel  arbre. 

Il  y  a  cependant  des  cas  où  l'évolution  de  la  plante  est  mieux 
déterminée  et  où  il  existe  un  état  adulte  ne  se  rencontrant  chez  les 
arbres  que  dans  certaines  parties,  jamais  dans  l'ensemble.  Je  veux 
parler  des  plantes  annuelles,  ou,  d'une  manière  plus  générale,  des 
plantes  qui  ont  une  durée  limitée. 

Considérons,  par  exemple  une  plante  annuelle,  une  graminée 
comme  le  blé  si  vous  voulez.  Laissant  de  côtelés  phénomènes  de  la 
fécondation  dont  nous  ne  pouvons  nous  occuper  ici,  nous  constatons 
que  cette  plante  se  comporte  exactement  pendant  l'année  comme  la 
feuille  caduque  d'un  chêne  ou  d'un  hêtre. 

Elle  provient  de  plastides  à  l'état  de  vie  latente  (plantule  de  la 
graine  de  blé),  se  développe  par  assimilation  et  se  charge  de  chloro- 
phylle. Par  suite  de  la  présence  de  cette  chlorophylle,  l'augmenta- 
tion des  substances  hydrocarbonées  par  rapport  aux  substances  plas- 
tiques se  fait  de  telle  manière  qu'au  bout  de  quelque  temps  la  plante 
se  compose  uniquement  d'un  squelette  (chaume,  paille)  et  de  quelques 
amas  de  substances  plastiques  (plantules)  à  l'état  de  repos  chimique 
au  milieu  de  réserves  amylacées  et  azotées  (grains  de  blé).  A  ce 
moment  la  plante  est  morte  et  les  graines  ne  pourront  pas  trouver 
au  printemps  suivant,  à  la  place  môme  qu'elles  occupent  sur  le 

1.  Pour  les  arbres  à  feuilles  caduques. 
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squelette  du  parent,  les  conditions  de  la  vie  élémentaire  mani- 
festée; il  faudra  qu'elles  tombent  sur  la  terre  humide  pour  pouvoir 
germer  et  recommencer  l'évolution  annuelle  sous  forme  d'une  nou- 
velle plante;  on  dit  qu'il  y  a  eu  reproduction  et  non  que  la  plante 
de  l'année  passée  recommence  à  vivre;  il  y  a  donc  là  une  différence 
au  moins  apparente  avec  le  cas  des  bourgeons  axillaires  des  plantes 
vivaces. 

On  connaît,  parmi  les  cryptogames  de  l'embranchement  desmus- 
cinées,  des  exemples  de  plantes,  les  sphagnées,  qui  semblent  durer 
indéfiniment  sans  modification  apparente.  La  partie  inférieure  de 
ces  plantes  est  un  simple  squelette  permettant  néanmoins  aux  parties 
supérieures  vivantes  de  se  fournir  par  leur  intermédiaire  de  sub- 
stances Q  empruntées  au  sol.  Les  phénomènes  chlorophylliens  que 
nous  avons  étudiés  plus  haut  déterminent  constamment  l'encroûte- 
ment et  la  mort  élémentaire  des  parties  les  plus  anciennes  (c'est- 
à-dire  les  plus  inférieures),  il  y  a  constamment  destruction  par  le  bas 
et  accroissement  par  le  haut  (parties  jeunes);  mais  la  destruction 
basilaire  n'entraîne  pas  la  mort  élémentaire,  l'inanition  des  parties 
supérieures,  parce  que  les  parties  basilaires  détruites  restent  capa- 
bles de  servir  de  conduits  absorbants  aux  parties  supérieures  vivan- 
tes. C'est  la  destruction  des  extrémités  basilaires  de  sphagnées  qui 
produit,  au  moins  pour  une  grande  partie,  la  tourbe  combustible 
des  tourbières. 


Tout  ce.  que  je  viens  de  dire  s'applique  uniquement  aux  végétaux 
supérieurs  doués  de  chlorophylle,  savoir,  les  phanérogames,  les 
cryptoganjes  vasculaires,  les  muscinées.  Parmi  les  thallophytes,  les 
champignons,  complètement  dépourvus  de  chlorophylle,  présentent 
par  suite  de  cette  particularité  même,  des  phénomènes  de  vieillis- 
sement tout  différents. 

Le  mot  champignon  rappelle  à  ceux  qui  ne  se  sont  pas  spéciale- 
ment occupés  de  botanique  ces  petits  chapeaux  montés  sur  pied, 
dont  quelques-uns  sont  comestibles,  d'autres  vénéneux.  En  réalité, 
ces  chapeaux  ne  sont  qu'une  partie  du  champignon  comme  la  feuille 
est  une  partie  de  l'arbre.  Le  champignon,  considéré  dans  son  ensem- 
ble, se  compose  principalement  d'un  mycélium  généralement  enfoui 
dans  la  terre  et  pouvant  se  comparer  grossièrement  à  l'enchevêtre- 
ment de  filaments  d'une  bactéridie  charbonneuse  cultivée  dans  du 
bouillon.  Par  suite  de  circonstances  non  encore  déterminées,  cet 
enchevêtrement    de    filaments    donne    en    un    point    particulier 
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une  saillie  externe  qui  se  développe  en  forme  de  chapeau,  mais  se 
compose  néanmoins  d'un  feutrage  de  filaments  mycéliens. 

Ce  chapeau  se  développe  par  assimilation,  sans  qu'aucun  phéno- 
mène annexe  comparable  à  l'action  chlorophyUienne  en  vienne 
contrecarrer  révolution.  Les  substances  R  solides  qui  accompagnent 
l'assimilation  sont  différentes  pour  les  différentes  espèces,  mais  leur 
nature  ne  change  pas  avec  l'âge  ;  un  polypore  a  une  consistance  dif- 
férente de  celle  d'un  bolet,  mais  cette  consistance  est  à  bien  peu 
près  la  même  chez  un  polypore  jeune  ou  vieux. 

Seulement,  comme  dans  un  milieu  de  culture  dont  la  dimension 
est  limitée,  il  se  produit  dans  le  chapeau  une  accumulation  de 
substances  liquides  du  terme  R,  phénomène  peut-être  accompagné 
d'inanition  par  suite  de  l'appel  difficile  des  substances  Q.  Le  résul- 
tat est  le  même  que  dans  une  culture  de  bactéridie  charbonneuse; 
une  partie  des  plastides  passe  à  l'état  de  vie  latente  et  donne  des 
spores  sous  le  chapeau,  là  où  il  y  a  de  l'oxygène;  le  reste,  au  centre 
de  la  substance  du  chapeau,  passe  à  la  condition  n°  2  et  se  détruit; 
les  substances  squelettiques  R  sont  plus  ou  moins  résistantes  et  se 
conservent  plus  ou  moins  longtemps  suivant  les  espèces;  un  bolet, 
par  exemple,  ne  laisse  pas  de  traces  squelettiques  au  bout  de  quel- 
ques jours;  un  polypore  en  laisse  une  bien  plus  durable,  tandis 
que  les  spores  tombées  sur  le  sol  attendent  pour  germer  la  réalisa- 
tion de  la  condition  n°  1 . 

(La  fin  prochainement.)  F.  Le  Dantec. 


LA  PHILOSOPHIE    DE  SECRÉTAN 

(Suite.) 


Morale. 


Charles  Secrétan  a  exposé  sa  doctrine  morale  en  divers  écrits  : 
Recherches  de  la  méthode  (1857);  la  Raison  et  le  Christianisme 
(1863);  Discours  laïques  (1877);  plus  systématiquement  et  plus 
complètement  dans  le  Principe  de  la  morale  (1884).  Mais  on 
peut  dire  de  sa  philosophie  qu'elle  se  rapporte  tout  entière  à 
l'éthique.  Ce  qu'il  cherchait,  à  l'origine,  dans  sa  spéculation 
métaphysique,  c'était  un  principe  des  choses  qui  fût  compatible 
avec  le  devoir  et  la  liberté  humaine  et  qui  en  rendit  compte. 
L'objet  de  la  Philosophie  de  la  liberté  est  de  montrer  ce  principe 
dans  la  liberté  divine.  La  construction  dialectique  de  la  liberté 
première  et  absolue  devait  servir  d'introduction  à  l'étude  de  la 
morale  - .  ^ 

I 

On  a  vu  que  la  métaphysique  de  Secrétan  est  une  théorie  phi- 
losophique des  grands  dogmes  chrétiens.  Sa  morale  est  une  théo- 
rie philosophique  de  la  morale  chrétienne.  Kant  nous  a  appris  à 
distinguer  la  forme,  c'est-à-dire  le  caractère  impératif  et  la  matière, 
c'est-à-dire  Tobjet,  le  contenu  de  la  loi  morale.  La  forme  de  la 
loi  morale  chrétienne,  c'est  la  volonté  divine,  le  commandement 
divin;  sa  matière,  c'est  la  charité,  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  du 
prochain.  Secrétan  ne  met  point  en  doute  cette  forme  et  cette 
matière  de  la  loi  morale  chrétienne:  il  s'agit,  pour  lui,  de  les  justifier 
devant  la  raison. 

Il  constate  tout  d'abord,  en  l'homme,  le  sentiment  d'une  obli- 


1.  Voyez  le  numéro  de  la  Hevue  philosophique  de  mars  1897. 

2.  Secrétan  a    soin  de  le  rappeler  dans  la  préface  de  la  première  édition  et 
dans  celle  de  la  troisième  édition  de  la  Philosophie  de  la  liberté. 
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gation  intérieure,  et  ce  sentiment,  auquel  nous  sommes  contraints 
de  reconnaître  une  autorité  péremptoire,  ne  peut  s'expliquer,  à  ses 
yeux,  que  par  la  volonté  divine.  «  Une  obligation,  dit-il,  ne  se 
conçoit  pas  sans  un  être  qui  oblige  ;  une  loi  de  la  liberté  suppose 
un  législateur,  une  sentence  suppose  un  juge.  N'eussions-nous 
aucun  autre  moyen  de  connaître  Dieu,  ce  qui  est  bien  possible,  nous 
le  connaîtrions  par  le  cri  de  notre  conscience...  La  loi  du  devoir 
écrite  dans  notre  cœur  nous  atteste  notre  dépendance  ;  elle  nous 
révèle  l'existence  d'un  principe  supérieur   à  l'humanité'.  » 

Aux  philosophes  qui  allèguent  que  la  liberté  a  sa  règle  en  elle- 
même,  et  qu'on  ne  saurait  donc  conclure  du  sentiment  de  l'obliga- 
tion à  l'existence  d'un  être  envers  qui  l'on  soit  obligé,  Secrétan 
répond  que  l'idée  d'obligation  n'est  pas  logiquement  comprise  dans 
celle  de  la  liberté,  qu'elle  s'y  ajoute,  s'y  superpose,  et  qu'il  est  impos- 
sible de  l'en  déduire. 

«  Il  y  a  une  règle  inhérente  à  la  liberté  dans  ce  sens  que,  pour  se 
maintenir,  pour  se  développer,  pour  se  réaliser  pleinement,  la  liberté 
doit  se  conformer  à  cette  règle.  Ou  bien  la  liberté  l'accomplira,  ou 
bien  elle  se  mettra  en  contradiction  avec  elle-même;  elle  se  détruira, 
elle  s'anéantira.  Mais  pourquoi  la  liberté,  la  faculté  de  faire  ou 
de  ne  pas  faire  serait-elle  obligée  de  se  conserver,  pourquoi  ne 
pourrait-elle  pas  s'anéantir?  L'expérience  atteste  qu'elle  en  a  le 
pouvoir,  et  vous  le  reconnaissez,  mais  vous  lui  défendez  d'en  user. 
De  quel  droit? —  Apparemment  du  droit  delà  raison  :  il  est  absurde 
que  la  liberté  se  contredise  et  se  suicide.  —  Mais  pourquoi  voulez- 
vous  que  la  liberté  ne  soit  pas  absurde?  Cette  interdiction  que  vous 
prononcez  n'est  pas  comprise  dans  l'idée  pure  et  simple  de  la  liberté. 
En  réalité,  vous  ne  partez  pas  de  l'idée  de  la  liberté  pure  et  simple, 
vous  partez  de  l'idée  de  la  liberté  chargée  de  l'obligation  de  se  main- 
tenir et  de  se  réaliser;  votre  analyse  a  ramené  la  richesse  de  la 
vérité  morale  à  l'abstraction  de  la  vérité  logique,  vous  avez  montré 
que  tous  les  devoirs  de  la  volonté  libre  se  résument  pour  elle  en  un 
seul  devoir,  celui  de  ne  point  se  contredire;  mais  en  revanche,  vous 
avez  revêtu  le  principe  de  la  vérité  logique  d'un  caractère  moral  qui 
demeure  absolument  inexpliqué...  Vous  avez  escamoté  l'obligation. 
L'obligation,  que  vous  prétendiez  faire  sortir  de  la  volonté,  plane 
toujours  au-dessus  d'elle.  Votre  principe  ne  peut  pas  s'écrire  :  Je 
suis  liberté  y  mais  seulement  :  La  liberté  doit  être  '.  » 

Mais,  dit-on,  de  ce  que  l'obligation  ne  peut  s'expliquer  par   la 


1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2"  édit.,  t.  I,  I"  leçon,  p.  H. 
i.  Jbid.,  p.  14. 
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liberté  même  où  elle  serait  comprise,  il  ne  suit  pas  qu'elle  dérivé 
nécessairement  de  la  volonté  divine.  Gomment  le  devoir  prendrait-il 
son  origine  dans  la  volonté  d'un  être  supérieur,  sans  cesser  d'être 
la  propre  loi  de  notre  nature,  d'être  essentiel  à  l'homme,  en  un  mot 
d'être  le  devoir? 

Ici  le  philosophe  fait  intervenir  l'idée  de  création.  Sans  l'idée  de 
création,  l'idée  de  devoir  manque  de  base.  ((  Il  est,  assurément 
illusoire,  de  chercher  notre  loi  dans  une  volonté  juxtaposée  à  la 
nôtre,  dans  la  volonté  d'un  être  extérieur  à  nous,  qui,  par  supposi- 
tion, subsisterions  de  toutes  pièces,  constitués  spirituellement  et 
physiquement  indépendamment  de  lui.  Une  volonté  semblable  ne 
nous  touche  point;  pour  que  nous  la  connaissions,  il  lui  faudrait  se 
déclarer  à  nos  sens  externes,  comme  il  faudrait  des  motifs  extérieurs 
et  sensibles  de  crainte,  d'espérance  ou  d'affection  pour  nous 
engager  à  lui  obéir.  En  plaçant  la  règle  de  notre  conduite  dans  une 
volonté  pareille,  nous  renoncerions  à  ce  gouvernement  de  la  raison 
par  elle-même  qui  est  la  fonction  propre  de  l'être  moral  K  »  Mais 
l'idée  de  création  mène  à  une  conception  toute  différente.  C'est 
comme  créatrice  que  la  volonté  divine  peut  nous  obliger,  (c  Dans  la 
supposition  que  l'homme  fût  une  créature,  sa  raison  serait  l'œuvre 
de  Dieu,  sa  raison  serait  la  manifestation  de  la  volonté  créatrice  à 
son  égard.  Il  trouverait  donc  en  lui-même,  comme  expression  de  sa 
propre  essence,  la  loi  de  son  activité,  il  posséderait  ainsi  la  plus 
entière  autonomie;  mais  il  réussirait  à  s'expliquer,  par  la  divinité  de 
son  origine,  la  merveilleuse  faculté  qu'il  possède  de  se  donner  à  lui- 
même  une  loi  dont  il  n'est  plus  le  maître  de  s'affranchir  ^ 

Cette  vue  sur  le  rapport  des  deux  idées  de  création  et  d'obliga- 
tion —  celle-ci  postulant  celle-là  comme  la  condition  sans  laquelle 
elle  perdrait  toute  réalité  —  se  retrouve,  avec  de  beaux  développe- 
ments, dans  les  Discours  laïques  : 

«  L'homme  se  croit  et  se  sent  libre  de  ses  actions;  mais  sa  Hberté 
est  affectée  d'une  loi.  Une  voix  parle  au  dedans  de  lui  :  il  peut  en 
suivre  les  directions  ou  les  négliger,  mais  ce  qu'il  ne  peut  pas  faire 
(au  moins  directement),  c'est  de  s'approuver  lui-même  lorsqu'il  les 
néglige.  De  ce  point  jaillit  une  grande  lumière  sur  la  nature  de 
l'homme  et  sur  sa  position  dans  l'univers.  A  la  clarté  de  la  conscience 
j'aperçois  distinctement  que  l'homme  n'est  pas  le  résultat  de  forces 
aveugles,  mais  qu'il  est,  au  sens  précis,  une  créature;  je  constate  le 
mystère  de  la  création  et  je  comprends  le  dessein  du  Créateur.  Le 

1.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2'  édit.  I.  II,  P  leron.  p.  3. 

2.  Ibid.,  p.  4. 
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pouvoir  créateur  est  une  volonté  morale  :  telle  est  la  conviction  qui 
s'exprime  sous  le  nom  de  Dieu.  Il  n'y  a  d'obligation  qu'envers 
quelqu'un.  xVinsi  la  volonté  de  Dieu  se  manifeste  en  nous  par  la  con- 
science; la  conscience  proclame  l'existence  de  Dieu  *.  » 

Secrétan  insiste  sur  cette  proposition,  fondamentale  dans  sa 
théorie  de  la  forme  du  devoir,  que,  si  nous  sommes  réellement 
obligés,  nous  le  sommes  nécessairement  envers  quelqu'un.  Il  la  pré- 
cise, l'approfondit,  s'applique  à  réfuter  les  objections.  «  Mais  notre 
créancier,  dit  on,  c'est  nous-même.  Je  l'entends  bien  ainsi,  et  c'est 
pourquoi  J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  la  conscience  nous  instruit  du 
mystère  de  la  création.  Je  ne  crois  pas  que  Dieu  soit  éloigné  de 
chacun  de  nous  :  son  amour  est  toujours  présent,  lors  même  qu'il 
se  manifesterait  par  le  déchirement  intérieur  et  par  les  châtiments 
les  plus  sévères.  —  La  conscience  m'oblige  envers  moi-même.  — 
A  la  bonne  heure  !  Il  y  a  donc  en  moi  des  fonctions  d'inégale  dignité. 
Il  y  a  une  partie  de  moi-même  envers  laquelle  une  autre  est  obligée, 
et  cette  partie  obligée,  c'est  le  vrai  moi,  l'être  libre,  l'être  respon- 
sable, la  volonté.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'il  y  a  en  moi  quelqu'un 
de  plus  grand  que  moi,  sinon  que  Dieu  est  en  moi?  Et  nous  n'avons 
pas  chacun  notre  Dieu  particulier  :  le  principe  supérieur  envers 
lequel  je  me  suis  lié  n'est  pas  différent  de  celui  qui  vous  oblige, 
puisqu'en  dépit  de  nos  divergences  d'opinion,  nous  savons  pourtant 
qu'il  n'y  a  qu'un  bien  moral,  le  même  pour  tous  *.  » 

Il  y  a  des  philosophes  qui  reconnaissent  bien  dans  l'ordre  moral 
un  principe  universel  et  absolu,  mais  qui  n'y  voient  qu'une  loi  pure 
sans  une  volonté  pour  l'édicter  et  pour  la  soutenir.  Ou  la  loi  morale, 
disent-ils,  est  l'expression  de  notre  nature,  sans  rien  qui  aille  au 
delà  ;  ou  elle  est  le  commandement  d'un  maître,  lequel  ne  peut  être 
connu  que  par  une  révélation  matérielle  et  auquel  on  n'obéit  que 
par  la  crainte  d'un  châtiment  ou  l'espoir  d'une  récompense.  Il  faut 
choisir  entre  ces  deux  conceptions  qui  s'excluent  l'une  l'autre  :  si 
la  loi  morale  n'est  qu'un  commandement  extérieur,  et  relativement 
à  nous  arbitraire,  elle  ne  saurait  satisfaire  aux  besoins  de  notre 
nature  et  n'explique  point  notre  conscience. 

Secrétan  n'admet  pas  ce  dilemme  ;  aucune  des  deux  alternatives 
ne  lui  paraît  satisfaisante.  L'obligation  morale,  dit-il,  est  tout 
ensemble  un  ordre  péremptoire  et  l'expression  de  notre  nature; 
c'est  ce  que  l'hypothèse  de  la  création  fait  aisément  comprendre  en 
assignant  la  même  volonté  pour  origine  à  la  loi  morale  et  à  notre 


\.  Discours  laïques,  p.  301. 
2.  IbicL,  p.  302. 
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nature.  «  Supposez  qu'il  y  ait  réellement  un  Dieu,  supposez  que  vous 
soyez  une  créature  de  Dieu,  et  voyez  comment  les  choses  se  pré- 
senteront de  ce  point  de  vue  :  Dieu,  qui  est  par  supposition  l'auteur 
de  la  loi  morale,  est  aussi  par  supposition  l'auteur  de  votre  nature 
primitive,  essentielle.  Pourquoi  différeraient-elles  Tune  de  l'autre, 
et  comment  pourraient-elles  se  contredire?...  Demander  que  la 
volonté  se  donné  la  loi  à  elle-même  est  une  exigence  contradic- 
toire, si  l'on  entend  parler  de  la  volonté  individuelle.  Le  libre 
.irbitre  ne  saurait  prescrire  la  loi,  il  ne  peut  que  la  suivre;  c'est 
la  raison  qui  dicte  des  lois  à  la  volonté,  et  cette  raison,  c'est  la  loi 
(le  Dieu  en  nous,  celte  raison  c'est,  en  dernière  analyse,  la  volonté 
de  Dieu  qui  nous  constitue...  Ainsi  la  conscience  morale  manifeste 
réellement  ce  qui  fait  le  fond  de  notre  être,  précisément  parce  qu'elle 
est  la  voix  de  Dieu  parlant  en  nous,  l'intime  révélation  de  Dieu,  que 
les  révélations  extérieures,  historiques  de  sa  volonté  ne  sauraient 
avoir  pour  objet  que  de  redresser  et  d'affermir.  Raison  pour  nous, 
volonté  en  Dieu,  la  loi  que  la  conscience  révèle  est  l'acte  même  de 
Dieu  qui  constitue  la  substance  et  le  fond  de  notre  être...  La  con- 
science est  à  la  fois  un  commandement  intime  à  nous  et  supérieur  à 
nous,  parce  que  nous  sommes  des  créatures,  et  que  la  créature  ne 
subsiste  que  par  le  Créateur  et  dans  le  Créateur.  Le  fait  de  la  création 
s'atteste  en  nous  par  le  lait  de  la  conscience,  attendu  que  hors  de  la 
création  il  est  impossible  d'expliquer  le  fait  de  la  conscience  sans  le 
dénaturer  d'une  manière  ou  d'une  autre  '.  » 

Notons  que  Secrétan,  qui  rapporte,  en  nous,  la  loi  morale  à  la 
raison,  qui  la  juge  dictée  par  la  raison  à  la  volonté,  ajoute  que  cette 
raison  est,  en  nous,  la  volonté  de  Dieu.  Raison  pour  nous ,  volonté  en 
Dieu!  Il  ne  dit  pas  :  Raison  pour  nous,  raison  en  Dieu.  Sur  ce  point 
sa  pensée  n'a  pas  varié.  R  l'exprime  dans  le  Principe  de  la  morale 
avec  la  même  force  que  dans  les  Discours  laïques  : 

«  La  perception  du  devoir  est  un  motif  d'action,  une  impulsion  qui 
se  produit  dans  une  direction  déterminée.  Cette  impulsion  vient 
d'une  force;  cette  voix  intérieure  qui  commande  est  l'expression 
d'une  volonté.  Kant  l'a  compris;  il  appelle  autonomie  de  la  volonté 
ce  que  d'autres  nommeraient,  d'un  mot  peut-être  moins  profond, 
mais  plus  clair  en  apparence,  autonomie  de  la  raison.  Cette  volonté 
qui  agit  en  moi  sans  être  pourtant,  je  le  sais  trop  bien,  ma  volonté 
particulière  et  personnelle,  cette  volonté  qui  pèse  sur  la  mienne  et 
qui  prétend  lui  commander,  je  crois  qu'elle  pèse  aussi  sur  mes  sem- 
blables, une  voix  pareille  à  celle  que  j'entends  intérieurement  leur 

i.  Discours  laïques,  p.  307. 
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parle  aussi,  et  leur  tient  le  même  langage.  D'où  vient  cette  voix? 
Une  puissance  agissant  intérieurement,  une  volonté  commune  aux 
divers  individus,  distincte  des  individus,  supérieure  aux  individus, 
qui  a  le  bien  moral  pour  objet  et  dont  la  portée  est  universelle,  quel 
nom  lui  donnerons-nous?  La  langue  n'en  fournit  pas  deux.  Aussi 
bien  la  critique  a  beau  s'en  défendre,  Dieu  et  le  devoir  sont  l'objet 
des  mêmes  antipathies,  l'un  et  l'autre  surnaturels  aux  yeux  d'un 
phénoménisme  conséquent  en  ses  visées.  Ainsi  Tobéissance  à  Dieu 
est  l'idée  même  de  la  morale  :  toute  morale  est  religieuse,  pour  nous 
c'est  un  point  démontré  > 

Secrétan  oppose  ici  morale  religieuse  à  morale  indépendante. 
L'idée  de  Dieu,  que  l'on  s'en  rende  ou  non  compte,  entre  dans  l'idée 
de  devoir  et  n'en  peut  être  logiquement  séparée  :  voilà  ce  qu'il  veut 
dire  par  le  mot  religieuse,  rien  de  plus.  Il  n'entend  pas  sortir  du 
domaine  de  la  philosophie.  La  morale  religieuse,  qu'il  affirme  est 
morale  de  raison,  non  d'autorité.  Elle  ne  consiste  pas  dans  l'obser- 
vation de  préceptes  extérieurs  à  nous,  consignés  dans  un  document 
écrit  ou  formulés  par  des  hommes  qui  prétendent  posséder  un  titre 
spécial  à  cet  effet.  Une  législation  pareille  ne  répondrait  pas  à  nos 
besoins.  «  Elle  pourrait  émaner  d'un  usurpateur  du  monde,  elle 
répugne  à  l'idée  d'un  Dieu  créateur.  Non,  suivant  un  théisme  intel- 
hgent,  l'auteur  de  la  loi  morale  est  aussi  l'auteur  de  l'être  que  nous 
sommes  appelés  à  réaliser  par  l'obéissance  à  cette  loi,  et  la  promul- 
gation de  la  loi  se  confond  naturellement  avec  la  création  même, 
quelle  que  puisse  être  la  durée  du  temps  requis  pour  arriver  à 
l'entendre,  en  d'autres  termes,  quel  que  puisse  être  le  temps  que 
l'humanité  met  à  se  former.  Pour  la  pensée  religieuse,  notre  nature 
€st  l'expression  de  la  volonté  qui  nous  donne  l'être.  Obéir  à  l'ordre 
de  Dieu,  réaliser  sa  propre  nature  sont  dès  lors  des  expressions 
synonymes.  La  seule  loi  qui  porte  en  elle-même  les  titres  de  sa 
divine  origine  est  écrite  dans  notre  cœur  ^  » 

Il  est  facile  de  comprendre  pourquoi  le  philosophe  préfère  l'expres- 
sion d'autonomie  de  la  volonté  à  celle  d'autonomie  de  la  raison,  qui 
a  été  proposée  ";  pourquoi  il  trouve  un  sens  plus  profond  à  la  pre- 
mière qu'à  la  seconde.  C'est  que  la  première  met  expressément  la 
source  primitive  de  la  loi  morale,  non  dans  la  raison,  humaine  ou 
divine,  mais  dans  une  pure  volonté  métaphysique,  qui  ressemble 
fort  à  son  principe  de  la  liberté  absolue  ;  c'est  que  cette  volonté 


1.  Le  Principe,  de  la  morale,  p.  173. 

2.  Ibid.,  p.  176. 

3.  Voyez  VAnnée  philosophique  de  18G9  (in-12,  Fischbachcr),  p.  386  et  suiv. 
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supra-sensible,  élevée  au-dessus  des  mobiles  et  de  la  volonté  parti- 
culière de  chaque  homme,  semble  un  autre  nom  de  la  volonté  divine , 
dont  elle  a  les  caractères;  c'est  que  volonté  autonome  ou  nouménale 
et  volonté  divine  s'identifient  très  naturellement  dans  une  doctrine 
qui  se  présente  comme  la  synthèse  du  théisme  et  du  panthéisme,  et 
d'après  laquelle  la  volonté  divine  n'est  pas  seulement  supérieure, 
mais  encore  intérieure  à  Tûme  humaine. 

La  volonté  autonome  est,  dans  la  morale  de  Kant,  un  principe 
obscur,  qui  appelle  une  interprétation  métaphysique.  Secrétan  se 
flatte  de  donner  cette  interprétation.  La  clef  du  mystère  est,  selon  lui,, 
dans  la  conception  cartésienne  de  Dieu,  auteur  des  essences  comme 
des  existences,  dans  cette  thèse  cartésienne,  que  la  différence  du 
bien  et  du  mal  n'impose  pas  de  conditions,  de  hmites  à  la  liberté 
divine,  mais  résulte  de  cette  liberté,  en  d'autres  termes,  que  Dieu 
n'est  pas  tenu  par  sa  nature  morale,  par  ses  attributs  moraux,  à 
vouloir  et  à  faire  le  bien,  mais  que  ce  qu'il  veut  et  fait  est  bien  parce 
qu'il  le  veut  et  le  fait.  Il  a  compris  qu'entre  l'autonomie  de  la 
volonté  et  l'autonomie  de  la  raison  il  y  a  la  distance  qui  sépare  la 
métaphysique  de  Descartes  de  celle  de  Malebranche  et  de  Leibniz. 
On  a  vu  pour  laquelle  de  ces  deux  métaphysiques  il  avait  pris  parti 
dès  l'origine.  Ce  n'est  pas  contre  la  formule  kantiste  qu'il  pouvait 
avoir  des  objections. 

II 

Secrétan  a  établi  que  dans  l'impératif  de  la  conscience  est  contenu 
implicitement  le  commandement  divin,  et  donc  que,  sur  la  forme  de 
la  loi  morale,  l'accord  est  complet,  profond,  entre  la  philosophie  et 
TEvangile.  Il  passe  à  montrer  que  le  même  accord  existe  sur  la 
matière  du  devoir.  Il  explique,  en  la  fondant  sur  la  connaissance 
expérimentale  et  métaphysique  de  la  nature  humaine,  la  charité 
prescrite  par  l'Evangile,  l'amour  de  Dieu  et  famourdu  prochain,  en. 
lesquels,  d'après  l'Evangile,  se  résument  tous  les  commandements. 
Il  est  convaincu  que  la  morale  concrète  ne  peut  être  qu'une  théorie 
de  la  charité.  Cette  théorie  tient  une  place  importante,  la  première 
place  dans  tous  ses  livres;  on  peut  dire  qu'elle  les  a  inspirés.  On  en 
voit  les  grandes  hgnes  invariables,  brillamment  tracées,  dans  la 
Philosophie  de  la  liberté,  dans  les  Recherches  de  la  méthode,  dans  la 
Raison  et  le  Christianisme.  Mais  c'est  dans  le  Pri7icipe  de  la  morale 
qu'elle  a  reçu  la  forme  la  plus  scientifique.  C'est  donc  surtout  en. 
cet  ouvrage  qu'il  nous  faut  suivre  la  pensée  qui  l'a  construite  et  les 
raisonnements  sur  lesquels  elle  s'appuie. 
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Le  principe  de  la  morale,  selon  Secrélan,  a  deux  sources  en  notre 
esprit,  renferme  deux  éléments  :  un  élément  rationnel  ou  apriorique 
et  un  élément  expérimental.  L'élément  apriorique  est  le  devoir  ou 
l'obligation,  qui  suppose  le  libre  arbitre.  «  La  conscience  du  libre 
•  arbitre  et  le  sentiment  d'une  obligation  forment  les  conditions  de  la 
pensée  morale,  parce  que  ce  sont  les  conditions  de  l'activité  pratique 
elle-même  '.  » 

Il  est  vrai  que  la  liberté  ne  peut  être  démontrée.  Mais  le  détermi- 
nisme universel  ne  peut  l'être  davantage.  Ce  sont  deux  hypothèses: 
la  première  est  nécessaire  à  la  vie  morale,  la  seconde  à  la  recherche 
scientifique.  Il  faut  choisirentrecesdeux  hypothèses  contradictoires, 
donc  ou  nier,  avec  la  morale,  la  liberté,  ou  bien  mettre  des  limites  à 
l'induction  scientifique,  dont  le  déterminisme  est  le  principe.  Secrétan 
opte  pour  l'hypothèse  qu'exige  la  raison  pratique.  «  Si  la  science 
absolue  était  accessible  à  nos  facultés  et  réalisable  par  nos  méthodes, 
le  déterminisme  absolu  serait  une  vérité  ;  or,  nous  devons  nous  con- 
duire dans  la  science  comme  si  la  science  absolue  était  possible, 
parce  que  nous  ne  saurions  lui  tracer  d'avance  une  limite  sans  nous 
mutiler  nous-mêmes.  Mais  la  science  absolue  est-elle  effectivement 
possible?  On  ne  le  démontre  pas  le  moins  du  monde,  et  toute  l'appa- 
rence parle  en  sens  contraire.  Nous  voyons  donc  dans  le  détermi- 
nisme un  postulat  de  la  curiosité  scientifique,  ou,  pour  parler  la 
langue  de  Kant,  un  postulat  de  la  raison  pure,  qu'il  est  essentiel  de 
reconnaître,  mais  qu'il  n'importe  pas  moins  de  hmiter  à  son  emploi 
légitime.  La  liberté  ne  se  démontre  pas;  le  déterminisme  ne  se 
prouve  pas  d'avantage.  La  vie  morale  se  développe  dans  la  croyance 
à  la  liberté;  la  science  se  développe  dans  l'hypothèse  déterministe. 
L'intérêt  de  la  morale  plaide  pour  la  liberté;  l'intérêt  de  la  science 
théorique  plaide  pour  la  nécessité.  Voilà  comment  la  question 
semble  se  poser.  Qu'est-ce  qui  importe  le  plus  à  l'humanité,  est-ce 
la  réalisation  de  l'idéal  moral?  est-ce  l'achèvement  de  la  science?... 
Pour  moi,  j'ose  penser,  avec  Kant,  avec  Pascal,  avec  Paul  de  Tarse 
et  le  gros  des  simples,  que  l'original  vaut  plus  que  l'image.  Le 
savoir  m'apparaît  non  comme  un  but  absolu,  mais  comme  un  moyen 
pour  l'édification  du  monde,  dont  les  dernières  raisons  et  les  fins 
suprêmes  sont  d'ordre  moral.  Le  fond  de  tout  est  à  mes  yeux  volonté; 
la  conscience,  le  procédé  suivant  lequel  la  volonté  prend  possession 
d'elle-même;  la  perfection  de  la  volonté,  la  perfection  de  l'être  et  le 
but  de  la  science.  Je  crois  h  la  primauté  de  la  raison  pratique,  et  je 
vote  librement  en  faveur  de  la  liberté  ^  » 

1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  74. 

2.  Ibid.,  p.  88. 


PILLON.    —   LA  PHILOSOPHIE   DE   SECRÉTAN  367 

Sans  doute  l'enseignement  moral  conserve  sa  raison  d'être,  même 
dans  la  conception  déterministe,  si  l'agent  se  croit  libre  au  moment 
où  il  agit.  Mais  le  déterministe  est  contraint  de  mener  une  double 
vie  et  de  se  démentir  lui-même  à  chaque  instant  :  il  agit  comme 
s'il  se  croyait  libre,  tout  en  sachant  que  cette  croyance  est  une  illu- 
sion. C'est  une  illusion  qu'il  lui  faut  donner  pour  fondement  à  la 
morale,  à  la  civilisation,  au  progrès.  Or,  une  théorie  qui  fonde  le 
progrès  moral  et  social  sur  une  illusion  parait  contradictoire  dans 
son  essence,  sinon  dans  ses  termes,  en  tant  qu'elle  affirme  et  nie  à 
la  fois  implicitement  la  possibilité  du  savoir.  Le  savoir  possible  sup- 
pose la  vérité  possible,  c'est-à-dire  la  correspondance  possible  entre 
nos  représentations  et  leur  objet.  Cette  correspondance  est  un  ordre, 
une  harmonie  que  l'on  est  obligé  d'admettre  avant  toute  recherche 
quelconque  et  que  l'on  ne  peut  nier  dans  un  cas,  sans  la  nier  impli- 
citement dans  tous  les  cas.  (c  Si  l'emploi  de  l'intelligence  que  nous 
estimons  réguher  nous  conduisait  à  reconnaître  l'incompatibihté  de 
la  vérité  théorique  et  de  la  vérité  pratique,  un  tel  résultat  suggére- 
rait les  doutes  les  plus  graves  sur  la  compétence  de  nos  facultés 
mentales,  sur  la  possibilité  de  la  connaissance  en  général.  Or,  toute 
application  de  la  faculté  de  connaître  qui  aboutit  à  mettre  en  ques- 
tion la  possibilité  de  la  connaissance  se  détruit  naturellement  elle- 
même.  Telle  est  la  contradiction  qui  nous  semble  frapper  le  système 
du  progrès  moral  fondé  sur  Tillusion  de  la  liberté  ^  » 

L'empirisme  pur  n'est  pas  moins  incompatible  avec  la  morale  que 
le  déterminisme  universel.  Morale  empirique,  deux  mots  qui  se  con- 
tredisent. La  morale  imphque  une  règle  de  conduite  universelle- 
ment valable.  Cette  règle  ne  peut  être  fournie  par  l'expérience.  Elle 
ne  peut  se  fonder  sur  l'idée  que  l'on  se  fait  du  bonheur  d'après  tel 
ou  tel  chiffre  d'observations.  Est-ce  qu'on  peut  accorder  une  portée 
universelle  au  résultat  d'une  induction  semblable?  Ne  sait- on  pas 
que  les  goûts  sont  divers?  Ne  dit-on  pas  que  chacun  prend  son  plai- 
sir où  il  le  trouve?  «  On  fait  luire  à  mes  yeux  la  perspective  du 
bonheur  sans  s'être  seulement  informé  de  mes  préférences.  Et  pour- 
tant la  question  de  savoir  si  je  trouverai  mon  avantage  en  suivant 
tel  ou  tel  chemin  dépend  évidemment  de  la  défmition  de  cet  avan- 
tage, c'est-à-dire  suivant  le  système,  de  la  façon  dont  je  le  conçois; 
car  mon  plaisir,  enfin,  c'est  ce  que  je  tiens  pour  tel  et  non  pas  vous. 
Le  professeur  qui  veut  m'enseigner  l'art  d'être  heureux  présume 
savoir  mieux  que  moi  ce  qui  me  procure  du  plaisir.  Et  c'est  au  nom 
de  la  philosophie  expérimentale  qu'il  élève  une  telle  prétention  !  Ce 

1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  85. 
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que  rexpérience  nous  apprend  sur  un  tel  sujet,  c'est  qu'en  matière 
de  conduite,  l'expérience  d'autrui  n'apprend  rien,  ou  si  peu  que  rien 
à  personne  K  » 

La  morale  empirique  et  utilitaire  peut  donner  des  conseils  que 
chacun  reste  libre  de  suivre  ou  de  dédaigner  selon  la  manière  dont 
il  sent  et  comprend  son  propre  intérêt.  Tout  impératif  lui  est  inter- 
dit par  son  principe.  «  L'utilitaire  est  un  galant  homme  qui  me 
tient  pour  un  égoïste.  Il  cherche  a  me  prendre  par  mon  faible  en 
me  persuadant  qu'on  rencontre  la  fortune  sur  le  chemin  de  la  vertu. 
Ainsi  l'utilitarisme,  qui  ne  reconnaît  que  l'expérience,  ne  se  consti- 
tue pas  sans  la  raison.  La  morale  de  l'expérience,  opposée  à  la  mo- 
rale autoritaire,  se  donne  elle-même  comme  une  autorité.  Pour 
pouvoir  constater  la  justesse  de  ses  conseils,  il  faut  commencer  par 
les  suivre.  Ces  inconséquences  sont  tellement  manifestes  qu'on  a 
quelque  peine  à  comprendre  comment  une  doctrine  aussi  mal  con- 
çue a  pu  réunir  quelques  adhérents.  Et  pourtant  vous  savez  si  sa 
fortune  est  ancienne  et  son  crédit  bien  établi  '\  » 

La  raison  seule  nous  donne  le  principe  formel  de  la  morale,  le 
devoir,  l'impératif.  Mais  il  ne  faut  lui  demander  rien  de  plus.  Tout 
ce  qu'elle  nous  apprend,  c'est  qu'il  existe  un  devoir;  elle  ne  nous 
dit  pas  ce  qui  est  l'objet  du  devoir.  «  Kant  s'est  abusé  lorsqu'il  a 
cru  pouvoir  déduire  la  matière  et  l'objet  de  l'obligation  de  sa  pure 
forme,  qui  seule  nous  est  donnée  par  la  conscience.  C'est  l'illusion 
de  la  morale  indépendante.  Pour  trouver  dans  la  conscience  tout  ce 
que  nous  avons  à  faire  dans  le  monde,  il  faudrait  y  trouver  le  monde 
lui-même.  En  l'y  cherchant,  Fichte  et  ses  successeurs,  moindres 
que  lui,  n'ont  fait  qu'escamoter  le  prix  d'une  gageure;  leur  parti 
pris  est  arbitraire  ".  » 

La  matière  de  l'obligation  ne  peut  être  fournie  que  par  la  con- 
naissance expérimentale  de  l'homme  et  du  monde.  «  La  seule  raison 
ne  nous  instruira  ni  des  devoirs  de  la  famille  ni  des  lois  de  la  pro- 
priété, car  la  raison  ne  nous  enseigne  pas  qu'il  y  a  des  sexes;  ce 
n'est  pas  elle  qui  nous  apprend  que  nous  avons  besoin  d'aliments, 
que  le  blé  nourrit,  qu'il  germe  dans  la  terre,  que  la  terre  existe.  La 
raison  est  indispensable  à  la  morale;  l'obligation  de  chercher  quelle 
est  la  meilleure  manière  de  nous  conduire  dans  ce  monde  et  de 
conformer  nos  actions  au  résultat  de  cette  recherche  nous  est  impo- 
sée par  la  raison,  ou   plutôt  la  raison  consiste  dans  cette  obliga- 


^.  Le  Principe  de  la  morale^  p.  lOG. 

2.  Ibid.y  p.  107. 

3.  Ibid.,  p.  113. 
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tion  même.  La  raison  nous  apprend  encore  que,  pour  découvrir  l'art 
de  la  vie,  il  faut  savoir  ce  qu'est  la  vie;  la  raison  nous  impose  donc 
le  devoir  d'en  acquérir  la  connaissance.  En  un  mot  la  raison  nous 
dit  que  notre  conception  du  devoir  est  solidaire  de  notre  conception 
du  monde  *.  » 

Ainsi  le  principe  de  la  morale  doit  comprendre,  avec  l'idée  pure 
du  devoir  que  donne  la  raison,  un  élément  expérimental  auquel 
s'applique  l'idée  du  devoir.  Le  philosophe  fait  ici  entendre  en  quelques 
mots,  ce  qu'il  explique  ailleurs,  que  ce  devoir  vide,  volonté  pure, 
antérieure  à  l'expérience,  état  initial  et  fond  de  l'esprit,  révèle  la 
création  du  monde,  la  divinité  de  notre  nature  et  de  notre  origine. 
Il  ne  peut  admettre  que  l'on  s'arrête  à  l'impératif  sans  chercher  à 
s'en  rendre  compte,  ce  Je  dois,  c'est  je  veux  par  opposition  kje 
désire',  c'est  le  je  veux  de  la  liberté.  Que  si  donc  on  est  curieux  d'in- 
formations sur  notre  nature  et  sur  notre  origine,  on  fera  bien  de 
sonder  les  terrains  tertiaires  et  de  mesurer  les  crânes  de  Néander- 
thal;  mais  il  ne  faudra  pas  négliger  non  plus  d'interroger  cet  uni- 
versel préjugé  du  devoir.  »  —  Il  s'agit  de  comprendre  le  sens  divin 
de  cette  mystérieuse  volonté  qui  est  le  devoir  comme  opposé  au 
désir.  —  ce  Les  penseurs  qui,  dans  le  dessein  louable  d'échapper  à  la 
contradiction,  font  sortir  du  néant  sine  causa  le  monde  phénoménal, 
pourraient  bien  contester  en  paroles  le  devoir,  qu'ils  respectent 
dans  la  pratique;  mais  si,  voulant  le  laisser  à  sa  place,  ils  essaient 
de  l'expliquer,  ils  trouveront  la  tâche  assez  difficile  ^  »  Devoir, 
c'est  volonté;  volonté,  c'est  Dieu;  si  le  monde  ne  procède  pas  d'une 
cause-volonté,  le  devoir  est  inintelligible. 

Indispensable  à  toute  morale  quelconque,  la  croyance  à  la  réalité 
de  l'obligation  ne  se  démontre  pas,  mais  s'impose  moralement  ;  d'oî^i 
cette  belle  formule  :  Je  dois  croire  au  devoir.  «  Je  trouve  en  moi  le 
sentiment  de  Tobligation;  je  rougirais  d'en  suspecter  l'autorité.  Ce 
sentiment  est  universel  dans  l'espèce,  il  est  indispensable  à  l'éta- 
blissement d'un  art  de  la  vie.  Tout  cela  ne  démontre  pas  que  l'obli- 
gation soit  réelle.  On  me  dit  que,  pour  me  savoir  obligé  de  faire 
une  chose,  il  faut  que  j'en  aie  constaté  préalablement  la  possibilité. 
Je  tiens  au  contraire  que  l'obligation  étant  parfaitement  certaine, 
c'est  cette  certitude  de  l'obligation  qui  me  prouve  la  possibilité  (essen- 
tielle) de  m'y  conformer.  Qui  clora  ce  débat?  Personne.  Non,  je  ne 
suis  pas  logiquement  obligé  de  croire  au  devoir;  mais  j'y  suis  tenu 
moralement.  Je  l'alfirme  et  je  passe  ^.  » 

1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  114. 

2.  ïbid.,  p.  126. 

3.  Ibid.,  p.  127. 
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Secrétan  attachait  la  plus  grande  importance  à  cette  vue  :  que  la 
croyance  au  devoir  n'est  pas  une  évidence  logique,  une  nécessité 
intellectuelle,  mais  un  devoir,  donc  un  acte  de  libre  choix;  un  acte 
libre,  parce  qu'il  est  obligatoire,  mais  obligatoire  d'abord,  non  un 
simple  acte  de  pari  à  motif  arbitraire.  Quoiqu'il  ne  l'ait  pas,  comme 
il  l'aurait  pu,  fortifiée  par  l'analyse  psychologique,  en  la  rattachant 
à  une  théorie  générale  de  la  croyance,  en  montrant  le  rôle  de  la  vo~ 
lonté  dans  le  jugement,  il  convient,  semble-t-il,  de  lui  en  faire  hon- 
neur, parce  que  personne  ne  l'a:  exprimée  avec  plus  de  précision, 
affirmée  avec  plus  de  force.  On  remarquera  qu'elle  se  trouve,  énon- 
cée en  termes  divers,  dans  presque  tous  ses  ouvrages  : 

ce  La  négation  du  devoir  est  une  violation  du  devoir,  un  outrage  à 
l'humanité  * .  » 

a  Le  doute  sur  la  valeur  absolue  des  prescriptions  de  la  con- 
science n'est  qu'une  ombre,  inévitable  peut-être,  mais  sans  consis- 
tance. Du  moment  où  nous  lui  accorderions  quelque  influence  pra- 
tique, il  deviendrait  immoral...  Le  doute  fondé  sur  la  faiblesse  de 
notre  raison,  lorsqu'il  s'élève  contre  une  conception  purement  intel- 
lectuelle, sans  caractère  obligatoire,  la  fait  osciller  sur  sa  base; 
l'évidence  reste  l'évidence,  et,  malgré  cette  évidence  subjective,  nous 
nous  disons  toujours  :  Il  est  possible  que  tout  cela  soit  faux.  Mais 
si,  par  le  même  motif,  nous  venions  à  douter  de  nos  idées  morales, 
cette  possibilité  générale  d'erreur  ne  nous  justifierait  pas  à  nos  pro- 
pres yeux  2.  » 

«  Nous  savons  très  certainement  que  la  conscience  a  le  droit  de 
se  faire  obéir,  et  nous  ne  félicitons  pas  ceux  qui  l'ont  réduite  au 
silence,  nous  les  méprisons  '.  » 

((  Si  le  devoir  est  plus  certain  que  toute  autre  chose,  ce  n'est  pas 
du  tout  par  l'effet  d'une  nécessité  psychologique.  Rien  au  monde  ne 
nous  empêche  de  soupçonner  que  cette  voix  de  la  conscience,  sou- 
vent importune,  est  une  voix  qui  nous  abuse;  cela  n'est  pas  même 
difficile  et  nous  aurions  peine  à  compter  les  habiles  gens  qui  s'en 
sont  avisés.  Chacun  peut,  s'il  lui  plaît,  dire  et  croire  que  le  devoir 
est  une  chimère.  Non,  ce  qui  fait  la  certitude  supérieure,  originale, 
du  devoir  et  le  vrai  fondement  de  toute  certitude,  c'est  simplement 
qu'il  est  le  devoir.  On  peut  le  mettre  en  question,  mais  on  ne  doit 
pas  le  faire,  voilà  tout  le  secret  *.  » 


4.  La  Philosophie  delà  liberté,  2«  édit.  t.  I,  I"  leçon  p.  12. 

2.  Recherches  de  la  méthode^  p.  74  et  suiv. 

3.  La  Raison  et  le  Christianisme,  p.  41. 

4.  La  Philosophie  de  Victor  Cousin,  p.  21. 
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«  Le  doute  sur  l'autorité  de  la  loi  morale  est  condamné  par  la  loi 
morale  elle-même  *. 

Si  c'est  un  devoir  de  croire  au  devoir,  c'en  est  un  également  de 
croire  à  tout  ce  qui  se  déduit  ou  s'induit  du  devoir.  A  côté  de  l'obli- 
gation se  place  la  liberté,  comme  objet  de  croyance  obligatoire. 
Secrétan  ne  manque  pas  de  l'y  joindre.  S'il  vote  librement  comme  il 
dit,  pour  la  liberté,  cette  option  n'est  pas,  à  ses  yeux,  une  préférence 
d'attrait  ou  d'intérêt;  il  la  juge  libre,  parce  qu'elle  lui  paraît  obliga- 
toire. «  Nous  sommes  moralement  tenus  de  croire  au  libre  arbitre, 
ou  du  moins,  pour  nous  borner  au  strict  nécessaire,  nous  sommes 
tenus  de  nous  diriger  d'après  la  croyance  au  libre  arbitre  dans  la 
conduite  de  la  vie,  ce  qui  n'oblige  pas  absolument  à  l'affirmer  comme 
thèse  métaphysique,  mais  ce  qui  en  interdit  la  négation  ^ 

Et  ce  n'est  pas  seulement  la  croyance  au  libre  arbitre  qui,  d'après 
ce  raisonnement,  est  obligatoire  ;  ce  sont  encore  toutes  les  convic- 
tions sans  lesquelles  nous  ne  pouvons  nous  expliquer  le  fait  de  la 
conscience  morale,  en  lui  conservant  sa  valeur  propre.  On  viole  la 
loi  morale,  et  en  consentant  à  des  théories  avec  lesquelles  elle  est 
incompatible,  et  en  rejetant  des  croyances  qu'elle  postule.  «  Le 
caractère  d'autorité  inhérent  à  la  loi  morale  appartient  également  à 
toutes  les  convictions  pratiquement  liées  à  cette  loi  et  qui  ont  pris 
pour  nous  une  valeur  morale  :  sans  prétendre  qu'il  ne  puisse  s'y 
mêler  aucune  erreur,  nous  sentons  l'obligation  de  les  maintenir,  de 
nous  en  pénétrer,  d'y  croire;  et  nous  y  croyons  réellement,  du  moins 
dans  la  mesure  où  notre  conviction  se  réfléchit  dans  notre  vie  ^  » 

Ainsi  les  postulats  de  la  loi  morale  deviennent,  comme  cette  loi, 
objets  de  croyance  obligatoire.  C'est  un  caractère  que  ni  Kant  ni 
Fichte  ne  lui  avaient  donné.  Et  au  nombre  des  postulats  il  faut 
mettre,  comme  l'a  fait  l'auteur  de  la  Destination  de  lliomme,  la  réa- 
lité du  monde  extérieur.  Si  le  devoir  est  réel,  a  dit  Fichte,  il  faut 
qu'il  y  ait  d'autres  êtres  que  moi.  Donc,  ajoute  Secrétan,  c'est  un 
devoir  de  croire  à  l'existence  de  ces  êtres,  à  l'existence  du  monde, 
si  c'est  un  devoir  de  croire  à  la  réalité  du  devoir.  L'idéalisme  égoïste 
est  immoral,  ce  La  loi  morale  implique  la  réalité  du  monde,  puisque 
si  le  monde,  si  la  pluralité  des  êtres  hors  de  nous  était  notre  création, 
notre  activité  dans  ce  monde  serait  elle-même  imaginaire.  C'est 
donc  l'obligation  morale  qui  légitime  en  dernier  ressort  notre  con- 
fiance indestructible,  mais  inexplicable,  dans  l'objectivité  du  phéno- 


1.  Précis  élémentaire  de  philosophie,  p.  128. 

2.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  134. 

3.  Recherches  de  la  méthode,  p.  16» 
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mène  sensible...  Si  le  doute  sur  la  réalité  des  objets  de  la  perception 
sensible  était  possible,  il  serait  condamné  par  la  loi  du  devoir.  Les 
dernières  raisons  de  la  logique  ne  se  trouvent  que  dans  la  morale  '. 
On  voit  si  nous  étions  fondé  à  dire  que  toute  la  philosophie  de 
Secrétan  se  rapporte  à  l'éthique.  Elle  ne  forme,  en  réalité,  qu'un 
seul  et  même  édifice  dont  la  base  est  le  sentiment  de  l'obligation; 
où  l'on  s'élève  des  principes  moraux  aux  principes  métaphysiques 
sous  la  direction  de  la  conscience  morale;  où  les  principes  méta- 
physiques participent  à  l'autorité  des  principes  moraux  et  pren- 
nent eux-mêmes  indirectement  le  caractère  d'impératifs.  En  d'autres 
termes,  la  morale  de  Secrétan  s'élargit  ou  tend  à  s'élargir  au  point 
de  comprendre  sa  métaphysique  entière  sous  forme  d'articles  de  foi 
obligatoire. 

III 

Le  philosophe  va  maintenant  nous  dire  comment  on  passe  de 
l'élément  rationnel  à  l'élément  empirique  de  la  morale.  Par  cela 
même  qu'elle  prescrit  de  croire  au  devoir,  la  raison  prescrit  d'en 
rechercher  la  matière.  Si  je  dois  croire  qu'une  règle  s'impose  à  mon 
activité,  je  dois  m'efforcer  de  savoir  en  quoi  consiste  cette  règle.  Et 
c'est  encore  la  raison  qui  dirige  ma  recherche. 

Le  devoir  prouve  à  la  fois  le  moi  et  le  non-moi.  Je  dois,  donc 
j'existe;  je  dois  agir,  donc  il  existe  un  objet  d'action.  Pour  savoir 
comment  je  dois  agir,  il  faut  que  je  connaisse  sujet  agissant  et  objet 
d'action,  ma  nature  et  celle  du  monde. 

«  Je  dois  agir  et  je  ne  sais  pas  ce  que  je  dois  faire  ;  j'ai  donc  le 
devoir  de  chercher  mon  devoir.  Cherche  ton  devoir,  voilà  la  première 
des  lois  morales,  et  cette  loi  subsiste  toujours. 

c(  En  quoi  le  devoir  consistera- t-il?  Je  l'ignore.  L'obligation  de  le 
chercher  montre  seulement  qu'il  y  a  plusieurs  routes  dont  une  est 
la  bonne.  Mais  ce  qui  apparaît  à  ma  conscience  comme  devoir,  c'est 
proprement  mon  essence,  ma  nature;  j'arrive  donc  à  ce  résultat, 
bien  étrange  et  pourtant  inévitable,  qu'il  dépend  de  moi  de  réaliser 
ma  nature  ou  de  l'altérer...  Nous  devons  chercher  le  devoir,  et  le 
devoir  consiste  à  réaliser  notre  nature.  Nous  devons  donc  chercher 
cette  nature.  Mais  c'est  pour  agir  que  nous  le  cherchons,  et  l'action 
réclame  un  objet  :  pour  réaliser  notre  nature  en  agissant  sur  un 
objet,  il  faudra  connaître  l'objet  lui-même.  Apprends  à  te  connaître 
toi-même  et  le  monde,  puis  agis  conformément  à  cette  connais- 
sance :  tel  le  résumé  de  la  morale  a  priori.  La  seule  raison  ne  nous 

1.  Précis  élémentaire  de  philosophie,  p.  129. 
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conduit  pas  au  delà  de  cette  prescription  ;  cette  prescription  c'est  la 
raison  elle-même  *.  » 

Réalise  ta  nature,  agis  conformément  à  ta  nature  :  Secrétan 
adopte  cette  règle  de  la  sagesse  stoïcienne.  Elle  est,  selon  lui,  pure- 
ment logique,  car  elle  revient  à  ceci  :  sois  conséquent;  non  pas  à 
un  propos  arbitraire,  maie  conséquent  à  toi-même.  Pour  agir  confor- 
mément à  notre  nature,  il  faut  la  définir,  et  ce  n'est  pas  a  priori,  ce 
n'est  pas  par  la  logique,  qu'elle  peut  être  définie.  «  La  nature  n'est 
pas  notre  rêve,  pas  plus  que  le  devoir  n'est  notre  caprice,  et,  pour 
penser  une  seconde  fois  les  grandes  pensées  de  la  création,  il  n'est 
d'autre  route  royale  que  la  perception  sensible,  l'induction,  la  géné- 
ralisation graduelle  ^  » 

Quelles  sont  les  notions  de  fait  où  se  résument  la  nature,  aux- 
quelles se  ramène,  par  suite,  l'objet  du  devoir.  Il  y  en  a  deux  :  la 
liberté  et  la  solidarité  :  nous  sommes  libres  et  nous  faisons  partie 
d'un  tout.  Mais  la  liberté  est-elle  un  fait  de  conscience  ou  d'expé- 
rience psychologique?  On  pourrait  désirer  que,  sur  ce  point,  le 
philosophe  s'exprimât  plus  nettement  ou  s'accordât  mieux  avec  lui- 
même.  Il  dit  lui-même  que,  s'il  nous  paraît  loisible  de  choisir  entre 
plusieurs  partis  selon  notre  gré,  ce  n'est  là  rien  de  plus  qu'une  pré- 
somption, et  que  le  sentiment  intérieur  de  ce  pouvoir  n'en  démontre 
nullement  la  réalité.  Or,  si  la  liberté  n'est  certaine  que  comme  con- 
dition du  devoir,  envisagé  dans  sa  forme  apriorique,  on  ne  peut, 
sans  contradiction,  la  faire  entrer  comme  notion  de  fait,  dans 
l'élément  empirique  de  la  morale.  Peut-être  faut-il  ajouter  que,  la 
langue  psychologique  étant  mal  faite,  une  certaine  confusion  résul- 
tait, dans  la  pensée  de  Secrétan,  des  sens  différents  que  le  mot 
liberté  a  reçus,  et  que  l'analyse  doit  distinguer.  Peut-être  ne  faisait- 
il  pas  attention  que  la  liberté,  réalisation  de  la  nature  humaine  et 
objet  du  devoir,  est  autre  chose  que  le  libre  arbitre,  condition  méta- 
physique de  la  réalité  de  l'impératif. 

Quant  à  la  notion  de  solidarité,  nul  doute  possible  sur  son  origine 
empirique.  Chacun  de  nous  est  une  partie  d'un  tout,  non  un  tout 
suffisant  et  complet  :  «  Ceci,  c'est  bien  l'expérience  qui  nous  con- 
traint à  l'avouer,  quelque  dépit  que  nous  en  puissions  ressentir  ^  » 

Libres  et  parties  d'un  tout,  il  faut  que  notre  devoir  exprime  ce 
double  aspect  de  notre  nature.  D'où  l'énoncé  final  du  principe  :  «  Je 
dois  me  vouloir  moi-même,  je  dois  me  réaliser,  je  dois  me  conduire 

1.  Le  Principe  de  la  morale^  p.  129. 

2.  Ihid.,  p.  131. 

3.  Ihid.,  p.  137. 
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comme  élément  libre  d'un  tout.  Ou  autrement  :  «  Je  dois  chercher  ma 
réahsation,  ma  vérité,  mon  bien  propre,  dans  la  réalisation,  dans  la 
vérité,  dans  le  bien  du  tout  *.  » 

Mais  l'individualisme,  qui  fait  de  chaque  homme  un  être  distinct 
et  complet,  une  création  spéciale,  est-il  vraiment  condamné  par 
l'expérience?  Est-il  vraiment  incompatible  avec  ce  qu'elle  nous 
apprend  des  liens  qui  unissent  les  hommes  les  uns  aux  autres  :  ces 
liens  sont-ils  de  telle  nature  qu'ils  impliquent  la  subordination  de 
l'individu  à  l'espèce  humaine,  envisagée  comme  un  être  réel,  dont 
l'individu  n'est  qu'une  partie? 

Oui,  certes,  répond  Secrétan  :  «  Contester  la  subordination  de 
l'existence  individuelle  à  celle  de  l'humanité,  c'est  renier  son  père 
e.t  sa  mère;  poser  l'individu  comme  un  tout  complet,  c'est  effacer 
les  sexes;  en  faire  une  création  spéciale,  sans  se  souvenir  que  cette 
série  de  créations  forme  le  développement  continu  d'une  même 
vie,  ce  n'est  pas  seulement  statuer  le  miracle  en  permanence,  c'est 
fermer  les  yeux  de  parti  pris  sur  tous  les  phénomènes  de  l'hérédité. 
Pour  rester  non  pas  soutenable,  mais  seulement  intelligible,  un  tel 
point  de  vue  exige  une  séparation  substantielle  et  métaphysique  de 
l'esprit  et  du  corps  qui  subsiste  encore  çà  et  là  comme  opinion  tra- 
ditionnelle, où  l'on  voit  même  encore  çà  et  là  par  habitude  une 
condition  de  l'ordre  moral,  mais  dont  on  n'essaye  plus  de  se  rendre 
compte,  parce  qu'elle  oppose  une  barrière  insurmontable  à  l'intelli- 
gence des  faits  biologiques  les  mieux  établis  '.  » 

Voilà  qui  est  clair.  La  biologie  ne  permet  plus  de  prendre  au 
sérieux  la  distinction  cartésienne  des  deux  substances,  d'appuyer 
sur  la  notion  traditionnelle  de  l'âme  celle  de  l'individu  séparé  et 
indépendant.  La  solidarité  est  en  contradiction  avec  le  spiritualisme 
classique.  Mais  la  solidarité  est  attestée  par  l'expérience,  et  le  spiri- 
tualisme classique  n'est  qu'une  théorie  superficielle  et  insuffisante 
de  l'ordre  moral. 

Peut-on  accorder  à  l'individu  une  unité  simple  et  absolue?  Peut- 
on  nier  qu'il  procède  de  l'espèce,  qu'il  vive  dans  l'espèce  et  par 
l'espèce,  qu'il  tienne  de  ses  ancêtres,  c'est-à-dire  de  Tespèce,  ses 
traits,  sa  complexion,  sa  taille?  Voilà  la  solidarité  matérielle.  Mais  la 
solidarité  morale  n'est  pas  moins  évidente.  N'est-ce  pas  en  partie  à 
la  race  et  au  sang,  en  partie  à  l'éducation  et  au  milieu,  c'est-à-dire 
encore  à  l'espèce,  que  nous  devons  nos  goûts  et  nos  penchants? 
Produits  de  l'hérédité  et  de  l'instinct  d'imitation,  nos  penchants  et 


1.  Le  Principe  de  la  morale^  p.  124. 
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nos  goûts  n'entrent-ils  pas  pour  une  part  dans  notre  conduite  ?  Les 
actes  qu'on  nous  impute  et  que  nous  nous  imputons  nous-mêmes 
sont-ils  entièrement  nôtres  ?  Ne  sont-ils  pas  partiellement  le  fait  de 
nos  voisins,  de  nos  parents,  et,  de  proche  en  proche,  les  actes  de 
l'espèce?  Les  habitudes  qui  en  naissent  ne  s'incorporent-elles  pas 
dans  les  organes  et  ne  passent-elles  pas  aux  descendants  à  titre  de 
particularités  naturelles?  Ne  transmettons-nous  pas  à  nos  enfants 
l'héritage  de  nos  vertus  et  de  nos  passions?  Et  n'est-il  pas  aisé  de 
se  convaincre,  si  l'on  y  regarde  de  près,  que  cette  seconde  nature, 
l'habitude,  forme,  sinon  le  tout,  au  moins  la  plus  grande  partie  de 
la  première  ? 

«  Acquise  ou  primitive,  la  nature  joue  indubitablement  un  rôle 
dans  la  détermination  de  notre  activité  morale.  Et  qui  dit  nature  dit 
espèce  :  ce  sont  deux  mots  pour  une  même  idée.  Les  différences 
individuelles  proviennent  des  germes,  c'est-à-dire  du  mélange  de 
sangs  déjà  mélangés  eux-mêmes.  Pour  contester  la  solidarité  morale, 
il  faudrait  oser  dire  que  les  dispositions  naturelles  et  les  dispositions 
acquises,  que  les  influences  acceptées  et  les  influences  subies  n'en- 
trent pour  rien  dans  notre  conduite.  On  n'y  songe  pas  ;  mais  on  ne 
songe  pas  non  plus  à  se  demander  jusqu'à  quel  point  ces  évidences 
sont  compatibles  avec  l'individualisme  induit  de  la  première  appa- 
rence ou  transmis  lui-même  par  la  tradition  ^  » 

La  solidarité  matérielle  et  morale  qui  unit  les  hommes  ne  peut 
s'expliquer  que  par  l'unité  substantielle  de  l'espèce.  Mais  cette  unité 
se  heurte  à  diverses  objections.  D'abord  au  préjugé  des  sens  :  nous 
sommes  portés  à  confondre  l'unité  de  l'être  avec  celle  de  la  figure, 
c'est-à-dire  avec  l'apparence  de  la  continuité  dans  l'espace.  L'indi- 
vidualisme, que  soutenaient  les  nominaux,  résultait  de  cette  confu- 
sion. A  quoi  Secrétan  répond,  comme  les  réaux,  que  la  raison  n'est 
pas  dupe  de  l'apparence  sensible,  qu'elle  saisit  et  affirme  des  réalités 
qui  échappent  aux  sens,  en  un  mot,  qu'elle  voit  l'espèce  là  où  les 
sens  ne  perçoivent  qu'individus. 

Une  autre  objection,  plus  forte,  se  tire  de  la  conscience  psycholo- 
gique. On  ne  peut  nier  que  la  conscience  ne  soit  individuelle.  Je  me 
sens  exister,  vous  vous  sentez  de  même,  donc  nous  sommes  deux. 

Oui,  nous  sommes  deux,  répond  le  philosophe,  mais  dans  quel 
sens,  et  jusqu'à  quel  point,  voilà  la  question.  Nous  sommes  deux, 
suit-il  de  là  que  nous  ne  soyons  pas  un?  L'individualité  de  la  con- 
science ne  peut  être  alléguée  contre  l'unité  substantielle  de  l'espèce, 
parce  que  cette  individualité  est  purement  «  formelle  »,  parce  qu'elle 

1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  145. 
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n'est  «  après  tout  qu'une  sensation,  pour  ne  pas  dire  la  borne  d'une 
sensation,  un  phénomène  d'une  souveraine  importance  assurément, 
mais  dont  on  ne  saurait  saisir  la  portée  véritable  qu'en  la  considé- 
rant dans  ses  rapports  avec  tous  les  autres  *  y>. 

ce  La  conscience  n'est  qu'une  forme,  identique  en  chacun  de  nous. 
La  forme  n'importe  pas  seule.  Examinons  la  matière  :  eh  bien,  dans 
la  même  langue  que  nous  avons  reçue  ensemble  de  nos  pères,  nous 
exprimons  les  mêmes  opinions,  les  mêmes  sentiments,  qu'ils  nous 
ont  pareillement  transmis  avec  leur  langage.  Nos  pensées  ne  sont 
point  à  nous;  nos  inventions  sont  des  réminiscences;  toutes  les  con- 
sciences sont  des  instruments  plus  ou  moins  d'accord,  où  le  même 
air  se  répète.  Qui  connaît  l'un,  connaît  l'autre  '.  » 

Secrétan  avait  déjà  soutenu  éloquemment,  dans  un  écrit  antérieur, 
que  la  conscience,  en  raison  de  son  caractère  formel,  ne  peut  être 
invoquée  par  l'individualisme;  que  sous  cette  forme,  la  conscience, 
par  laquelle  les  individus  sont  distincts  et  séparés,  tout  nous  porte 
à  reconnaître  l'unité  du  fond,  l'unité  humaine. 

«  Cette  conscience,  identique  en  tout  être  pensant,  et  qui  le  pose 
comme  une  unité  rigoureusement  circonscrite,  en  opposant  le 
moi  au  non-moi  et  le  je  au  toi,  cette  conscience  n'est  qu'une  forme; 
Kant  l'a  déjà  dit.  Il  ne  faut  pas  s'arrêter  à  la  forme,  il  faut  regarder 
ce  qu'elle  contient.  Nous  avons  conscience  de  notre  particularité, 
oui,  sans  doute;  mais  nous  la  sentons  comme  une  limite  et  par  con- 
séquent nous  tendons  à  la  dépasser.  Nous  voulons  vivre  dans  les 
autres,  et  il  nous  plaît  qu'ils  vivent  en  nous.  Nous  voulons  nous 
répandre  ;  nous  voulons  rompre  le  sceau  fatal  imprimé  sur  notre 
âme,  car  c^est  un  besoin  pour  nous  d'être  compris.  L'ambition  veut 
absorber  les  autres  en  elle;  le  dévouement  veut  s'absorber  en  eux. 
Les  sentiments  les  plus  naturels,  les  mobiles  les  plus  puissants  de 
notre  activité,  l'esprit  de  famille  et  son  âpre  obstination,  l'esprit 
national  et  sa  brûlante  énergie,  l'irrésistible  impulsion  de  la  sympa- 
thie, l'instinct,  le  langage,  la  nature,  le  devoir,  l'homme  entier  restent 
une  énigme  insoluble  à  cette  psychologie  atomistique  qui  ne  voit  de 
réel  que  les  individus.  Nous  portons  au  fond  de  notre  cœur  la  con- 
viction absolue  que  nous  sommes  en  cause  dans  tout  ce  que  font 
nos  semblables,  que  l'histoire  des  générations  passées  est  la  nôtre  et 
que  nous  nous  devons  à  nos  successeurs.  Celui  qui  aurait  entière- 
ment étouffé  ces  instincts  se  dessécherait  dans  un  affreux  égoïsme. 
Celui  qui  les  a  conservés,  en  revanche,   celui  qui  les  reconnaît 


4.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  155. 
2.  Ibid.,  p.  143. 
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comme  des  faits,  et  qui  s'entête  dans  une  théorie  incapable  de  leur 
faire  place,  un  tel  esprit,  quelque  honnête  qu'il  soit,  n'a  peut-être 
pas  qualité  pour  discuter  les  objets  qui  nous  occupent.  Pour  isoler 
l'individu  de  l'humanité,  il  faudrait  déchirer  l'individu  lui-même  ^ 

C'est  la  conscience  morale  qui  élève  la  plus  sérieuse  objection 
contre  Funité  substantielle  de  l'espèce.  Est-ce  que  cette  unité  est 
conciliable  avec  la  liberté  et  la  responsabilité  des  individus  ?  Si 
les  individus  sont  réellement  libres  et  responsables,  ils  sont  réel- 
lement distincts  et  séparés,  et  il  ne  faut  pas  parler  d'unité  de  sub- 
stance. Entre  l'impératif  moral,  qui  atteste  la  liberté  et  la  responsa- 
bihté  des  individus,  et  la  raison  spéculative,  qui  ôte  à  l'individu 
toute  réalité  en  l'absorbant  dans  l'unité  de  l'espèce,  il  faut  choisir. 
La  raison  spéculative,  qui  ordonne  de  chercher  l'unité  de  la  pensée, 
et  qui  ne  trouve  l'unité  de  la  pensée  que  dans  l'unité  de  l'être,  ne 
permet  de  voir  que  des  illusions  dans  la  liberté  et  la  responsabilité 
des  individus.  L'impératif  moral,  qui  nous  obhge  d'affirmer  une 
pluralité  d'individus  libres  et  responsables,  ne  permet  de  voir  dans 
la  solidarité  qu'un  phénomène  accidentel  et  passager.  Pour  qui 
croit  vraiment  à  l'impératif  moral,  c'est  la  solidarité  qui  est  la 
forme,  c'est  l'individualité  qui  est  le  fond. 

D'un  côté  la  solidarité  et  l'unité,  c'est-à-dire  la  thèse  de  la  raison 
spéculative;  de  l'autre,  la  liberté  et  la  pluralité,  c'est-à-dire  l'anti- 
thèse de  la  conscience  morale  :  voilà  l'antinomie,  voilà  l'objection. 
Secrétan  ne  s'en  dissimule  pas  la  force.  Mais  une  antinomie  en  appa- 
rence insoluble  n'est  pas  pour  l'effrayer,  {i  S'il  est  vrai,  remarque- 
t-il,  que  le  principe  de  contradiction  est  le  ressort  de  toute  logique, 
il  n'est  pas  moins  certain  que  l'esprit  se  meut  constamment  au 
milieu  d'antinomies  apparentes,  dont  les  termes  s'imposent  égale- 
ment, et  qu'il  faut  affirmer  ensemble  afin  de  les  concilier,  sous  peine 
de  ne  voir  jamais  qu'un  seul  côté  des  choses;  de  sorte  que  la  solu- 
tion de  la  dernière  question  serait  la  suprême  démarche  delapensée^  » 

«  Lorsqu'il  s'agit,  avait-il  dit  ailleurs,  de  thèses  proprement  con- 
tradictoires, il  faut  prendre  parti  pour  l'une  ou  pour  l'autre,  il  y  a  là 
une  nécessité  formelle  qui  ne  saurait  être  éludée;  mais  lorsque  nous 
essayons  d'obéir  à  cette  loi,  nous  sommes  arrêtés  par  les  phéno- 
mènes. Pe  toute  part  nous  voyons  surgir  des  évidences  contra- 
dictoires. Choisir  entre  elles  devient  impossible,  car  chacune  d'elles 
semble  du  moins  posséder  sur  nous  un  droit  égal  à  celui  de  la  thèse 
opposée.  L'apparente  vérité  de  chacune  ne  saurait  venir  que  d'une 

1.  La  Raison  et  le  Christianisme,  p.  241. 

2.  Le  Principe  de  la  morale ^  p.  138. 
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vérité  effective,  qu'il  s'agit  de  dégager.  La  seule  marche  à  suivre 
consiste  donc  à  discuter  simultanément  les  deux  termes,  en  cher- 
chant par  une  analyse  des  faits  plus  complète  à  leur  donner  une 
forme  telle  que  leur  conciliation  devienne  possible.  Et  en  attendant 
que  celle-ci  surgisse  comme  une  conception  claire  et  distincte,  il 
faudra  bien  se  résoudre  à  envelopper  les  termes  contraires  dans  un 
signe  ou  dans  un  dogme  quelconque. 

«  C'est  l'expérience,  par  exemple,  qui  nous  porte  à  affirmer  une  plu- 
ralité d'êtres.  Je  m'apparais  à  moi-même  comme  distinct  de  tout 
autre.  La  loi  morale,  dont  j'éprouve  et  dont  je  veux  reconnaître  l'au- 
torité, me  fait  croire  à  la  réalité  de  cette  apparence,  en  m'imputant 
mes  actions.  Et  pourtant  une  expérience,  qui  n'est  point  récusable  à 
volonté,  nous  montre  que  les  mouvements  de  toute  espèce  se  com- 
muniquent de  proche  en  proche.  Déterminé  comme  il  l'est  dans  le 
temps  et  dans  l'espace,  l'être  particulier,  vu  du  dehors,  n'est  plus 
qu'un  aspect,  un  état  de  l'universel  inconnu...  Ces  multiples  qui  se 
déterminent  tous  les  uns  les  autres,  qui  n'existent  que  les  uns  par 
les  autres,  ils  ne  se  comprennent  pas,  sinon  dans  l'unité.  L'esprit 
réfléchi  se  trouve  ici  en  face  des  lois  qui  président  à  la  nature  ou  du 
moins  à  l'intelligence  de  la  nature,  dont  il  est  impossible  de  séparer 
l'humanité.  Il  faut  qu'il  accepte  comme  un  fait  la  solidarité  univer- 
selle, il  faut  qu'il  en  rende  compte  ou  qu'il  s'impose  un  silence 
absolu.  D'autre  part,  il  faut  qu'il  accepte  et  qu'il  explique  également, 
en  lui  conservant  son  caractère  essentiel,  le  fait  de  la  loi  morale,  qui 
implique  la  réahté  de  l'individu  ^  » 

Donc,  puisque  la  thèse  et  l'antithèse  se  fondent  également  sur 
des  données  de  l'expérience,  il  faut  les  maintenir  également,  et  se 
garder  de  l'esprit  simpliste,  du  préjugé  logique,  qui  fait  considérer 
comme  nécessaire  l'exclusion  de  l'une  ou  de  l'autre.  L'expérience 
ne  permettant  de  sacrifier  ni  l'unité  ni  la  liberté,  il  faut  bien  croire 
qu'elles  coexistent,  et  donc  qu'elles  peuvent  se  concilier  de  quelque 
manière. 

IV 

C'est  dans  la  morale,  dans  l'amour,  objet  de  la  loi  morale,  que  se 
résout  la  contradiction  alléguée.  Il  faut  se  rappeler  que,  pour 
Secrétan,  la  substance  est  volonté,  et  que,  par  conséquent,  unité  de 
la  volonté  signifie  unité  substantielle.  Or,  c'est  un  fait  que  la 
liberté  de  l'individu  tend  à  réaliser  par  l'amour  l'unité  de  la  volonté. 

I.  La  Philosophie  de  lalibertéy  Préface  de  la  troisième  édition  (1878). 


PILLON.    —   LA   PHILOSOPHIE    DE    SECRÉTAN  379 

Ces  deux  termes,  unité  substantielle  et  liberté,  ne  sont  donc  pas 
incompatibles. 

Analysons  l'amour.  C'est  un  mot  qui  a  trois  sens  différents.  Voici 
d'abord  l'amour  sensuel  où  l'amant  ne  songe  qu'à  lui-même,  où 
l'objet  aimé  n'est  qu'un  moyen  d'atteindre  une  satisfaction  égoïste. 
Mais  l'égoïsme  des  motifs  n'y  est  qu'illusion;  l'individu  y  subit  le 
joug  de  la  nature  :  il  est  l'instrument  de  l'espèce,  ce  Ce  qui  en  fait  le 
charme,  ce  n'est  point  l'intensité  de  la  sensation;  c'en  est  le  vague, 
ce  pressentiment  de  l'universel.  Le  plaisir  véritable  est  celui  qu'on 
croit  procurer,  c'est  le  transport  d'une  individualité  dans  une  autre; 
c'est  l'éloignement  d'une  barrière;  c'est  l'apparition  de  l'espèce 
comme  telle,  dans  un  soupir  et  dans  un  éclair  K 

Par  le  rôle  qu'elle  fait  jouer  à  l'espèce,  cette  métaphysique  de 
l'amour  sensuel  ressemble  à  celle  qu'a  développée  Schopenhauer: 
elle  se  fonde  sur  le  même  principe  :  l'unité  de  la  volonté-substance. 

Passons  au  second  sens,  au  sens  humain,  du  mot  amour.  C'est  un 
sentiment  dont  l'objet  est  «  la  possession  de  l'être  aimé  tout  entier 
dans  le  don  parfait  de  soi-même  )).  Il  résulte  «  d'un  accord  parfait 
des  deux  natures  qui  se  complètent  réciproquement  par  leurs  diffé- 
rences». «  Produit  commun  delà  richesse  et  du  besoin,  c'est  le 
transport  réciproque  d'un  moi  qui  ne  se  suffit  pas  à  lui-même  dans 
un  moi  meilleur,  ou  jugé  meilleur,  pour  former  ensemble  le  moi 
véritable  '.  » 

Dans  l'amour  humain,  Secrétan,  comme  Proudhon,  voit  le  couple 
réaliser  une  véritable  unité  de  conscience.^ 

Mais  il  y  a  un  troisième  amour,  où  l'on  veut  le  bien  de  l'objet 
aimé  purement  et  simplement  et  sans  retour  sur  soi-même.  C'est  la 
bienveillance,  la  bienfaisance,  la  bonté.  «  Cet  amour  ne  connaît  pas 
de  préférences,  ni  passagères,  ni  permanentes  :  universel  de  sa 
nature,  ir  choisit  librement  le  champ  où  son  action  promet  d'être 
le  plus  efficace.  Tel  est  l'amour  de  la  sœur  de  charité  pour  le  malade 
dont  elle  lave  les  ulcères.  Il  procure  aussi  le  bonheur;  mais  ce 
bonheur  qui  n'est  point  cherché,  ne  s'acquiert  pourtant  que  par  la 
souffrance.  C'est  le  triomphe  de  la  volonté  sur  tous  les  dégoûts,  sur 
l'instinct  et  sur  la  nature.  C'est  la  liberté  dans  la  liberté  ^,  » 

Ce  troisième  amour,  cet  amour  de  charité  ne  doit  pas  être  comme 
les  autres,  classé  parmi  les  sentiments.  On  ne  peut  dire  qu'il  soit 
«  aveugle  et  sans  règle  ».  Est-ce  qu'on  peut  refuser  de  reconnaître 


1.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  161. 

2.  Jbib.,  p.  162. 

3.  Ibid.,  p.  162. 
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((  dans  la  hienveillance  une  direction  de  la  volonté,  et  même  une 
direction  de  la  volonté  parfaitement  déterminée  »? 

«  Nous  savons  tous  ce  que  c'est  que  la  bonté;  et  nous  savons  tous 
qu'elle  existe  quelque  part,  chez  quelques-uns.  Celui  qui  est  bon,  au 
sens  populaire  du  mot  bon,  mais  pourtant  vraiment  bon,  parce  qu'il 
veut  l'être,  et  non  par  faiblesse,  celui-là  s'absorbe  dans  l'objet  de  sa 
sollicitude.  Je  n'ai  point  dit  de  son  affection,  l'être  vraiment  bon 
n'obéit  pas  à  des  affections;  il  veut  le  bien  de  celui  sur  lequel  son 
activité  se  dirige.  Il  veut  son  bien,  c'est-à-dire,  dans  la  langue  de 
notre  métier,  qui  est  la  plus  précise,  il  veut  la  réalité  de  son  être,  il 
veut  qu'il  soit  tout  ce  qu'il  peut  devenir.  Et  comme,  sans  se  juger 
favorablement  lui-même,  l'être  bon  tient  la  bonté  pour  ce  qu'il  y  a 
de  plus  précieux  au  monde,  il  s'efforce  de  rendre  bon  celui  dont  il 
cherche  l'avantage.  Il  veut  que  tous  les  hommes,  que  tous  les  êtres 
deviennent  bons,  et  dans  l'imperceptible  humilité  de  sa  tâche,  sur  le 
point  qu'il  occupe  une  heure,  c'est  à  cet  objet  infini  qu'il  se  consacre 
tout  entier. 

«  Sous  l'empire  de  la  charité,  l'individu  tend  en  quelque  sorte  à 
s'absorber  dans  l'ensemble;  cependant  il  ne  veut  point  s'y  anéantir, 
il  s'efforce  constamment  au  contraire  d'accroître  l'intensité  d'une 
vie  qui  devient  importante  à  ses  yeux  du  moment  qu'il  la  juge 
utile.  Réciproquement,  il  voudrait  pénétrer  le  tout  pour  se  l'as- 
similer. Son  être  consiste  à  vouloir  que  les  autres  deviennent  tous 
semblables  à  l'idéal  qu'il  porte  en  lui-même.  Il  veut  donc  qu'ils 
soient  au  degré  le  plus  intense  et  dans  la  plus  haute  forme  de 
l'être  qu'il  parvienne  lui-même  à  concevoir.  Et  cette  existence 
maximale,  cette  vie  suprême,  c'est  que  tous  se  consacrent  les  uns 
aux  autres,  que  tous  s'affirment  et  se  réalisent  les  uns  dans  les 
autres.  » 

C'est  par  ce  troisième  amour  que  se  concilient  l'unité  de  l'espèce 
et  la  liberté  de  l'individu.  Là  est  la  solution  de  l'antinomie.  «  Si  le 
vœu  des  bonnes  gens  était  accompli,  si  la  charité  régnait  dans  toute 
les  âmes,  l'unité  de  l'humanité  se  trouverait  réalisée  en  fait  dans 
l'existence  phénoménale.  Animés  du  même  désir,  si  tous  les  indi- 
vidus vivaient  d'une  même  vie,  laquelle  consisterait  à  vouloir  leur 
bien  mutuel,  l'unité  morale,  l'unité  de  la  volonté  serait  réalisée  par 
la  détermination  libre  des  individus  de  la  manière  la  plus  complète 
qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Et  si  la  volonté  est  en  nous  le  plus 
essentiel  et  le  premier,  cette  unité  de  la  volonté  par  la  volonté,  dans 
la  volonté,  sera  la  plus  parfaite  unité  possible.  Si  la  volonté  con- 
stitue le  fond  de  l'être  et  sa  substance,  seule  thèse  acceptable  pour 
qui  ne  renonce  pas  à  toute   philosophie,   l'unité  morale,   l'unité 
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sociale  produite  par  la  liberté  des  individus  sera  l'unité  vraie,  l'unité 
sans  épithète,  suprême  aspiration  de  la  pensée-  » 

Quand  on  rejette  le  pur  phénoménisme  et  qu'on  fait  consister  la 
substance  dans  la  volonté,  on  est  obligé  de  reconnaître  que  l'unité 
réalisée  par  l'amour  de  charité  manifeste  la  vérité  de  la  nature 
humaine,  et  que,  par  conséquent,  l'amour  de  charité  est  l'objet,  la 
matière  de  la  loi  morale.  «  Suivre  la  nature  des  choses  et  sa  propre 
nature  en  agissant  comme  une  partie  libre  d'un  tout,  c'est  vouloir  ce 
tout,  vouloir  la  réalité,  le  progrès,  le  bien,  le  bonheur  de  ce  tout; 
c'est  se  vouloir  soi-même,  chercher  sa  propre  réalisation,  son  propre 
perfectionnement,  son  propre  bonheur  dans  la  réalisation,  dans  le 
perfectionnement,  dans  le  bonheur  du  tout,  sans  les  séparer 
jamais.  » 

Ainsi  le  précepte  de  réaliser  sa  nature,  c'est-à-dire  d'agir  comme 
élément  libre  d'un  tout,  se  ramène  clairement  au  commandement 
évangélique  d'aimer  Dieu  et  l'humanité.  «  Notre  volonté  ne  peut 
avoir  d'autre  loi  que  de  réaliser  sa  nature  intime,  elle  ne  doit 
affirmer  que  ce  qui  est.  Elle  doit  donc  affirmer  Dieu,  elle  doit 
s'affirmer  comme  liée  à  Dieu  :  voulue  de  Dieu,  elle  doit  vouloir  Dieu, 
c'est-à-dire  aimer  Dieu.  Elle  doit  s'affirmer  comme  comprise  dans 
l'humanité,  inséparable  de  l'humanité  :  vivant  de  l'humanité  et  par 
l'humanité,  elle  doit  vouloir  l'humanité,  c'est-à-dire  aimer  l'huma- 
nité. Jésus  a  dit  :  Tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  de  tout  ton  cœur^ 
de  toute  ton  âme,  de  toute  ta  pensée,  et  ton  prochain  comme  toi- 
même.  La  conscience  se  reconnaît  dans  ces  paroles,  qui  mettent  au 
jour  ce  qu'elle  renferme,  et  qui  déploient  à  nos  yeux  toute  la  sub- 
stance de  la  vérité  morale  ^  » 

C'est  la  métaphysique  de  la  volonté,  de  l'unité  substantielle,  qui 
remplit  la  forme  vide  de  l'obligation,  en  y  versant  l'amour.  Nous 
devons  aimer  Dieu  et  les  hommes,  parce  que  la  nature  des  hommes 
est  une  et  qu'elle  est  divine,  ayant  sa  racine  en  Dieu.  La  maxime 
Chacun  chez  soi,  chacun  pour  soi  serait  légitime  et  vaudrait  mieux 
que  la  charité,  si  l'individu  constituait  réellement  un  monde  à  part; 
((  car  on  ne  saurait  concevoir  ni  la  loi  qui  nous  commanderait  d'agir 
au  rebours  de  notre  nature  essentielle,  ni  la  force  qui  nous  permet- 
trait de  détruire  cette  nature  et  de  nous  reconstituer  nous-même 
dans  l'existence  après  l'avoir  abandonnée  -  ». 

Ainsi,  pas  plus  dans  sa  matière  que  dans  sa  forme,  le  devoir  ne 
peut  être  considéré  comme  une  idée  première  et  inexplicable.  On  a 

1.  Discours  laïques,  p.  313. 

2.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  165. 
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VU  plus  haut  qu'il  s'explique,  dans  sa  forme  impérative,  par  la 
volonté  de  Dieu  intime  à  notre  être.  Dans  sa  matière,  qui  est  l'amour 
de  Dieu  et  du  prochain,  il  s'explique  par  l'unité  de  substance,  c'est- 
à-dire  par  «  l'identité  substantielle  de  l'homme  et  de  Dieu  »  et  par 
«  l'identité  substantielle  des  êtres  humains  entre  eux^  ».  La  morale 
chrétienne  et  la  métaphysique  de  l'unité  substantielle  apparaissent 
ici  comme  indissolublement  liées.  En  partant  de  l'une,  on  est  logi- 
quement conduit  à  l'autre.  Si  notre  essence  originelle  est  divine  et 
si  l'humanité  est  une  en  substance,  nous  devons  aimer  Dieu  et  le 
prochain.  D'autre  part,  si  c'est  un  devoir  d'aimer  Dieu  et  le  prochain, 
il  faut  admettre  la  divinité  de  notre  essence  originelle  et  l'unité 
substantielle  de  l'humanité.  «  A  la  base  de  tout  impératif,  dit  le 
philosophe,  il  y  a  nécessairement  une  affirmation  -.  »  Il  faut  done 
((  traduire  dans  le  mode  indicatif  ce  que  la  conscience  prononce  en 
forme  impérative  ^  ». 

Pourquoi  Dieu  doit-il  être  l'objet  de  notre  amour?  Parce  que 
Dieu  est  la  source  de  notre  vie,  le  fond  commun  où  nous  sommes 
tous  enracinés,  la  substance  dont  nous  sommes  faits,  notre  père,  au 
sens  littéral.  Notons  ce  point  :  création,  pour  Secrétan,  c'est  géné- 
ration libre,  mais  génération.  Ainsi  comprend-il  la  synthèse  du 
théisme  et^du  panthéisme.  «  La  création,  avait-il  dit  dans  le  premier 
volume  de  la  Philosophie  de  la  liherié,  est  un  engendrement,  c'est- 
à-dire  la  production  d'un  germe  destiné  à  se  réaliser  lui-même  par 
son  activité.  »  Cette  vue  sur  la  création,  sur  le  mode  de  l'action 
créatrice,{se  retrouve  dans  l'un  de  ses  derniers  ouvrages  : 

«  Gomme  la  création  d'une  substance  est  une  absurdité,  contra- 
diciio  in  adjecto,  une  idée  irréalisable  pour  quiconque  essaiera  de 
définir  les  mots  qu'il  emploie,  nous  ne  pouvons  entendre  sous  le  mot 
création  qu'une  différenciation  dans  l'être,  l'isolement,  l'affranchi- 
sement  d'un  germe  appelé  à  se  réaliser  à  part,  en  raison  de  quelque 
dessein...  La  création  serait  donc  l'émission  d'un  germe  appelé  à 
développer  lui-même  la  puissance  de  la  vie  morale.  C'est  ainsi  que 
nous  comprenons  cette  évolution  où  les  naturalistes  semblent 
poussés  par  des  évidences  qui  prévalent  de  plus  en  plus  sur  les 
scrupules  philosophiques  et  sur  les  répugnances  religieuses  de 
plusieurs  d'entre  eux...  L'évolution  de  l'homme  individuel,  du 
microcosmosy  nous  paraît  être  le  symbole  le  plus  exact,  comme  elle 
fournit  le  symbole  le  plus  naturel  de  l'évolution  universelle.  Ainsi 


1.  La  Raison  et  le  Christianisme^  p.  232. 

2.  Ibid.,  p.  239. 

3.  La  Philosophie  de  la  liberté^  Préface  de  la  2*  édition. 
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nous  aurons  littéralement  Dieu  pour  père,  bien  que  les  interprètes 
officiels  de  celui  qui  nous  a  enseigné  à  le  nommer  notre  Père  ne 
veuillent  pas  que  nous  soyons  ses  fils,  attendu,  disent-ils,  qu'il  n'a 
qu'un  fils,  tiré  de  sa  substance,  tandis  que  nous  sommes,  nous, 
d'une  autre  substance.  Mais  nous  n'entendons  point  cela  K  y> 

Il  n'y  a  que  deux  manières  de  se  représenter  l'action  créatrice  : 
la  confection  ou  fabrication  et  la  génération.  Eh  bien,  on  ne  saurait 
hésiter  :  c'est  la  seconde  qui  satisfait  le  moins  mal  aux  conditions  du 
problème,  tel  qu'il  est  déterminé  par  l'induction  expérimentale  et 
par  les  postulats  de  la  raison,  ce  Le  rapport  de  la  créature  et  du 
Créateur  nous  semble  mieux  symbolisé  par  celui  de  l'enfant  et  du 
père  que  par  celui  de  la  montre  et  de  l'horloger  ^  »  L'amour  de 
Dieu,  la  piété,  la  religion  suppose  la  consubstantialité  de  l'homme 
avec  Dieu,  la  réelle  paternité  de  Dieu.  «  La  communion  divine, 
objet  de  la  religion,  n'est  pas  compatible  avec  ce  qu'un  résidu  per- 
sistant du  dualisme  matérialiste  fait  appeler  à  des  théologiens 
attardés  une  opposition  de  substance  et  de  nature.  Nous  voulons 
être  enfants  de  Dieu,  nous  appelons  Dieu  notre  Père,  et  il  n'y  pas 
de  religion  vivante  en  dehors  de  ces  termes-là.  Engendrement, 
paternité,  fihation,  seraient,  au  témoignage  du  sentiment  religieux^ 
les  seules  images  naturelles  de  ce  rapport,  où  toute  nature  prend 
son  origine.  Et  si  le  sentiment  religieux  nous  égare,  s'il  doit  être 
corrigé  dans  ces  matières,  si  le  point  de  vue  religieux  n'est  pas 
celui  de  la  vérité,  alors  la  religion  tout  entière  est  une  erreur,  elle 
tombe,  et  nos  raisons  de  croire  en  Dieu  tombent  avec  elle  ^.  » 

Ou  l'unité  de  substance,  ou  pas  de  religion,  pas  de  Dieu  :  le 
dilemme  est  dur  aux  théologiens  qui  savent  que  le  panthéisme  se 
définit  par  l'unité  de  substance,  et  qui  veulent  éviter  le  panthéisme 
parce  qu'il  leur  paraît  entraîner  l'absorption  des  créatures  dans  le 
Créateur. 

Pourquoi  devons  nous  tendre  à  l'unité?  Parce  que  nous  sommes 
un.  Pourquoi  devons-nous  aimer  le  prochain?  Parce  que  le  prochain, 
c'est  nous-mêmes  :  ce  Si  le  moi  particulier  ne  réalise  son  propre 
idéal  qu'en  travaillant  à  fonder  l'unité  de  l'espèce,  il  est  évident  que 
cette  unité  de  l'espèce  est  à  l'origine  du  moi;  car  l'idéal  n'est  autre 
chose  que  l'accomplissement  de  la  réalité.  La  loi  morale  ne  saurait 
être  un  commandement  arbitraire,  sans  rapport  avec  la  vérité 
théorique;  autrement  le  drame  du  monde  serait  une  mauvaise  tra- 


1.  La  Civilisation  et  la  Croyance^  2"  édit.  (1892),  p.  249  et  suiv. 

2.  Ibid.,  p.  211. 

3.  Ibid.,  p.  274. 
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gédie  dont  les  scènes  ne  s'enchaînent  pas...  La  loi  morale  résume 
le  plan  de  Dieu,  elle  exprime  le  secret  de  l'univers  et  de  notre 
essence.  L'idéal,  l'essence  et  l'origine  ne  peuvent  pas  être  séparés. 
La  loi  de  la  liberté  exprime  la  nature  de  l'être  libre,  comme  les  lois 
physiques  font  connaître  celle  des  êtres  sensibles.  Dans  le  monde 
moral,  dans  le  monde  sensible,  le  bon  sens  nous  dit  qu'il  n'y  a  au 
fond  qu'une  loi,  c'est  de  réaliser  son  germe,  d'accomplir  sa  des- 
tinée, de  devenir  ce  que  l'on  est.  Si  donc  l'humanité  doit  devenir 
une  par  l'accomplissement  de  la  loi  morale,  la  raison  en  conclura 
qu'elle  est  une  dans  son  origine  et  dans  son  essence...  Aimez  votre 
prochain  comme  vous-mêmes^  est-il  écrit  dans  notre  cœur.  Que 
signifierait  cette  parole  si  nous  n'avions  pas  de  prochain,  si  nos 
voies  étaient  absolument  séparées,  si  l'apparente  solidarité  de  nos 
destins  n'était  qu'un  accident  éphémère  ou  plutôt  une  vaine  illu- 
sion? Pourquoi  nous  est-il  demandé  de  nous  intéresser  au  sort 
d'autres  êtres  qui  nous  coudoient  ici-bas,  mais  qui  nous  seraient 
en  définitive  aussi  étrangers  que  les  astres  les  plus  éloignés?  N'au- 
rions-nous rien  de  plus  pressant  à  faire  que  de  nous  occuper  de 
ces  gens-là?  Pourquoi  leur  donnerions-nous  notre  temps,  nos 
biens,  notre  vie?...  Aimez  votre  prochain  comme  vous-mêmes, 
n'est-ce  pas  dire  assez  clairement  :  Votre  prochain,  c'est  encore 
vous-mêmes*?  » 

Mais  ainsi  expliqué,  dira-t-on,  le  devoir  de  charité  l'identifie  avec 
la  loi  de  Tintérêt  personnel.  —  Secrétan  le  reconnaît  et  l'estime 
nécessaire.  «  Il  faut,  dit-il,  que  la  complète  harmonie  des  intérêts, 
impossible  à  vérifier  dans  l'expérience  en  suite  de  l'imperfection 
inévitable  de  tous  nos  actes  et  de  tous  nos  rapports,  soit  pourtant 
réelle,  et  qu'elle  se  fonde  sur  la  nature  même  des  choses...  Êtres 
incomplets  que  nous  sommes,  fatalement  bornés  par  notre  existence 
individuelle,  nous  trouvons  dans  l'unité,  dans  le  patriotisme,  dans 
la  philanthropie  notre  complément,  notre  vérité,  notre  bonheur.  Nous 
ne  pouvons  nous  aimer  nous-mêmes  qu'en  aimant  notre  prochain; 
parce  que  nous  ne  saurions  être  heureux  sans  lui.  Nous  ne  pouvons 
aimer  notre  prochain  qu'en  nous  aimant  nous-mêmes;  parce  que 
nous  devons  nous  fortifier,  nous  agrandir,  afin  que  le  don  de  nous- 
mêmes  en  reçoive  quelque  prix  '.  » 

La  morale  de  Secrétan  fait,  comme  on  le  voit,  du  bonheur  le  but 
de  l'activité;  c'est  une  théorie  d'eudémonisme.  Mais  le  concept  du 
bonheur  y  est  déterminé  par  le  concept  de  l'être,  c'est-ù-dire  par  la 


i.  Recherches  de  la  méthode^  p.  294  et  suiv. 
2.  Le  Principe  de  la  morale ^  p.  194. 
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métaphysique.  Dans  la  métaphysique  nominaliste,  le  bonheur  de 
chaque  individu  est  indépendant  de  celui  des  autres.  Dans  la  méta- 
physique de  l'unité  substantielle,  il  en  est  inséparable,  parce  que 
la  vie  de  l'individu  est  inséparable  de  celle  de  l'espèce,  comme 
celle  de  l'espèce  est  inséparable  de  celle  de  Dieu.  Tu  dois  aimer 
Dieu,  le  vouloir,  c'est-à-dire  «  remonter  à  la  source  de  l'être  »,  sans 
quoi  tu  marches  «  dans  une  direction  tangentielle  à  l'être,  qui  abou- 
tira à  ton  exténuation,  à  ton  extinction,  à  ton  anéantissement  ».  Tu 
dois  aimer  ton  prochain,  parce  que  ton  prochain  et  toi  ne  faites 
qu'un,  parce  que  <(  tu  n'es  rien  sans  lui  »,  comme  «  il  n'est  rien  sans 
toi  ».  ((  Vous  n'êtes  divisés  qu'en  apparence,  opposés  que  par  acci- 
dent; ta  conscience  individuelle  est  un  miroir  où  se  réfléchit  le 
même  astre  que  dans  la  sienne;  ta  liberté  personnelle  est  l'instru- 
ment de  son  bonheur  comme  la  sienne  est  l'instrument  du  tien;  on 
ne  vous  a  séparés  que  pour  que  votre  unité  soit  votre  œuvre  et 
votre  joie.  » 

A  l'amour  de  charité,  tel  qu'il  est  défini  dans  cette  morale,  on  ne 
saurait  opposer  la  justice.  D'abord,  la  justice  abstraite  n'est  qu'une 
règle  négative.  Elle  défend,  mais  au  fond  ne  commande  rien,  ce  Con- 
sidère toujours  la  personne  étrangère  comme  étant  son  but  à  elle- 
même,  ne  la  violente  pas,  ne  lui  mens  pas;  si  tu  as  promis,  tiens  ta 
promesse  :  bref,  égahté,  réciprocité,  voilà  toute  la  justice  aussi 
longtemps  que  rien  n'est  déterminé  quant  aux  rapports  des  êtres 
soumis  à  sa  loi.  Il  saute  aux  yeux  que  le  plus  sûr  moyen  de  ne  faire 
tort  à  personne  serait  de  n'avoir  d'afl'aires  avec  personne.  Et  si  la 
chose  est  impossible,  le  moins  qu'on  en  aura  sera  le  mieux.  » 

Pour  faire  de  la  justice  le  point  de  départ  et  la  source  de  toute 
vérité  morale,  il  faut  accumuler  les  fictions  et  les  artifices,  ce  On 
considère  naturellement  les  sujets  de  la  justice  comme  des  êtres 
égaux  et  séparés,  indépendants,  jusqu'à  ce  qu'un  acte  volontaire,  un 
contrat,  les  mette  en  rapport.  On  se  plonge  ainsi  du  premier  pas  dans 
la  fiction  jusqu'au-dessus  des  yeux,  car  ces  égaux  ne  sont  point  des 
égaux,  et  ces  êtres  indépendants  ne  sauraient  exister  les  uns  sans 
les  autres;  ce  contrat,  exprès  ou  tacite,  nous  est  imposé  par  la  néces- 
sité des  choses.  Pour  arriver  à  la  justice,  peut-être  vaudrait-il  mieux 
partir  de  la  vérité.  » 

La  justice  ne  peut  se  passer  de  l'amour.  Que  dit-elle?  Qu'il  faut 
faire  aux  autres  ce  qu'on  a  le  droit  d'attendre  d'eux  ;  qu'il  faut 
respecter  les  conditions  de  leur  liberté,  de  leur  développement,  de 
leur  bien-être  :  «  Mais  pourquoi  les  respecter,  si  vous  n'y  trouvez 
quelque  chose  de  bon,  c'est-à-dire  quelque  chose  qui  doit  être  voulu, 
qui  doit  être  aimé?  Et  d'ailleurs  comment  respecteriez-vous  vos  sem- 
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blables  sans  les  aimer,  vous  qui  vous  aimez  vous-même  ?  Votre 
égoïsme  est  une  force  naturelle,  légitime  à  sa  place  assurément,  mais 
qu'il  faut  balancer  par  une  autre  force,  parce  que,  laissé  sans  contre- 
poids, il  entraîne  tout.  Il  ne  se  borne  pas  à  dicter  vos  résolutions,  il 
sollicite  votre  intelligence.  L'homme  ne  saurait  être  juste  qu'à  la 
condition  d'être  impartial,  parce  qu'il  ne  peut  pas  isoler  sa  pensée 
de  l'ensemble  des  fonctions.  Mais  pour  être  impartial,  il  faut  aimer 
les  deux  partis  ou  n'en  aimer  qu'aucun.  Sans  aimer  votre  prochain, 
vous  ne  sauriez  donc  ni  pratiquer  la  justice  à  son  égard,  ni  seule- 
ment la  reconnaître  ' .  » 

Enfin  la  justice  dérive  logiquement  de  la  charité;  elle  y  est  com- 
prise. ((  Aimer  un  être,  c'est  vouloir  que  cet  être  soit  :  l'être  que 
nous  aimons  et  non  pas  un  autre.  Aimer  un  être  libre,  c'est  vouloir 
sa  liberté.  Celui  qui  veut  la  liberté  d'autrui  la  respecte,  et  respecter 
la  liberté  d'autrui,  c'est  observer  la  justice,  et  l'amour  séparé  de  la 
justice  n'est  pas  l'amour,  mais  autre  chose,  tantôt  le  fanatisme, 
tantôt  quelque  autre  passion-.  » 

La  charité  impUque  la  justice,  car  voulant  le  bien  et,  par  suite,  la 
liberté  de  l'être  aimé,  elle  exclut  toute  contrainte  qui  n'a  pas  pour  but 
de  garantir  cette  liberté.  «  La  bonne  volonté  est  le  seul  bien  réel  : 
vouloir  le  bien  d'autrui,  c'est  vouloir  qu'il  veuille  le  bien,  résultat 
qui  ne  saurait  absolument  être  atteint  par  voie  de  contrainte.  Ainsi 
la  réalisation  du  bien  positif  exclut  la  contrainte,  et  quiconque  pour- 
suit le  bien  positif  doit  s'en  interdire  absolument  l'emploi...  La 
liberté  des  individus  n'est  point  dans  son  abstraction  le  bien  positif, 
mais  comme  elle  en  forme  la  condition  indispensable,  comme  elle  ne 
saurait  d'ailleurs  se  déployer  au  dehors  dans  sa  plénitude  et  que  celle 
de  chacun  peut  être  détruite  ou  gênée  par  l'emploi  de  celle  d'un 
autre,  le  bien  positif  exige  une  organisation  collective  destinée  à 
garantir  par  la  contrainte  la  liberté  des  individus  en  la  réduisant  à  la 
mesure  compatible  avec  la  même  liberté  chez  les  autres.  Telle  est 
la  justice,  principe  de  l'État,  sa  raison  d'être  et  par  conséquent  la 
borne  légitime  de  sa  compétence  ^  » 

La  charité  s'appelle  justice  en  tant  qu'elle  assure  la  liberté  des 
individus  par  la  contrainte,  par  l'État.  Et  grâce  à  l'État,  organisme 
du  droit,  elle  peut  poursuivre  en  paix  son  but,  le  bien  positif  par  la 
persuasion,  par  la  libre  association  religieuse,  par  l'Église,  organisa- 
tion de  pure    spontanéité.  «  Il  faut  que  l'individu  soit  but  dans 

1.  Discours  laïques,  p.  317. 

2.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  19f>. 

3.  Lettre  adressée  an  directeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  publiée  dans 
la  Critique  philosophique  (1"  série,  t.  XVII,  p.  353). 
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l'État  pour  être  moyen  dans  l'Église.  »  Il  doit  être  dans  l'Église 
moyen  de  l'unité  religieuse  et  spirituelle,  comme  il  est,  dans  la 
nature,  moyen  de  l'espèce. 

Si  l'individu  n'est  un  but  ni  dans  la  nature  ni  dans  l'Église,  c'est 
qu'il  n'est  pas  en  réalité  un  but  pour  Dieu.  La  justice  divine  s'ap- 
plique à  l'espèce,  à  l'humanité,  parce  que  l'humanité  est  «  l'unité 
supérieure,  le  sujet  moral  par  excellence  ».  On  ne  la  conçoit  qu'en 
transportant  à  l'humanité  le  droit  de  l'homme  individuel.  Ainsi  se 
justifie  le  gouvernement  divin;  ainsi  se  concilient  le  droit  et  le  fait, 
l'ordre  moral  et  l'ordre  naturel. 

«  La  justice  du  créateur  est  manifestée  dans  son  ouvrage  pour  qui 
comprend  à  quel  sujet  s'applique  naturellement  une  telle  justice. 
L'objet  de  la  justice  doit  être  un  but  pour  lui-même.  Le  seul  être 
compris  dans  le  champ  de  l'expérience  auquel  cette  détermination 
semble  appartenir,  c'est  l'humanité.  Eh  bien,  la  condition  de  l'huma- 
nité est  parfaitement  conforme  à  la  justice,  attendu  qu'elle  est  son 
propre  ouvrage.  La  notion  de  justice  s'obscurcit  en  revanche  et 
s'évanouit  à  nos  regards  lorsqu'on  essaie  de  l'appliquer  aux  destinées 
individuelles;  mais,  dans  l'ordre  général  du  monde,  l'individu  n'est 
pas  un  but.  Il  a  droit  à  la  justice  de  la  part  de  ses  semblables,  mais 
peut-être  n'a-t-il  pas  de  compte  à  demander  à  Dieu.  Dieu  ne  compte 
pas  avec  l'individu;  il  fait  mieux,  il  lui  accorde  la  faveur  de  pouvoir 
se  rendre  utile.  Quand  la  pratique  assidue  d'une  loi  qui  constitue 
l'intime  fond  de  notre  nature  nous  aura  donné  l'habitude  de 
regarder  toujours  à  l'ensemble  et  jamais  à  nous  pris  isolément,  du 
même  coup  nous  aurons  délié  —  ou  tranché  —  le  nœud  vital  de  la 
théodicée.  Il  défie  tout  autre  procédé,  il  se  rit  de  tout  autre  effort. 
Il  faut  être  dans  la  vérité  pour  apercevoir  la  justice.  C'est  ainsi  que 
nous  entendons  la  parole  des  stoïciens  suivant  laquelle  il  n'existe 
plus  aucun  mal  pour  celui  qui  observe  la  loi  naturelle  *.  » 

On  voit  que  l'unité  substantielle  de  l'espèce  offrait  à  Secrétan  de 
précieux  avantages.  Il  y  trouvait,  avec  le  principe  de  la  morale  con- 
crète, la  solution  du  problème  de  la  théodicée.  Elle  résolvait  ce 
problème  d'une  manière *très  simple,  en  le  supprimant,  c'est-à-dire 
en  niant  que,  pour  Dieu,  l'individu  fût,  comme  tel,  sujet  de  droits, 
c'est-à-dire  qu'il  y  eût  entre  Dieu  et  la  personne  humaine  rien  de  ce 
que  nous  appelons  rapport  de  justice. 

F.  PiLLON. 

{La  suite  prochainement  ) 

i.  Le  Principe  de  la  morale,  p.  273. 
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Les  derniers  travaux  d'Angelo  Mosso  sur  les  rapports  de  la  -tempé- 
rature et  de  la  circulation  du  cerveau  avec  les  fonctions  psychiques 
de  cet  organe  n'ont  point  au  fond  modifié  les  idées  qu'on  s'était  faites 
depuis  Schiff,  et  d'après  les  travaux  de  Mosso  lui-même,  sur  la  nature 
et  les  conditions  de  la  pensée.  Car  c'est  bien  des  rapports  entre  la 
circulation  du  sang  dans  le  cerveau  et  les  processus  psychiques  qu'il 
s'agissait  d'abord  dans  les  expériences  classiques  de  l'éminent  physio- 
logiste de  Turin.  A  l'aide  du  pléthysmographe,  il  avait  établi  que  sous 
l'influence  de  sensations  ou  d'émotions,  dans  l'attention,  bref,  dans 
l'activité  cérébrale,  une  contraction  des  vaisseaux  sanguins  se  pro- 
duit à  la  périphérie  du  corps  :  le  pied  ou  l'avant-bras,  dont  le  pouls 
devient  plus  fréquent  et  plus   petit,   diminuent    de  volume,    tandis 
qu'augmente  le  volume  du  cerveau,  c'est-à-dire  que  ses  vaisseaux  se 
dilatent,  par  suite  d'un  afflux  plus  considérable  de  sang.  On  en  avait 
conclu  qu'il  n'en  va  pas  autrement  pour  le  cerveau  qui  travaille  que 
pour  le  muscle  qui  se  contracte  ou  pour  la  glande  qui  fonctionne  :  la 
circulation  y  est  plus  rapide  et  le  sang  y  aftlue  en  plus  grande  abon- 
dance. Gley  avait  montré  de  son  côté  que  l'influence  vaso-motrice  à 
laquelle  était  due  cette  suractivité  de  la  circulation  cérébrale  résultait 
elle-même  du  degré  d'excitation  des  cellules  nerveuses  réagissant  sur 
l'innervation  vaso-motrice   des    artères  carotides   pour  les  dilater  : 
ces  artères  recevant  alors  une  plus  grande  quantité  de  sang,  déter- 
minent, par  le  canal  des  artérioles  et  des  capillaires,  également  dilatés, 
une  irrigation  sanguine  plus  active  de  la  substance  grise  du  cerveau. 
La   circulation  éveille  et  entretient  l'activité  du  cerveau,  mais  les 
fonctions  de  cet  organe,  les  sensations,  les  émotions  et  les  associations 
d'images,  etc.,  modifient  à  chaque  instant,  à  leur  tour,  la  vitesse  et 
l'ampleur  des  courants  sanguins.  Les  sensations  et  les  perceptions, 
les  émotions  et  les  sentiments,  les  idées  et  les  jugements,  voire  les 
états  simples  de  sommeil  ou  de  veille,  apparaissent  alors  comme  la 
condition  bien  plutôt  que  comme  l'effet  des  variations  de  la  circula- 
tion cérébrale,  encore  que  la  possibilité  d'une  étiologie  inverse  des 
processus  psychiques  nous  semble  toujours  pouvoir  être  maintenue 
dans  certains  états  du   cerveau,  en  particulier  dans  nombre  de  cas 
pathologiques.  Un  foyer  de  ramollissement,  une  plaque  de  méningo- 
encéphalite,  un  semis  de  granulations  tuberculeuses,  un  foyer  de  sclé- 
rose, etc.,  dans  la  région  rolandique  de  l'écorce  cérébrale,  lésions  des- 
tructives ou  lésions  irritatives,  produiront  soit  de  l'hémiplégie,  soit 
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de  l'hémichorée,  de  l'hémiathétose,  de  l'épilepsie  partielle,  etc.,  dans 
les  parties  des  extrémités  dont  les  neurones  centraux,  avec  leurs  pro- 
longements et  leurs  connexions,  seront  ou  détruits,  ou  dégénérés,  ou 
atrophiés;  c'est  bien  l'épine  enfoncée  dans  les  tissus  qui  déterminerait 
ici  les  réactions  fonctionnelles  de  l'écorce;  et  il  en  est  ainsi  dans  les 
lésions  fonctionnelles  aussi,  dans  l'anémie  ou  l'hyperhémie  corticales 
dues  à  un  spasme  ou  à  une  paralysie  des  artères  de  l'encéphale,  avec 
les  troubles  de  la  motilité  ou  de  la  sensibilité  consécutifs,  les  hallu- 
cinations, obsessions,  impulsions,  idées  fixes,  l'aboulie  et  l'anorexie 
hystériques,  etc. 

Les  conclusions  auxquelles  était  arrivé  Schiff  sur  les  rapports  de 
réchauffement  des  centres  nerveux  avec  l'activité  psychique  peuvent 
être  formulées  ainsi  :  I.  Chez  un  animal  jouissant  de  l'intégrité  des 
centres  nerveux,  toutes  les  impressions  sensibles  sont  conduites  jus- 
qu'aux hémisphères  cérébraux  et  y  produisent  une  élévation  de  tem- 
pérature par  le  seul  fait  de  leur  transmission;  IL  L'activité  psychique, 
indépendamment  des  impressions  sensitives  qui  la  mettent  en  jeu,  est 
liée  à  une  production  de  chaleur  dans  les  centres  nerveux,  chaleur 
quantitativement  supérieure  à  celle  qu'engendrent  les  simples  impres- 
sions des  sens.  Rappelant  ses  propres  expériences,  qui  ont  porté  sur 
des  chiens  et  sur  des  oiseaux,  Schiff  ajoutait  :  «  De  toutes  nos  con- 
clusions, la  plus  importante,  à  notre  sens,  est  celle  qui  établit  un 
rapport  direct  entre  le  développement  de  chaleur  dans  le  cerveau  et 
l'activité  intellectuelle  ^  ».  Ce  fut  J. -S.  Lombard,  de  Boston,  qui  chercha 
le  premier  à  déterminer,  chez  l'homme,  la  température  du  cerveau 
par  l'application  de  piles  thermo-électriques  sur  la  tête  (1866).  Schiff 
(1867),  Paul  Bert  (1879),  Corso  (1881),  Tanzi^  et  Musso  (1888)  insti- 
tuèrent de  nouvelles  recherches  thermo-électriques  sur  l'équivalent 
thermique  de  l'activité  cérébrale.  Quant  aux  physiologistes  qui,  pour 
ces  recherches,  se  sont  servis  du  thermomètre  à  mercure,  il  nous  suf- 
fira de  citer  Broca,  Seppilli  et  Maragliano,  Amidon,  Blanchi,  Monte- 
fusco  et  Bifulco  :  tous  ces  auteurs  avaient  noté  que  la  température  de 
la  tête  augmente  avec  le  travail  cérébral  (travail  intellectuel,  émotions, 
mouvements  volontaires).  Malheureusement  l'accord  est  loin  d'exister 
sur  la  signification  qu'il  convient  d'attribuer  à  cette  élévation  de  tem- 
pérature de  la  tête.  Ces  variations  de  la  température  épicranienne  ne 
paraissent  pas  correspondre  à  celles  du  cerveau.  Outre  les  critiques 
de  François  Franck  et  de  Schiff,  celles  d'Istamonoff  ont  bien  montré 
que  les  mesures  de  température  prises  extérieurement  sur  la  tête 
n'ont  pas  de  valeur  pour  l'étude  des  variations  thermiques  du  cerveau  : 
le  thermomètre,  dans  ces  conditions,  n'indique  que  l'état  de  la  circu- 
lation de  la  peau,  même  s'il  est  introduit  profondément  dans  le  conduit 


1.  Moritz  Schiff.  Recherches  sur  Véchauffement  des  nerfs  et  des  centres  nerveux 
à  la  suite  des  irritations  sensorielles  et  sensitives.  {Arch.  de  physiol.  îiorm.  et 
pathoL,  1869-1870.) 
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auditif  externe.  Une  autre  cause  d'erreur  tout  à  fait  grave,  c'est  que 
les  vaisseaux  sanguins  de  la  peau  se  comportent  autrement  que  ceux 
du  cerveau. 

Les  recherches  thermo-électriques  de  Tanzi  sur  les  variations  ther- 
miques du   cerveau  pendant  les  états  émotifs  ne  continuèrent  pas 
seulement  celles  de  Schiff  :  elles  menèrent  plus  loin,  et,  entre  autres 
voies  nouvelles,  elles  parurent  bien  avoir  ouvert  celle  qui  relie  direc- 
tement la  psychologie,  la  science  des  fonctions  du  système  nerveux, 
aux  sciences   physico-chimiques.    Depuis   Lavoisier,    la    physiologie 
enseigne  que  la  pensée  est  une  transformation  de  l'énergie,  c'est- 
à-dire  une  forme  spéciale  de  l'énergie  comme  le  mouvement,  la  chaleur 
et  l'électricité.  «  On  pourrait  évaluer,  avait  écrit  Lavoisier,  ce  qu'il  y 
a  de  mécanique  dans  le  travail  du  philosophe  qui  réfléchit,  de  l'homme 
dç  lettres  qui  écrit,  du  musicien  qui  compose.  Ces  efforts,  considérés 
comme  purement  moraux,  ont  quelque  chose  de  physique  et  de  maté- 
riel qui  permet,  sous  ce  rapport,  de  les  comparer  à  ce  que  fait  l'homme 
de  peine.   »   La  pensée  comme  le  mouvement  musculaire  sont  des 
effets  de  l'action  chimique.  Bref,  ainsi  qu'aime  à  le  rappeler  avec  les 
plus  grands  physiologistes  Charles  Richet,  l'être  vivant  est  une  «  ma- 
chine à  force  chimique  »  :  «  Les  phénomènes  de  la  vie  sont  des  phé- 
nomènes  physiques  et    chimiques;   Lavoisier   l'a    établi;  Magendie, 
W.  Edwards,  Jean  Mûller,    Helmholtz,  Claude  Bernard  l'ont  répété 
après  Lavoisier.  La  physiologie  est  un  chapitre  de  la  physique  et  de  la 
chimie  *.  »  La  pensée  est  donc  un  phénomène  chimique,  et,  si  elle  est 
un  phénomène  chimique,  elle  est  soumise  au  principe  de  la  conservation 
et  de  la  transformation  de  l'énergie.  Les  phénomènes  psychiques  ont 
donc  un  équivalent  mécanique,  physique,  chimique  :  l'animal  qui  pense 
perd  une  partie  de  son  énergie.  Unéminentchimiste,  Armand  Gautier,  a 
fait  à  cette  théorie  l'objection  suivante  :  —  Il  faudrait  montrer,  ou  bien 
queles phénomènes  psychiques  ne  peuvent  apparaître  qu'en  faisant  dis- 
paraître une  quantité  proportionnelle  de  l'énergie,  cinétique  ou  poten- 
tielle, ou  tout  au  moins  qu'ils  se  transforment  en  mouvement,  chaleur, 
électricité,  etc.  L'observation  a  justement  établi  le  contraire  :  témoin 
les  expériences  de  Schiff  sur  réchauffement  des  nerfs  et  des  centres 
nerveux  à  la  suite  des  irritations  sensitives,  sensorielles  et  psychiques  ; 
les  expériences  de  Schiff  prouvent  que  le  cerveau  s'échauffe  lorsqu'il 
reçoit  et  élabore  les  impressions  d'origine  externe  qui  suscitent  la 
pensée.    Or  dans  l'hypothèse  d'une  transformation  d'une  partie  de 
l'énergie  calorique  ou  électrique  en  pensée,   «  le  cerveau  devrait  se 
refroidir,  ou  son  potentiel  électrique  baisser,  ou  bien  la  consommation 
de  ses  réserves  produire  une  moindre  température  qu'à  l'état  normal  ». 
C'est  donc  une  erreur  de  donner  précisément  comme  une  preuve  indi- 


2.  Charles  Richet.  La  physiologie  et  la  médecine.  Leçon  d'ouv«rture  du  cours 
de  physiologie,  Paris,  1888,  p.  16.  Cf.  Le  Travail  psychique  et  la  Force  chimique. 
Rev.  scientif.,  XII,  "88;  La  Pensée  et  le  Travail  chimique^  Ibid.,  XIII,  83. 
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recte  de  l'équivalence  mécanique  de  la  pensée,  l'élévation  de  la  tem- 
pérature et  l'augmentation  des  déchets  chimiques  qui  accompagnent 
le  travail  cérébral.  Ainsi  il  faut  admettre,  concluait  Armand  Gautier, 
que  «  la  sensation,  la  pensée,  le  travail  d'esprit  n'ont  point  d'équi- 
valent mécanique,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  dépensent  point  d'énergie. 
Ils  ne  sont  point,  à  proprement  parler,  un  travail,  un  produit  de 
l'énergie  mécanique  ou  chimique.  Ils  sont  encore  moins  une  force, 
car  s'ils  ne  font  point  disparaître  d'énergie  en  se  produisant,  ils  n'en 
font  point  aussi  apparaître  ». 

Des  expériences  faites  par  Béclard  sur  lui-même,  à  l'aide  de  ther- 
momètres gradués  en  cinquantièmes  de  degré  centigrade,  prenant  la 
température  au  travers  des  téguments,  il  résulte  que  la  contraction 
musculaire  statique,  c'est-à-dire  celle  du  muscle  dont  la  puissance  est 
maintenue  en  équilibre  par  une  résistance  qui  n'est  pas  surmontée, 
développe  toujours  une  quantité  de  chaleur  supérieure  à  celle  de  la 
contraction  musculaire  dynamique,  c'est-à-dire  accompagnée  d'effets 
mécaniques  extérieurs,  de  travail  utile  ou  positifs  Béclard  en  tirait 
dès  lors  cette  conclusion,  que  «  la  contraction  musculaire  n'est  pas 
une  source  de  chaleur  à  la  manière  dont  les  physiologistes  le  pen- 
sent, mais  qu'il  n'y  a  que  la  partie  de  la  force  non  utilisée  comme 
travail  mécanique  qui  apparaisse  sous  forme  de  chaleur  ».  Ail- 
leurs, Béclard  note  expressément  que  «  la  quantité  de  chaleur  qui 
disparaît  du  muscle  quand  il  produit  un  travail  mécanique  exté- 
rieur, correspond  à  l'effet  mécanique  produit.  La  chaleur  muscu- 
laire n'est  que  complémentaire  du  travail  mécanique  utile  produit 
par  la  contraction.  Quand  l'animal  est  en  mouvement,  une  partie  des 
actions  chimiques  qui  s'accomplissent  dans  les  muscles  a  pour  équi- 
valent le  travail  effectué  par  ce  mouvement  ;  le  reste  seul  apparaît 
sous  forme  de  chaleur.  Par  conséquent,  à  une  même  somme  d'action 
chimique  produite  dans  l'intérieur  des  muscles,  répond  un  dégage- 
ment de  chaleur  moindre  dans  l'état  de  mouvement  que  dans  l'état  de 
repos.  »  Et  Béclard,  entrevoyant  clairement  la  portée  de  sa  décou- 
verte, ajoutait  ces  paroles  qui  en  résument  toute  la  haute  philosophie: 
«  Il  s'agit  de  la  transformation  et  de  la  corrélation  des  forces,  l'une 
des  plus  grandes  questions  de  la  science  moderne,  et  ces  faits  ratta- 
chent l'animal,  par  un  nouvel  anneau,  à  l'ensemble  de  l'univers.  » 

Comparé  au  phénomène  de  thermogenèse  qui,  par  son  intensité,  le 
masquait  presque,  le  phénomène  d'absorption  de  chaleur  résultant  du 
travail  positif  du  muscle  se  trouvait  sans  doute  de  valeur  numérique 
minime  ;  mais  il  existait  d'une  façon  appréciable  :  Béclard  l'avait  cons- 
taté dès  1860.  Dans  la  phase  dynamique  de  la  contraction  musculaire, 


1.  J.  Béclard.  De  la  chaleur  produite  pendant  le  travail  de  la  contraction 
musculaire.  C.  R.  de  l'Acad.  des  sciences,  1860,  I,  471.  Cf.  Arch.  génér.  de 
médecine,  XVII,  1861;  T?'aité  élémentaire  de  physiologie,  1"  éd.,  Paris,  1880,  I, 
550-1  ;  II,  69. 
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dans  la  phase  du  travail  positif,  le  muscle  se  refroidit.  Le  postulat 
d'Armand  Gautier  était  donc  déjà  en  partie  vérifié  par  les  faits.  Dans 
leursobservationsthermo-galvanométriques  sur  l'activité  musculaire, 
Solger,  Mayerstein,  Thiry,  Mosso,  ont  vu,  au  début  de  la  contraction, 
une  légère  déviation  dans  le  sens  du  refroidissement.  Les  expériences 
de  Fick,  Marc  Dufour  et  Ilerzen  ont  aussi  accusé  un  léger  refroidisse- 
ment au  début  du  travail  positif  du  muscle.  Laborde,  étudiant  les 
variations  de  la  température  dans  le  muscle  actif,  avait  vu  que 
la  fibre  musculaire,  séparée  de  ses  connexions  nerveuses  et  circu- 
latoires, possède  un  pouvoir  propre  de  calorification  dont  la  source  ne 
peut  être  que  dans  les  processus  chimiques  du  tissu  musculaire,  lors- 
qu'il assista,  dit-il,  à  un  fait  des  plus  remarquables  :  «  Cinq  minutes 
après  la  section  du  bulbe  (chien),  la  mort  générale  étant  réalisée, 
nous  provoquons,  à  la  façon  de  M.  Ch.  Richet,  le  tétanos  électrique  en 
faisant  passer  le  courant  maximum  dans  toute  la  longueur  de  la 
moelle  :  tout  le  corps  de  l'animal  est  violemment  soulevé,  ne  tenant 
que  par  les  attaches  qui  fixent  l'extrémité  des  pattes,  dont  les  muscles 
sont  en  tétanisation,  de  même  que  tous  les  muscles  du  corps.  Pendant 
ce  temps,  la  colonne  du  thermomètre  intra-musculaire  qui,  avant  l'ex- 
périence, marquait  39°, 13,  descend  progressivement,  et,  vers  la  qua- 
rante-cinquième minute,  a  baissé  de  sept  vingtièmes  de  degré.  On 
cesse  l'électrisation  et  nous  voyons  aussitôt  la  colonne  remonter  à 
39*^,16  et  dépasser  le  chiffre  initial.  Après  quelques  minutes  de  repos, 
répétition  de  l'expérience;  provocation  d'un  violent  tétanos  généralisé; 
mêmes  effets  de  projection  et  de  soulèvement  du  corps,  et,  cette  fois 
encore,  abaissement  immédiat  et  progressif  de  la  température  de 
390,11  à  390,7.  L'électricité  et  ses  effets  cessent,  et  la  température 
remonte  à  39<^,8-39",18.  »  Or  cet  abaissement  initial  de  la  température, 
correspondant  exactement  au  mouvement  de  soulèvement  du  corps  de 
l'animal,  par  l'effet  de  la  contraction  tétanique  des  muscles,  représente 
Il  phase  de  travail  utile,  la  phase  dynamique;  la  phase  statique,  au 
contraire,  ou  d'énergie  perdue,  a  toujours  fait  réapparaître  la  chaleur 
dans  le  muscle. 

Il  restait  à  démontrer  que,  pour  le  cerveau  qui  travaille,  il  n'en  va 
pas  autrement  que  pour  le  muscle  actif;  en  d'autres  termes,  que  le 
travail  cérébral,  psychique,  ne  détermine  pas  seulement  une  élévation 
de  la'température  des  centres  nerveux  dans  la  phase  statique  de  leur 
activité,  comme  l'a  établi  Schiff,  mais  manifeste  bien,  au  début 
de  cette  activité,  dans  la  phase  de  travail,  un  refroidissement  appré- 
ciable, ainsi  que  le  postule  Armand  Gautier.  En  face  des  observations 
d'hyperthermie  du  cerveau  en  fonction  se  dressent  en  quelque  sorte 
des  observations  d'hypothermie  faites  par  Corso  (1881),  puis  par 
Tanzi  (1889).  Tanzi  montra,  au  cours  d'expériences  instituées  dans  le 
laboratoire  de  physiologie  de  Florence,  sous  la  direction  du  profes- 
seur L.  Luciani  et  avec  l'aide  de  Dario  Haldi,  qu'en  accordant  une 
plus  grande  attention  aux  variations  successives  de  la  température 
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durant  le   travail    cérébral,  on    constatait   l'existence  de  véritables 
oscillations  thermiques  alternantes  de  refroidissement  et  d'échauffe- 
ment*.  Comme  les  variations  thermiques  observées  ne  dépendaient 
pas  plus  dans  ces  expériences  que  dans  celles  de  Schiff  de  la  circu- 
lation générale  ou  locale  du  cerveau,  il  ne  restait  qu'une  hypothèse  à 
faire  :  ces  oscillations   alternatives  de  refroidissement  et  d'échauffe- 
ment  avaient  pour  siège  l'écorce  cérébrale  elle-même  et  pour  condi- 
tion immédiate  le  travail  fonctionnel  qui  s'y  effectue.  Ces  variations 
thermiques  étaient  les  corrélatifs  physiques  des  processus  chimiques 
de  désintégration  et  d'intégration  qui  s'y  succèdent  rapidement,  à  la 
manière   d'une    suite    d'explosions    nerveuses.   Les   refroidissements 
étaient  dus  à  des  processus  de  désintégration  des  centres  nerveux,  les 
échauffements  à  des  processus  d'intégration.  L'hypothermie  représen- 
tait  le  travail    positif  du  cerveau,  la  mise    en  liberté  de  l'énergie 
actuelle;  Thyperthermie,  la  reconstitution  organique  en  rapport  avec 
la  phase  de  repos,  la  réaccumulation  compensatrice  d'une  nouvelle 
quantité  d'énergie  potentielle.  Ces  expériences  de  Tanzi  sur  la  tem- 
pérature du  cerveau  actif  étaient  en  parfait  accord  avec  celles  des 
physiologistes  sur  les  oscillations  thermiques  du  muscle  en  travail  : 
le  refroidissement  du  cerveau,  pendant  la  phase  du  travail  positif, 
correspondait  à  l'oscillation  négative  de  la  température  qui  accom- 
pagne le  début  de   la   contraction  musculaire.  Ne  dépendant  ni  du 
rythme    respiratoire,  ni    du   rythme    artériel,   ces    oscillations   ther- 
miques ne  seraient  en  rapport  qu'avec  le  rythme  de  l'alternance  des 
processus  de  désintégration    et  d'intégratiop   du  tissu    nerveux.  Ce 
rythme  se  répéterait  plusieurs  fois  dans  chaque  point  actif  de  l'écorce 
ou  se  propagerait  rapidement  d'un  groupe  moléculaire  aux  groupes 
contigus.  La  rapidité  avec  laquelle  les  deux  séries  de  phénomènes 
endothermiques  et  exothermiques  se  succèdent  expliquerait  pourquoi, 
en  dépit  de  leur  intensité,  ils  échappent  à  l'exploration  thermomé- 
trique. 

Dans  une  critique  des  travaux  de  Corso  et  de  Tanzi,  présentée  par 
Dorta  ^,  mais  inspirée  par  le  professeur  Schiff,  dans  le  laboratoire 
duquel  ces  recherches  ont  été  faites,  il  est  dit  expressément  que 
«  M.  Schiff  n'a  jamais  observé  de  telles  oscillations  ».  Voici  comment 
le  phénomène  des  oscillations  thermiques  décrit  par  Tanzi  est  inter- 
prété dans  ce  travail  :  «  Tanzi  introduit  sa  soudure  dans  le  crâne 
jusqu'au  contact  des  méninges  et  la  fixe  aux  os  du  crâne  par  un 
bouchon.  Il  est  clair  que,  s'il  a  réussi  dans  sa  manipulation,  le  cer- 
veau, en  s'abaissant  dans  le  crâne,  doit  s'éloigner  de  l'aiguille,  et, 
dans  l'élévation  produite  soit  par  la  respiration,  soit  par  la  circula- 
tion, s'en    rapprocher  »  (p.  29).  Ainsi,  d'après    cette    interprétation, 

1.  Tanzi.  Rice-rche  termoelettriche  sulla  corteccia  cérébrale  in  relazione  con 
gli  stati  emotivi.  Reggio-Emilia,  1889. 

2.  Dorta.  Étude  critique  et  expérimentale  sur  la  température  cérébrale  à  la 
suite  cVirritations  sensitives  et  sensoreilles.  Genève,  1889. 
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les  mouvements  du  cerveau  seraient  la  cause  des  oscillations  ther- 
miques. 

Au  lieu  de  piles  thermo-électriques,  Angelo  Mosso,  dans  ses 
récentes  études  sur  la  température  du  cerveau,  s'est  servi  exclusive- 
ment de  thermomètres  à  mercure  d'une  extrême  sensibilité,  construits 
par  Baudin,  de  Paris,  dont  la  division  permet  de  lire  le  0o,002  d'un 
degré.  Sur  ces  thermomètres,  où  l'on  lit  facilement  à  rœil  nu  un  cen- 
tième (0*^,01)  de  degré,  chaque  degré  est  divisé  en  cinquante  parties. 
Mosso  se  sert  pour  la  lecture  de  fractions  de  degré  plus  petites  d'une 
loupe  construite  avec  une  ou  plusieurs  lentilles,  adaptée  à  un  curseur 
qui  glisse  sur  le  tube  du  thermomètre.  Un  cinquantième  de  degré  (1/50) 
pouvant  ainsi  être  divisé  en  dix  parties,  on  peut  lire  1/500  de  degré. 
Quand  l'immobilité  de  l'animal  en  expérience  le  permet  (section  de  la 
moelle  épinière,  curare,  anesthésique,  etc.),  Mosso  se  sert  du  micro- 
scope pour  lire  les  divisions  du  thermomètre  (objectif  Leitz  n®  3  et  un 
micromètre  dans  l'oculaire).  L'oculaire  micrométrique  divise  chaque 
cinquantième  de  degré  en  49-50  parties  :  on  peut  donc  noter  jusqu'à 
1/2,500  de  degré.  Ces  thermomètres,  à  réservoir  cylindrique  très  petit, 
celui-ci  ne  contenant  que  quatre  grammes  de  mercure,  peuvent  être 
introduits  dans  les  artères  carotides,  sous  le  crâne,  entre  les  deux 
hémisphères,  dans  le  cerveau.  L'idée  que  l'activité  des  centres  ner- 
veux s'accompagne  d'un  dégagement  de  chaleur  remonte,  suivant 
Mosso,  à  deux  découvertes  de  Helmholtz  et  de  Ludwig  :  le  premier 
démontra  que  le  muscle,  en  se  contractant,  produit  de  la  chaleur;  le 
second  que,  durant  l'excitation  du  nerf  lingual,  la  salive  sortant  de 
la  glande  sous-maxillaire  est  plus  chaude  que  le  sang  artériel.  C'est 
par  une  pente  naturelle  de  l'esprit  humain  que,  généralisant  ces  faits, 
on  aurait  tout  d'abord  admis  que  l'activité  du  cerveau  et  des  nerfs 
doit  aussi  déterminer  une  élévation  de  la  température  dans  les  tissus 
de  ces  organes.  On  avance  d'abord  une  hypothèse,  on  recherche 
ensuite  si  les  faits  sont  ou  non  en  accord  avec  elle.  Il  ne  paraît  pour- 
tant pas  que,  jusqu'ici  du  moins,  les  faits  soient  contraires  à  l'hypo- 
thèse, et  ces  faits  subsistent  en  effet,  ainsi  qu'on  le  verra,  môme  avec 
la  théorie  des  «  conflagrations  organiques  »  d' Angelo  Mosso. 

Le  but  hautement  avoué  que  s'est  proposé  Mosso  dans  ces  nouvelles 
études  de  thermométrie  cérébrale,  exécutées  «  avec  un  simple  ther- 
momètre à  mercure  »,  c'est  bien,  il  le  déclare  lui-même,  de  «  pénétrer 
plus  avant  dans  la  connaissance  de  la  vie  du  cerveau  ».  Quel  est 
Véquivalcnt  thermique  de  la  pensée?  Qu'il  doive  exister  un  équiva- 
lent chimique  de  la  pensée,  c'est  ce  qu'impliquent  les  expériences  de 
Mosso,  la  production  de  chaleur,  quelle  qu'elle  soit,  qu'enregistre  le 
thermomètre  sous  l'influence  d'une  émotion,  d'un  sentiment,  d'une 
association  d'images,  de  l'attention,  etc.,  ne  pouvant  résulter  que 
d'une  transformation  de  Vénergie  chimique  du  cerveau.  On  peut 
ainsi  indiquer,  en  fraction  de  calorie,  l'équivalent  thermique  d'un 
travail  psychique,  ce  que  G.  Pouchet  estimait  une  hypothèse  sans 
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preuves,  alors  qu'il  demandait  quel  est  «  le  calorimètre  assez  sensible 
pour  accuser  réchauffement  ou  le  refroidissement  d'une  masse  aussi 
petite  qu'un  myélocyte  de  Ch.  Robin  »,  élément  de  nature  inconnue, 
et  que  Pouchet,  par  une  pure  «  fantaisie  anatomo-physiologique  » 
(C.  Golgi),  avait  considéré  comme  le  siège  des  «  facultés  con- 
scientes ». 

Dans  l'étude  de  la  température  du  cerveau,  Mosso  a  constamment 
tenu  compte  de  la  température  du  sang  artériel  et  de  celle  des  autres 
organes  du  corps,  tels  que  le  rectum,  le  vagin,  les  muscles,  etc. 
«  Nous  savons,  dit-il,  que  notre  corps  est  comme  une  confédération 
d'organes.  La  flamme  de  la  vie  ne  brûle  pas  et  ne  nous  consume  pas 
avec  la  même  intensité  dans  toutes  les  parties  de  notre  organisme; 
mais  chaque  organe  a  ses  périodes  d'activité  et  de  repos.  En  établis- 
sant la  comparaison  avec  la  température  du  sang  artériel,  dans  le 
voisinage  du  cœur,  nous  verrons  se  réchauffer  davantage  tantôt  un 
organe  et  tantôt  un  autre.  »  En  général,  le  cerveau  est  plus  froid  que 
le  rectum  et  l'utérus,  ainsi  que  l'avaient  constaté  John  Davy  (1814),  Fick 
(1853),  Mendel.  Lorsque  la  production  de  chaleur  est  égale,  en  effet, 
dans  le  cerveau  et  dans  les  organes  profonds  de  la  cavité  abdominale, 
le  cerveau  doit  avoir  une  température  inférieure,  parce  que  sa  masse 
étant  plus  petite  il  perd  plus  de  chaleur  par  irradiation  :  «  La  tem- 
pérature d'un  organe  ne  dépend  pas  seulement  de  la  chaleur  qu'il  pro- 
duit et  de  la  chaleur  qu'il  reçoit  du  sang,  mais  encore  et  surtout  de  la 
chaleur  qu'il  perd  par  irradiation.  »  Or  cette  déperdition  est  très  active 
à  travers  le  crâne  ^  Et  pourtant,  en  examinant  les  tracés  de  plus  de 
soixante  expériences  faites  sur  des  chiens,  Mosso  a  trouvé  que  les  cas 
sont  fréquents  où  le  cerveau  est  plus  chaud  que  le  rectum  :  «  Par  suite 
de  faits  psychiques,  par  l'action  de  substances  excitantes  et  d'autres 
causes,  il  peut  se  produire  un  développement  si  considérable  de 
chaleur  que,  malgré  le  refroidissement  le  plus  actif  auquel  est  soumis 
cet  organe,  sa  température  se  maintienne,  pendant  plusieurs  heures  de 
suite,  de  0°,20  à  0<^,30  au-dessus  de  celle  du  rectum.  »  L'infériorité  de 
la  température  du  cerveau,  comparativement  à  celle  du  sang  artériel, 
Mosso  ne  l'a  observée  que  dans  le  repos,  pendant  le  sommeil  et  l'insen- 
sibilité. Mais  si  le  système  nerveux  est  excité  d'une  manière  quelconque, 
le  cerveau  devient  plus  chaud  que  le  sang  et  même  que  le  rectum. 
L'application  d'un  courant  induit  ordinaire  avec  l'appareil  de  Du  Bois 
Reymond,  élève  la  température  du  cerveau  (Ch.  V.).  Après  une  exci- 
tation avec  un  fort  courant,  pendant  une  minute,  la  température  du 

1.  Angelo  Mosso,  La  temperatiira  del  cervello.  Studi  termometrici,  Milano,  1894, 
V.  ch.  II.  J'ai  sous  les  yeux  l'éditioii  allemande  {Die  Temperatiir  des  Gehirns, 
Leipzig,  1894),  qui  est  souvent  plus  explicite.  Ce  livre  a  conservé  la  forme  ana- 
lytique d'un  protocole  d'expériences  ;  Mosso  ne  présente  nulle  part  de  conclu- 
sions générales.  Cf.  Croonian  Lecture.  Les  pkénomUnes  psychiques  et  la  tempé- 
rature du  cerveau.  Philos.  Trans.  of  the  R.  Soc.  of  London,  1892,  vol.  183, 
299-300,  Lond.,  1893. 
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cerveau  monta,  en  douze  minutes,  de  1°  au  cours  de  l'attaque  d'épilep- 
sie.  Quand  les  convulsions,  qui  furent  très  violentes,  eurent  cessé,  le 
cerveau  était  plus  chaud  que  le  rectum  de  0^,40.  «  Ces  chiffres  démon- 
trent, ajoute  Mosso,  combien  sont  intenses  les  procédés  chimiques  qui 
ont  lieu  dans  le  cerveau  dans  un  accès  épileptique.  »  Sous  l'influence 
du  curare,  qui  empoche  l'action  des  nerfs  moteurs  sur  les  muscles, 
le  cerveau,  malgré  la  chaleur  qu'il  perd  par  irradiation,  peut  conserver 
une  température  de  1°,60  supérieure  à  la  température  du  sang  arté- 
riel qui  l'arrose  :  il  n'est  donc  plus  permis  de  dire  que  les  muscles 
soient  par  excellence  le  tissu  thermogénétique.  «  Dans  la  topographie 
calorifique  de  l'organisme  on  doit  assigner  au  cerveau  une  des  pre- 
mières places.  »  Les  processus  chimiques  qui  ont  lieu  dans  le  cerveau 
peuvent  donc  être  très  intenses.  Le  fait  que  le  cerveau  est  plus 
chaud  que  les  autres  organes,  par  exemple  dans  l'empoisonnement  par 
le  curare,  alors  que,  de  par  le  phénomène  physique  de  l'irradiation,  il 
devrait  être  plus  froid,  démontre  en  toute  évidence  combien  sont 
intenses  les  processus  thermiques  des  cellules  nerveuses  du  cerveau 
{p.  193,  éd.  ital.).  Pendant  la  veille,  le  développement  de  chaleur  est, 
dans  le  cerveau,  «très  considérable  et  supérieur  au  développement  de 
chaleur  dans  les  muscles  pendant  le  repos  ».  Dans  le  sommeil  profond, 
quand  l'animal  est  devenu  insensible  par  l'action  des  anesthésiques, 
le  cerveau  peut  au  contraire  devenir  plus  froid  que  le  sang  dans  l'aorte. 
La  température  du  cerveau  est,  dans  Tété,  généralement  plus  élevée 
que  dans  l'hiver.  D'autre  part,  sous  l'influence  de  causes  normales 
agissant  sur  le  système  nerveux  et  dans  les  muscles,  sans  administra- 
tion de  substances  toxiques,  la  température  du  cerveau  peut  s'élever 
de  39°  à  42», 10  :  c'est  le  plus  haut  degré  de  chaleur  observé  par  Mosso 
dans  le  cer\^eau  du  chien.  Chez  l'homme  aussi  la  thermogenèse  céré- 
brale est  considérable  sous  l'action  des  émotions.  Dans  sa  Croonian 
Lecture,  Angelo  Mosso  part  encore  de  l'idée  que  tout  organe  qui 
fonctionne  s'échauffe  par  l'effet  de  l'augmentation  des  processus  chi- 
miques et  de  l'accélération  des  échanges  organiques  dans  les  cel- 
lules. Mais  si  c'est  là  un  fait  établi  pour  les  muscles  et  les  glandes 
salivaires,  même  après  le  travail  de  Schiff,  il  était  encore  permis,  au 
sentiment  de  Mosso,  de  conserver  des  doutes  à  cet  égard  relative- 
ment au  cerveau.  C'est  pour  vérifier  s'il  existe  réellement  un  déve- 
loppement de  chaleur  dans  le  cerveau  de  l'homme  et  des  animaux 
durant  Tactivité  psychique  que  Mosso  a  institué  de  nouvelles  expé- 
riences. 

Chez  l'homme,  où  les  fractures  du  crâne  et  les  opérations  de  chi- 
rurgie cérébrale  sont  devenues  si  fréquentes,  Mosso  a  souvent  intro- 
duit le  thermomètre  entre  la  dure-mère  et  le  crâne  et  quelquefois  sous 
la  dure-mère,  entre  les  hémisphères,  en  contact  avec  les  circonvolu- 
tions cérébrales.  Chez  les  singes  et'  les  chiens,  après  ouverture  du 
crâne  au  moyen  du  trépan  dans  la  région  correspondant  aux  centres 
moteurs,   Mosso   fixait,  dans   l'ouverture   ainsi    pratiquée,    un   tube 
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d'acier,  terminé  en  pas  de  vis,  servant  à  maintenir  le  thermomètre 
puis  il  introduisait  dans  le  tube  cet  instrument  qui  «  pénétrait,  à  tra^ 
vers  le  cerveau,  jusqu'à  l'hémisphère  opposé  ».  Il  est  permis  de  douter 
qu'un  pareil  procédé  d'interroger  le  cerveau,  «  avec  un  simple  ther- 
momètre à  mercure  »,  n'ait  pas  des  inconvénients  beaucoup  plus 
graves  que  celui  où  l'on  emploie  des  piles  thermo-électriques.  Il  s'agit 
bien  d'une  véritable  dilacération  de  régions  relativement  étendues  de 
l'écorce  cérébrale;  des  milliers  de  neurones,  avec  des  millions  de 
prolongements  cylindraxiles  et  protoplasmiques,  allant  au  loin  pour 
la  plupart  assurer  des  commissures  et  des  associations,  sont  ainsi, 
sans  parler  des  hémorragies,  détruits  d'un  seul  coup.  Nous  devons 
faire  toutes  nos  réserves  sur  la  valeur  démonstrative  de  ce  mode  d'in- 
vestigation du  travail  physiologique  d'un  organe  qui  n'est  double,  on 
le  sait,  qu'en  apparence.  Il  est  constant  qu'en  faisant  pénétrer,  à  tra- 
vers la  substance  cérébrale,  un  tube  de  verre,  d'un  hémisphère  à  l'autre, 
Mosso  perforait  le  cerveau,  et  que  les  lésions  destructives  et  irritatives 
résultant  de  ce  traumatisme  subit,  avec  les  hémorragies  en  nappes  du 
cerveau  et  de  ses  enveloppes,  ont  dû  avoir  des  effets  incalculables  sur 
le  résultat  des  expériences.  Ces  réserves  faites,  nos  critiques  présen- 
tées sur  le  principe  et  les  conséquences  d'une  pareille  technique  opé- 
ratoire, critiques  dont  nous  ne  voyons  pas  que  rien  puisse  tempérer 
la  rigueur,  si  ce  n'est  le  silence  complet  de  l'auteur  sur  cet  ordre  de 
considérations,  il  faut  reconnaître  qu'aucune  expérience  sur  le  cer- 
veau n'est  à  l'abri,  dans  une  mesure  plus  ou  moins  grande,  de  réserves 
et  d'objections  de  cette  nature.  La  méthode  clinique  et  anatomo- 
pathologique  demeure,  avec  celle  des  dégénérescences,  l'idéal  de 
l'étude  de  l'activité  du  névraxe.  Mais  il  s'agit  ici  de  physiologie  expé- 
rimentale :  aucune  science,  d'ailleurs,  n'a  plus  contribué  que  cette 
discipline  aux  grandes  découvertes  qui,  par  les  travaux  de  Fritsch  et 
Hitzig,  de  David  Ferrier,  de  Hermann  Munk  et  de  Luciani,  ont  renou- 
velé en  notre  siècle  toute  la  connaissance  humaine  sur  la  nature  et 
sur  le  mécanisme  des  fonctions  du  cerveau. 

Mosso  a  constaté,  nous  l'avons  rappelé,  que,  dans  l'état  de  veille,  la. 
thermogenèse  cérébrale  est  relativement  «  très  considérable  »,  supé- 
rieure même  au  développement  de  chaleur  dans  le  muscle  au  repos. 
Vétat  de  conscience,  alors  même  qu'il  n'y  a  point  de  travail  psychique 
très  intense,  exige  donc,  c'est  une  conclusion  fort  importante  de  ce 
savant,  un  métabolisme  très  actif  dans  les  cellules  nerveuses  du  cer- 
veau. En  général,  c'est  bien  sous  cet  aspect  que  les  expériences  de 
Mosso  sur  les  rapports  des  phénomènes  psychiques  et  de  la  tempéra- 
ture du  cerveau  ont  été  tout  d'abord  envisagées  et  comprises  en  Angle- 
terre aussi  bien  que  dans  le  reste  de  l'Europe.  «  Dans  sa  Croonian 
Lecture,  ont  écrit  Léonard  Hill  et  D.  N.  Nabarro,  Mosso  a  rapporté 
des  expériences  à  l'effet  de  prouver  que  le  cerveau  est  un  siège  de 
combustion  active.  Par  une  longue  série  d'observations  thermométri- 
ques publiées  dans  sa  récente    monographie  {Die  Temperalur  des- 
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Ge/iirns,  Leipzig,  189i),  il  est  arrivé  à  la  conclusion  que  la  tempéra- 
ture du  cerveau  est  fréquemment  plus  élevée  que  celle  du  rectum  ou 
môme  que  celle  du  sang  de  l'aorte.  Il  a  trouvé  en  outre  que  la  tempé- 
rature du  cerveau  s'élève  encore  davantage  lorsque  l'organe  est  stimulé 
à  l'activité  soit  par  excitation  directe,  soit  par  des  substances  toxi- 
ques*. »  Or  cette  chaleur  endogène  du  cerveau,  si  considérable,  dérive 
toute,  ainsi  que  l'admet  Mosso,  de  l'activité  des  cellules  nerveuses 
constituant  la  mince  couche  de  substance  grise  de  l'écorce  :  c'est  d'elle 
que  peut  se  dégager  une  chaleur  suffisante  pour  élever  la  tempéra- 
ture de  l'encéphale  tout  entier  au-dessus  de  celle  de  ce  sang  artériel 
qui  sans  cesse  l'irrigue.  «  Ce  que  soutient  Mosso,  disent  ces  physiolo- 
gistes anglais,  c'est  que  la  mince  couche  corticale  du  cerveau  du  chien 
est  douée  d'un  métabolisme  si  actif  qu'elle  est  capable  de  produire  une 
chaleur  suffisante  pour  élever  la  température  du  cerveau  au-dessus  de 
celle  du  sang  venu  de  l'aorte  et  distribué  par  les  capillaires.  »  S'il  en 
est  ainsi,  et  si  l'on  tient  compte  de  la  quantité  de  sang  qui  traverse  le 
cerveau  en  un  temps  donné,  il  est  clair  que  la  thermogenèse  de  cet 
organe  est,  en  effet,  considérable.  Mais  ces  auteurs,  ayant  été  frappés 
du  fait  que  le  sang  qui  sort  des  sinus  veineux  du  pressoir  d'Hérophile 
{torcular  Herophili),  lorsqu'il  a  été  ouvert,  présente  une  couleur  moins 
veineuse  que  le  sang  qui  sort  de  la  veine  fémorale,  instituèrent  des 
analyses  comparées  des  gaz  du  sang  de  Vartère  carotide,  du  pressoir 
dHérophile  et  de  la  veine  fémorale.  Les  conclusions  de  Mosso  sem- 
blaient en  effet  entièrement  opposées  à  l'observation  notée  par  ces 
auteurs,  et  ce  fut  la  raison  qui  les  engagea  à  étudier  les  échanges  rela- 
tifs aux  gaz  du  sang  dans  le  cerveau  et  dans  les  muscles.  A  cet  effet, 
après  avoir  réalisé  chez  des  chiens  des  états  de  repos  ou  d'activité 
cérébrale  et  musculaire  au  moyen  d'injections  intra-veineuses  de  mor- 
phine et  d'essence  d'absinthe,  des  échantillons  de  sang  furent  pré- 
levés sur  le  sang  des  artères  et  des  veines  énumérées  dans  les  états 
de  repos,  de  convulsions  toniques  et  de  convulsions  cloniques.  Que 
l'attaque  d'épilepsie  fût  provoquée  par  l'administration  de  l'absinthe 
ou  par  l'excitation  électrique  de  l'écorce,  les  auteurs  ont  naturelle- 
ment constaté,  disent-ils,  «  un  effet  énorme  sur  la  circulation  cérébrale 
et  sur  la  distribution  générale  du  sang  dans  tout  le  corps.  De  môme 
pour  l'injection  de  strychnine  ».  Ils  rappellent  que  c'est  bien  à  ces 
méthodes  qu'a  recouru  Mosso  pour  «  déterminer  des  élévations  de 
température  dans  le  cerveau  durant  l'activité  de  cet  organe  ».  Leurs 
expériences,  toutefois,  n'ont  pas  confirmé  celles  du  physiologiste  ita- 
lien touchant  la  formation  de  la  chaleur  dans  le  cerveau.  Ils  nient  que 
cet  organe  soit  le  siège  d'un  métabolisme  aussi  actif  que  l'admet  Mosso. 


1.  L.  Iliil  and  U.-N.  Nabarro,  On  the  Exchange  of  blood-gases  in  Brain  and 
Miucle  during  slales  of  rest  and  of  activity  (From  the  physiol.  I^bor.  of  Univ. 
Collège,  London).  Journ.  of  physiolopry,  XVlil,  1895,  218-229.  Cf.  Procecd.  of  tlie 
physiol.  Soc,  1895.  Ibid.,  XVll,  1894-1895,  XX-XXIII. 
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HiU  et  Nabarro  ont  formulé  ainsi  les  conclusions  de  leurs  investiga- 
tions sur  ce  sujet  : 

1°  A  l'état  de  repos  et  dans  la  narcose  morphinique,  le  métabolisme 
du  muscle,  mesuré  par  les  échanges  gazeux,  est  beaucoup  plus  grand 
que  celui  du  cerveau  à  l'état  de  repos,  ainsi  que  l'indique  ce  résumé 
de  toutes  les  expériences  dans  l'état  de  repos  et  de  narcose,  les 
chiffres  représentant  les  moyennes  de  cinquante-deux  échantillons  de 
sang  artériel  de  la  carotide,  de  quarante-deux  échantillons  de  sang 
veineux  du  cerveau,  provenant  du  pressoir  d'Hérophile,  et  de  vingt- 
huit  échantillons  de  la  veine  fémorale  : 


Artère  carotide. 

Pressoir  d'Hérophile. 

Veine  fémorale. 

C02     37,64  0/0 
0      18,25  0/0 

41,65  0/0 
13,49  0/0 

45,75  0/0 
6,34  0/0 

2°  Les  échanges  dans  les  muscles  augmentent  considérablement  dans 
l'état  d'activité.  Tandis,  par  exemple,  que  le  sang  de  la  veine  fémorale, 
chez  l'animal  au  repos,  contient  7,  59  p.  100  O,  cette  quantité  descend 
et  tombe  à  1,  79  p.  100  O  chez  l'animal  durant  les  convulsions. 

3<ï  Les  échanges  du  cerveau  au  cours  d'une  attaque  d'épilepsie  sont 
bien  quelque  peu  augmentés,  mais  non  d'une  manière  constante. 

En  somme,  comparé  aux  muscles,  le  cerveau  n'est  pas  pour  ces 
auteurs,  comme  il  l'est  pour  Mosso,  «  un  siège  d'activé  combustion  », 
et,  en  considérant  «  la  très  petite  augmentation  de  CO^  dans  le  sang 
du  pressoir  d'Hérophile,  il  leur  paraît  très  improbable  que  la  tempé- 
rature du  cerveau  doive  être  sensiblement  plus  grande  que  celle  du 
sang.  Le  métabolisme  des  muscles  est,  dans  l'état  de  repos,  deux  ou 
trois  fois  aussi  grand  que  celui  du  cerveau  ;  il  augmente  énormément 
dans  les  stades  toniques  et  cloniques  des  convulsions  ». 

Il  importe  bien  de  distinguer,  dans  les  nouvelles  expériences  de 
Mosso,  ce  qui,  dans  réchauffement  du  cerveau,  revient  aux  échanges 
organiques  et  aux  fonctions  psychiques  proprement  dites.  Dans  les 
organes,  Mosso  distingue  une  double  source  de  chaleur  :  1*^  celle  qui 
est  due  à  leur  activité  spécifique,  par  exemple,  dans  le  cerveau,  à 
l'activité  spécifique  des  cellules  nerveuses  ;  2°  celle  qui  résulte  des 
phénomènes  d'échanges  organiques  ou  de  métabolisme  qui  ont  lieu 
dans  les  cellules  pendant  le  repos  de  l'organe,  partant  indépendam- 
ment des  fonctions  propres  de  cet  organe,  ici  du  cerveau.  Des  chan- 
gements de  température  ont  donc  lieu  dans  les  organes  qu'on  ne  peut 
attribuer  à  une  activité  fonctionnelle  plus  grande  de  ces  organes. 
Mosso  appelle  conflagrations  organiques  dans  le  cerveau  ces  processus 
d'activité  thermique  qui  ne  correspondent  pas  à  des  périodes  d'ac- 
tivité psychique  proprement  dite,  c'est-à-dire  à  des  réveils  d'images 
mentales  ou  à  des  productions  de  mouvements  d'origine  corticale  :  ce 
sont  des  phénomènes  d'échanges  organiques,  indépendants  des  fonc- 
tions spécifiques  des  organes.  Dans  le  cerveau,  ils  se  manifesteraient 
avec  beaucoup  plus  d'intensité  que  dans  aucun  autre  organe.  Ces  confia- 
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grations  sont  produites  par  tout  ce  qui  exalte  l'excitabilité  du  cerveau, 
et  elles  éclatent  d'autant  plus  facilement  que  cette  excitabilité  est  plus 
grande,  comme  dans  l'épilepsie.  «  Nous  devons  admettre,  dit  Mosso, 
qu'il  existe  dans  le  cerveau  des  provisions  d'énergie  chimique   aux 
dépens  desquelles  cet  organe  peut  s'échauffer  en  dehors  de  ses  fonc- 
tions spécifiques,  c'est-à-dire  psychiques.  iSi,  en  altérant  la  fonction 
psychique  du  cerveau  par  l'anémie  et  l'ischémie,  voire  en  l'abolissant 
complètement  dans  la  mort   par  l'asphyxie,  le  cerveau  continue   de 
produire  de  la  chaleur,  ainsi  qu'on  le  constate,  force  est  de   recon- 
naître que,  dans  ces  cas,  puisque  la  conscience  est  évanouie,  le  déve- 
loppement de  chaleur  dépend  d'autres  causes  que  des  processus  phy- 
siologiques  de    la   pensée   et  du  mouvement  »  (Die  Temperatur  des 
Gehirns,  p.  97).  Quand  le  sommeil  paraît  avoir  atteint  sa  plus  grande 
profondeur,  il  se  produit  une  élévation  de  la  température  du  cerveau 
d'environ  0°,  20,  celle  du  rectum  ne  se  modifiant  que  très  peu  :  cette  forte 
montée  de  la  température,  c'est  ce  que  Mosso  appelle  conflagration 
organique,    non  pour  indiquer  la  nature  intime  du  phénomène  chi- 
mique, mais  pour  caractériser  simplement  ces  puissantes  oscillations 
thermiques  dans  la  vie  organique  du  cerveau,  dont  les  causes  et  les 
conditions  sont  encore  inconnues.  Quant  au  sommeil,  considéré  comme 
phénomène  psychique,  il  n'apporterait  aucune  modification  essentielle 
dans  la  température  du  cerveau.  Le  réveil  avait  lieu  sans  que  celle-ci 
fut  modifiée  :  «  On  peut  dire  que  les  processus  qui  produisent  et  font 
cesser  le  sommeil  ne  sont  point  capables  de  déterminer  une  quantité 
appréciable  de  chaleur  »  {Ibid.,  p.  177).  Et  Mosso  rappelle  la  facilité 
avec  laquelle  on  s'endort  et  on  se  réveille,  pour  se  rendormir  encore, 
la  rapidité  avec  laquelle,  lorsqu'on  est  assoupi,  on  revient  à  la  con- 
science au  plus  léger  bruit;  il  voit  dans  cette  facilité  et  dans  cette 
rapidité  avec  lesquelles  fonctionne  le  mécanisme  du  sommeil,  une 
preuve  que  ce  phénomène  ne  modifie  pas  la  température  du  cerveau. 
Ces  distinctions  entre  les  échanges  organiques  et  les  fonctions  spéci- 
fiques des  organes  ne  nous  semblent  pas  trop  subtiles,  et  sont  sans 
doute- fondées.  Dans  la  vie  des  neurones  aussi,  nous  distinguons  les 
états  et  les  actions  trophiques  des  activités  fonctionnelles.  Mais  on 
doit  bien  prendre  garde  que,  toutes  les  fois  que  Mosso  parle  de  quan- 
tité de  chaleur  peu  ou   point  appréciable,  il  ne   parle  pas,  et   il  n*a 
point   le  droit    de    parler,   de    quantité   nulle.  On   peut   toujours  en 
appeler,  en  effet,  dun  instrument  moins  parfait  à  un  instrument  plus 
parfait,  alors  même  que  les  conditions  de  l'expérience,  je  veux  dire 
de  l'enquête,  seraient  irréprochables,  et  qu'avant  de   se  préparer  à 
enregistrer  la  réponse,  on  aurait  la  certitude  que  la  question  a  été 
clairement  posée,  et  qu'elle  a  été  entendue,  ce  qui  n'arrive  pas  sou- 
vent, selon  toute  apparence. 

Dans  la  Croonian  Lociure^  Mosso  témoignait  que  l'augmentation  de 
0*,  01  était  l'élévation  de  température  du  cerveau  la  plus  haute  qu'il 
ait  observée  chez  le  chien  en  suite  d'une  excitation  psychique  (appel  du 
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nom  de  l'animal).  Le  plus  souvent,  même  dans  les  conditions  les  plus 
favorables,  il  n'avait  pu  surprendre  aucun  changement  de  ce  genre. 
Aussi  les  variations  thermiques  dues  à  des  phénomènes  psychiques 
lui  paraissaient-elles  déjà  «  très  légères  »,  et,  tout  en  maintenant  la 
distinction  des  processus  de  conflagration  organique  et  de  fonction- 
nement spécifique,  il  lui  semblait  difficile  de  déterminer,  dans  l'état 
de  veille,  durant  l'activité  du  cerveau,  «  le  degré  d'influence  qu'un 
simple  changement  dans  l'activité  cérébrale,  ou  même  la  douleur, 
peut  exercer  sur  la  température  du  cerveau  ».  Et  cela  d'autant  plus 
que  la  température  d'un  organe  peut  croître  et  diminuer  d'une  manière 
indépendante  du  travail  spécifique  de  cet  organe.  «  Dans  la  vie  des 
cellules  nerveuses,  disait-il,  à  côté  des  fonctions  de  l'âme,  subsistent 
d'autres  fonctions  trophiques  de  nutrition  ou  de  désagrégation  qui 
donnent  lieu  à  un  développement  très  considérable  de  chaleur.  La 
quantité  de  chaleur  due  aux  procédés  psychiques  est  presque  néglir- 
geable,  ajoutait-il,  comparativement  à  celle  qui  est  produite  dans  les 
centres  nerveux  par  l'effet  de  la  cocaïne  ou  de  la  strychnine.  » 

Que  les  phénomènes  de  thermogenèse  cérébrale  les  plus  intenses  ne 
correspondent  pas  à  l'activité  de  la  vie  psychique  du  cerveau,  à  l'évo- 
cation des  représentations  ou  à  la  détermination  des  mouvements 
volontaires  ou  provoqués,  ce  n'est  point,  on  en  conviendra,  une  raison 
suffisante  pour  appeler  «  presque  négligeable  »,  même  comparative- 
ment, aucun  phénomène  d'accompagnement  d'une  fonction  quel- 
conque de  l'organisme  végétal  ou  animal,  fût-ce  celle  de  la  pensée  et 
de  l'intelligence.  N'insistons  pas,  car  aucune  tête  philosophique,  aucun 
savant  par  conséquent,  et  Angelo  Mosso  moins  que  personne,  ne  sau- 
rait croire  qu'une  quantité  puisse  être  appelée  grande  ou  petite.  Qui 
peut  dire  à  quel  équivalent  chimique  des  combinaisons  si  extraordi. 
nairement  complexes  et  instables  du  protoplasma  vivant  des  neurones 
d'une  écorce  cérébrale  correspond  un  millième  de  degré  centigrade? 
Or  ce  que  nous  cherchons,  dans  ces  études  de  thermogénie  cérébrale, 
c'est  comment  on  peut  continuer  à  se  convaincre  de  l'existence  d'un 
équivalent  chimique,  physique  et  mécanique  de  la  pensée,  qu'implique 
de  nécessité  tout  équivalent  thermique  des  processus  psychiques. 

Après  avoir  fait  cet  aveu  d'ignorance,  que  nous  répétons  tous,  savants 
ou  ignorants,  d'un  cœur  humble  et  résigné,  sur  l'origine  et  la  nature 
de  n'importe  quel  objet  de  la  connaissance  humaine,  c'est,  ne  l'ou- 
blions pas,  Mosso  qui  a  écrit  ces  paroles  :  «  Il  est  permis  de  supposer 
que  la  pensée  est  un  mode  de  mouvement,  puisqu'aujourd'hui  la 
science  démontre  que  tous  les  phénomènes  intimement  connus  se 
rédui&ent  à  un  mode  vibratoire  des  atomes,  à  un  changement  de  situa- 
tion des  molécules.  »  Les  fonctions  psychiques  sont  des  fonctions  de  la 
vie;  ce  sont  des  faits  naturels,  «  expression  de  l'activité  et  des  trans- 
formations qui  ont  lieu  dans  le  cerveau  ».  Or,  «  tous  les  phénomènes 
qui  se  passent  dans  la  nature  doivent  avoir  une  cause,  et  la  cause  doit 
être  égale  à  l'effet.  Si  l'on  demande  à  un  physiologiste  une  preuve 
TOME  XLUI.  —  1897.  26 
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irréfutable  de  la  non-existence,  dans  le  cerveau,  d'une  force  immaté- 
rielle, il  ne  peut  la  donner;  mais,  en  jugeant  par  analogie,  en  rappro- 
chant les  phénomènes  cérébraux  de  tous  les  autres  phénomènes  natu- 
rels, il  se  voit  contraint  d'admettre  que  le  cerveau,  lui  aussi,  est  soumis 
à  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie.  La  probabilité  est  même  si 
grande  qu'elle  touche  de  bien  près  à  la  certitude.  La  physiologie  a 
pour  objectif  de  déterminer  comment  un  phénomène  se  reproduit  d'une 
manière  constante,  toutes  conditions  étant  égales,  que  ce  phénomène 
se  passe  dans  le  cerveau  ou  dans  tout  autre  organe  du  corps  »  (Mosso). 
L'activité  chimique  du  protoplasma  cellulaire  des  éléments  nerveux 
de  l'écorce  cérébrale  se  manifeste  en  une  rare  intensité  dans  les  con- 
vulsions épileptiques  qui  succèdent,  après  quelques  minutes  de  repos 
apparent,  à  l'e.TCifaf  1071  électrique  du.  cerveau,  quand  celle-ci  est  d'une 
force  ou  d'une  durée  suffisante.  Ces  décharges  nerveuses,  avec  le 
caractère  hallucinatoire  qu'elles  impliquent,  avec  les  auras  sensitives 
ou  sensorielles,  conscientes  ou  inconscientes,  qui  les  accompagnent, 
sont  bien  dues  au  fait  que  «  l'excitation  électrique  laisse  persister 
dans  le  cerveau  une  activité  chimique  très  considérable  ».  Les 
anesthèsiques  et  les  narcotiques  modifient  la  température  du  cerveau 
avant  celle  des  autres  organes.  Les  expériences  de  substances  exci- 
tantes telles  que  la  cocaïne,  l'atropine,  l'alcool,  la  strj^chnine,  le  café, 
l'absinthe,  exécutées  sur  des  chiens  curarisés,  nous  assurent  que  les 
phénomènes  de  thermogenèse  ne  sauraient  être  attribués  aux  contrac- 
tions musculaires.  L'injection  de  café  dans  les  veines  d'un  animal 
détermina,  deux  minutes  après,  une  élévation  de  température  du 
cerveau  d'environ  0°,06:  l'effet  ne  dura  que  huit  minutes  environ.  Sous 
l'action  de  la  strychnine,  Mosso  a  vu  la  température  du  cerveau 
augmenter  en  deux  heures  et  seize  minutes  d'environ  1°,  52  et  la 
température  rectale  de  l*',  60  dans  le  même  temps.  Avec  l'essence 
d'absinthe,  la  température  du  cerveau  augmenta  de  0°,  30  durant 
dix  minutes,  quoique  cette  substance  ne  pût  provoquer  des  convul- 
sions chez  les  singes  et  les  chiens  curarisés  ;  l'expérience  fit  surtout 
paraître  ici  avec  évidence  l'indépendance  thermogénique  des  différents 
organes  de  l'économie.  Sous  l'inOuence  des  narcotiques  (laudanum, 
chloral,  etc.),  les  fonctions  chimiques  du  cerveau  sont  si  profondément 
ralenties  que  même  l'application  de  forts  courants  électriques  est 
impuissante  à  déterminer  une  augmentation  de  la  température  dans 
le  cerveau  de  l'animal  assoupi.  «  L'action  des  narcotiques  doit  donc 
être  interprétée  en  ce  sens,  dit  Mosso,  que  ces  substances  arrêtent  les 
fonctions  chimiques  du  cerveau,  d'oii  dépendent  les  fonctions  les 
plus  complexes  de  la  sensibilité  et  de  la  conscience.  Les  doctrines  qui 
voulaient  expliquer  le  sommeil  au  moyen  des  changements  de  la  cir- 
culation sanguine  ne  suffisent  plus.  Au  cours  de  ses  longues  séries 
d'expériences,  Mosso  a  constaté,  en  effet,  qu'on  peut  se  réveiller, 
reprendre  connaissance,  penser,  avant  que  la  circulation  du  sang  ait 
eu  le  temps  de  se  modifier.  La  cocaïne  accélère  les  processus  chimi- 
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ques  et  partant  la  thermogenèse  dans  le  cerveau  :  il  n'en  résulte 
pourtant  pas  une  activité  psychique  capable  de  rappeler  la  conscience. 
Malgré  tout,  Mosso  admettait,  dans  sa  Croonian  Lecture,  en  fondant 
cette  induction  sur  ses  expériences  de  thermométrie  cérébrale,  non 
seulement  qu'un  «  léger  développement  de  chaleur  »,  et  par  consé- 
quent appréciable,  résulte  de  l'activité  psychique  du  cerveau  (p.  302-4), 
mais  que  «  la  base  des  procédés  psychiques  est  très  probablement  un 
phénomène  chimique  »  (p.  307). 

Ce  n'est  toutefois  qu'en  multipliant  et  en  variant  les  expériences  que 
le  physiologiste  peut  se  délivrer,  s'il  y  a  lieu,  de  l'illusion  que  crée  et 
entretient  la  croyance  aux  analogies  entre  des  phénomènes  qui  sont 
peut-être  d'ordre  différent.  Personne  n'a  plus  fait  effort  que  Mosso, 
dans  le  domaine  de  la  science  expérimentale  des  fonctions  du  cerveau, 
pour  «  enlever  toute  force  à  Thypothèse,  comme  il  s'exprime,  que  l'ac- 
tivité psychique  et  motrice  du  cerveau  est  intimement  liée  à  des  pro- 
cessus thermiques  ».  Il  ne  paraît  pourtant  pas  y  avoir  réussi;  au  con- 
traire.   On   voit   bien,  dans    ses   expériences,    qu'une   augmentation 
considérable  de  la  température  du  cerveau  peut   n'entraîner  aucun 
changement    apparent    de    l'activité    psychique    ou    motrice   de   cet 
organe,  et,  inversement,  que  des  périodes  d'activité  intense  des  fonc- 
tions du  cerveau  ne  modifient  pas  d'une  façon  très  sensible   sa  tem- 
pérature. Dans   l'anémie  expérimentale,  l'arrêt  de  la  circulation  du 
sang  dans  le  cerveau  produit  d'abord,  du  fait  des  troubles  de  nutrition 
des  cellules  nerveuses,  une  augmentation  de  la  température  (et  non 
pas   seulement  dans    le  cerveau,  mais  vraisemblablement  dans   tout 
l'organisme),  malgré  le  rayonnement,  et  le  refroidissement  consécutif, 
du  cerveau  (La  Temperatura  del  cervello,  ch.  ix).  Il  s'agit  bien  ici  de 
phénomènes  nerveux,  dont  l'intensité  est  en  rapport  avec  le  degré 
d'excitabilité  du  cerveau.  Cette  élévation  de  température,  résultant  de 
l'état  d'excitation  produit  par  l'anémie,  persiste   en  effet  plus  long- 
temps dans  le  cerveau  que  dans  le  rectum.  Or  cette  hyperthermie  con- 
sidérable de  l'encéphale  n'est  pas  suivie  d'une  contraction  appréciable 
des  muscles,  si  ce  n'est  au  cours  du  stade  d'excitation  de  l'asphyxie. 
Avec  les  progrès  de  l'asphyxie  le  cerveau  naturellement  se  refroidit 
et  finit  par  mourir.  Mais  les  «  phénomènes  nerveux  »  de  la  période 
d'excitation  de  l'asphyxie  du  cerveau  ont  souvent,  on  le  sait,  un  éclat 
incomparable  et  qui  a  frappé  tous  les  cliniciens. 

Quoique  l'activité  de  l'intelligence  (le  travail  intellectuel)  suffise  par 
elle-même  à  produire  un  afflux  plus  considérable  du  sang  au  cerveau, 
dit  expressément  Mosso  {Ibid.,  p.  110),  cependant  l'élévation  de  la 
température  de  cet  organe  n'est  pas  dans  une  liaison  nécessaire  avec 
l'accélération  de  la  circulation  :  «  Il  résulte  clairement  de  toutes  nos 
expériences  que  les  variations  de  la  température  ne  soutiennent  point 
de  rapport  absolu  avec  celles  de  la  circulation.  »  En  effet,  la  thermo- 
genèse d'un  organe  ne  dépend  pas  directement  delà  circulation,  mais 

de  son  chimisme  :  c'est  là  un  fait  reçu,  et  il  n'y  a  point  de  doute  que 
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les  variations  thermiques  du  cerveau  ne  dépendent  point  de  la  tem- 
pérature ni  de  la  masse  du  sang  qui  y  circule.  Les  conditions  de  la 
température  propre  du  cerveau  se  trouvent  réalisées  dans  les  processus 
chimiques  des  cellules  nerveuses  de  cet  organe.  Des  impressions  dou- 
loureuEcs,  des  cris,  par  lesquels  on  cherche  à  provoquer  une  émotion, 
ne  déterminent  souvent,  quoiqu'il  y  ait  à  cet  égard  des  dilTérences 
individuelles,  aucun  changement  notable  et  constant  des  courbes  de  la 
température  du  cerveau.  Heidenhain  avait  déjà  montré  que  la  tempé- 
rature interne  du  névraxe  diminue  après  une  excitation  périphérique 
des  nerfs.  Il  est  certain  que,  au  regard  des  processus  chimiques  des 
échanges  organiques  du  cerveau,  les  phénomènes  de  sensation,  de 
perception,  d'idéation  ne  peuvent  produire  que  des  variations  ther- 
miques relativement  minimes,  et  l'on  devrait  peut-être  accorder  à 
Mosso  qu'ils  peuvent  se  manifester  sans  élever  d'un  millième  de  degré 
la  température  de  ce  viscère,  ainsi  qu'il  l'a  constaté  chez  les  singes 
et  chez  l'homme.  Mais  il  suffit  que  des  variations  de  la  température 
cérébrale  existent,  et  c'est  bien  ce  qui  est.  Des  cas  de  refroidisse- 
ment du  cerveau  durant  l'activité  du  cerveau  ont  été  aussi  maintes 
fois  observés  par  Mosso.  Mais  ces  cas  négatifs,  il  les  considère 
comme  dérivant  d'expériences  faites  dans  des  conditions  défavorables, 
et  dans  lesquelles  les  processus  thermiques,  très  faibles  de  leur  nature, 
ont  été  masqués  par  d'autres  phénomènes  concomitants.  Le  cerveau 
est,  comme  les  autres  organes,  pourvu  de  nerfs  vaso-moteurs  (Ibid.y 
p.  1.52).  Les  variations  de  calibre  des  vaisseaux  sanguins  pendant  les 
processus  psychiques  ne  sont  donc  nullement  de  nature  passive.  S'il 
en  était  ainsi,  entre  le  moment  d'application  d'un  stimulus  sur  la  peau 
ou  sur  les  organes  des  sens  et  celui  de  la  réaction  des  vaisseaux  du 
cerveau,  on  devrait  pouvoir  observer  une  diminution  de  volume  des 
vaisseaux  des  extrémités  :  or  dans  la  plupart  des  expériences  de 
Mosso  ce  changement  avait  lieu  plus  tôt  dans  le  cerveau  que  dans  le 
bras  ou  dans  le  pied.  «  Ce  fait  prouve,  dit-il,  qu'on  ne  doit  pas 
regarder  la  dilatation  des  vaisseaux  du  cerveau  comme  passive  et  due 
uniquement  à  la  contraction  des  vaisseaux  des  extrémités.  » 

Dans  les  expériences  instituées  par  Fr.  Kiesow,  avec  le  sphygmo- 
manomètre  de  Mosso,  sur  les  changements  de  la  pression  du  sang, 
chez  l'homme,  sous  l'influence  d'excitations  psychiques  diverses,  la 
réponse  à  la  question  suivante  a  été  de  tous  points  à  peu  près  con- 
forme aux  résultats  des  récentes  recherches  du  physiologiste  de 
Turin,  dans  le  laboratoire  duquel  Kiesow  avait  d'ailleurs  commencé 
ses  expériences  :  les  changements  observés  dans  la  pression  du  sang, 
au  cours  de  l'activité  provoquée  du  cerveau,  sont-ils  produits  par 
l'exercice  des  fonctions  purement  intellectuelles,  par  des  sensations 
dues  à  des  excitations  des  sens,  ou  sont-ils  simplement  les  effets  des 
sentiments,  émotions,  bref,  du  ton  affectif  qui  les  accompai^'nent?  L'ac- 
tivité intellectuelle  provoquée  consistait  en  calculs  et  autres  occupa- 
tions capables  de  tendre  les  ressorts  de  l'attention.  Des  excitations 
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lumineuses,  des  cris  soudains,  d'autres  actions  subites  provoquaient 
l'activité  des  organes  des  sens. 

Or,  il  résulte  du  travail  de  Kiesow  ^  que  ce  n'est  point  l'activité 
intellectuelle,  avec  l'attention  soutenue  qu'elle  entraîne,  qui  cause  les 
variations  de  pression,  ni  les  sensations  considérées  comme  telles, 
mais  les  sentiments  et  les  émotions  qui  les  accompagnent.  Seul  le  ton 
affectif  accompagnant,  non  le  plaisir  (sensation  déterminée  par  une 
solution  sucrée,  etc.),  mais  la  douleur  (sensation  désagréable  résul- 
tante du  goût  du  sulfate  de  quinine,  etc.),  se  manifestait  toujours 
dans  les  courbes  de  pression.  G.  Mantoveni  ayant  affirmé,  dans  sa 
Psicoiogia  fisiologica  ^,  non  seulement  que  l'abolition  de  la  fonction 
d'une  partie  déterminée  du  cerveau  entraîne  celle  de  l'activité  psy- 
chique correspondante,  ce  qui  tombe  sous  le  sens,  mais  que  la  phy- 
siologie expérimentale  démontre  que  «  le  cerveau  d'un  individu  qui 
pense  subit  des  modifications  dans  sa  circulation  sanguine,  dans  sa 
température,  et  dans  les  phénomènes  bio-chimiques  d'assimilation  et 
de  désassimilation,  dans  ses  échanges  matériels  »,  Belmondo  le  prend 
d'un  peu  haut  avec  ce  psychologue,  suivant  une  tradition  qui  disparaît 
tous  les  jours,  mais  qui  subsistera  aussi  longtemps  que  les  médecins, 
comme  les  anciens  augures,  formeront  une  sorte  do  sacré  collège  Bel- 
mondo concède  qu'il  existe  des  modifications  dans  la  circulation  d'un 
cerveau  qui  travaille  :  il  n'admet  point  que  ces  modifications  dans  le 
cours  du  sang  s'accompagnent  de  variatâ)ns  de  la  température  et, 
partant,  de  changements  moléculaires  dans  les  parties  de  l'organe  ^. 
«  bi  une  telle  relation  existe,  ajoute-t-il,  il  est  peu  probable  qu'on 
puisse  la  démontrer  à  présent  (jjei'  ora).  »  Alors  pourquoi  la  nier  en 
principe,  et  quel  besoin  les  médecins  ont-ils  de  répéter,  après  les  théo- 
logiens, le  mot  de  TertuUien  :  prorsus  credibile  est  quia  ineptum  esf  ? 

Dans  l'hyperthermie  du  cerveau  due  à  des  excitants  ou  à  des  causes 
physiologiques  on  aurait  pu  supposer  que  c  le  mouvement  moléculaire  de 
la  substance  cérébrale  accompagnant  les  processus  psychiques  »  produi- 
sait des  effets  thermiques  plus  intenses  que  ce  ne  paraît  être  le  cas  en 
réalité.  Les  variations  les  plus  nettes  de  thermogenèse  cérébrale  de 
cause  psychique,  les  effets  les  plus  vrais  à  cet  égard  du  travail  intel- 
lectuel, ont  été  constatés  sur  des  animaux  ou  sur  des  hommes  soit 


1.  Fr.  Kiesow.  Versuche  mit  Mossd's  Sphjjgmomanometer  iiber  die  durch 
psfjchische  Erregunr/en  hervorçierufenen  Verunderunçien  des  Blutdruckes  beim 
Menschen.  {Wundt.  Philos.  Siudien,  XI,  l,  et  Arch.   i'tal.  de  BioL,  XXllI,  198.) 

2.  Manuali  Uoepli.  Milauo,  V.  Hoepli,  1896,  p.  23-25. 

3.  V.  pourtant  E.  Belmondo,  liicerche  sperimentali  intenio  alV influe nza  del 
cervello  sut  ricambio  azotato.  [Rivista  di  Patologia  nervosa  e  mentale,  189G,  I, 
41-sq.,  et  notre  compte  rendu  de  ce  travail,  dans  les  Annales  médico-psycholo- 
giques, 1896,  8'  sér.,  III,  484-487.  Depuis  la  rédaction  de  ce  travail  terminé  en 
octobre  1896,  Belmondo  a  publié  une  étude  considérable,  à  la  fois  critique  et 
expérimentale,  sur  les  Rapports  entre  les  fonctions  cérébrales  et  les  échanges 
matériels  [Revista  speriment.  di  friniatria,  XXII,  1896,  657-748),  étude  sur  laquelle 
nous  reviendrons  ailleurs  à  loisir. 
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endormis,  soit  possédant  des  températures  cérébrales  très  basses, 
encore  qu'il  existe  des  observations  contraires.  Si,  dans  certaines  expé- 
riences, les  mouvements  volontaires  ou  provoqués  des  extrémités 
(hommes,  singes,  chiens),  n'ont  pas  permis  de  noter  un  changement 
constant  dans  la  température  du  cerveau,  dans  d'autres  expériences  des 
variations  thermiques  souvent  élevées  ont  expressément  été  notées. 
Voici  aussi  bien  quelques-unes  de  ces  expériences.  Le  dispositif  de  la 
première  nous  a  paru  fâcheux,  et  nous  avons  dû  faire  toutes  nos  réserves. 
«  J'introduisis,  dit  Angelo  Mosso,  après  trépanation  du  crâne,  le  thermo- 
mètre dans  le  cerveau  d'un  chien  de  façon  que  cet  instrument  le  tra- 
versât transversalement  et  arrivât  tout  au  contact,  par  son  extrémité, 
avec  les  circonvolutions  du  côté  opposé  ;  le  thermomètre  fixé,  j'appliquai 
les  électrodes  sur  cette  région,  et,  avec  un  courant  d'induction,  je  pro- 
voquai des  contractions  dans  les  muscles  correspondants.  Même  dans 
ces  cas,  si  le  courant  étnit  faible,  je  ne  remarquai  pas  qu'aucune  augmen- 
tation de  température  correspondît  à  l'activité  motrice  (/bid.,p.  il9).  » 
«  Chez  un  singe,  j'introduisis  le  thermomètre  entre  les  hémisphères, 
sans  léser  le  cerveau,  et  portai  le  réservoir  de  l'instrument  en  contact 
avec  les  régions  reconnues  par  Horslej^  comme  centres  des  mouvements 
de  la  jambe.  Ces  circonvolutions  furent  ensuite  excitées  par  l'élec- 
tricité. Deux  fois  l'expérience  fut  répétée  avec  de  faibles  courants  qui 
ne  provoquèrent  qu'une  contraction  également  faible  du  membre  pos- 
térieur ;  je  ne  constatai  aucun  changement  dans  la  température  du 
cerveau.  J'observai  aussi  le  singe  quand  il  remuait  spontanément  ses 
extrémités  postérieures  :  le  cerveau  ne  s'échauffa  pas  plus  que  de  la 
millième  partie  d'un  degré  (1/1000).  »  En  dépit  de  ce  résultat  positif, 
au  moins  partiel,  et  qu'expliquent  assez,  selon  nous,  les  conditions 
si  défavorables  de  ces  expériences  de  thermométrie  cérébrale,  Mosso 
n'en  inclinait  pas  moins  à  conclure  qu'on  «  doit  admettre  que  le  déve- 
loppement de  chaleur  dans  le  cerveau  n'est  pas  une  suite  nécessaire 
de  l'activité  nerveuse  ».  Quoiqu'il  administre  lui-même  la  preuve  du 
contraire,  l'éminent  physiologiste  écrivait  :  «  Les  observations  faites 
sur  l'homme  et  sur  les  animaux  démontrent  que  pour  les  impulsions 
volontaires  du  mouvement  comme  pour  celles  provoquées  artificielle- 
ment au  moyen  de  courants  électriques,  le  cerveau  fonctionne  sans 
développement  de  chaleur  appréciable  {lbid.,p.  121  de  l'édit.  italienne).  » 
Une  pareille  conclusion  n'était  pas  seulement  contraire  aux  faits  résul- 
tant des  investigations  de  l'auteur.  Si  l'on  ne  prenait  point  garde  que 
l'expression  de  «  chaleur  appréciable  »  laisse  d'ailleurs  la  question 
ouverte,  elle  impliquait  contradiction  avec  les  données  élémentaires  de 
tout  événement  psychique,  lequel  consiste,  suivant  Mosso  lui-même, 
très  vraisemblablement,  dans  un  «  mouvement  moléculaire  »  des  cel- 
lules cérébrales  :  c'est  dans  ce  mouvement  moléculaire  qu'est,  selon 
lui,  «  la  base  des  processus  psychiques,  si  bien  que  lorsque  la  force 
de  tension  (la  tension  chimique,  dit  le  texte  italien)  se  transforme 
en  mouvement  nerveux,  alors  une  certaine  quantité  de  clialeur  se 
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dégage  »  {Ibid.,  p.  120).  L'expérience  ayant  prouvé  que  des  mouve- 
ments volontaires  s'aceompagnent  chez  le  singe  d'une  variation  ther- 
mique appréciable  des  centres  moteurs  des  extrémités,  cette  conclu- 
sion expérimentale  doit  être  étendue  aux  processus  plus  complexes 
des  sensations,  des  perceptions  et  de  l'association  des  idées,  l'activité 
des  cellules  nerveuses  nécessaires  à  l'entretien  de  la  conscience  ne  se 
distinguant  probablement  pas,  avoue  Mosso,  de  celle  qui  produit  une 
incitation  motrice.  En  d'autres  termes,  la  nature  et  l'intensité  des  pro- 
cessus chimiques  nécessaires  pour  déterminer  des  réactions  motrices 
sont  sans  doute  identiques  à  celles  qui  sont  la  condition  de  l'activité 
psychique  consciente  ou  inconsciente.  C'est  ce  qu'il  restait  à  démontrer 
chez  l'homme  au  moyen  des  mêmes  expériences.  Or,  à  ce  sujet,  il  faut 
bien  remarquer  qu'un  observateur  aussi  pénétrant  que  Mosso  déclare 
avoir  trouvé,  quant  aux  réactions  thermiques  du  cerveau,  chez  l'homme, 
la  pleine  confirmation  de  ce  qu'il  avait  découvert  chez  les  animaux.  Une 
pareille  concordance  ne  pouvait,  selon  nous,  être  aussi  certainement 
prévue  que  le  pense  Mosso,  au  moins  depuis  que  nous  savons  combien 
les  centres  d'association  et  de  projection  (Fiechsig)  diffèrent  en  étendue 
et  en  élaboration  dans  les  cerveaux  des  mammifères  inférieurs  et  des 
singes,  surtout  Ûe  l'homme.  La  démonstration  de  ces  concordances , 
sinon,  comme  le  croit  Mosso,  de  1'  «  identité  complète  de  ces  résultats  » 
chez  les  animaux  et  chez  l'homme,  ne  nous  paraît  pas  moins  impor- 
tante qu'à  ce  savant  pour  la  physiologie  générale. 

Les  expériences  chez  l'homme  ont  porté  particulièrement  sur  une 
enfant  de  douze  ans,  Delphina  Parodi,  de  Suse,  entrée  à  l'hôpital  des 
Enfants,  de  Turin,  pour  une  fracture  du  crâtie  siégeant  à  la  région 
fronto-pariétale.  Cette  perte  de  substance,  dô  forme  elliptique,  dont  le 
grand  axe  était  dirigé  en  bas,  au  point  de  réunion  de  la  suture  coro- 
nale  et  de  la  suture  temporo-pariétale,  mesurait  de  3  à  4  centimètres 
de  diamètre.  Cette  blessure,  dont  le  fond  puisait,  s'étendait  jusqu'aux 
méninges.  Dans  une  première  opération,  un  séquestre  de  trois  centi- 
mètres environ  avait  été  enlevé.  L'enfant  dut  revenir  à  l'hôpital.  Sur 
un  point,  la  dure-mère,  épaissie,  était  perforée;  par  cette  ouverture 
une  sonde  pouvait  être  introduite.  Mosso  put  donc  faire  pénétrer  dans 
le  crâne,  à  cinq  centimètres  de  profondeur,  sans  douleur  ni  effusion 
de  sang,  un  des  thermomètres  de  Baudin.  En  présence  de  Giacomini 
lui-même,  le  thermomètre  fut  poussé  jusqu'à  la  scissure  de  Sylvius  et 
son  réservoir  à  mercure  entra  en  contact  avec  les  circonvolutions 
ambiantes,  tandis  qu'un  autre  thermomètre  était  introduit  dans  le  rec-^ 
tum.  Dès  le  début  de  l'expérience,  il  se  produisit  une  élévation  subite 
de  la  température  qui  nous  paraît,  comme  à  l'auteur,  devoir  être  attri- 
buée à  l'irritation  mécanique  du  thermomètre,  peut-être  à  l'état 
d'émotivité  de  la  malade.  On  la  fit  longuement  parler  (récit  de  son 
accident),  serrer  les  mains,  contracter  les  mâchoires,  bref,  on  déter- 
mina des  réactions  motrices  en  rapport  avec  les  régions  du  langage 
articulé,    de  la  face  et  des  extrémités  antérieures,  avec  lesquelles  le 
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thermomètre  était  supposé  être  en  contact.  On  n'observa  guère  cepen- 
dant de  réactions  thermiques  accusées  que  sous  l'inlluence  d'une 
émotion  vive  de  la  malade  (la  crainte  d'être  chloroformée)  :  soudain, 
la  température  du  cerveau  s'éleva  d'un  centième  de  degré  (0'^,01). 

L'observation  la  plus  instructive  eut  lieu  au  cours  d'un  profond  som- 
meil naturel  et  fut  continuée  pendant  trois  heures.  Déjà,  dans  sa  Cro- 
onian  Lecture,  Mosso  avait  montré  par  un  exemple  que  les  variations 
thermiques  du  cerveau  sous  l'influence  des  processus  psychiques 
sont  plus  intenses  dans  le  sommeil  qu'à  l'état  de  veille.  Vers  10  h.  50 
du  soir,  tandis  que  la  Parodi  était  paisiblement  endormie  dans  une 
chambre  de  l'hôpital  et  que  tous  les  préparatifs  de  l'expérience  étaient 
terminés  depuis  quelque  temps,  un  chien  aboya  dans  un  jardin  du  voi- 
sinage :  malgré  ce  grand  bruit  dans  le  silence  de  la  nuit,  la  malade  ne 
bougea  point,  mais  le  cerveau  s'échauffa  d'environ  0^,08  en  dix  minutes, 
élévation  thermique  considérable.  L'aide  de  Mosso,  le  D'-  Patrizzi, 
ayant  touseé  involontairement,  le  cerveau  continua  de  s'échauffer.  A 
11  h.  5,  le  chien  continuant  à  aboyer,  la  température  du  cerveau 
monta  à  0°,10  en  quinze  minutes,  celle  du  rectum  demeurant  constante. 
Or  r  «  èchsLuffement  du  cerveau  doit,  en  ce  cas,  déclare  Mosso,  être 
■uniquement  attribué  à  des  processus  psychiques,  la  ]eune  fille  n'ayant 
fait  aucun  mouvement  et  ayant  paru  continuer  à  dormir  sans  que 
rien  ait  été  changé  dans  son  attitude  »  [Ihid.,  p.  133).  A  11  heures  21, 
la  jeune  fille  dort  si  profondément  qu'elle  commence  à  ronfler  :  à  ce 
moment,  rapide  décroissance  de  la  température  du  cerveau,  d'en- 
viron 0^,04  en  une  minute.  A  11  heures  26,  le  profond  sommeil  conti- 
nuant, on  éveille  la  malade  en  l'appelant  par  son  nom;  elle  répond; 
aussitôt  élévation  de  la'  température  du  rectum;  deux  minutes  se 
passent  avant  que  la  température  du  cerveau  augmente;  la,  malade 
continue  à  parler,  mais  inintelligiblement,  et  se  rendort.  A 1 1  heures  44-, 
l'enfant  agite  plusieurs  fois  les  mains  et  soupire.  Il  est  probable  que  le 
sommeil  est  léger  et  qu'elle  rêve,  car  elle  prononce  quelques  monosyl- 
labes; elle  tient  les  yeux  fermés  et  ne  répond  pas  lorsqu'on  l'appelle, 
à  voix  basse,  et  en  lui  disant  que  tout  est  fini.  On  assiste  ici,  c'est-à- 
dire  durant  ce  ï'éue,  au  réchauffement  du  cerveau,  partant  au  cours 
d'une  activité  psychique  inconsciente  ;  la  température  du  cerveau 
s'éleva,  en  vingt  minutes,  de  0'^,10,  la  température  du  rectum  restant 
constante.  A  12  heures  5  on  éveilla  l'enfant  en  l'appelant  par  son  nom 
et  en  la  secouant.  A  la  question  si  elle  a  rêvé,  elle  répond  non;  elle 
affirme  avoir  dormi  peu  ou  point.  Au  réveil,  la  température  du  cer- 
veau demeura  constante,  tandis  que  celle  du  rectum  augmenta,  en 
quinze  minutes,  de  0°,  06.  De  même,  au  sortir  de  la  narcose  chloro- 
formique,  Mosso  n'a  pas  trouvé  le  retour  des  fonctions  psychiques  et 
motrices,  chez  le  chien,  accompagné  d'un  développement  de  chaleur 
appréciable  dans  le  cerveau.  Peut-être  le  degré  de  température  atteint 
avant  ou  au  moment  du  réveil  indique-t-il  la  modification  thermique 
qui  était  nécessaire  pour  que  la  conscience  revînt.  Peut-être  l'explica- 


SOURY.    —    LA   THERMOMÉTRIE    CÉRÉBRALE  409 

tion  du  phénomène  est-elle  beaucoup  plus  complexe.  D'autres  faits  ont 
montré  que  la  conscience  peut  reparaître  tandis  que  la  température 
du  cerveau  continue  à  descendre.  En  tout  cas,  s'il  est  établi  que  le 
développement  de  chaleur  du  cerveau,  dans  les  premiers  temps  qui 
suivent  le  retour  de  la  conscience  après  le  sommeil  naturel  ou  artifi- 
ciel, est,  en  général,  minime,  l'observation  de  fortes  oscillations  ther- 
miques, de  O'^,  1  à  0'\  2,  ne  doit  pas  être  rapportée  à  des  processus 
psychiques,  mais  à  des  conflagrations  organiques  qui  s'allumeraient  à 
l'occasion  d'excitations  venues  du  dehors.  Enfin,  l'élévation  thermique 
la,  plus  élevée  du  cerveau,  a  coïncidé,  chez  la  Parodi,  avec  des  pro- 
cessus psychiques  inconscients;  car,  éveillée  au  moment  où  la  ther- 
mogenèse cérébrale  était  chez  elle  la  plus  intense,  cette  enfant  ne  se 
souvint  ni  d'avoir  rêvé  ni  d'avoir  entendu,  pensé  ou  fait  quoi  que  ce  fût. 
Mais  les  processus  psychiques  sont  seuls  réels  :  la  conscience  n'est 
qu'un  état  essentiellement  variable  des  centres  nerveux,  un  épiphé- 
nomène,  qui  peut  manquer  ou  être  présent,  sans  rien  ajouter  ni  enlever 
à  l'activité  psychique  proprement  dite. 

Les  résultats  de  ces  expériences  sur  le  travail  psychique  et  la  thermo- 
genèse cérébrale,  exécutées,  sinon  conçues,  dans  un  esprit  de  scepti- 
cisme et  de  négation  à  l'endroit  des  idées  reçues,  n'ont  fait,  on  le  voit, 
que  confirmer  et  fortifier  ces  idées.  Une  telle  disposition,  chez  un 
savant,  vaut  mieux  que  l'état  d'esprit  contraire,  quoique  l'idéal  de 
l'esprit  scientifique  dût  être  une  absence  complète,  en  quelque  sorte, 
de  toute  oscillation  négative  ou  positive  quant  à  la  nature  des  solu- 
tions cherchées.  Maid  les  savants  ne  sont  que  des  hommes,  et  les  rai- 
sons, souvent  cachées,  de  leur  activité  professionnelle,  sont  au  fond 
les  mêmes  que  celles  qui  font  agir  les  autres  hommes,  quoique  d'un 
ordre  sans  doute  bien  supérieur.  Qu'il  s'agisse  de  processus  psychi- 
ques tels  que  les  sensations,  les  émotions,  les  sentiments,  les  rêves, 
l'attention,  etc.,  ou  de  détermination  des  mouvements  volontaires  ou 
provoqués,  chez  l'homme  comme  chez  les  animaux,  soit  à  l'état  de 
veille,  soit  à  l'état  de  sommeil  naturel  ou  artificiel,  avec  conscience  ou 
sans  conscience,  les  variations  thermiques  du  cerveau,  quelque  incons- 
tantes et  faibles  qu'elles  aient  paru  être  à  Mosso,  ont  généralement  pro- 
voqué l'ascension  du  mercure  dans  les  thermomètres  et  permis  la  lec- 
ture de  fractions  de  degré  parfaitement  appréciables,  signes  visibles, 
indications  manifestes,  quoique  d'interprétation  toujours  délicate,  de 
processus  thermiques  impliquant  l'existence  de  mouvements  molécu- 
laires dans  les  cellules  nerveuses  de  l'écorce,  c'est-à-dire  des  phéno- 
mènes chimiques  d'où  résulte  toute  activité  psychique,  toute  vie  de 
relation  et  de  représentation.  Les  thermomètres  de  Mosso  ont  ainsi  noté 
l'excès  de  chaleur  dû  aux  réactions  chimiques  de  la  substance  ner- 
veuse dans  la  phase  statique  de  son  activité,  non  l'hypothermie,  résul- 
tant de  l'absorption  de  chaleur,  qui  doit  sûrement  exister  au  début  de 
tout  travail  positif  des  éléments  musculaires  ou  nerveux. 

Jules  Soury. 


LE  SOMMEIL 


ET 

LA  CÉRÉBRATION  INCONSCIENTE  DURANT  LE  SOMMEIL 


La  distinction  du  sommeil  et  de  la  veille,  qui  paraît  au  vulgaire  si 
naturelle,  si  aisée  et  si  simple,  a-t-elle  jamais  été  et  peut-elle  être 
scientifiquement  établie?  Interrogeons  à  ce  sujet  la  réflexion  philo- 
sophique et  la  conscience  spontanée,  c'est-à-dire  la  conscience  qui 
sait  se  déprendre  des  préjugés  communs  ou  qui  est  antérieure  au 
sens  commun  lui-même,  qui  n'est  plus  ou  qui  n'est  pas  encore  imbue 
de  notions  acquises,  en  un  mot,  qui  n'est  point  «  préoccupée  »,  comme 
dit  Malebranche. 

Selon  Descartes,  rien  ne  prouve  à  la  rigueur  à  l'homme  éveillé  qu'il 
veille.  Qu'on  ne  raisonne  pas  là-dessus  en  logicien,  qu'on  s'interroge 
en  psychologue,  et  de  bonne  foi;  on  devra  dire  avec  le  philosophe  : 
«  Il  me  semble  bien  à  présent  que  ce  n'est  point  avec  des  yeux 
endormis  que  je  regarde  ce  papier;  que  cette  tête  que  je  branle  n'est 
point  assoupie;  que  c'est  avec  dessein  et  de  propos  délibéré  que 
j'étends  cette  main;  et  que  je  la  sens;  ce  qui  arrive  dans  le  sommeil 
ne  semble  point  si  clair  ni  si  distinct  que  tout  ceci.  Mais,  en  y  pensant 
sérieusement,  je  me  ressouviens  d'avoir  souvent  été  trompé  en  rêve 
par  de  semblables  illusions;  et  en  m'arrêtant  sur  cette  pensée,  je  vois 
si  manifestement  qu'il  n'y  a  point  d'indices  certains  par  où  l'on  puisse 
distinguer  nettement  la  veille  d'avec  le  sommeil  que  j'en  suis  tout 
étonné;  et  mon  étonnement  est  tel  qu'il  est  presque  capable  de  me 
persuader  que  je  dors.  » 

L'identité  de  la  veille  et  du  sommeil,  autrement  dit  de  la  sensa- 
tion et  de  l'image,  qui  se  découvre  ici  à  la  réflexion  philosophique, 
apparaît  aussi  directement  à  là  conscience  spontanée,  au  moins  dans 
certains  cas. 

Avant  de  prouver  le  fait,  établissons-en  a  priori  la  possibilité. 

Le  sommeil  et  la  veille  ne  sont  point  des  états  sentis  comme  dis- 
tincts, ayant  chacun  sa  marque  affective  ou  qualitative.  La  conscience 
proprement  dite  saisit  les  représentations  du  sommeil  et  de  la  veille, 
mais  elle  ne  prononce  pas  sur  leur  valeur  objective  ou  subjective, 
elle  ne  décide  pas  et  n'est  pas  en  état  de  décider  si  ces  représentations 
répondent  à  des  réalités  ou  à  des  rêves.  A  coup  sûr,  on  n'a  pas  et  on  ne 
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croit  pas  (au  moins  d'ordinaire)  avoir  conscience  de  dormir,  quand  on 
rêve;  on  croit  avoir,  mais  on  n'a  pas  davantage  conscience  d'être  éveillé 
quand  on  veille;  en  réalité  on  connaît  ou  on  infère  qu'on  est  éveillé  à 
des  signes,  d'ailleurs  plus  ou  moins  certains,  et  qui  peuvent  manquer. 
Chez  rhomme  qui  rêve  et  chez  l'homme  éveillé,  les  états  particuliers 
de  l'esprit,  à  savoir  les  images  et  les  sensations,  sont  objectivement 
distincts,  mais  sont  pour  la  conscience  indiscernables.  Dira-t-on  que, 
de  l'un  à  l'autre,  la  sensibilité  générale  ou  cénesthésie  diffère?  Je 
l'admets  volontiers.  La  cénesthésie  étant  un  sentiment  vague,  on 
aurait  donc  aussi  vaguement  conscience  d'être  éveillé  ou  non.  Mais 
on  ne  saurait  fonder  une  distinction  scientifique  de  la  veille  et  du 
sommeil  sur  un  sentiment  aussi  variable,  aussi  fuyant  et  aussi  trom- 
peur que  le  sentiment  général  dont  on  parle. 

En  fait,  la  distinction  vulgaire  ou  apparente  de  la  veille  et  du 
sommeil  s'évanouit  elle-même  quand  on  observe  un  état  intermédiaire 
entre  l'un  et  l'autre,  à  savoir  le  demi-sommeil,  l'engourdissement  ou  la 
torpeur,  état  qui  se  produit  ou  paraît  se  produire  toujours,  au  moment 
précis  du  passage  de  l'un  à  l'autre.  Il  suffit,  en  effet,  que  le  sommeil 
et  la  veille  se  succèdent  immédiatement,  pour  que  l'analogie,  ou 
plutôt  l'identité  de  nature  des  états  mentaux,  dont  ils  se  composent, 
se  révèle  à  nous  d'une  façon  sensible.  Si  donc  on  s'observe  au 
moment  où  Ton  s'endort  ou  au  moment  où  l'on  se  réveille,  mieux 
encore  au  moment  où  on  lutte  contre  le  sommeil  (comme  font  par 
politesse  ceux  que  l'assoupissement  gagne  malgré  eux  au  milieu 
d'une  conversatiop  j  ou  au  moment  où  on  lutte  contre  le  réveil  (comme 
il  arrive  parfois  à  ceux  qu'une  nécessité  importune  oblige  à  se  lever 
quand  leur  besoin  de  sommeil  est  le  plus  fort),  je  dis  qu'alors,  dans 
un  intervalle  de  temps  plus  ou  moins  court,  on  pourra  constater  que 
les  hallucinations  du  sommeil  et  les  sensations  de  la  veille  chevauchent 
les  unes  sur  les  autres,  luttent  entre  elles  sans  parvenir  à  se  chasser 
et  à  s'exclure  mutuellement.  Mais  comme  on  n'a  pas  coutume  de  réflé- 
chir sur  ces  états  troubles  de  l'esprit,  comme  il  est  d'ailleurs  rare  et 
malaisé  d'en  garder  assez  fidèlement  le  souvenir  pour  les  soumettre 
à  une  analyse  précise,  on  récusera  sans  doute  le  sentiment  intérieur 
invoqué  ici,  et  on  me  demandera  de  fournir  la  preuve  de  ce  que 
j'avance. 

Remarquons  d'abord  que  la  confusion  est  ordinaire,  sinon  cons- 
tante, entre  la  veille  et  le  sommeil  dans  le  cas  où  ils  sont  brusquement 
interrompus  l'un  ou  l'autre.  Ainsi  les  personnes  qui  s'assoupissent  et 
vont  jusqu'à  ronfler  après  le  repas,  si  elles  sont  tirées  par  quelque 
bruit  de  leur  sommeil  à  peine  commencé,  ne  veulent  jamais  convenir, 
une  fois  réveillées,  qu'elles  aient  dormi,  en  quoi  il  est  à  présumer 
qu'elles  ne  mentent  point,  mais  se  font  illusion.  En  effet,  dans  ce  cas, 
le  mensonge  serait  d'abord  peut-être  trop  fréquent  pour  être  vrai- 
semblable, et  ensuite  il  est  en  contradiction  trop  forte  avec  la  franchise 
habituelle  ou  le  simple  bon  goût  de  quelques-uns  des  sujets.  Inver- 
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sèment  les  personnes,  assez  bien  réveillées  pour  répondre  à  propos 
aux  questions  qu'on  leur  pose,  si  elles  se  rendorment  immédiatement, 
ne  se  souviennent  plus  ensuite  de  leur  réveil  ni  des  paroles  qu'elles 
ont  dites.  Pour  la  conscience,  le  sommeil  peut  donc  se  fondre  dans 
la  veille  et  la  veille  dans  le  sommeil,  et  ils  se  fondent  en  effet  l'un  dans 
l'autre,  quand  ils  sont  immédiatement  contigus.  Si  donc  on  admettait, 
avec  M.  Goblot,  l'hypothèse  d'une  contiguïté  constante  du  rêve  et  de 
la  veille  (hypothèse  que  je  rejette,  pour  ma  part,  comme  contraire  aux 
faits)  je  dis  qu'on  verrait  alors  disparaître,  ou  peu  s'en  faut,  toute 
distinction  entre  le  sommeil  et  la  veille. 

Toutefois  la  contiguïté  dans  le  temps  de  la  veille  et  du  sommeil 
n'est  pas  la  seule  raison  qui  nous  amène  à  les  confondre.  Il  faut  encore 
qu'il  y  ait  entre  ces  deux  états  qui  se  suivent  une  similarité  réelle, 
pour  qu'on  puisse  prendre  l'un  pour  l'autre.  Il  faut  par  exemple  que 
les  sensations  qui  se  produisent  au  moment  du  réveil  soient  aussi 
troubles  et  aussi  confuses  que  les  images  du  rêve  immédiatement 
antérieur,  il  faut  qu'elles  aient  en  quelque  sorte  le  même  ton  émotif, 
la  même  résonance  dans  la  conscience.  Mais  c'est  ce  qui  doit  natu- 
rellement se  produire,  s'il  n'y  a  point  de  réveil  instantané,  pour  parler 
à  la  rigueur,  si  le  passage  du  sommeil  à  la  veille,  et,  en  général, 
d'un  état  de  conscience  à  un  autre,  est  nécessairement  continu, 
comme  l'admet  Leibniz.  Et  c'est  ce  qui  se  produit  en  fait,  dans  le  cas  du 
réveil  lent,  pénible.  Quand  on  se  rendort  tout  de  suite  après  s'être 
éveillé,  c'est  qu'on  était  mal  éveillé;  de  même,  quand  on  se  réveille, 
à  peine  endormi,  c'est  qu'on  était  mal  endormi.  Nous  pouvons  donc 
prendre  comme  type  de  la  somnolence  ou  du  demi-sommeil  un  som- 
meil entrecoupé  de  réveils,  ou  une  veille  coupée  par  des  assoupis- 
sements. Or  l'un  ou  l'autre  de  ces  états  apparaît  à  la  conscience,  non 
précisément  comme  une  succession  d'obnubilation  et  de  vision  dis- 
tincte, mais  plutôt  comme  une  brume  indistincte  d'images  semi-fantas- 
tiques, semi-réelles.  On  voit  alors  en  quelque  sorte  le  rêve  et  la  veille 
se  rejoindre,  et  la  ligne  de  démarcation  entre  eux  s'effacer.  J'interprète 
ainsi  les  hallucinations  hypnagogiques  de  Maury,  et  l'observation 
suivante  que  me  rapporte  un  esprit  curieux,  étranger  aux  questions 
psychologiques,  mais  qui  aime  à  étudier  ses  rêves.  «  Je  ne  puis  m'en- 
dormir  le  quart  d'une  minute  sans  être  frappé,  si  je  suis  réveillé  par 
un  souvenir  ou  par  une  pensée  plus  vive,  de  la  manière  dont  la  pensée 
sur  laquelle  je  me  suis  endormi  s'est  déformée  et  a  pris  une  allure 
bizarre  qui  me  fait  dire  :  je  rêvais  déjà.  »  Je  rêvais  est  ici  pour  :  je  devais 
rêver,  je  conclus  que  je  rêvais,  car  au  premier  moment,  le  rêve  appa- 
raît comme  la  simple  continuation  de  la  pensée  éveillée,  et  ce  n'est 
qu'à  la  réllexion  que  cette  apparence  est  déclarée  fausse. 

Si  parfois  l'on  prend  ainsi  sur  le  fait  la  confusion  de  la  veille  et  du 
sommeil,  on  pourra  admettre  qu'en  d'autres  cas  une  telle  confusion 
existe,  sans  qu'on  s'en  rende  compte.  J'ai  déjà  proposé  ici  même,  de 
■ce  point  de  vue,  une  explication  générale  des  rêves  dont  Maury  guillo- 
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tiné  est  le  type  :  dans  ces  rêves,  ai-je  dit,  une  sensation,  de  nature  à 
produire  le  réveil,  mais  qui  ne  le  produit  pas  immédiatement,  s'adjoint 
aux  hallucinations  du  rêve  et  se  confond  avec  elles.  J'ai  recueilli 
depuis  des  observations  qui  confirment  cette  hypothèse,  et  trouvé 
des  raisons  nouvelles  de  m'y  tenir. 

Citons  un  cas.  E...  est  éveillée  une  nuit  par  le  bruit  d'une  sonnette 
dont  le  fil  passe  par  sa  chambre,  et  rêve  qu'une  machine  à  coudre, 
qu'elle  possède  depuis  la  veille,  et  dont  elle  a  l'esprit  occupé,  se 
détraque.  Le  bruit  de  la  sonnette  a  surpris  E...  au  milieu  d'un  rêve  : 
mal  réveillée,  ou  plutôt  non  encore  réveillée,  elle  entend  ce  bruit  en 
rêvant;  elle  rêve  qu'elle  l'entend.  Le  bruit  n'a  pas  chassé  les  halluci- 
nations du  sommeil,  il  a  pris  place  parmi  ces  hallucinations,  il  s'est 
fondu  avec  elles.  Le  réveil  est  ici  postérieur  à  l'événement  extérieur 
qui  le  produit. 

E...  m'avertit  elle-même  qu'il  faut  établir  d'ailleurs  une  distinction 
entre  le  réveil  produit,  en  plein  sommeil,  par  une  circonstance  inso- 
lite, et  le  réveil  normal,  qui  peut  avoir  lieu  aussi  à  la  suite  d'une 
sensation  extérieure,  mais  quand  les  organes  reposés  sont  prêts  à 
rentrer  d'eux-mêmes  en  exercice;  elle  admet  que  la  confusion  entre 
les  mirages  du  rêve  et  les  réalités  de  la  veille  n'arrive  que  dans  le 
premier  cas.  Elle  croit  avoir  souvent  prolongé  un  rêve  au  delà  du 
moment  où  elle  éprouvait  la  sensation  qui  devait  l'arracher  à  ce 
rêve;  mais  elle  ajoute  que  lorsqu'elle  mène  une  vie  active,  qui  la 
secoue  et  tend  ses  nerfs,  et  qu'elle  se  réveille  d'ailleurs  dans  les  cir- 
constances ordinaîi'es,  à  son  heure  habituelle,  elle  reprend  conscience 
de  la  vie  réelle  d'une  façon  nette,  tranchée,  sans  que  rien  du  rêve 
subsiste  et  empiète  sur  le  réveil.  On  peut  donc  admettre,  mais  seule- 
ment dans  le  cas  particulier  d'un  réveil  pénible,  et  en  quelque  sorte 
anormal,  une  confusion  insoupçonnée  entre  une  sensation  venue  du 
dehors  et  les  images  fantastiques  du  rêve.  On  a  d'ailleurs  des  exemples 
d'une  confusion  semblable,  se  produisant  en  d'autres  cas.  On  sait  que 
parfois  une  sensation,  au  lieu  de  provoquer  le  réveil,  influe  seule- 
ment sur  le  cours  du  rêve  :  témoin  celui  qui,  ayant  aux  pieds  une 
boule  d'eau  chaude,  rêve  qu'il  gravit  le  mont  Etna. 

Il  reste  à  expliquer,  il  est  vrai,  comment  l'esprit  du  dormeur  opère 
le  raccord  de  la  sensation  éprouvée  et  du  rêve  imaginé,  et  n'accapare 
pas  seulement  la  sensation  au  profit  du  rêve,  mais  transforme  et 
dénature  la  sensation  dans  le  sens  du  rêve.  Il  est  clair  que  E...  n'éta- 
blit pas  une  analogie  entre  le  bruit  d'une  sonnette  et  le  bruit  que 
ferait  une  machine  qui  se  détraque,  que  Maury  ne  saisit  pas  davan- 
tage l'analogie  plus  réelle  pourtant  et  moins  vague,  entre  la  sensation 
que  produit  sur  la  nuque  la  chute  d'un  ciel  de  lit  et  celui  que  produi- 
rait la  chute  d'un  couteau.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  supposer  ici  une  com- 
paraison même  inconsciente  entre  le  phénomène  qui  a  lieu  réellement 
et  celui  qu'on  imagine.  L'esprit  prévenu,  tout  plein  du  rêve  qu'il  vient 
de  former,  s'empare  de  la  sensation  qui  interrompt  son  sommeil,  et 
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bâtit  sur  les  données  réelles  de  cette  sensation  une  création  fantas- 
tique. Des  faits  analogues  de  la  veille  permettent  de  comprendre 
ce  qui  se  produit  alors.  Quand  on  regarde  des  rochers,  ou  des  nuages, 
ou  simplement  «  des  murailles  où  il  y  a  plusieurs  taches  irrégulières  », 
on  voit  se  dresser  devant  soi  des  figures  d'hommes,  d'animaux,  que 
l'imagination  trace  en  brodant  sur  un  canevas  que  la  réalité  lui 
fournit'.  Et  il  ne  faut  pas  admirer  ici  le  pouvoir  inventif  de  l'esprit; 
l'origine  de  ces  fictions  s'explique  plutôt  par  la  loi  de  l'inertie  mentale. 
Le  courant  nerveux  s'engage  dans  les  chemins  qu'il  trouve  ouverts 
devant  soi;  et  l'esprit  ne  fait  que  suivre  machinalement  sa  pente,  lors- 
qu'il reconnaît,  à  de  légers  indices,  ses  visions  habituelles. 

Ainsi  donc,  selon  nous,  dans  certains  cas,  le  sommeil  et  la  veille  se 
confondent  si  bien  pour  la  conscience  qu'on  se  trompe  sur  le  moment 
précis   du  réveil  :  on  se  croit  déjà  réveillé  qu'on  est  encore  endormi. 

Si  l'engourdissement  du  sommeil  se  prolonge  en  quelque  sorte  dans 
la  veille,  il  arrive  aussi  que  les  pensées  et  les  préoccupations  de  la 
veille  persistent  dans  le  sommeil.  Il  n'en  faut  pas  d'autre  preuve  que 
cette  attention  élective  qu'on  prête  en  dormant  aux  faits  extérieurs  : 
comme  l'a  remarqué  Jouffroy,  une  mère  endormie  perçoit  le  plus 
faible  cri,  le  plus  léger  mouvement  de  son  enfant  au  berceau,  et  peut 
ne  pas  entendre  le  bruit  de  la  tempête.  La  préoccupation  d'avoir  à  se 
lever  à  une  certaine  heure,  si  elle  n'empêche  pas  de  dormir,  empêche 
du  moins  de  dormir  franchement;  de  moment  en  moment  elle  revient 
importune,  nous  rappelant  que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  dormir, 
et  nous  en  ôtant  les  moyens;  ou  bien  encore  cette  préoccupation 
demeure  dans  le  sommeil,  invisible  et  présente,  et  en  arrête  le  cours 
sûrement  et  exactement  à  l'heure  dite.  Le  sommeil,  ainsi  inquiété  ou 
suspendu  par  une  pensée  de  la  veille,  est-il  un  vrai  sommeil? 

On  voit  combien  les  termes  de  sommeil  et  de  veille  sont  vagues  et 
équivoques.  On  ne  pourra  donner  à  ces  termes  un  sens  précis  tant 
qu'on  s'attachera  à  la  considération  exclusive  des  états  mentaux  qui 
traversent  l'esprit  du  dormeur  et  de  l'homme  éveillé.  La  veille  et  le 
sommeil  en  effet  ne  sont  point  des  groupes  formés  défaits  psychiques 
différents,  mais  des  orientations  ou  des  directions  différentes  impri- 
mées à  des  faits  psychiques  de  même  nature.  Le  réveil  est  un  chan- 
gement d'attitude  mentale,  et  par  suite,  mais  indirectement,  d'états 
mentaux  :  c'est  un  déplacement  du  champ  de  l'attention.  La  physio- 
nomie d'une  personne  éveillée  en  sursaut,  ses  yeux  égarés,  ses 
paroles  incohérentes,  ses  gestes  anxieux,  expriment  d'une  façon  sai- 
sissante l'effort  qu'elle  accomplit  pour  réadapter  ses  sens  et  son  esprit 
à  la  vision  et  à  l'intelligence  du  réel.  Si  le  réveil  est  graduel,  au  lieu 
d'être  instantané,  nous  pouvons  observer  de  plus  près  encore  le  chan- 
gement de  direction  mentale,  qui  en  est  le  trait  essentiel.  J'étais  ce 
matin  dans  cet  état  de  demi-sompieil  dont  j'ai  parlé  déjà;  l'heure  du 
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lever  était  venue;  j'entendais  tripoter  autour  de  moi,  dans  la  chambre 
et  à  côté;  cependant  je  voulais  prolonger  quelque  peu  encore  un  repos 
agréable;  je  m'endormais  en  effet,  mais,  tout  en  dormant,  je  saisis- 
sais de  temps  à  autre  un  bruit  plus  fort,  une  voix  plus  accentuée,  qui 
me  réveillait  comme  en  sursaut  et  pour  un  moment.  Mon  sommeil 
d'ailleurs  n'était  point  troublé  par  tous  les  événements  du  dehors,  il 
ne  l'était  point,  par  exemple,  par  les  bruits  accoutumés,  ou  monoto- 
nes, c'est-à-dire  prévus,  mais  il  était  aussitôt  arrêté  par  tous  les  faits 
contrastant  avec  mes  songeries,  si  insignifiants  que  ces  faits  fussent 
en  soi,  si  faible  qu'en  fût  l'impression.  Mon  attention  était  sollicitée  à 
la  fois  par  mes  rêves  et  par  mes  sensations,  et  oscillait  de  celles-ci 
à  ceux-là. 

Le  sommeil  et  la  veille  sont  donc  des  courants  d'attention  divers  : 
la  rencontre  de  ces  courants  produit,  tantôt  le  réveil,  tantôt,  et  par 
exception,  la  mise  en  branle  d'un  rêve  qui  s'alimente  des  faits  exté- 
rieurs, et  fond  les  sensations  en  hallucinations.  Quelquefois  même  on 
observe  un  fait  curieux  :  les  courants  se  repoussent  sans  se  confon- 
dre. Il  arrive  en  effet  qu'on  assiste  en  quelque  sorte  éveillé  à  son 
rêve,  qu'on  rêve  en  sachant  qu'on  rêve. 

Une  personne,  qui  a  perdu  son  frère,  avec  qui  elle  vivait  et  qu'elle 
aimait  tendrement,  rêve  que  ce  frère  va  exercer  sa  profession  à  Paris. 
Elle  s'installe  avec  lui  dans  un  coquet  appartement,  prend  plaisir  à 
mettre  les  meubles  et  les  bibelots  en  place,  à  constater  comme  les 
pièces  sont  commodes,  et  tout  s'arrange  bien;  puis  tout  à  coup  elle 
s'avise  que  son  Irère  est  mort,  et  que  cela  ne  peut  donc  pas  être; 
cette  pensée  pourtant  ne  la  réveille  point;  elle  continue  l'aménage- 
ment, mais  n'y  prend  plus  désormais  aucun  plaisir,  ayant  parfaite- 
ment conscience  que  tout  cela  se  passe  en  rêve. 

La  même  personne  ajoute  :  toutes  les  fois  que  mon  pauvre  frère 
est  mêlé  à  mes  rêves,  je  ressens  maintenant  à  peu  près  la  même  im- 
pression. Cela  vient  sans  doute  de  ce  que  j'entretiens  d'une  façon 
constante,  à  l'état  de  veille,  la  pensée  de  mon  bonheur  détruit;  cette 
désespérance  dont  je  m'imprègne  fait  que  je  ne  peux  plus  goûter  le 
bonheur,  même  en  rêve. 

Si  l'on  peut  ainsi  détruire  l'illusion  du  rêve  sans  faire  évanouir 
le  rêve  lui-même,  c'est  donc  que  l'illusion  n'est  point  la  caractéristi- 
que essentielle  du  rêve,  c'est  donc  que  la  veille  et  le  sommeil  ne  doi- 
vent pas  être  considérés  logiquement  comme  des  états  contradictoires 
et  qui  s'excluent,  au  même  titre  que  ces  abstractions,  qu'on  appelle 
la  vérité  et  l'erreur,  mais  doivent  être  étudiés  au  point  de  vue  psy- 
chologique, et  simplement  conçus  comme  des  états  différents  sans 
doute,  mais  non  nécessairement  incompatibles,  et  pouvant  même 
quelquefois  être  simultanés.  Quoi  de  plus  simple,  en  effet,  que  d'ad- 
mettre un  sommeil  incomplet,  c'est-à-dire  un  courant  d'images  de  la 
nature  du  rêve,  traversé,  et  non  arrêté  par  des  sensations  et  des  pen- 
sées de  la  veille? 
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Le  sommeil  et  la  veille  ne  sont  donc  que  des  courants  opposés 
d'états  psychiques,  de  même  nature,  que  des  mouvements  d'attention 
dirigés  en  sens  contraire.  Toutefois,  comme  il  se  produit  également, 
à  l'état  de  veille,  des  sautes  d'attention,  il  reste  encore  une  difficulté  : 
celle  de  reconnaître,  dans  cette  théorie,  si  l'esprit  quitte  le  rêve  pour 
la  réalité,  ou  une  pensée  de  la  veille  pour  une  autre.  Nous  pouvons 
maintenir  cependant  la  définition  posée  :  la  veille  et  le  sommeil  ne 
sont  que  des  modes  divers  d'attention  ;  mais  nous  devons  compléter 
et  préciser  cette  définition.  L'attention  n'est  pas  seulement  un  mouve- 
ment de  l'esprit  dans  un  sens,  mais  encore  un  mouvement  qui  répond 
à  un  état  mental  déterminé,  et  cet  état  est  susceptible  de  changer 
aussi  bien  que  la  direction  du  mouvement  :  ainsi  il  y  a  un  mouve- 
ment automatique  et  un  mouvement  réfléchi  de  l'esprit,  et  ces  mou- 
vements diffèrent,  non  par  la  ligne  qu'ils  suivent,  mais  par  l'état  d'es- 
prit qu'ils  révèlent. 

J'appelle  attention  en  général  toute  appréhension  par  l'esprit  de  ses 
propres  états,  cette  appréhension  fût-elle  vague,  confuse  et  fugitive.  Je 
m'éloigne,  il  est  vrai,  en  cela  de  la  langue  vulgaire,  laquelle  n'a  de 
termes  que  pour  désigner  les  faits  marquants  de  la  conscience  et 
réserve  le  mot  attention  à  une  véritable  prise  de  possession  par  l'esprit 
de  ses  états.  Je  reconnais  donc  comme  une  forme  d'attention,  à  savoir 
le  plus  élémentaire,  cet  état  d'esprit,  ordinairement  regardé  comme 
contradictoire  à  l'attention,  qu'on  appelle  hébétude  ou  stupeur,  et  dans 
lequel  l'esprit  assiste  comme  étranger  à  ses  impressions.  C'est  de 
cette  attention  que  relèvent  les  faits  automatiques  de  la  vie  mentale, 
et  en  particulier  les  rêves.  J'appelle  attention  proprement  dite  cet  acte, 
spontané  ou  volontaire,  par  lequel  l'esprit  ne  se  borne  pas  à  prendre 
conscience  des  faits  psychiques,  à  les  saisir  au  passage,  à  les  accepter 
tels  quels,  mais  se  les  assimile  vraiment,  ne  les  adopte  qu'à  bon 
escient,  les  contrôle,  les  juge,  les  met  d'accord  avec  les  lois  de  la  réa- 
lité et  avec  les  lois  de  la  pensée.  C'est  cette  attention  qui  est  caracté- 
ristique de  la  veille. 

On  a  proposé  comme  explication  physiologique  du  rêve  l'hypothèse 
que  les  centres  cérébraux  inférieurs  restent  en  activité,  quand  les 
centres  supérieurs  sont  en  repos;  on  a  dit  de  même,  au  point  de  vue 
psychologique,  que  les  opérations  sensitives  subsistent  dans  le  rêve, 
les  opérations  intellectuelles  étant  abolies.  Cela  est  vrai,  mais  seule- 
ment en  gros.  Le  repos  des  centres  supérieurs  est  toujours  partiel,  et 
la  pensée  proprement  dite  n'abdique  jamais  entièrement.  Le  rêve  n'est 
pas  déraison,  ni  même  irraison  pure;  il  y  a  des  rêves  sensés,  voire 
même  intellectuels,  des  rêves  qui  sont  le  déroulement  suivi  d'opéra- 
tions logiques.  L'absurdité  est  le  caractère  ordinaire,  mais  non  point 
constant,  ni  par  conséquent  distinctif  du  rêve. 

Le  sommeil  affecte  toutes  les  opérations  psychiques,  quelles  qu'elles 
soient,  et  il  les  affecte  de  la  manière  suivante.  Il  rend  en  quelque 
sorte   ces  opérations  à  elles-mêmes,  à  leur  spontanéité  primitive,  à 
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leur  jeu  naturel;  il  supprime  l'effort  qui  en  dirige  l'adaptation  ou  l'em- 
ploi ;  en  un  mot  il  rétablit  l'automatisme  des  fonctions...  sans  supprimer 
les  fonctions...  mêmes.  Il  atteint  surtout,  cela  va  de  soi,  les  opérations 
intellectuelles;  mais  il  altère  profondément  aussi  les  opérations  sensi- 
tives. 

Ainsi  la  sensation  subsiste  dans  le  rêve,  mais  elle  devient  le  point 
de  départ  d'une  perception  fausse;  elle  se  présente  avec  un  cortège 
d'images,  suscitées  par  le  fonctionnement  machinal  des  centres  du 
souvenir,  images  qui  ne  sont  point  classées,  rendues  concordantes,  et 
dont  le  groupement  dès  lors  ne  répond  ni  à  la  vérité  ni  à  la  vraisem- 
blance. Les  combinaisons  du  rêve  ressemblent  aux  figures  du  kaléi- 
doscope. Si  ces  combinaisons  ne  laissent  pas  d'offrir  parfois  un  certain 
sens  (car  c'est  là  peut-être  ce  qui  doit  le  plus  étonner)  c'est  que   les 
centres  nerveux  reprenneut  automatiquement,  en  vertu  de  l'habitude, 
leur  fonctionnement  harmonique  de  la  veille.  Dans  le  rêve,  les  opéra- 
tions mentales  sont  affranchies  de  tout  contrôle;  elles  ne  relèvent  plus 
des  lois  logiques,  elles  fourmillent  de  contradictions  grossières  et  d'in- 
vraisemblances énormes;   elles  revêtent  encore  la  forme  du  temps, 
mais  elles  brouillent  le  passé  et  le  présent;  elles  revêtent  de  même  la 
forme  de  l'espace,  mais  elles  confondent  tous  les  lieux.  Enfin  elles  ne 
sont  attribuées,  au  moins  d'une  façon  suivie,  ni  à  des  objets  ni  à  un 
sujet  déterminés.  Dans  le  même  rêve,  c'est  d'abord  tel  fait,  puis  tel 
autre  qui  est  censé  s'être  produit  au  même  moment;   de  même  c'est 
d'abord  moi  qui  suis  censé  avoir  accompli  tel  acte,  puis  il  se  trouve 
que  c'est  un  autre.   Le  rêve  nous  fait  perdre  notre  personnalité,  il 
dissout  et  désagrège  notre  être,  comme  il  fait  perdre  aux  objets  leur 
réalité,  et  les  dissipe  en  apparences  fuyantes  et  trompeuses.  Nos  rêves 
ne  nous  ressemblent  pas  :  nous  pouvons  en  répudier  la  responsabilité, 
car  ils  ne  répondent  pas  plus  à  notre  caractère  qu'à  notre  esprit.  Com- 
bien de  fois  rêvons-nous  à  des  événements  fort  tristes,  et  qui  devraient 
nous  atteindre  dans  nos  affections  intimes,  sans  ressentir  l'émotion 
la  plus  légère;  et  inversement   combien  de  fois  nous  rendons-nous 
malheureux  en  rêve  pour  des  motifs  non  pas  seulement  futiles,  mais 
incompréhensibles?  Cette  incompatibilité  qui  existe  entre  le  rêve  ima- 
giné et  l'émotion  ressentie   ne  prouve  pas  moins   que  l'incohérence 
logique  du  rêve  lui-même  à  quel  point,  pendant  le  sommeil,  nos  états 
psychiques  nous  sont  étrangers.  Le  rêve,  c'est  l'anarchie  psychique, 
affective  et  mentale;  c'est  le  jeu  des  fonctions   livrées  à  elles-mêmes 
et  s'exerçant  sans  contrôle  et  sans  but;  dans  le  rêve,  l'esprit  est  un 
automate  spirituel,  qui  aurait  conscience  de  ses  états,  mais  qui  igno- 
rerait qu'il  en  est  le  sujet  et  quel  en  est  l'objet  ou  la  cause;  dans  le 
rêve,   la  conscience    est  désorganisée,   dépersonnalisée,   c'est-à-dire 
dépouillée,  non  seulement  des  formes  de  l'entendement,  mais  encore 
des  formes  ou  des  lois  du  caractère.  De  là  vient  que  nous  avons  tant 
de  peine  à  observer  et  à  décrire,  voire  même  à  reconstituer  nos  rêves. 
Ce  sont  des  états  qui  ne  peuvent  être  pensés  au  sens  propre  du  mot, 
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qui  ne  peuvent  donc  non  plus  être  exprimés,  et  qu'il  faut  se  contenter 
de  sentir.  On  a  souvent  remarqué  le  caractère  fugitif  des  songes,  l'im- 
possibilité de  s'en  souvenir.  C'est  d'abord  que  les  songes  n'entrent 
pas  dans  un  système  associatif,  ou  n'entrent  que  dans  un  système 
associatif  très  lâche;  ils  ne  peuvent  donc  compter  que  sur  leur  force 
propre  de  reviviscence.  De  plus  ils  contredisent  la  pensée  logique; 
cette  même  pensée  ne  peut  donc  que  très  difficilement  les  saisir,  et 
n'est  peut-être  jamais  sûre  de  les  saisir  fidèlement;  elle  peut  encore 
moins  les  fixer.  Les  philosophes  ont  demandé  quelle  serait  la  cons- 
cience dégagée  de  la  pensée  et  de  ses  lois;  l'observation  répond  : 
cette  conscience  serait  le  rêve. 

Toutefois  le  rêve  lui-même,  comme  nous  l'avons  dit,  n'est  pas  le  jeu 
des  opérations  sensitives  toutes  seules;  il  revêt  parfois  une  forme  intel- 
lectuelle. Je  ne  parle  pas  de  ces  rêves  mentionnés  déjà,  qui  sont  comme 
des  divagations  traversées  par  une  lueur  de  raison,  de  ces  rêves  dont 
l'absurdité  nous  choque  et  nous  étonne,  et  dont  nous  reconnaissons 
l'invraisemblance,  sans  nous  réveiller  pour  cela.  Je  parle  des  rêves 
logiques,  dans  lesquels  on  se  livre  à  un  travail  suivi,  on  résout  un  pro- 
blème mathématique,  on  compose  une  pièce  de  vers,  etc.  Il  y  a  là  de 
quoi  confondre  la  théorie  courante  qui  ne  reconnaît  d'autre  signe  dis- 
tinctif  des  songes  que  leur  absurdité.  Mais,  au  contraire,  si  le  rêve  est 
le  fonctionnement  automatique  de  l'esprit,  il  est  naturel  que  des  habi- 
tudes mentales,  contractées  à  l'état  de  veille,  rentrent  machinalement 
en  exercice  pendant  le  sommeil.  L'habitude  mentale,  comme  toutes 
les  autres,  est  un  réflexe  acquis;  on  la  suit  aveuglément,  la  plupart 
du  temps  sans  en  avoir  conscience  et  sans  en  garder  le  souvenir. 
L'œuvre  que  cette  habitude  accomplit  est  intelligente,  mais  l'acte  par 
lequel  elle  l'accomplit  est  aveugle.  Nous  disions  tout  à  l'heure  que  nos 
rêves  ne  nous  sont  pas  imputables;  nous  voyons  maintenant  qu'ils 
peuvent  cependant  porter  parfois  l'empreinte  de  notre  esprit  et  de 
notre  caractère.  Il  y  a  tels  rêves,  en  effet,  qui  se  déroulent  en  vertu 
d'un  mécanisme  que  nous  avons  nous-mêmes  monté.  Mais  l'automa- 
tisme n'en  est  pas  moins  toujours  le  caractère  essentiel  du  rêve  :  les 
rêves  logiques,  dans  lesquels  l'esprit  paraît  inspiré,  inventif,  ne  font 
pas  exception;  ils  attestent  seulement  le  pouvoir  de  cet  automatisme 
acquis  qu'on  appelle  l'habitude. 

En  résumé,  pendant  la  veille,  les  forces  mentales  sont  tendues,  diri- 
gées et  contrôlées  dans  leur  action;  pendant  le  sommeil,  elles  sont 
relâchées  et  livrées  à  elles-mêmes.  L'esprit  éveillé  est,  comme  le  mot 
l'indique,  celui  qui  veille  sur  lui-même,  qui  est  à  la  fois  suî  conscius 
et  sul  compos;  l'esprit  qui  rêve,  celui  qui  s'oublie,  s'abandonne,  se 
laisse  emporter  au  cours  de  ses  images,  qui  peut  être  encore  à  quelque 
degré  sui  conscius,  mais  qui  n'est  plus  aucunement  sui  compos.  Le  réveil 
est  la  reprise  de  possession  de  l'esprit  par  lui-même.  Il  y  a  d'ailleurs 
entre  la  veille  et  le  sommeil  bien  des  intermédiaires  :  les  expressions 
dormir  tout  éveilléy  —  ne  dormir  que  d'un  œil,  ne  sont  pas  pure- 
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ment  métaphoriques;  la  veille  a  ses  défaillances,  ses  ténèbres,  et  le 
sommeil  ses  éclairs  de  raison.  Il  faut  distinguer  en  outre  plusieurs 
sortes  de  sommeil  :  1°  le  vrai  sommeil,  profond  et  sans  rêves  (un 
jeune  homme  d'une  vingtaine  d'années  m'a  dit  n'en  avoir  jamais  eu 
d'autre;  beaucoup  de  personnes,  bien  portantes  et  calmes,  déclarent 
aussi  qu'elles  ne  rêvent  point,  mais  cela  veut  dire  sans  doute  qu'elles 
rêvent  peu  et  oublient  leurs  rêves)  ;  —  2°  le  sommeil  conscient  ou  le 
rêve,  qui  comprend  lui-même  le  rêve  ordinaire,  divagation  insaisis- 
sable et  vague,  qu'on  oublie  à  mesure,  et  le  rêve  plus  ou  moins  sensé, 
suivi  et  méthodique,  qui  se  rapproche  de  la  pensée  éveillée.  La  diffi- 
culté de  distinguer  nettement  le  sommeil  de  la  veille  n'est  autre  que 
celle  de  séparer  le  mécanique  du  mental.  L'automatisme,  en  effet,  a  des 
degrés  :  on  peut  distinguer  tout  au  moins  l'automatisme  physiologique, 
auquel  répond  le  sommeil  profond,  sans  conscience,  et  l'automatisme 
psychique,  auquel  répond  le  rêve.  Ce  dernier  mécanisme  comprend 
lui-même  le  fonctionnement  aveugle  des  opérations  sensitives,  ou 
des  opérations  intellectuelles,  ou  des  unes  et  des  autres  tout  ensemble  ; 
de  là  la  distinction  du  rêve  incohérent  et  du  rêve  plus  ou  moins  suivi. 

Le  sommeil  absolu  serait  l'inconscience;  la  véritable  veille  serait  la 
pensée  toujours  claire  et  réfléchie.  Ces  états  sont  l'un  et  l'autre  égale- 
ment rares  :  ils  représentent  les  limites,  entre  lesquelles  se  tient  la  vie 
mentale,  et  non  pas  seulement  les  alternatives  par  lesquelles  elle  passe. 

A  la  question  du  rêve  se  rattache  incidemment  celle  de  la  céré- 
bration  inconsciente  dans  le  sommeil. 

Est-il  vrai  que,  lorsqu'on  s'endort  sur  un  travail  intellectuel  quelcon- 
que, par  exemple  sur  une  leçon  à  apprendre,  on  se  réveille  ce  travail 
accompli,  cette  leçon  sue?  Ce  fait  a  été  trop  souvent  signalé  pour  être 
mis  en  doute;  pourtant"  il  lui  manque  peut-être  la  garantie  d'informa- 
tions précises,  et  il  attend  surtout  de  la  théorie  sa  confirmation  dernière. 

Il  ne  paraît  pas  devoir  être  admis  sans  réserves.  Il  est  accidentel;  il 
peut  être  fréquent,  ordinaire,  mais  il  n'est  pas  constant.  On  a  donc 
tort  de  l'ériger  en  règle  d'hygiène  intellectuelle  :  il  ne  faut  pas  trop 
compter  sur  les  bons  effets  à  venir  du  travail  du  soir.  On  ne  saurait 
s'autoriser  des  exemples  suivants,  rapportés  par  Cabanis  :  «  J'ai 
connu  un  homme  très  sage  et  très  éclairé  (B.  Franklin)  qui  croyait 
avoir  été  plusieurs  fois  instruit  en  songe  de  l'issue  des  affaires  qui 
l'occupaient  dansle  moment...  Condillac  m'adit  qu'en  travaillant  à  son 
Cours  d'études,  il  était  souvent  forcé  de  quitter,  pour  dormir,  un  tra- 
vail déjà  tout  préparé,  mais  incomplet,  et  qu'à  son  réveil,  il  l'avait 
trouvé  plus  d'une  fois  terminé  dans  sa  tête.  »  Maine  de  Biran  remarque 
avec  raison  que  de  pareilles  «  bonnes  fortunes  n'arrivent  qu'aux 
hommes  studieux,  méditatifs,  et  dont  toutes  les  veilles  sont  consacrées 
au  travail  de  la  pensée,  à  l'exercice  de  ses  plus  hautes  facultés i  ». 

1.  Nouvelles  considérations  sur  le  sommeil,  3"  partie,  p.  270  du  II*  vol.  des 
Œuvres  phil.  de  M.  de  Biran,  édit.  Cousin. 
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Mais  qu'elles  soient  rares  ou  communes,  comment  ces  bonnes  for- 
tunes s'expliquent-elles?  Faut-il  admettre  que  la  cérébration  con- 
sciente delà  veille  se  poursuit  pendant  le  sommeil  par  cette  «  cérébra- 
tion inconsciente,  qui  fait,  dit  M.  Ribot,  tant  de  besogne  sans  bruit, 
et  après  une  incubation  souvent  longue,  se  révèle  par  des  résultats 
inattendus  »?  Avant  de  risquer  l'hypothèse  d'une  opération  intelli- 
gente exécutée  par  un  mécanisme  aveugle,  il  faut  chercher  si  le  fait 
ne  comporte  pas  d'autre  interprétation  possible. 

Or  les  opérations,  attribuées  à  l'esprit  ou  au  cerveau  endormi, 
ne  pourraient-elles  pas  trouver  leur  explication  complète,  soit  dans  le 
travail  préparatoire  de  la  veille  antécédente,  soit  dans  le  travail  parti- 
culièrement actif  et  fécond  des  premiers  moments  du  réveil?  Considé- 
rons le  cas  simple  de  la  leçon  qui  est  censée  apprise  pendant  la  nuit. 
Remarquons  que  le  moment  où  l'on  s'endort  est  particulièrement  favo- 
rable à  la  fixation  des  souvenirs  :  le  monoidéisme,  que  produirait  arti- 
ficiellement un  effort  d'attention,  se  trouve  ici  naturellement  réalisé 
par  l'absence  des  distractions  du  dehors.  Il  se  peut  donc  que  le  som- 
meil vienne,  quand  on  sait  en  effet  sa  leçon,  sans  qu'on  ait  pris 
soin  de  se  la  réciter,  c'est-à-dire  de  s'assurer  qu'on  la  sait. 

Mais  j'admets  cependant  volontiers  qu'on  s'endort  ne  sachant  pas 
sa  leçon.  Il  se  peut  alors  qu'après  une  nuit  de  sommeil,  le  cerveau 
ayant  recouvré  la  plénitude  de  ses  forces,  l'esprit  étant  frais,  dispos, 
on  reprenne  le  travail  mental  au  point  où  on  l'avait  laissé  la  veille,  et 
on  l'exécute  avec  une  souplesse,  une  aisance,  qu'on  ne  pouvait  avoir 
quand  on  était  alourdi  parle  besoin  de  sommeil.  Le  cerveau,  comme 
tous  les  autres  organes,  a  des  moments  où  il  perd  et  d'autres  où  il 
retrouve  la  sûreté  de  son  jeu.  «  Par  suite  d'une  activité  prolongée,  la 
substance  du  cerveau,  comme  celle  d'un  muscle  fatigué,  se  trouve 
encombrée  par  une  certaine  quantité  de  détritus  acides.  »  Le  sommeil 
élimine  ces  déchets.  Or  on  sait  que  la  fatigue,  qui  entraîne  la  désassi- 
milation  cérébrale,  tend  à  produire,  non  seulement  le  sommeil,  mais 
encore  l'amnésie  ou,  au  moins,  l'affaiblissement  de  la  mémoire; 
quand  la  réassimilation  du  tissu  cérébral,  qui  a  lieu  dans  le  sommeil, 
est  achevée,  il  doit  donc  s'ensuivre  aussi,  non  seulement  le  réveil, 
mais  encore  le  retour  des  souvenirs.  Ainsi  d'une  part,  le  moment 
où  l'on  s'endort  est  favorable  à  la  formation  des  souvenirs,  et  le 
moment  où  l'on  s'éveille  est  favorable  à  leur  rappel  ;  d'autre  part,  il 
arrive  «  de  joindre  bout  à  bout  l'instant  où  l'on  s'endort  avec  celui  où 
l'on  s'éveille  »,  le  temps  intermédiaire  étant  pour  la  conscience 
«comme  s'il  n'avait  jamais  existé  »,  témoin  la  curieuse  observation 
rapportée  parDespine*.  L'explication  de  la  prétendue  élaboration  des 
souvenirs  pendant  le  sommeil  ne  ressort-elle  pas  du  simple  rapproche- 
ment de  ces  faits? 

Toutefois  cette  explication  ne  peut  pas  valoir  pour  les  cas  de  Fran- 

1.  Cité  par  Ribot  :  Maladies  de  la  personnalité,  p.  11-12. 
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klin  et  de  Condillac.  Quoique  ces  cas  ne  soient  pas  suffisamment  ana- 
lysés, ils  attestent  néanmoins  d'une  façon  très  nette  qu'un  travail 
mental,  commencé  pendant  la  veille,  n'est  pas  seulement  repris  dans 
de  meilleures  conditions  au  réveil,  mais  est  encore  réellement  pour- 
suivi, débrouillé  et  mené  à  bonne  fin  dans  le  sommeil.  Mais  cette  pour- 
suite pendant  la  nuit  du  travail  de  la  veille  peut-elle  être  attribuée  à 
une  force  mystérieuse,  occulte,  comme  serait  la  cérébration  incon- 
sciente? Non,  l'activité  cérébrale  et  consciente  de  la  veille  est  alors, 
non  pas  suspendue  pendant  le  sommeil,  mais  transformée,  ou  plutôt 
continuée  sous  la  forme  automatique  du  rêve.  L'esprit,  lancé  délibé- 
rément sur  une  voie,  la  suit  ensuite  à  l'aveugle,  et  arrive  au  but  :  les 
songes  les  plus  prodigieux  ne  sont  que  le  fonctionnement  machinal 
des  habitudes  contractées  par  l'esprit  éveillé.  «  Franklin,  d'ailleurs 
entièrement  libre  de  préjugés,  n'avait  pu  se  défendre  de  toute  idée 
superstitieuse  par  rapport  à  ses  avertissements  intérieurs.  »  Mais,  «  il 
ne  faisait  pas  attention,  dit  très  bien  Cabanis,  que  sa  profonde  pru- 
dence et  sa  rare  sagacité  dirigeaient  encore  l'action  de  son  cerveau 
pendant  le  sommeil,  comme  on  peut  l'observer  souvent,  môme  pendant 
le  délire,  chez  des  hommes  d'un  moral  exercé.  En  effet  l'esprit  peut 
continuer  ses  recherches  dans  les  songes;  il  peut  être  conduit  par  une 
certaine  suite  de  raisonnements  à  des  idées  qu'il  n'avait  pas;  il  peut 
faire,  à  son  insu,  comme  il  le  fait  à  chaque  instant  durant  la  veille, 
des  calculs  rapides  qui  lui  dévoilent  l'avenir.  » 

Maine  de  Biran  a  très  bien  analysé  cette  singulière  faculté  d'inven- 
tion, qui  se  développe  dans  le  sommeil.  Il  a  montré  qu'elle  est  «  une 
spontanéité  d'intuition  qui  exclut  ou  prévient  toute  recherche  et 
qui  se  concilie  avec  l'absence  de  la  volonté  et  la  suspension  de  tout 
effort  ».  Si  donc  l'invention  n'est  jamais  qu'une  «  inspiration  spon- 
tanée »,  produite  «  par  l'heureux  instinct  d'une  tête  bien  faite  »,  si 
elle  vient  à  la  suite  de  la  réflexion  et  du  raisonnement,  mais  n'en  est 
point  la  conséquence,  on  comprend  que  le  sommeil,  qui  suspend  la 
réflexion  et  rend  à  l'esprit  sa  spontanéité  native  ou  acquise,  puisse  se 
trouver  favorable  à  l'inspiration  et  aux  découvertes,  et  que  même 
«  pendant  certains  songes,  auxquels  sont  particulièrement  sujets  les 
penseurs  les  plus  profonds,  il  se  présente  quelquefois  des  aperçus 
nouveaux,  auxquels  Vexercice  de  nos  facultés  intellectuelles  n'aurait 
jamais  pu  atteindre  ». 

En  résumé  le  sommeil  ne  développe  pas  dans  l'esprît  des  facultés 
nouvelles,  mais,  par  cela  seul  qu'il  rend  à  l'esprit  sa  fraîcheur  d'im- 
pression et  son  élan  naturel,  il  peut  accidentellement  produire  des 
effets  de  mémoire  extraordinaire  et  d'invention  prodigieuse,  qu'il  ne 
faut  attribuer  ni  à  une  exaltation  de  l'intelligence,  ni  à  une  action 
mystérieuse  du  cerveau,  qui  se  substituerait  à  la  pensée,  mais  au  jeu 
normal  de  l'automatisme  psychologique. 

L.   DUGAS. 


NOTES  ET  DISCUSSIONS 


COMTE   Eï   KANT 


Une  étude  pleine  d'intérêt,  et  j'ajoute  de  bienveillance,  a  été  con- 
sacrée ici  même  au  Mouvement  idéaliste  et  au  Mouvement  positiviste^. 
Toutefois,  on  m'y  attribue  des  opinions  et  une  attitude  dont  je  suis 
obligé  de  décliner  la  responsabilité.  Aucun  philosophe  ne  doit  con- 
sentir à  ce  qu'on  puisse  appuyer  de  son  nom,  si  modeste  soit-il,  des 
doctrines  qu'il  croit  inexactes  ou  incomplètes.  Je  ne  saurais  donc  me 
laisser  enrégimenter  sous  la  bannière  du  positivisme.  «  Entre  Kant  et 
Auguste  Comte,  dit-on,  depuis  longtemps  son  choix  est  fait  »;  il  a  cru 
€  devoir  se  faire  le  disciple  de  Comte  ».  —  Loin  de  là;  j'ai  toujours 
refusé  ces  «  choix  »  que  les  esprits  simples  et  absolus  prétendent  vous 
imposer;  j'ai  toujours  répondu,  comme  dans  le  Parménide  :  «  Ni  l'un 
ni  l'autre,  l'un  et  l'autre  »  ;  et  d'ailleurs,  s'il  fallait  absolument 
a  choisir  »,  ce  n'est  pas  Comte  que  je  choisirais.  VAvenir  de  la  méta- 
physique et  le  Mouvement  positiviste  ne  sont-ils  pas  précisément 
consacrés  à  montrer  les  lacunes  et  l'insuffisance  du  positivisme?  Que 
la  philosophie  doive  exclusivement  «  se  guider  sur  la  science  »,  qu'elle 
«  doive  tout  »  à  la  science  positive,  que  «  toute  vérité  »  soit  d'ordre 
purement  scientifique,  que  la  philosophie  «  doive  être  traitée  à  la 
manière  d'une  science  »,  ce  sont  opinions  que  M.  Dauriac  m'attribue, 
mais  que  j'ai,  au  contraire,  mainte  fois  rejetées.  Le  positivisme,  objecti- 
vement, ne  veut  être  qu'une  codification  des  lois  naturelles;  subjec- 
tivement, une  classification  et  une  application  sociales  des  sciences  : 
ce  n'est  pas  assez.  J'ai  montré,  d'abord,  que  la  philosophie,  dans  son 
rapport  aux  sciences,  doit  être  une  réflexion  sur  la  science,  par  con- 
séquent une  critique  générale,  une  coordination  générale,  une  inter- 
prétation générale;  mais  que  ce  triple  rapport  ne  l'épuisé  pas  tout 
entière.  Non  seulement  son  objet  est  universel,  mais  encore  elle  doit 
rétablir  le  facteur  individuel  de  toute  connaissance  et  de  toute  action, 
le  sujet  pensant,  qui  est  aussi  sentant  et  voulant.  La  science  propre- 
ment dite,  au  contraire,  reste  un  mode  de  connaissance  abstrait  et 
imparfait,  en  ce  qu'elle  se  borne  à  donner  une  vue  des  objets  en 
relation  l'un  avec  l'autre.  Enfin  la  philosophie  aborde  des  questions 
que  nulle  science  particulière  ne  peut  poser,  encore  moins  résoudre, 

1.  Voir  la  Revue  du  1"  février. 
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et  que  les  positivistes  rejettent  :  refusant  de  laisser  des  portes 
ouvertes,  ils  prétendent  borner  définitivement  et  les  spéculations  de 
la  pensée  et  les  besoins  de  la  pratique  morale.  Pour  examiner  ces 
questions  de  nature  ultime,  d'origine  et  surtout  de  fin,  la  philosophie 
tient  compte  non  seulement  des  lois  suprêmes  de  l'intelligence,  mais 
encore  des  lois  de  la  volonté  et  même  de  la  sensibilité.  Il  ne  faut  donc 
nier  ni  la  valeur  de  la  science,  comme  on  l'a  fait  récemment,  ni  ses 
limites.  La  nature  ultime  du  réel,  surtout  de  notre  réalité  à  nous,  qui 
est  pour  nous  le  type  des  autres,  ne  pouvant  s'exprimer  en  termes  de 
connaissance  objective,  la  science  proprement  dite  ne  donne  pas, 
comme  telle,  pleine  satisfaction  à  l'intelligence  même,  sans  parler  de 
la  volonté  et  du  sentiment.  C'est  ce  qu'Auguste  Comte  aurait  dû  con- 
clure, tandis  qu'il  prétend  renfermer  notre  pensée  dans  la  science 
objective  et  lui  ordonne  d'être  ainsi  satisfaite.  J'ai  essayé,  au  contraire, 
d'établir  la  possibilité  et  les  fondements  d'une  philosophie  concrète 
complétant  par  une  vue  d'intérieur  la  philosophie  abstraite  du  positi- 
visme. Dépasser  Comte,  en  lui  rendant  pleine  justice,  au  lieu  de  répéter 
contre  lui  des  objections  banales  et  fausses,  ce  n'est  point  se  faire 
son  disciple,  surtout  quand  on  rend  aussi  bien  justice  à  Platon,  à 
Descartes,  à  Kant,  à  Hegel  ^  Il  est  regrettable  que,  dans  des  questions 
aussi  complexes  que  celles  de  la  philosophie  première,  les  critiques  (et 
surtout  les  «  criticistes  »)  ne  veuillent  pas  accepter  une  doctrine 
complexe  elle-même  et  prétendent  réduire  la  synthèse  à  un  seul  de  ses 
éléments. 

Je  n'ai  pas  davantage  accusé  Kant  de  certains  excès  reprochés  aux 
partisans  de  la  contingence;  tout  au  contraire,  j'ai  montré  que,  au 
point  précis  où  ils  admettent  du  contingent  ou  de  l'indéterminé  —  et 
cela  dans  le  monde  phénoménal,  —  MM.  Renouvier,  Boutroux  et 
Bergson  (philosophes  dont  nul  plus  que  moi  n'estime  les  travaux) 
rompent  avec  la  pensée  fondamentale  de  Kant.  Mais  j'ai  reproché  à 
Kant  le  dualisme  de  son  épistémologie.  Ce  qui  se  développe  du 
dedans  a  priori  me  semble  foncièrement  identique  à  ce  qui  est  donné 
du  dehors  a  posteriori;  l'expérience  extérieure  n'est  que  la  première 
forme  du  savoir,  qui,  à  mesure  qu'il  devient  plus  profond,  devient  plus 
conscient  de  sa  nécessité  interne.  Nous  n'avons  pas,  dit  avec  raison 
Hegel,  à  «  regarder  au  dehors  pour  une  certaine  espèce  de  vérité,  au 
dedans  pour  une  autre  ».  Ce  qui  nous  est  donné  ne  nous  l'est  sans 
doute  que  sous  des  conditions  de  pensée  inhérentes  à  la  pensée 
même;  mais,  d'autre  part,  la  pensée  ne  peut  penser  que  si  elle  pense 
autre  chose  qu'elle,  un  objet  donné,  où  elle  finit  par  retrouver  sa 
propre  nature  et  ses  tendances  organiques.  La  réalité  n'est  donc  pas 
ce  qui  existe  en  dehors  de  toute  relation  à  la  conscience,  mais  ce  qui 
est  identique  à  la  conscience  même  pour  laquelle  il  existe.  Au  lieu 

1.  C'est  ce  que  reconnaît  l'auteur  de  l'excellent  livre  sur  la  Logique  de  Hegel, 
M.  Noël. 
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de  chercher  le  réel  dans  un  noumène  étranger  à  la  conscience  et 
n'existant  qu'en  soi,  il  faut  le  chercher  dans  la  conscience  même, 
qui  est  l'existence  pour  soi.  On  peut  dire,  avec  Hegel,  que  l'expérience 
brute  semble  être  condamnée  comme  phénoménale,  entachée  d'appa- 
rence et  «  irréelle  »,  non  parce  qu'elle  est  idéale,  mais  parce  qu'elle 
est  imparfaitement  idéale,  c'est-à-dire  incomplètement  ramenée  aux 
déterminations  de  la  vie  consciente,  par  conséquent  de  la  réalité  en 
soi  et  pour  soi.  Seulement,  par  cette  vie  consciente,  Hegel  a  trop 
exclusivement  entendu  la  vie  logique  de  la  pensée  :  il  y  faut  restaurer 
la  volonté.  Une  fois  cet  élément  rétabli,  il  devient  vrai  de  dire  avec 
les  hégéliens  que  la  raison  et  l'expérience,  trop  séparées  par  Kant^ 
sont  un  seul  et  même  développement,  et  que  la  connaissance  suppose 
l'essentielle  unité  du  sujet  et  de  l'objet. 

A  plus  forte  raison,  l'existence  même  est-elle  une,  et  elle  ne  peut 
être  une  que  si  elle  est  de  nature  psychique.  Je  n'ai  donc  pas  soutenu 
que  «  la  nature  (au  sens  où  l'on  prend  ordinairement  ce  mot)  crée  la 
pensée  ».  J'ai  dit  au  contraire  :  «  L'évolution  de  la  pensée  n'est  pas 
tout  entière  le  résultat  d'un  système  de  choses  extérieures  à  elles, 
mais  un  progrès  intérieur  par  lequel  la  nature  arrive  à  la  claire  con- 
science et  à  la  possession  d'elle-même.  Ni  l'évolutionnisme  purement 
physique,  ni  l'évolutionnisme  purement  logique  (de  Hegel)  n'expli- 
quent la  connaissance,  qui  a  sa  source  profonde  dans  la  volontés  » 

Quant  à  la  volonté  elle-même,  j'ai  toujours  cru  que  son  action  dépasse 
à  la  fois  et  l'indéterminisme  de  la  contingence  et  toutes  les  formes 
objectives  de  déterminisme,  notamment  les  formes  mécanistes.  Je 
rends  parfaitement  justice  aux  efforts  faits  récemment  en  faveur  de  la 
contingence,  efforts  utiles  en  ce  qu'ils  empêchent  la  pensée  de  se  figer 
dans  un  déterminisme  physique  ou  mécanique.  Du  reste,  un  mouve- 
ment nouveau  se  manifeste  dans  l'école  de  la  contingence  :  on  tend 
à  voir  dans  la  contingence  même  un  simple  aspect  que  prennent  les 
choses  vues  du  dehors,  comme  données,  aspect  qui,  au  point  de  vue 
interne  de  l'activité  et  de  la  finalité,  recouvre  une  détermination  supé- 
rieure, dépassant  et  enveloppant  les  déterminations  mécaniques.  Con- 
tingence n'est  plus  alors,  comme  le  hasard,  qu'un  mot  dont  nous  cou- 
vrons notre  ignorance  des  raisons.  Ce  mot  n'a  qu'un  sens  négatif  et 
indéterminé;  autrement  dit,  il  n'a  pas  de  sens.  M.  Dauriac,  lui,  demeu- 
rant iidèle  à  la  pensée  plus  radicale  de  M.  Renouvier,  considère  tou- 
jours l'indéterminisme  de  la  volonté  comme  réel;  il  a  beau  ajouter, 
avec  M.  Renouvier,  que  cet  indéterminisme  n'est  pas  «  absolu 
«  puisque  la  volonté  agit  pour  des  raisons  »  ;  si  ces  raisons,  répondrons- 
nous  aux  criticistes,  ne  rendent  pas  compte  de  l'acte  même,  si  ce  der- 
nier demeure,  en  son  choix,  inexplicable  par  quelque  raison  que  ce 
soit,  il  y  a  sur  ce  point  indéterminisme  absolu.  De  même,  si  on  pré- 
tend que  le  vide  existe  quelque  part,  alors  même  que  tout  serait  plein 

1.  Le  mouvement  idéaliste,  p.  36. 
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à  l'entour,  le  vide  n'en  est  pas  moins  absolu  là  où  il  est,  à  moins 
qu'on  ne  joue  sur  les  mots.  De  même  encore,  si  le  fil  conducteur  d'un 
courant  électrique  est  rompu,  on  aura  beau  montrer  que  tous  les  fils 
qui  l'enveloppent  ne  le  sont  pas,  la  discontinuité  est  absolue  là  où  elle 
existe,  et  le  courant  ne  passera  point.  C'est  le  vice  fondamental  de  la 
doctrine  de  M.  Renouvier.  Ou  l'inintelligible  est  absolument  inintel- 
ligible, ou  il  n'est  qu'une  intelligibilité  d'ordre  différent  des  autres  et 
reposant  sur  des  raisons  supérieures.  C'est  précisément  ce  genre 
d'intelligibilité  que,  selon  moi,  la  liberté  implique. 

Je  ne  crois  donc  pas  qu'on  ait  le  droit  de  définir  la  liberté  par  «  la 
compossibilitéa6soiwe  et  inconditionnelle  des  contraires  »,  tout  étant 
égal  d'ailleurs,  en  un  seul  et  même  moment;  ce  qui  serait,  quoi 
qu'en  disent  les  criticistes,  revenir  à  la  liberté  d'indifférence.  A  la 
demande  :  «  Pourquoi  la  volonté  a-t-elle  choisi  un  motif  plutôt  qu'un 
autre  »,  M.  Janet,  dans  son  récent  livre  i,  répond  fort  ingénieusement, 
au  sens  d'Aristote,  qu'il  ne  faut  pas  demander  le  motif  d'un  motif,  à 
l'infini.  Mais  ce  qu'on  demande,  ce  n'est  pas  le  motif  d'un  motif,  c'est 
la  raison  (consciente  ou  non)  du  choix  d'un  motif  plutôt  que  d'un 
autre.  Toute  raison  explicative  n'est  pas  nécessairement  un  motif, 
c'est-à-dire  une  raison  intellectuelle  consciente  :  nous  pouvons  agir, 
par  exemple,  pour  des  raisons  de  passion,  d'habitude,  de  caractère, 
d'impulsion  plus  ou  moins  aveugle,  etc.  L'argument  en  question 
ne  paraît  donc  pas  lever  la  difTiculté,  ni  fermer  la  bouche  à  ceux  qui 
demandent  que  le  choix  soit  explicable  par  une  raison  ou  par  une 
autre.  Un  choix  absolument  inexplicable  est  caprice  ou  hasard,  et 
n'a  rien  de  moral.  Il  faut  donc,  pour  fonder  l'acte  libre,  lui  trouver 
des  raisons  qui  soient  des  raisons  de  liberté.  Ce  sont  précisément  ces 
raisons  que  j'ai  recherchées  :  la  première,  comme  on  sait,  m'a  paru 
l'idée  même  de  la  liberté  (avec  le  désir  qu'elle  enveloppe),  la  seconde, 
l'idée  de  l'universelle  union  avec  autrui.  Mais  je  n'ai  jamais  cru  que 
«  l*idée  d'une  liberté  préalablement  démontrée  illusoire  et  impossible  » 
pût  remplacer  la  liberté.  J'ai  soutenu  que,  grâce  à  un  pouvoir  de  déve- 
loppement indéfini  dont  le  fond  nous  échappe  et  dont  aucun  détermi- 
nisme ne  peut  rendre  compte,  l'idée  et  le  désir  de  liberté  servent  à 
réaliser  progressivement  en  nous  toutes  les  formes  possibles  de 
liberté,  mais  non  pas  les  formes  impossibles;  et  j'ai  fait  voir  que  ces 
dernières,  d'ailleurs  (comme  la  liberté  d'indifférence),  ne  serviraient 
à  rien,  ni  psychologiquement  ni  moralement.  Ma  conclusion  a  été  et 
est  encore  que  tout  déterminisme  mécaniste  ou  ph.ysique  est  insuffi- 
sant, que  le  seul  déterminisme  nécessaire  à  la  pensée  est  celui  des 
raisons,  l'explicabilité,  et  que  ce  déterminisme  n'exclut  pas  la  liberté 
vraie,  la  liberté  morale^  mais  en  est  au  contraire  la  condition  :  nous 
sommes  moralement  libres  quand  nous  agissons  pour  des  raisons, 
dont  l'une  est  l'idée  même  de  notre  liberté  et  l'autre  l'idée  du  bien 
universel.  Alfred  Fouillée. 

1.  Principes  de  métaphysique  et  de  psi/chologie,  t.  II,  ch.  vi;  L'idée  de  la  liberté. 
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I.  —  Philosophie  générale. 

EdouardvonHartmann.KATEGORiENLEHRE.  Leipzig,  1896, H. Haacke. 

L'apparition  d'un  livre  de  M.  Edouard  de  Hartmann  est  toujours  un 
événement  philosophique  important;  à  plus  forte  raison  lorsque  le 
sujet  en  est  le  système  des  catégories,  cette  table  des  matières  de  tout 
système  philosophique  complet.  M.  de  H.  attache  lui-même  une  grande 
importance  au  livre  qu'il  nous  présente  :  «En  ces  vingt  dernières  années, 
dit-il,  pendant  lesquelles  je  me  suis  occupé  plus  particulièrementd'études 
d'éthique,  de  philosophie  religieuse,  d'esthétique,  de  politique,  de  socio- 
logie, d'histoire  de  la  philosophie,  de  critique,  je  ne  crois  pas  être  non 
plus  resté  immobile  au  point  de  vue  métaphysique...  Si  Ton  compare 
ce  travail  avec  les  écrits  de  ma  jeunesse,  on  trouvera  que  j'ai  abordé  ici 
beaucoup  de  problèmes  dont  je  ne  m'étais  pas  encore  occupé  et  que, 
même  dans  les  questions  que  j'avais  précédemment  traitées,  si  je  n'ai,  à 
la  vérité,  été  forcé,  sur  aucun  point,  de  retirer  une  assertion  antérieu- 
rement établie,  j'ai  ajouté  beaucoup  d'aperçus,  j'en  ai  complété  d'autres 
et  j'ai  remanié  la  plupart  avec  un  soin  nouveau.  C'est  pourquoi  je 
demande  qu'on  veuille  bien  interpréter  et  juger  ce  que  j'ai  dit  précé- 
demment d'après  les  développements  que  je  donne  ici  et  non  inverse- 
ment... Les  futurs  historiens  de  la  philosophie  seront  forcés,  lorsqu'ils 
auront  à  classer  ma  philosophie,  de  s'attacher  en  première  ligne  à  l'ou- 
vrage présent,  en  le  comparant  à  celui  que  j'ai  écrit  sur  le  «  Grundpro- 
«  blem  der  Erkenntnisstheorie  ».  Sont  ensuite  à  considérer  en  seconde 
ligne  mes  ouvrages  de  «  la  Conscience  morale  »,  de  «  la  Religion  de  l'es- 
«  prit  »,  de  «  la  Philosophie  du  Beau  »  ;  et  ce  n'est  qu'en  troisième  ligne  que 
doivent  venir  mes  autres  écrits.  »  —  Quelques  lignes  plus  haut,  M.  de 
IL  nous  avait  également  dit  que  l'on  pourrait  mettre,  entre  la  Katego- 
rienlehre,  qu'il  nous  présente  aujourd'hui,  et  la  Philosophie  de  l'Incon- 
scient, le  rapport  qu'il  y  a  chez  Hegel  entre  la  Logique  et  hi  Phénoméno- 
logie de  l'Esprit.  Les  assertions  sont  donc  formelles  :  l'ouvrage  présent 
est,  pour  la  philosophie  de  l'auteur,  d'une  grande  importance.  Il  comble 
dans  son  système,  nous  dit-il  autre  part,  une  lacune  qui  y  a  subsisté 
jusqu'à  ce  jour  entre  le  «  Grundproblem  der  Erkenntnisstheorie  »  d'un 
côté,  et  la  Philosophie  de  la  nature  et  la  Doctrine  métaphysique  des 
principes  de  la  Philosophie  de  l'Inconscient,  de  l'autre. 

Cet  ouvrage  comble  également  une  lacune  dans  la  littérature  philo- 
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sophique  générale.  Jamais  encore  en  philosophie,  en  effet,  on  n'a  vrai- 
ment traité  à  part  la  question  des  catégories.  On  en  a  toujours  fait., 
suivant  les  tendances  philosophiques  prédominantes,  soit  une  partie  de 
la  théorie  de  la  connaissance,  soit  une  partie  de  la  métaphysique.  Il  y 
avait  donc  lieu  d'étudier  une  bonne  fois  ces  catégories  proprement 
pour  elles-mêmes,  et  de  se  demander,  sans  autre  préoccupation,  ce  que 
cette  étude  fournit  au  triple  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance, de  la  philosophie  de  la  nature  et  de  la  métaphysique.  C'est  ce 
travail  qu'a  entrepris  M.  de  H.  Il  n'examine  pas,  il  est  vrai,  l'ensemble 
des  catégories  successivement  aux  trois  points  de  vue  qu'il  vient  de 
rappeler,  car  cette  méthode  pourrait  amener  des  redites;  mais,  à  propos 
de  chaque  catégorie,  il  fait  intervenir  le  triple  genre  de  considération 
indiqué. 

L'ouvrage,  assez  important  par  lui-même,  est  allégé  de  tout  détail 
historique  et  de  toute  discussion  avec  les  adversaires.  Dans  la  préface 
seulement,  l'auteur,  retraçant  brièvement  l'histoire  des  catégories,  tant 
dans  l'antiquité  que  dans  les  temps  modernes,  montre,  en  particulier, 
comment  la  critique  de  Hume,  dirigée  contre  les  catégories  conçues 
comme  des  concepts  conscients,  a  forcé  la  philosophie  allemande, 
depuis  Kant,  à  transformer  les  catégories  en  fonctions  supra-conscientes  ; 
et  il  est  ainsi  amené  à  nous  indiquer  la  place  que  lui-même  il  assigne, 
dans  ce  développement,  à  sa  propre  philosophie.  La  philosophie  de 
M.  de  H.  prend  naturellement  place,  d'après  l'auteur  lui-même,  entre  le 
panlogisme  de  Hegel,  qui  ne  peut  rendre  compte  de  ce  qu'il  y  a  d'illo- 
gique dans  la  réalité,  et  la  philosophie  volontariste  de  Schopenhauer, 
qui,  partant  d'un  principe  illogique,  ne  peut  faire  du  logique  qu'une 
apparence  et  ne  peut  par  suite  aboutir  qu'à  l'agnosticisme  auquel  les 
théories  de  Hume  ont  conduit  la  philosophie  anglaise.  La  philosophie 
de  M.  de  H.  est  ainsi  comme  une  synthèse  de  celles  d'Hegel  et  de  Scho- 
penhauer. 

Nous  ne  pouvons,  pétant  donnée  la  place  dont  nous  disposons  ici, 
entreprendre  l'analyse  d'un  ouvrage  de  cette  importance.  En  voici  les 
lignes  très  générales. 

Les  catégories  sont  des  fonctions  inconscientes  de  la  raison  imper- 
sonnelle, des  modes  d'affirmation  de  la  raison  impersonnelle  dans  les 
individus.  Elles  ne  peuvent  être  connues  qu'à  travers  les  données  de 
la  conscience  individuelle;  par  suite  elles  ne  peuvent  être  connues  que 
par  une  méthode  inductive  et  a  -posteriori.  En  essence,  elles  ne  sont  que 
des  déterminations  particulières  de  la  logique  de  la  raison  imperson- 
nelle. Elles  ne  sont  pas  des  formes  préexistantesauseinde  cette  raison; 
elles  sont  cette  logique  en  acte  et  qui,  fidèle  à  elle  même,  reste  sem- 
blable à  elle-même  dans  ses  démarches  principales. 

L'auteur  distingue  deux  grandes  classes  de  catégories  :  les  catégories 
de  la  sensibilité  et  celles  de  la  pensée. 

Les  catégories  de  la  sensibilité  se  divisent  en  catégories  de  la  sensa- 
tion pure  et  catégories  de  l'intuition.  Les  catégories  de  la  sensation  pure 
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sont  la  qualité  et  la  quantité  qui,  dans  la  sensation,  se  subdivise  en 
quantité  intensive  (intensité  proprement  dite)  et  quantité  extensive  de  la 
pure  sensation  ou  temporalité.  La  catégorie  de  l'intuition,  c'est  la  spa- 
tialité. 

Les  catégories  de  la  pensée  se  subdivisent  en  trois  grands  groupes  : 
4°  la  catégorie  fondamentale  (Urkategorie)  qui  est  la  catégorie  de  la 
relation;  2o  les  catégories  de  la  pensée  réfléchie  que  l'auteur  subdivise 
en  catégories  de  la  comparaisoii,  catégories  du  jugement  proprement 
dit,  catégories  delà  mesure,  catégories  du  raisonnement  tant  inductifque 
déductif,  catégories  de  la  modalité;  3»  enfin  les  catégories  de  la  pensée 
spéculative;  causalité,  finalité  et  substantialité. 

Si  l'on  se  rappelle  que  M.  de  H.  fait  intervenir,  à  propos  de  chacune 
de  ces  catégories,  les  divers  problèmes  qui  peuvent  se  soulever,  tant  au 
point  de  vue  subjectif,  qu'au  point  de  vue  objectif  et  au  point  de  vue 
absolu,  on  devinera  ce  qu'un  auteur  de  premier  ordre  comme  lui  a  pu 
réunir  d'aperçus  de  toute  espèce  dans  ce  programme  à  la  fois  si  vaste 
et  si  net. 

LÉON  Sautreaux. 


E.  Mach.  Die  Pringipien  der  W.eRxMELehre.  In-8°,  472  p.;  Barth, 
Leipzig,  1896. 

Ce  très  intéressant  ouvrage  est  historique  et  critique.  Montrer 
comment  les  idées  actuelles  sur  la  chaleur  ont  pris  naissance  à 
mesure  que  l'expérimentation  se  développait  et  se  précisait  et  que  les 
méthodes  de  calcul  se  perfectionnaient;  énoncer  les  principes  en 
lesquels  elles  se  résument,  les  interpréter  et  les  discuter;  enfin, 
indiquer  la  nature  et  l'objet  de  la  science  physique  en  général;  tel  est 
le  but  poursuivi,  et,  peut-on  ajouter,  atteint  par  l'auteur.  La  première 
partie  du  livre  renferme  une  exposition  claire  et  exacte  de  la  science 
thermique,  où  M.  Mach  a  su  faire,  avec  une  mesure  parfaite,  le  triage 
des  faits  et  des  théories  de  manière  à  éviter  à  la  fois  d'entrer  dans 
les  détails  accessoires  d'expérience  et  de  rester  dans  le  domaine  des 
généralités  abstraites.  Elle  est  conçue  dans  un  esprit  de  ricrueur 
mathématique  et  de  respect  des  données  empiriques  qui  révèle  un 
géomètre  en  pleine  possession  de  son  instrument  et  un  physicien 
connaissant  la  valeur  de  l'observation. 

La  thermométrie,  la  conductibilité,  la  chaleur  rayonnante,  la  calo- 
rimétrie,  la  thermodynamique,  avec  ses  deux  principes,  de  l'équiva- 
lence et  de  l'entropie,  sont  successivement  passées  en  revue  depuis 
leurs  origines  jusqu'à  l'état  où  les  ont  amenées  les  travaux  récents, 
et  l'œuvre  des  divers  savants  qui  y  ont  attaché  leur  nom,  l'œuvre  de 
Black,  de  Dalton,  de  Lavoisier,  de  Gay-Lussac,  de  Fourier,  de 
Carnot,  de  Mayer,  de  Joule,  de  Clausius,  de  William  Thomson,  pour 
ne  citer  que  les  plus  grands,  est  retracée  et  analysée.  La  contribution 
de  chacun  est  appréciée  suivant  son  importance,  avec  une  impar- 
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tialité  digne  d'éloges,  et  les  hypothèses  qu'elle  introduit  critiquées 
de  main  de  maître.  Aussi  ce  livre  d'histoire  de  la  physique  moderne 
l'emporte-t-il,  à  ce  dernier  point  de  vue,  sur  maints  recueils  pure- 
ment didactiques.  La  notion  d'énergie,  notamment,  y  est  étudiée  de 
manière  à  ne  laisser  dans  l'esprit  aucune  trace  de  réalisme  ontolo- 
gique, et  la  signification  des  deux  principes  constitutifs  de  la  thermo- 
dynamique dégagée  de  tout  apriorisme.  L'auteur  insiste  avec  raison 
sur  le  caractère  du  principe  de  l'échange  et  de  la  correspondance  des 
énergies  —  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  principe,  plus  vague 
et  non  aussi  fondé,  de  la  conservation  de  l'énergie  dans  l'univers.  — 
Il  montre  fort  bien  pourquoi  l'énergie  calorifique  se  distingue  des 
autres  espèces  d'énergie  et  jusqu'à  quel  point  il  est  permis  de  parler 
de  l'équivalence  des  espèces  d'énergie.  «  Le  principe  de  l'énergie  ne 
consiste  qu'en  une  manière  particulière  de  concevoir  les  faits,  et  le 
champ  de  ses  applications  n'est  nullement  illimité.  »  (P.  346.) 

Dans  la  seconde  partie,  M.  Mach  aborde  le  problème  de  la  méthode 
et  de  l'objet  en  physique.  C'est  en  psychologue  qu'il  le  traite,  en 
psychologue  associationniste  et  évolutionniste.  Le  développement  de 
la  science  n'est,  d'après  lui,  et  en  ceci  il  se  rapproche  beaucoup  de 
Spencer,  que  le  prolongement  de  l'activité  mentale  inférieure,  consi- 
dérée comme  un  facteur,  le  plus  puissant  de  tous,  de  la  conservation 
de  l'individu  et  de  l'espèce.  Les  représentations  qui,  plus  tard, 
engendrent  les  concepts  vivent  d'une  vie  analogue  à  la  vie  des  orga- 
nismes. Images  du  monde  extérieur,  elles  ne  naissent  et  ne  subsis- 
tent qu'à  une  condition,  celle  d'être  utiles^  c'est-à-dire  de  trouver 
place  dans  les  systèmes  d'associations  qui  relient  le  nouveau  à  l'an- 
cien,  le  non  encore  remarqué  à  ce  qui  a  été  déjà  remarqué,  classé  et 
rattaché  par  analogie  à  des  systèmes  de  représentations  devenues 
habitudes.  C'est  ainsi  que  le  merveilleux  {Wunderbar)  joue  un  rôle 
capital  dans  la  formation  de  la  science,  quoique  la  science  ait  préci- 
sément pour  effet  de  le  supprimer.  Deux  chapitres  sont  ensuite  con- 
sacrés au  langage  en  tant  que  moyen  de  communication  et  de  con- 
servation de  la  science,  et  aux  concepts,  envisagés  comme  le  dernier 
terme  du  processus  phychophysiologique  qui  commence  à  la  réaction 
réflexe.  Nous  ne  relevons,  d'ailleurs,  rien  de  bien  original  dans  la 
manière  dont  ces  questions  sont  présentées;  on  peut  même  trouver 
que  l'auteur  les  a  singulièrement  simplifiées  et  qu'il  paraît  avoir 
voulu  plutôt  résumer  des  idées  qu'il  suppose  acceptées  aujourd'hui 
par  le  plus  grand  nombre  qu'essayer  de  les  faire  partager  à  ceux  qui 
les  rejettent  ou  seulement  les  enseigner  à  ceux  qui  les  ignorent. 

Mais,  où  il  fait  œuvre  vraiment  personnelle,  c'est  dans  une  excel- 
lente critique  de  l'idée  de  Cause  et  dans  la  définition  qu'il  donne  de 
l'explication  en  physique.  Il  croit  le  concept  de  Cause  destiné  à  aller 
rejoindre  celui  de  Substance,  parmi  les  entités  désormais  hors 
d'usage  dans  la  science  positive.  Il  y  découvre  encore  un  reste  du 
«  fétichisme  »  et  de  l'jinimisme  primitifs.  Le  physicien  doit  s'en  passer. 
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En  réalité,  ce  qu'on  prend  pour  une  recherche  des  causes  n'est  que 
le  besoin  d'une  description  des  faits  de  plus  en  plus  claire,  intuitive, 
complète  et  systématique.  Les  lois  physiques  ne  sont  pas  autre  chose 
que  des  systèmes  de  descriptions  (Beschreibungen),  construits  au 
moyen  de  l'analogie  et  de  la  comparaison.  L'explication  scientifique 
des  phénomènes  ne  diffère  donc  pas  essentiellement  de  la  description 
exacte;  et  le  but  final  de  l'investigation,  dans  un  domaine  quel- 
conque de  la  nature,  consiste  en  «  un  inventaire  complet  et  une  vue 
d'ensemble  des  faits  appartenant  à  ce  domaine  »  (p.  43G). 

Ainsi  les  sciences  physiques  se  réduisent  en  dernière  analyse  à  des 
modes  perfectionnés  de  constatation  des  faits,  et  la  constatation 
même  de  ce  dernier  fait  forme  à  elle  seule  presque  toute  la  philoso- 
phie des  sciences.  En  développant  cette  idée  lumineuse,  sans  s'em- 
barrasser des  difficultés  de  la  théorie  proprement  dite  de  la  connais- 
sance, M.  Mach  se  place  parmi  les  penseurs  qui  auront  le  plus 
contribué  à  faire  de  la  philosophie  des  sciences  ce  qu'elle  deviendra 
peut-être  un  jour  :  une  science  positive. 

Louis  Weber. 


II.  —  Philosophie  religieuse. 

Lang.  Mythes,  Cultes  et  Religions.  Traduit  par  L.  Marillier. 
Paris,  1896,  in-8,  xxviii-680  p. 

Cet  ouvrage,  que  M.  Marillier  a  pris  la  peine  très  grande  de  faire 
connaître  au  public  français,  méritait  par  la  valeur,  par  la  facilité  de 
la  lecture,  par  le  charme  poétique  de  la  phrase,  par  la  vivacité  artis- 
tique de  l'exposition,  par  l'humour  et  la  persuasion  qui  y  sont 
répandus,  qu'un  tel  traducteur  y  donnât  un  temps  précieux,  .le  crois 
même  que  ce  sont  ces  qualités  qui  l'ont  recommandé  au  choix  de 
M.  Marillier.  Peut-être  l'école  anthropologique  anglaise  a-t-elle  pro- 
duit d'autres  ouvrages  plus  importants  et  plus  définitifs  dans  le 
domaine  de  la  science  des  religions.  Il  n'en  était  pas  de  plus  com- 
mode à  lire,  ni  de  plus  intéressant. 

Le  titre  promet  plus  que  l'ouvrage  ne  donne.  Seuls  les  mythes  sont 
systématiquement  étudiés.  Les  cultes,  les  religions  ne  font  l'objet 
que  de  subsidiaires  recherches.  D'autre  part  ce  livre  est  surtout  une 
contribution  à  la  mythologie,  même  à  la  mythologie  grecque.  M.  Lang 
est  un  humaniste.  Le  but,  c'est  d'expliquer  «  la  partie  irrationnelle, 
absurde  et  sauvage  de  la  religion  grecque  ».  Aussi  l'auteur  ne  fait-il 
que  reprendre,  avec  infiniment  plus  de  documents  et  une  allure  moins 
polémique,  les  idées  déjà  exposées  dans  son  article  Mythology,  de 
l'Encyclopédie  britannique.  La  théorie  de  M.  Lang  a  d'ailleurs  fait 
époque.  On  voit,  dès  maintenant,  M.  Oldenberg,  dans  ses  études 
védiques,  faire  de  larges  emprunts  à  la  «  religion  comparée  »,  et 
M.  Barth,  à  propos  de  ces  mêmes  études,  reconnaître  avec  quelle 
justice  cette  méthode  gagne  toujours  du  terrain. 
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En  fait  la  méthode  philologique  et  la  méthode  historique  sont  rela- 
tivement abandonnées  :  les  religions,  de  l'aveu  de  tous,  ne  sont  ni 
l'œuvre  des  mots,  ni  des  richesses  d'emprunt.  Ce  sont  des  produits 
spontanés  de  l'esprit  humain  dans  les  sociétés.  Dès  lors,  la  «  mytho- 
logie doit  reposer  sur  l'étude  des  croyances  et  des  légendes  de  l'espèce 
humaine  tout  entière  ».  L'école  philologique  restreignant  ses  recher- 
ches aux  races  aryennes,  l'école  historique  qui  ne  considérait  qu'une 
partie  de  l'ancien  monde,  Aryens  et  Sémites,  sont  également  mal 
fondées  à  prétendre  faire  la  science  des  mythes.  Le  mythe  a  d'ailleurs 
une  nature  particulière  qui  fait  qu'il  échappe  à  de  pareilles  méthodes. 
Il  est  par  essence  enfantin,  irrationnel,  puisqu'il  traite  de  choses  sur- 
naturelles, absurde,  puisqu'il  les  mêle  aux  choses  naturelles,  souvent 
immoral,  contraire  à  la  religion  avec  laquelle  il  est  toujours  en  con- 
tact. Celle-ci  est  une  chose  intime,  presque  toujours  pure  :  le  senti- 
ment de  la  divinité,  le  besoin  qu'on  en  a,  l'appel  qu'on  lui  adresse, 
sont  universels  (p.  326,  p.  7).  Nous  la  sentons  encore  aujourd'hui, 
nous  la  comprenons,  elle  n'a  pas  besoin  d'être  expliquée.  Le  mythe, 
au  contraire,  a  été  de  bonne  heure  incompréhensible.  Dès  que  la 
pensée  grecque,  hindoue  ou  égyptienne  est  devenue  claire,  il  y  a  eu 
«  des  tentatives  d'expliquer  les  épisodes  »  choquants  et  dégoûtants  de 
l'histoire  rituelle  des  Dieux.  De  là  tous  les  systèmes  de  mythologie, 
dont  celui  de  M.  Lang  n'est  que  le  dernier.  Le  mythe  n'était  donc  pas 
un  emprunt  fait  consciemment  à  une  religion  étrangère,  ce  n'était 
pas  non  plus  une  savante  composition  philosophique  et  philologique. 
C'était  une  survivance.  Pour  comprendre  la  mythologie  tout  entière, 
il  suffira  donc  de  retrouver  un  «  état  de  la  pensée  humaine  »  où  cet 
élément  anormal  était  normal,  où  ces  monstruosités  que  l'on  raconte 
des  Dieux  pouvaient  paraître  naturelles,  même  morales.  Or,  un  tel 
état  existe,  c'est  l'état  sauvage.  L'humanité  sauvage  croit  ce  que  les 
barbares  n'ont  pu  croire,  ce  qu'ils  ont  dû  s'expliquer,  en  le  trouvant 
imposé  par  (f  le  conservatisme  religieux  ».  Ici  le  symbole  n'existe 
plus,  il  n'y  a  pas  allégorie  mais  croyance,  le  mythe  lui-même  est 
compris. 

M.  Lang  a  entrepris  le  travail  pour  les  mythes  de  la  nature,  les 
mythes  cosmogoniques,  et  les  mythes  «  relatifs  aux  Dieux  ».  Les 
mythes  du  déluge  et  ceux  de  l'origine  du  feu  méritent  une  étude 
spéciale.  Partout  on  verra  une  même  méthode  d'explication  réussir. 

Faisons  donc  un  tableau,  aussi  complet  que  possible,  de  l'état 
d'esprit  du  sauvage.  Mais  remarquons  avant  tout  que  nous  n'avons 
nul  besoin  d'hypothèses  sur  l'humanité  primitive.  Sans  nul  doute, 
même  les  sauvages  actuels  en  sont  très  loin.  Mais  il  suffit  que  toutes 
les  sociétés  aient,  à  un  moment  quelconque  de  leur  histoire,  passé 
par  un  état,  sinon  identique,  du  moins  équivalent  à  l'état  sauvage, 
pour  que  la  démonstration  soit  vraie  (App.  B).  Ceci  posé,  nous  pou- 
vons admettre  que  les  faits  prouvent  :  1»  que  toutes  les  sociétés  ont 
passé  par  le  totémisme,  cet  état  social  où  le  principe  de  la  famille  et 
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de  la  société  était  la  parenté  avec  certaines  plantes,  animaux  ou 
pierres,  et  le  culte  qui  leur  était  rendu;  —  2^  que  toutes  les  sociétés 
ont  connu  l'animisme,  tout  était  pour  elles  esprit  et  âme;  —  3'*  que 
toutes  les  races  ont  eu  leurs  sorciers,  leurs  chefs  divins  et  leurs 
prêtres  (quand  elles  en  ont  eus)  doués  de  pouvoirs  magiques.  Ce  sont 
des  faits  que  l'observation  des  institutions  permettent  de  constater, 
et  dont  les  «  survivances  »  dans  la  légende,  dans  le  folk-lore,  même 
des  «  peuples  à  histoire  »,  permettent  d'assurer  qu'ils  ont  partout 
constitué  de  véritables  organes  sociaux.  Or  de  l'institution,  du  culte, 
on  peut  passer  à  l'esprit  qui  les  crée.  Donc  toutes  les  sociétés  ont 
connu  un  état  de  la  pensée  voisin  de  l'état  sauvage.  i°  Toutes  choses 
étaient  confondues,  également  intelligentes  et  vivantes,  également 
précieuses,  et  se  métamorphosant  les  unes  dans  les  autres  :  les 
pierres,  les  hommes,  les  astres,  les  animaux  formaient  une  immense 
démocratie.  —  2<'  On  croyait  à  la  magie  et  à  la  sorcellerie.  Non  pas 
qu'elles  aient  été  la  mise  en  œuvre  d'actions  surnaturelles  :  tout  était 
également  naturel;  mais  tout  était  magie;  les  vieux  de  la  tribu,  les 
chefs,  les  sorciers  ont  su  tout  aussi  bien  que  Zeus  provoquer  la  pluie, 
amasser  les  nuages.  —  3°  La  persistance  de  l'âme  après  la  mort  était 
un  des  éléments  de  l'animisme,  —  4°  de  même  que  la  mobilité  de 
l'esprit  et  sa  résidence  dans  telle  ou  telle  partie  du  corps.  —  5^  et  6" 
Le  sauvage  était  curieux,  il  avait  le  besoin  de  tout  expliquer,  de  tout 
rattacher  à  des  causes.  Mais  ces  causes  étaient  quelconques.  La  rapi- 
dité avec  laquelle  le  sauvage  satisfait  sa  crédulité  est  aussi  intense 
que  le  désir  qu'il  a  de  savoir.  Post  hoc  ergo  propter  hoc,  voilà  le  type 
de  ses  raisonnements;  le  semblable  produit  le  semblable  :  un  mys- 
tère, une  danse  où  l'on  mime  un  phénomène  de  la  nature,  produit  ce 
phénomène.  Les  choses  qui  sont  liées  dans  l'esprit  le  sont  dans  la 
réalité.  Aussi,  aucune  séparation  entre  l'homme  et  la  nature,  ni  entre 
les  êtres:  l'esprit  d'un  ancêtre,  l'esprit  d'un  sorcier,  l'esprit  d'un  arbre 
sont  également  puissants.  —  Telles  sont  les  principales  croyances, 
spéciales  à  l'état  mental  du  sauvage,  marquant  le  caractère  de  ses 
rites,  de  ses  manières  d'agir  sur  le  monde  et  sur  ses  semblables. 
Tel  est  aussi  le  fonds  primitif  de  tous  les  mythes  sans  exception 
(chap.  III  et  iv). 

Cette  partie  psychologique  du  livre  de  M.  Lang  est  à  coup  sûr  la 
plus  intéressante  pour  le  philosophe.  Il  ne  reste  plus  qu'à  retrouver 
ce  moment  de  l'esprit  humain  à  la  racine  de  tous  les  mythes,  pour 
les  expliquer  plus  complètement  qu'on  n'a  jamais  fait.  —  Dès  les  mythes 
de  la  nature,  ceux  qui  ont  trait  à  certaines  particularités  des  choses  : 
la  couleur  des  oiseaux,  de  l'aurore,  etc.,  nous  voyons  une  concordance 
admirable.  Ce  sont  toutes  ces  croyances  de  sauvages  qui  formeront 
le  canevas  de  ces  mythes  dits  «  étiologiques  ».  Les  traits  diversement 
composés  se  retrouveront  partout.  Ainsi  le  conte  russe  sur  les  longues 
oreilles  de  l'âne,  le  mythe  australien  sur  le  plumage  tacheté  du  pélican 
d'Australie,  correspondent  merveilleusement  au  mythe  de  Philomèle 
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et  de  Procné.  —  De  même  pour  les  mythes  cosmogoniques.  C'est 
vraiment  par  une  gradation  insensible  que  nous  passerons  des  héros 
créateurs,  civilisateurs,  ancêtres  de  l'homme  revêtus  de  formes  ani- 
males, doués  d'instincts  sauvages  et  de  force  magique,  des  Austra- 
liens, des  Indiens  d'Amérique,  que  nous  passerons,  dit  M.  Lang,  de 
ces  mythes  aux  cosmogonies  déjà  métaphysiques  des  Polynésiens,  des 
Aztèques,  puis  des  Aryens  du  Veda  et  des  Hindous  des  Brahmanas, 
et  enfin  aux  mythes  grecs.  L'analogie  sera  frappante  entre  le  mythe 
de  Rangi  qui,  pour  avoir  du  jour,  sépara  violemment  le  ciel  et  la  terre, 
ses  parents,  jusqu'alors  embrassés,  et  le  mythe  d'Ouranos  et  de  Gaca 
que  Cronos,  leur  fils,  sépara  en  mutilant  son  père.  Nous  compren- 
drons le  parricide  qu'aucune  étymologie  ne  réussirait  à  excuser.  — 
De  même  pour  les  mythes  des  Dieux.  Dès  l'origine  on  voit  que  toutes 
les  religions  sont  des  variations  sur  ce  thème  :  élément  mythique, 
élément  religieux;  la  sauvagerie  en  lutte  contre  la  moralité  et  la  rai- 
son, sans  que  la  première  ait  pu  disparaître,  même  en  présence  du 
génie  grec,  qui  n'a  pu  y  ajouter  que  la  forme  (p.  579).  De  la  mytho- 
logie animale  des  Australiens,  où  le  héros  civilisateur  se  confond 
avec  un  aigle-faucon,  jusqu'aux  Dieux  totémiques  des  nomes  égyp- 
tiens, en  passant  par  le  Grand-Lièvre  américain,  le  Dieu  Oiseau- 
Mouche  des  Aztèques,  nous  arrivons,  comme  sans  secousse,  aux 
Vedas,  aux  métamorphoses  d'Indaa,  à  ses  aventures  criminelles;  et 
enfin  aux  amours  de  Zeus,  à  la  mise  en  pièces  de  Dionysos,  à  l'Artémis 
ourse,  à  l'Apollon  des  rats  et  des  loups.  Toutes  ces  mythologies  ne 
sont  a  que  la  commune  matière  de  la  pensée  humaine,  colorée  ou 
décolorée  par  des  centaines  d'influences,  durant  le  cours  des  siècles 
inconnus  ». 

L'explication  que  M.  Lang  propose  est  donc  éminemment  psycho- 
logique. C'est  ce  que  M.  Marillier  a  pris  soin  de  marquer  dans  son 
Introduction  très  philosophique.  L'Ecole  anthropologique,  dit-il,  a 
véritablement  reconstitué  «  l'homme  universel  »,  elle  a  dégagé  une 
mythologie  fondée  sur  les  manières  de  penser  de  l'humanité  tout 
entière.  L'histoire  n'est  que  le  vaste  champ  de  répétitions  des  mêmes 
mouvements  de  l'esprit  humain.  Mais  M.  Lang  a  négligé  de  conclure. 
Son  introducteur  le  fait  :  il  croit  que  la  mythologie,  qui  était  pour  le 
sauvage  toute  la  science,  la  métaphysique,  la  théologie,  mais  qui 
n'avait  rien  à  faire  avec  la  morale,  s'est  peu  à  peu  moralisée.  Elle  a 
vécu  surtout  par  là.  N'expliquant  plus  rien,  la  mythologie  a  satisfait 
l'imagination  morale.  Mais  l'éthique  même  vient  d'échapper  à  l'émo- 
tion et  à  l'imagination  religieuse.  Or  celles-ci  n'en  subsistent  pas 
moins.  N'est-il  pas  légitime  de  prévoir  un  nouveau  développement 
mythique,  pur  celui-là,  qui  les  satisfasse,  et  les  nourrisse  de  symboles? 

M.  Lang  souscrirait  difficilement  aux  prévisions  de  M.  Marillier.  Il 

a  trop  soigneusement  mis  à  part  la  religion  (pur  besoin  de  sentir  près 

de  soi  une  puissance  supérieure,  bonne,  consolatrice  et  protectrice) 

et  le  mythe  (symbole  toujours  grossier),  pour  ne  pas  croire  à  la  défaite 
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absolue  de  ce  dernier.  D'ailleurs,  en  fait,  seule  l'imagination  poétique 
subsiste  dans  nos  sociétés  modernes.  L'émotion  religieuse  n'a  plus 
besoin  d'éléments  Imaginatifs,  surtout  rituellement  fixés.  La  foi  est 
intime,  personnelle,  elle  est  un  élan  qui  n'a  même  pas  besoin  de  se 
formuler.  Aussi  le  symbole  religieux  n'a-t-il  guère  de  chances  de 
revivre. 

Je  ne  voudrais  pas  répéter  les  critiques  et  les  éloges  que  M.  Marillier 
(p.  vii-xi)  adresse  au  livre  qu'il  a  traduit.  Au  point  de  vue  psycho- 
logique, les  uns  et  les  autres  semblent  définitifs.  Mais  je  voudrais 
faire  des  réserves  au  point  de  vue  sociologique,  quant  à  la  méthode 
et  quant  aux  faits.  D'abord  il  eût  été  nécessaire  de  déterminer  le 
sujet  des  recherches,  de  donner  une  définition  objective  du  mythe. 
Du  coup,  il  se  serait  distingué  autrement  que  d'une  manière 
sentimentale  de  la  croyance  religieuse.  Pour  M.  Lang  ce  qui  est 
immoral  est  mythique,  ce  qui  est  moral  est  religieux.  La  subjectivité 
d'un  pareil  système  est  évidente.  Le  mythe  est  religieux,  c'est  un 
article  de  foi;  il  n'a  ni  plus  ni  moins  besoin  d'explication  que  la 
croyance.  En  sociologie  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  nous  sentons,  il 
s'agit  de  trouver  des  causes,  et  tout  en  a.  —  Mais  ce  caractère  objectif 
ne  pouvait  être  que  social  :  un  mythe  est  adopté  par  les  membres  de 
l'Eglise,  de  la  société,  du  clan,  dont  il  forme  une  partie  des  croyances 
obligatoires;  les  détails  du  mythe  sont  rituellement  fixés,  consacrés. 
D'autre  part  le  mythe  est  un  moyen  d'explication,  une  prise  de  con- 
science par  la  société  d'un  fait  quelconque  :  il  dit  le  pourquoi  d'un 
rite,  d'un  culte,  d'une  croyance,  d'un  phénomène  naturel.  C'est  donc 
un  moyen  de  la  société  de  se  mettre  en  équilibre  avec  son  milieu. 
Quelles  sont  les  conditions  de  son  apparition,  celles  de  son  évolution? 
M.  Lang  ne  l'a  pas  déterminé,  et  cela  ne  pouvait  l'être  que  par  une 
méthode  sociologique.  —  Le  mythe  ainsi  défini,  expliqué,  il  était  pos- 
sible, non  seulement  de  constater  les  analogies,  mais  de  montrer  les 
causes  des  différences  :  la  religion,  les  cultes  varient  parce  que  la 
société  se  transforme;  la  fusion  des  clans,  des  dieux  totémiques,  l'élé- 
vation des  grands  dieux,  tout  cela  est  une  suite  de  l'évolution 
sociale.  Par  suite  de  ces  changements  dans  le  milieu,  les  mythes 
changent,  puisqu'ils  ont  pour  fonction  de  l'expliquer.  Ils  fusionnent, 
ils  s'aggrègent  en  théogonies,  en  cosmogonies.  Ils  tendent  en  Egypte, 
ils  parviennent  aux  Indes  au  plus  complet  panthéisme. 

Marcel  Mauss. 


III.  —  Sociologie. 

Jacques  Lourbet.  La  femme  devant  la  science  contemporaine. 
\  vol.  in-12.  Paris,  189G,  Félix  Alcan. 

M.  J.  Lourbet  plaide,  contre  certaines  conclusions  scientifiques  hâtives 
a  cause  de  la  liberté  de  la  femme.  D'un  côté,  on  n'a  prouvé  ni  par 
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l'anatomie  cérébrale  ni  par  la  comparaison  du  pouvoir  génésique  à 
l'intelligence,  la  prétendue  «irrémédiable  infériorité  intellectuelle  »  d'un 
sexe;  de  l'autre,  l'expérience  sociale  conduit  à  penser  que  la  liberté 
est  par  elle-même  un  ressort  pour  l'intelligence.  Un  coup  d'œil  jeté  sur 
lasociété  des  États-Unis  doit  suffire  à  en  convaincre  les  plus  sceptiques. 

La  partie  la  plus  intéressante  du  livre  de  M.  Lourbet  est  consacrée  à 
réfuter  la  thèse  de  Lombroso  sur  l'opposition  de  la  génération  et  de 
l'intelligence,  thèse  qui  a  obtenu  l'appui  discret  de  M.  Fouillée.  Faire 
ainsi  peser  sur  l'un  des  deux  sexes  seulement  l'opposition  de  la  genèse 
et  de  l'individuation  est  en  effet  bien  téméraire.  Toutefois  il  ne  semble 
pas  que  M.  Lourbet  tienne  ici  assezgrandcompte  delaloide  régression. 
La  grossesse  et  la  menstruation  déterminent  une  régression  mentale, 
qui  va  parfois  jusqu'au  délire;  il  en  résulte  que  la  maternité,  en  perfec- 
tionnant la  moralité  de  la  femme,  risque  le  plus  souvent  de  lui  fermer 
la  haute  activité  intellectuelle.  L'auteur  ne  réussit  pas  à  nous  con- 
vaincre du  contraire. 

La  sociologie  a  une  critique  peut-être  plus  grave  à  lui  adresser.  La 
liberté  qu'il  réclame  pour  la  femme  n'est  pas  définie.  Est-ce  l'absolue 
liberté  du  travail,  au  sens  où  l'économie  individualiste  entend  ce  mot? 
Est-ce*  le  droit  de  suffrage?  Est-ce  l'abolition  de  toute  autorité  maritale? 
Nous  l'ignorons.  Il  y  a  des  libertés  régressives,  même  et  surtout  aux 
Etats-Unis,  témoin  sous  le  nom  de  loi  de  lynch  le  retour  spontané  à 
l'omerta,  à  la  vengeance  collective.  Nous  approuvons  vivement 
M.  Lourbet  quand  il  dénonce  ces  faux  savants  prompts  à  conclure 
de  quelques  faits  mal  observés  contre  une  thèse  morale,  mais  nous  ne 
saurions  pour  cela  accepter  ses  conclusions.  Qu'est-ce  que  la  liberté 
sinon  l'aptitude  à  développer  son  originalité  propre,  et  à  réagir  selon 
sa  nature  sur  la  société?  S'il  en  est  ainsi,  ce  n'est  pas  en  singeant  les 
hommes  que  les  femmes  grandissent  leur  rôle  et  ennoblissent  leur 
action;  c'est  en  restant  femmes  et  en  laissant  l'humanité  graviter  vers 
l'éternel  féminin. 

Selon  une  observation  profonde  de  Havelock  Ellis,  en  se  civilisant, 
l'homme  s' est  efféminé,  La  femme  a  toujours  davantage  formé  l'homme 
moral  à  son  image;  à  l'idéal  guerrier,  elle  a  substitué  un  idéal  de 
douceur  et  de  maternité  plutôt  encore  que  de  fraternité.  Elle  a  ainsi 
imprimé  sa  marque  sur  la  civilisation  industrielle  tout  entière.  Que 
serait  dès  lors  une  émancipation,  sinon  une  abdication? 

Gaston  Richard. 


G.  Weill.  L'Ecole  Saint-Simonienne.  Paris,  in-12.  Félix  Alcan. 

Au  moment  où  M.  H.  Michel,  dans  sa  thèse,  constatait  que  l'histoire 
extérieure  de  l'école  saint-simonienne  était  encore  à  faire,  le  livre  de 
M.  G.  Weill  paraissait,  suite  naturelle  d'un  premier  ouvrage  anté- 
rieurement publié.  On  n'a  pas  ici  à  exposer,  encore  moins  à  juger  les 
indications  historiques  sur  les  phases  de  l'école,  sur  ses  transforma- 
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tions  successives,  sur  ses  alternatives  de  triomphes  et  d'échecs, 
depuis  1825,  date  où  elle  commence,  jusqu'à  18G4,  année  de  la  mort 
d'Enfantin.  En  revanche,  il  y  a  un  réel  intérêt  philosophique  à  signaler 
quelques  points  de  doctrine  parmi  ceux  que  l'auteur  a  mis  en  lumière, 
puis  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'aspect  psychologique  du  saint-simo- 
nisme,  enfin  la  nature  et  le  degré  de  son  influence  persistante  sur  les 
opinions  de  notre  temps. 

Le  système  de  l'école  est  une  vaste  synthèse  qui  renferme  une 
méthode,  le  positivisme;  une  métaphysique,  le  panthéisme;  une  orga- 
nisation sociale,  le  collectivisme.  Le  positivisme  dérive  en  droite  ligne 
de  Saint-Simon.  Le  panthéisme  provient  en  partie  de  l'Allemagne,  que 
Mme  de  Staël,  très  goûtée  des  saint-simoniens,  leur  avait  fait  con- 
naître. Son  idée  maîtresse  est,  comme  dans  tout  panthéisme,  l'unité 
qui,  transportée  en  politique,  a  pour  conséquence  la  subordination  de 
l'individu  au  groupe  social,  la  suprématie  du  principe  d'autorité, 
l'élimination  de  la  liberté  au  profit  d'un  pouvoir  despotique.  Par  là 
l'école  donne  la  main  aux  adversaires  de  la  Révolution,  notamment  à 
de  Maistre.  Mais  elle  ne  poursuit  pas  par  les  mêmes  moyens  un  même 
but.  Elle  veut  l'amélioration  morale  et  matérielle  de  la  classe  la  plus 
nombreuse  et  la  plus  pauvre.  «  La  réforme,  dit  l'un  d'eux,  telle  que 
l'entreprit  la  bourgeoisie  de  1789,  était  celle  que  pouvaient  concevoir 
des  gens  qui  n'avaient  ni  faim,  ni  soif,  ni  froid.  Celle  qui  reste  à  accom- 
plir au  profit  de  la  démocratie  doit  être  conçue  de  ce  point  de  vue  que 
la  démocratie  a  froid,  a  soif,  a  faim,  qu'elle  mérite  de  changer  de 
condition,  qu'elle  en  a  la  volonté,  et,  disons-le  franchement,  le  pou- 
voir. » 

On  réalisera  cet  idéal  par  un  ensemble  de  mesures,  les  unes  néga- 
tives comme  la  suppression  de  l'héritage,  les  autres  positives  comme 
le  développement  des  banques  et  des  travaux  publics.  La  politique 
ainsi  préconisée  est  un  collectivisme  qui  n'est  pas  celui  de  K.  Marx. 
Celui-ci  est  égalitaire  et  matérialiste,  celui-là  est  idéaliste  et  repose 
sur  le  mérite.  Il  ne  perd  jamais  de  vue  la  devise  du  début  :  «  A  chacun 
suivant  sa  capacité,  à  chaque  capacité  suivant  ses  œuvres.  » 

L'aspect  psychologique  est  encore  plus  curieux  que  la  doctrine.  Il 
offre  le  plus  singulier  mélange  de  tendances  mystiques  et  de  préoccu- 
pations pratiques.  L'école  a  été  d'abord  une  religion  avec  les  enthou- 
siasmes, les  chimères,  la  folie  de  dévouement  que  toute  religion 
inspire.  Elle  a  été  plus  tard  l'infatigable  instigatrice  des  projets  de 
chemin  de  fer  en  France,  des  grandes  œuvres  colonisatrices  en 
Egypte  et  en  Algérie. 

Son  chef.  Enfantin,  est  dans  ce  groupe  de  figures  originales,  une 
des  plus  étranges.  Il  y  a  en  lui  de  l'apôtre  et  du  charlatan,  de  la  gran- 
deur d'âme  avec  de  la  pusillanimité,  une  nature  largement  aimante  et 
généreuse,  une  prodigieuse  candeur  de  vanité.  Plus  systématique  et 
moins  inventeur  que  Saint-Simon,  il  a  été  plus  loin  que  le  maître 
d'abord  dans  le  royaume  du  rêve,  ensuite  dans  le  domaine  du  réel.  Il 
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fut  le  pape  de  l'église  saint-simonienne,  et  plus  tard  il  fit  campagne 
pour  le  percement  de  l'isthme  de  Suez,  entin  il  fut  un  des  premiers 
administrateurs  de  la  C'''  P.-L.-M.  Ses  disciples  étaient  des  jeunes  gens 
intelligents,  instruits,  souvent  supérieurs,  tels  que  Lambert  qui  devint 
bey  en  Egypte  et  dont  Maxime  du  Camp  a  dit  que  «  ce  fut  l'homme  le 
plus  intelligent  qu'il  eût  jamais  connu  ».  Tous  ont  subi  profondément 
son  influence,  beaucoup  l'ont  admiré  et  aimé  jusqu'à  la  fin.  Son  action 
sur  eux  a  été  souveraine;  véritablement  elle  a  un  air  de  légende;  elle 
nous  reporte  bien  loin  de  notre  siècle  de  critique  et  de  doute,  au  seuil 
de  l'époque  moderne  parmi  les  héroïsmes  des  anabaptistes  et  des 
puritains,  plus  haut  encore,  de  l'aveu  même  d'un  contemporain,  le 
frère  de  Lacordaire,  jusqu'à  l'élan  et  l'exaltation  des  croisades.  Ce 
qui  achève  de  surprendre,  c'est  que,  à  en  juger  par  les  extraits  que 
reproduit  M.  Weill,  ce  théoricien  ne  fut  ni  un  grand  penseur  ni  un 
écrivain  vigoureux.  Sa  plume  trouve  rarement  les  formules  qui  tout 
ensemble  condensent  et  étalent  tout  un  horizon  d'idées.  Il  semble  avoir 
fasciné  ses  disciples  comme  de  grands  orateurs  ont  fait  des  foules,  par 
des  moyens  qui  tiennent  plus  au  sentiment  qu'à  l'esprit,  plus  au  corps 
qu'à  la  pensée.  Il  fut  en  toute  sincérité  un  incomparable  magnétiseur. 

L'église  saint-simonienne  disparaît  officiellement  en  1832.  Ses  idées 
lui  survivent  et  triomphent  sous  l'Empire.  Mais  à  partir  de  1860  les  chefs 
succombent  l'un  après  l'autre,  et  le  régime  impérial  entraîne  dans  sa 
chute  les  derniers  débris  de  la  secte.  Et  pourtant  le  saint-simonisme 
n'est  pas  mort.  La  plupart  de  nos  réformes  les  plus  heureuses  en 
matière  d'éducation,  d'assistance,  de  travaux,  ont  en  lui  leur  origine, 
et  il  a  formulé  bien  avant  eux  quelques-unes  des  plus  ardentes  reven- 
dications des  socialistes.  Sa  philosophie  elle-même  vit  encore.  «  On  la 
retrouve  dans  bien  des  systèmes  actuels,  témoin  un  ouvrage  récem- 
ment paru  sur  la  Gilè  Moderne.  L'auteur  essaye  comme  les  philo- 
sophes de  1830  une  synthèse  scientifique,  sociale  et  religieuse;  comme 
eux  il  est  panthéiste  et  croit  à  la  Providence;  la  puissance  créatrice 
de  l'association,  la  barrière  établie  entre  l'élite  et  la  foule,  la  Trinité 
entendue  au  sens  social,  autant  de  points  qui  le  rapprochent  d'Enfantin 
et  des  siens.  » 

Tels  sont,  très  sommairement  indiqués,  quelques-uns  des  points 
que  M.  Weill  a  développés  avec  une  grande  abondance  de  détails  et 
un  bonheur  de  rapprochements  dont  nous  donnons  en  dernier  lieu 
une  idée.  Son  livre  est  une  œuvre  de  justice,  car  il  remet  en  lumière 
un  courant  d'idées  profond,  jusque-là  confusément  connu,  imparfaite- 
ment jugé.  L.  GÉRARD  Varet. 


Léon  Tosltoï.  Vremena  Blizki  {Les  temps  sont  proches).  Édition 
russe,  Genève,  1896. 

Tolstoï  s'élève  dans  cette  brochure  contre  le  militarisme.  «  La  guerre, 
dit-il,  est  un  meurtre;  le  soldat  devient  meurtrier  sans  aucun  motif 
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personnel,  sans  aucune  espèce  de  raison,  contre  sa  propre  conscience. 
La  doctrine  chrétienne  prescrit  au  chrétien  la  non-résistance  au  mal  ; 
elle  lui  ordonne  d'aimer  tous  les  hommes  et  même  ses  ennemis;  le 
chrétien  ne  peut  donc  pas  être  soldat,  c'est-à-dire  «  appartenir  à  une 
classe  de  gens  dont  la  seule  raison  d'être  est  de  tuer  leurs  semblables  ». 
Mais  on  doit  refuser  de  se  soumettre  au  service  militaire,  c'est-à-dire 
«  grossir  les  rangs  des  meurtriers  »  même  en  dehors  de  toute  consi- 
dération religieuse,  par  le  motif  le  plus  simple,  le  plus  accessible  à 
l'intelligence  des  hommes,  à  quelque  confession,  à  quelque  nationalité 
qu'ils  appartiennent,  qu'ils  soient  catholiques,  musulmans,  bouddhis- 
tes, ou  disciples  de  Confucius,  Espagnols,  Arabes  ou  Japonais,  —  motif  : 
Tu  ne  tueras  point,  non  pas  sur  le  fait  qu'on  est  né  chrétien,  mais  sur 
la  conviction  que   le  meurtre  est  contraire  à  la  raison  de  l'homme. 

La  vérité,  quand  une  fois  elle  s'est  exprimée  par  des  mots,  poursuit 
son  œuvre  jusqu'à  ce  qu'elle  anéantisse  tout  ce  qii'elle  doit  anéantir, 
—  le  mensonge  qui,  de  toutes  parts,  l'enserre  et  le  cache.  L'idée 
cherche  longtemps  l'expression  qui  la  manifestera  au  dehors;  mais 
qu'elle  trouve  seulement  le  mot  qui  l'exprime  clairement  :  le  mensonge 
et  le  mal  seront  tôt  anéantis.  Exemple  :  l'abolition  de  l'esclavage.  L'une 
des  idées  propres  au  christianisme  est  assurément  que  l'humanité  peut 
vivre  sans  l'esclavage.  Or,  bien  que  partie  intégrante  de  la  doctrine 
chrétienne,  cette  idée  n'a  été  clairement  exprimée,  selon  Tolstoï,  que 
par  les  écrivains  de  la  fin  du  xviiF  siècle.  Avant  eux  non  seulement 
les  païens  de  l'antiquité,  comme  Platon  ou  Aristote,  mais  les  chrétiens 
du  monde  moderne  ne  parvenaient  pas  à  se  représenter  une  société 
humaine  sans  l'esclavage.  Thomas  Morus  n'a  pas  pu  se  représenter 
son  Utopie  sans  l'esclavage.  De  même  les  hommes  du  commencement 
de  ce  siècle  n'ont  pu  se  représenter  la  vie  de  l'humanité  sans  la  guerre. 
C'est  seulement  après  les  guerres  napoléoniennes  que  l'idée  a  été  clai- 
rement exprimée  que  l'humanité  peut  vivre  sans  la  guerre.  Cent  ans 
se  sont  passés  depuis  que,  pour  la  première  fois,  l'idée  que  l'humanité 
peut  vivre  sans  l'esclavage,  et,  parmi  les  chrétiens,  l'esclavage  n'est 
plus;  cent  ans  ne  se  passeront  pas  depuis  le  jour  où,  pour  la  première 
fois,  l'idée  a  été  exprimée  que  l'humanité  peut  vivre  sans  la  guerre,  — 
et  la  guerre  ne  sera  plus.  Peut-être  en  sera-t-il  de  la  guerre  comme  de 
l'esclavage  :  l'abolition  ne  sera  pas  totale.  De  même  que  le  salariat  a 
survécu  à  l'esclavage,  peut-être  les  violences  de  la  guerre  survivront- 
elles  à  la  guerre  elle-même.  Mais  une  chose  est  certaine  :  sous  la  forme 
grossière  où  elles  existent  actuellement,  forme  également  contraire  à 
la  raison  et  au  sentiment  moral,  la  guerre  et  l'armée  seront  abolies. 
Bien  des  signes  le  montrent  :  la  situation  sans  issue  des  gouverne- 
ments qui  sans  cesse  augmentent  leurs  armements;  le  poids  chaque 
jour  plus  lourd  des  impôts  et  le  mécontentement  des  peuples;  la  puis- 
sance destructive  des  armes  de  guerre  poussée  jusqu'aux  dernières 
limites  de  la  perfection,  etc. 

Tolstoï  croit  donc  que  ces  temps  sont  proches.  OssiP-LouRiÉ. 
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IV.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Ferdinand  Tônnies.  Hobbes  Leben  und  Lehre.  Stuttgart,  Frie- 
drich Fromann's  Verlag.  1896  (xiii-226  pages). 

Sous  le  titre  «  Fromann's  Klassiker  der  Philosophie  »  la  maison 
Fromann  à  Stuttgart  a  commencé  la  publication  d'une  série  de  mono- 
graphies des  penseurs  modernes  éminents.  Cherchant  avant  tout  à 
offrir  des  œuvres  accessibles  à  chacun,  les  promoteurs  de  Tentreprise 
ont  espéré  de  la  sorte  contribuer  à  propager,  en  dehors  du  cercle  res- 
treint où  il  se  trouve  généralement  circonscrit,  l'intérêt  aux  matières 
philosophiques.  Les  savants  les  plus  compétents  ont  promis  leur  con- 
cours. Il  suffit  d'indiquer  les  noms  de  Eucken,  Riehl,  Lasson,  Falken- 
berg,  Windelband,  lodl,  Hoffding,  pour  être  en  droit  de  prophétiser 
qu'on  ne  se  trompera  pas  en  Allemagne,  en  faisant  bon  accueil  à  cette 
tentative  de  vulgarisation. 

M.  le  professeur  Tônnies,  de  Kiel,  s'est  chargé  du  travail  concernant 
Hobbes.  Il  eût  été  difficile  de  faire  un  choix  plus  heureux.  C'est  en 
effet  à  M.  Tônnies  que  nous  devons,  outre  une  étude  sur  Hobbes  dans 
la  Deutsche  Rundschau  (1889),  la  publication,  en  1889  également,  de 
deux  œuvres  capitales  du  philosophe  anglais  :  «  Behemoth  or  the  Long 
Parliament  »,  édité  pour  la  première  fois,  et  «  Eléments  of  Law  »,  qui 
avait  été  imprimé  déjà,  mais  pas  encore  d'une  façon  intégrale. 

Le  livre  qui  nous  occupe  est  divisé  en  deux  parties  :  La  vie  —  Uœuvre 
de  Hobbes.  La  deuxième  partie  est  naturellement  la  plus  importante 
pour  la  philosophie.  C'est  la  seule  à  laquelle  nous  désirions  nous  arrêter. 
Eprouvant  une  grande  sympathie  pour  l'homme  qu'il  présente,  sans 
cependant  qu'il  y  ait  admiration  aveugle,  M.  Tônnies  nous  semble  avoir 
parfaitement  réussi  dans  le  but  qu'il  se  proposait.  Aucune  surcharge 
de  critique  :  l'auteur  se  dissimule  au  contraire  sans  cesse  derrière  le 
philosophe  anglais.  Il  intervient  juste  assez  pour  signaler  les  lacunes 
ou  inconséquences  de  Hobbes;  de  sorte  que  le  lecteur  se  rend  compte, 
ici  et  là,  que  les  solutions  de  continuité  dont  il  est  frappé,  ne  se  trou- 
vent pas  nécessairement  dans  sa  propre  intelligence,  mais  peuvent 
avoir  leur  origine  dans  la  pensée  même  de  Hobbes. 

Ainsi  nous  voudrions  trouver  à  redire  que  nous  ne  saurions  vrai- 
ment pas  quelle  critique  grave  adresser  à  M.  Tônnies.  Tout  au  plus 
l'introduction  à  la  deuxième  partie  eût-elle  été  sans  inconvénient  moins 
longue  et  plus  concise.  Ou  bien  serions-nous  d'avis  qu'il  n'était  pas 
urgent  de  s'étendre  autant  sur  la  discussion  entre  Hobbes  et  l'évêque 
Bramhall  à  propos  du  libre  arbitre.  Quoique  nous  soyons  tout  disposé 
à  voir  aussi  dans  cette  passe  d'armes  le  type  de  toutes  les  suivantes 
concernant  le  même  sujet  et  par  conséquent  lui  reconnaissant  toute 
son  importance,  il  nous  semble  que  si  l'on  désire  étudier  autrement 
que  dans  les  grandes  lignes  cette  intéressante  controverse,  on  devra 
pourtant  préférer  recourir  au  texte  original  de  Hobbes  et  de  son  adver- 
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saire  plutôt  qu'à  l'exposé  trop  consciencieux  de  M.  Tonnies.  Enfin 
ajoutons,  puisque  nous  en  avons  tant  dit,  que  M.  Tonnies,  lorsqu'il 
apprécie  en  quelques  mots  lo  débat  et  veut  rectifier  la  pensée  de 
Hobbes,  ne  nous  paraît  pas  avoir  tout  à  fait  atteint  la  note  juste.  Fai- 
sant valoir  le  rôle  de  l'idée  de  la  liberté  dans  la  décision,  il  prétend 
contre  le  philosophe  anglais  qu'il  n'est  pas  du  tout  absurde  de  croire 
qu'on  peut  vouloir  vouloir  ;  à  notre  sens  c'est  là  une  simple  explication 
—  mais  non  une  correction.  Hobbes  lui-même  l'aurait  sans  aucun 
doute  pleinement  admise  dans  le  sens  où  l'entend  M.  Tonnies.  Et  réci- 
proquement ce  dernier  est  au  fond  d'accord  avec  Hobbes.  Lidée  que 
l'acte  est  libre  peut  parfaitement  modifier  la  décision,  mais  il  n'en 
résulte  pas  que  l'acte  soit  pour  cela  plus  libre.  —  N'insistons  pas.  A 
part  ces  réserves  de  détail  M.  Tonnies  a  su  nous  présenter  en  maître  le 
philosophe  qui  avait  si  bien  sa  place  dans  une  collection  du  genre  de 
celle  de  M.  Fromann.  Car  ce  n'est  certainement  pas  sans  intention  que 
Hobbes  a  été  choisi  pour  figurer  au  tout  premier  rang  parmi  ceux  que 
nos  contemporains  doivent  apprendre  à  estimer.  Si  depuis  longtemps 
déjà,  l'auteur  du  De  Corpore  est  tenu  en  grand  honneur  parmi  les 
philosophes,  il  n'en  est  malheureusement  pas  de  même  ailleurs.  Malgré 
les  efforts  de  Robertson  en  Angleterre,  et  Larsen  en  Danemark  et  de 
M.  G.  Lyon  en  France,  on  sent  bien  que  les  préjugés  d'autrefois  ne 
sont  pas  encore  définitivement  écartés  ^  «  Ma  mère  a  mis  au  monde 
deux  jumeaux  »,  disait  Hobbes  dans  son  autobiographie  en  vers,  fai- 
sant allusion  à  sa  naissance  avant  terme  ensuite  de  la  frayeur  provo- 
quée chez  sa  mère  par  l'annonce  de  l'arrivée  de  l'invincible  Armada 
vers  les  côtes  de  la  Grande-Bretagne  :  meque,  metumque  simuL  — 
Avec  combien  plus  de  raison  aurait-il  pu  l'écrire  s'il  avait  vu  quelle 
aversion  son  nom  devait  inspirer  tant  d'années  encore  après  sa  mort. 
Mais  il  y  a  toute  espèce  de  bonnes  raisons  pour  que  cette  sorte  de 
superstition  à  l'égard  de  Hobbes  cesse  enfin. 

D'abord  Hobbes  a  sur  la  plupart  de  ses  contemporains  et  sur  beau- 
coup de  ses  après-venants  un  avantage  que  l'on  ne  saurait  assez  appré- 
cier à  notre  époque.  H  a  pris  franchement  position  vis-à-vis  des  idées 
et  des  croyances  de  son  époque.  Auguste  Comte  avait  bien  raison  quand 
il  déclarait  qu'il  fallait  «  rattacher  à  Hobbes  la  formation  systématique 
de  la  philosophie  révolutionnaire  *.  Pour  nous,  nous  avons  toujours 
éprouvé  un  sentiment  pénible  quand  chez  des  penseurs  de  la  taille 
de  Descartes,  Malebranche,  Leibniz,  on  trouvait  tant  de  réserve  dan» 
l'expression,  tant  de  prudence,  tant  de  talents  en  un  mot  mis  à  contri- 
bution pour  rédiger  ses  écrits  de  façon  à  voiler  l'essentiel  de  sa  pensée  : 
il  y  a  décidément  des  passages  où  l'on  sent  qu'ils  n'ont  pas  pu  croire 
tout  ce  qu'ils  disaient.  Hobbes  est  en  cela  vraiment  supérieur;  pas  de 
ces  équivoques  blessantes  pour  la  vérité  qui  ne  supporte  que  la  pleine 

4.  Quoique  ces  rccenles  tentatives  aient  eu  plus  de  succès  déjà  que  celles  fai-^ 
tes  jadis,  par  exemple  chez  nous  par  Tracy. 
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lumière,  pas  de  ces  concessions  peu  honorables  et  qui  démentent  tant 
de  pages  signées  de  la  même  main.  Dans  le  Lèviathan  même — •  que 
seul  parmi  les  ouvrages  de  Hobbes  l'on  devrait  peut-être  excepter  puis- 
qu'il l'a  écrit  pour  pouvoir  rentrer  dans  sa  patrie  érigée  en  République 
—  pas  de  faiblesses  au  moins  vis-à-vis  de  ce  qui  était  le  mieux  fait 
pour  attirer  la  persécution  sur  un  auteur  :  les  croyances  morales  et 
les  superstitions  religieuses  de  son  temps  (voir  p.  ex.  Lév.,  1, 12).  C'est 
probablement  là  qu'il  faut  chercher  le  secret  de  la  clarté  d'expres- 
sion et  de  pensée  dont  on  est  inévitablement  frappé  quand  on  lit  ses 
œuvres.  Combien  l'on  se  sent  remis  par  ces  paroles  incisives  quand  on 
les  compare  avec  nos  livres  modernes  traitant  ces  mêmes  matières, 
mais  où  les  chemins  tortueux  à  travers  lesquels  on  nous  conduit  le 
plus  souvent  n'aboutissent  qu'à  faire  descendre  les  ténèbres  dans  notre 
intelligence.  A  force  de  concessions,  soi-disant  pour  n'effaroucher 
personne,  ou  d'explications  compliquées  et  superflues,  on  décourage  à 
jamais  celui  qui  serait  tenté  de  chercher  dans  la  philosophie  quelques 
lumières.  Cette  pensée  absolument  limpide,  logique,  sans  ambages, 
présentée  aux  hommes  d'aujourd'hui  par  opposition  à  nos  discou;*s 
verbeux  et  confus  et  où  les  mots  sans  aucun  sens  précis  sont  jetés 
pêle-mêle  pour  voiler  les  données  les  plus  évidentes  de  la  raison  — 
quel  moyen  plus  efficace  pour  ramener  un  peu  de  lucidité  Jans  les 
esprits,  pour  permettre  de  juger  plus  aisément  des  questions  discutées? 
Hobbes  s'est  trompé  comme  tout  le  monde  en  bien  des  endroits  de  ses 
écrits;  mais  c'est  presque  un  lieu  commun  de  dire  qu'une  pensée  fausse, 
mais  claire,  contribue  plus  à  éclairer  qu'une  pensée  juste  peut-être, 
mais  exprimée  d'une  façon  trouble. 

Ceci  nous  amène  à  un  deuxième  point  :  on  aime  beaucoup  aujour- 
d'hui à  voir  des  précurseurs  partout.  Si  l'on  en  croyait  certains  histo- 
riens de  la  philosophie  il  n'y  aurait  décidément  plus  rien  à  trouver 
pour  nous.  Tout  a  été  dit,  tout  a  été  pensé,  tout  a  été  fait.  C'est  ainsi 
que  Diderot  a  été  proclamé  le  précurseur  de  Hughes,  l'inventeur  du 
télégraphe  imprimant  parce  qu'un  jour  il  écrivait  à  Mlle  Voland  :  «  Qui 
sait...  si  on  n'étendra  pas  un  jour  la  correspondance  d'une  ville  à  une 
autre,  d'un  endroit  à  quelques  centaines  de  lieues  de  cet  endroit?  La  jolie 
chose!  il  ne  s'agirait  que  d'avoir  chacun  sa  boîte;  ces  boîtes  seraient 
comme  deux  petites  imprimeries  où  tout  ce  qui  s'imprimerait  dans  l'une 
subitement  s'imprimerait  dans  l'autre.  »  —  Il  est  évident  que  ce  sont  là 
jeux  d'érudition,  et  rien  de  plus,  auxquels  prennent  plaisir  certains 
savants.  Jeu  innocent  du  reste,  si  parfois  il  n'avait  abouti  à  créer  de 
franches  injustices  dans  l'histoire.  C'est  de  cette  façon  que  par  exemple 
Bacon  a  longtemps  éclipsé  à  son  profit,  la  vraie  gloire  de  Hobbes.  Bacon 
a  été  précurseur  des  temps  modernes  un  peu  à  la  façon  que  nous 
indiquions  tout  à  l'heure  pour  Diderot.  Tandis  que  c'est  à  Hobbes  — 
qui  n'a  pas,  on  le  sait,  été  le  dernier  à  s'apercevoir  de  l'infériorité  phi- 
losophique de  son  grand  compatriote  —  que  revient  bien  plutôt  ce  titre 
de  précurseur  au  sens  propre  du  mot.  Hobbes  en  effet  est  le  premier  qui 
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ait  posé  d'une  façon  nette  le  principe  de  la  théorie  de  la  connaissance, 
telle  qu'on  la  comprend  aujourd'hui.  Lui  demander  d'être  arrivé  dès 
le  début  à  formuler  d'une  façon  tout  à  fait  nette  et  sans  aucune  obs- 
curité ces  principes  de  connaissance,  n'était  pas  possible  :  mais  cet 
essai,  quelque  incomplet  et  parfois  même  quelque  incohérent  fût-il, 
était  autrement  plus  utile  et  plus  fécond  que  ceUe  méthode  stérile  de 
Bacon  qui  revient  trop  souvent  à  faire  de  l'esprit  sur  les  progrès  futurs 
de  l'industrie  et  de  la  civilisation.  M.  Tônnies  a,  à  très  bon  droit,  insisté 
sur  cette  partie  fondamentale  de  l'œuvre  de  Ilobbes  et  réduit  quelque 
peu  l'espace  réservé  jusqu'ici  généralement  à  la  philosophie  du  droit 
naturel.  Plus  frappantes  peut-être,  plus  paradoxales,  les  célèbres 
théories  de  VHomo  homini  lupus,  ou  Bellum  omnium  contra  omnes 
ne  sont  pas  les  plus  essentielles,  elles  ne  sont  même  pas  en  connexion 
logique  aussi  étroite  avec  ses  autres  théories  que  Hobbes  essaj^e  de  le 
faire  croire. 

Son  explication  mécanique  des  phénomènes,  voilà  le  lieu  où  Hobbes 
est  le  véritable  précurseur.  C'est  à  cela,  comme  le  remarque  très  à  propos 
M.  Tônnies,  que  tend  toute  la  science  contemporaine.  Dès  qu'il  s'agit 
de  corps  ou  de  phénomènes  qui  tout  en  n'étant  pas  corporels  eux- 
mêmes  sont  corrélatifs  à  des  phénomènes  physiques,  V interprétation 
mécanique  est  possible.  Depuis  que  la  relativité  des  connaissances  est 
un  fait  acquis,  la  science  a  renoncé  à  chercher  à  expliquer  au  sens 
métaphysique  du  terme,  elle  interprète  :  et  pour  interpréter  elle  se 
sert  des  moyens  qu'elle  a  à  sa  disposition.  Tout  ce  qui  peut  être  ramené 
directement  ou  indirectement  au  mouvement,  est  susceptible  non  pas 
de  connaissance  en  soi,  mais  d'être  soumis  à  des  lois  mathématiques. 
Et  nous  pouvons  saisir  la  pensée  par  exemple  de  cette  façon  puisqu'elle 
est  corrélative  de  mouvements  physiques  du  cerveau.  En  soi  il  est 
donc  possible  de  ramener  ses  manifestations  et  par  conséquent  la 
pensée  elle-même,  à  des  lois  mécaniques,  et  de  là  à  la  science  des  nom- 
bres. Diderot  déjà  écrivait  dans  sa  Lettre  sur  les  aveugles  ces  mots 
profonds  :  c  II  y  a  une  espèce  d'abstraction  dont  si  peu  d'hommes  sont 
capables  qu'elle  semble  réservée  aux  intelligences  pures;  c'est  celle  par 
laquelle  tout  se  réduirait  à  des  unités  numériques...  Il  n'y  a  point 
d'objets,  soit  dans  la  nature,  soit  dans  le  possible,  que  ces  unités 
simples  ne  puissent  représenter  :  des  points,  des  surfaces,  des  solides, 
des  pensées,  des  idées,  des  sensations,  etc..  Si  par  hasard  c'était  là  le 
fondement  de  la  doctrine  de  Pythagore,  on  pourrait  dire  de  lui  qu'il 
échoue  dans  son  projet  parce  que  cette  manière  de  philosopher  est  trop 
au-dessus  de  nous  et  trop  approchante  de  celle  de  l'être  suprême,  qui, 
selon  l'expression  ingénieuse  d'un  géomètre  anglais,  géométrise  per- 
pétuellement dans  l'univers.  »  Et  Auguste  Comte  dit  à  peu  près  la  même 
chose  dans  son  Cours  de  philosophie  positive,  I  :  «  Il  n'y  a  pas  évi- 
demment de  phénomène  qui  ne  puisse  donner  lieu  à  des  considérations 
de  ce  genre;  d'où  résulte  l'étendue  naturellement  indéfinie  et  même  la 
rigoureuse  universalité  logique  de  la  science  mathématique.  »  Et  depuis 
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lors  il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  ce  point  de  vue  n'a  fait  que  gagner 
du  terr      ; 

Tout  cela  Hobbes  l'a  entrevu.  Certes,  comme  tant  d'autres  après  lui, 
il  s'est  laissé  aller  à  déclarer  que  la  sensation  et  autres  phénomènes 
psychiques  ne  sont  que  des  mouvements.  De  là  des  incohérences 
dans  le  système.  Cela  toutefois  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  et 
rejeter  les  parties  fécondes  de  la  conception  ainsi  ébauchée.  Les 
éléments  positifs  et  fondamentaux  ne  manquent  absolument  pas  dans 
cette  philosophie  de  Hobbes.  Seulement  elle  n'est  pas  achevée,  elle 
n'est  pas  tout  à  fait  mise  au  point  ;  les  contours  n'en  sont  pas  partout 
suffisamment  arrêtés,  ni  les  limites  dans  lesquelles  elle  renferme  le 
mode  de  connaissance  des  phénomènes  psychiques,  assez  prises  en 
considération.  Telle  est  l'impression  que  M.  Tônnies  tient  à  laisser 
aux  lecteurs  arrivés  à  la  dernière  page  de  son  livre,  en  même  temps 
qu'il  laisse  une  fois  de  plus  percer  les  sympathies  spinozistes  que 
nous  lui  connaissons  depuis  longtemps.  «  L'on  considère  avec  raison, 
dit-il,  comme  un  résultat  très  important  de  la  philosophie  de  notre 
siècle,  d'avoir  acquis  plus  de  clarté  concernant  le  but  et  les  moyens 
de  la  science.  C'est  grâce  à  cela  que  nous  pouvons  déjà  énoncer 
l'espoir  que  dans  les  applications  de  la  métaphysique  et  de  la  psycho- 
logie, mais  plus  encore  de  la  sociologie,  la  méthode  critique,  révolu- 
tionnaire et  mécanique  va  nous  permettre  d'en  constituer  une  posi- 
tive, synthétique  et  organique.  Chez  Hobbes  aussi  se  rencontrent  les 
germes  de  pareils  résultats;  Spinoza  le  premier  a  constitué  sur  la  base 
de  la  science  moderne,  une  conception  idéale  du  monde  [Idéale 
Weltanschauung)  :  tous  les  efforts  faits  dans  la  même  direction  dans 
notre  siècle,  sont  apparentés  intimement  avec  le  sien.  Un  spinozisme 
qui  se  sera  assimilé  la  biologie  et  la  sociologie  d'aujourd'hui,  telle 
sera  la  philosophie  de  l'avenir.  » 

A.  SCHINZ. 
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Mind. 

1896.  July.  October.  —  1897.  January. 

Mrs  Bain.  Véthique  d'un  point  de  vue  purement  pratique  ;  article 
consacré  à  un  examen  critique  de  Sidgwick,  Spencer,  Leslie  Ste- 
phen,  etc.  L'auteur  soutient  que  l'enseignement  de  la  morale  doit 
reposer  sur  la  méthode  de  l'hédonisme,  «  calcul  des  conséquences 
agréables  ou  pénibles  des  actes  »,  et  conclut  par  ces  mots  de  Leslie 
Stephen  :  «  M'apprendre  que  ma  conduite  est  préjudiciable  à  d'autres, 
c'est  me  faire  sentir  pour  d'autres,  si  je  suis  capable  de  sympathie.  » 
Celui  qui  est  incapable  de  sympathie  est  impropre  à  toute  éducation 
morale. 

H.  Sturt.  Conscience.  Le  principe  qui  nous  guide  dans  nos  juge- 
ments éthiques  est  une  partie  de  notre  personnalité  ;  il  agit  à  la  manière 
d'un  instinct,  non  d'après  des  maximes  abstraites  et  des  formules 
morales;  ce  facteur  éthique  permanent  consiste  en  une  image  spiri- 
tuelle que  nous  avons  devant  les  yeux  et  à  laquelle  nous  nous  effor- 
çons de  ressembler.  Cet  idéal  moral  n'est  pas  un  idéal  absolu;  il  n'est 
que  l'expression  de  notre  désir  personnel;  il  dépend  du  milieu  social 
et  est  influencé  par  la  profession  de  chacun  (le  juriste,  le  prêtre, 
l'homme  de  bourse,  etc.).  Le  moraliste  est  comparable  à  l'artiste  et  a 
comme  lui  des  heures  d'illusion,  de  mécontentement  de  soi-même,  de 
satisfaction. 

Stout.  L'action  volontaire.  Critique  l'article  de  Shand  sur  «  l'at- 
tention et  la  volonté  »  (voir  Revue  philosophique,  mars  1896,  p.  349). 
L'auteur  soutient  que  c'est  le  côté  cognitif  de  notre  nature  qui  donne 
un  caractère  déterminé  à  l'effort.  L'effort  qui  trouve  sa  définition 
cognitive  dans  le  jugement  :  «  J'essaierai  d'atteindre  tel  ou  tel  but  » 
est  une  volition. 

Colley  March.  L'évolution  et  la  psychologie  dans  Vart  :  consacré 
principalement  au  développement  de  l'ornementation,  étudiée  d'après 
les  documents  ethnologiques.  Les  peuples  primitifs  n'ont  pas  agi 
d'après  une  libre  tendance  de  leur  imagination,  mais  en  imitant  des 
formes  et  figures  qui  étaient  d'abord  pour  eux  d'un  intérêt  pratique. 
Beaucoup  d'exemples,  depuis  les  simples  lignes  d'ornement  jusqu'aux 
figures  représentées  sur  les  vases. 

Bradlay.  Le  contraire  et  la  disparate.  «  La  conjonction  et  la  con- 
tradiction ne  sont  que  le  défaut  de  notre  intelligence  qui  abstrait  et 
ne  voit  qu'un  côté  des  choses;  elles  sont  apparence,  non  réalité.  La 
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raison  que  nous  avons  pour  les  accepter  n'est  pas  accessible  à  notre 
intelligence.  La  contrariété  est  originale  et  acquise;  les  cas  particuliers 
d'incompatibilité  originelle  ne  peuvent  être  expliqués...  Pour  penser 
les  incompatibles,  il  faut  nécessairement  se  les  représenter  comme 
partiellement  compatibles  et  comme  les  éléments  d'un  tout.  » 

RUTGERS  Marshall.  La  conscience  et  révolution  biologique  (deux 
articles).  La  psychologie  doit  beaucoup  jusqu'ici  à  la  physiologie  et 
à  la  neurologie;  celles-ci,  à  leur  tour,  paraissent  être  au  moment  de 
faire  des  emprunts  à  la  psychologie.  L'auteur  pose  comme  base  de  son 
travail  la  théorie  du  «  parallélisme  »  entre  les  phénomènes  physiques 
et  mentaux.  Il  faut  reconnaître  qu'il  y  a  des  phénomènes  nerveux  qui 
se  passent  inconsciemment,  cependant  il  est  probable  que  les  sj'stèmes 
nerveux  inférieurs  coïncident  avec  certains  degrés  inférieurs  de  la 
conscience.  Celle-ci  a-t-elle,  ou  non,  une  fonction  en  rapport  avec  le 
développement  biologique?  Cope  et  d'autres  soutiennent  qu'elle  appa- 
raît dans  l'univers  comme  une  source  de  variation,  qu'elle  est  un 
agent  actif  qui  change  le  cours  de  l'action  nerveuse  typique  en  vue 
de  produire  l'accommodation  :  la  complication  de  la  vie  animale  étant 
coordonnée  avec  une  complication  semblable  de  la  vie  psychique,  les 
variations  des  formes  biologiques  typiques  impliquent  nécessairement 
des  variations  de  formes  psychologiques.  Ceci  conduit  au  rapport  de 
l'intelligence  avec  l'instinct.  L'auteur  n'admet  pas  la  théorie  de 
Romanes  sur  l'assimilation  des  instincts  à  une  «  lapsed  intelligence  ». 
Du  moins,  il  n'y  a  aucune  raison  de  soutenir  que  certaines  actions 
instinctives  n'ont  pas  été  acquises  sans  aucune  conscience;  elles  peu- 
vent résulter  d'une  «  chance  favorable  ».  Au  début,  dans  les  organismes 
formés  par  agrégation,  lorsqu'ils  sont  actionnés  par  les  agents  exté- 
rieurs, il  y  a  deux  influences  en  jeu  :  1°  l'influence  variable  de  chaque 
élément  qui  le  conduirait  à  agir  par  lui-même;  2°  Tintluence  modifiante 
de  l'agrégat.  «  Cette  influence  de  l'agrégat  comme  tout  sur  un  élé- 
ment isolé  est,  à  mon  avis,  la  base  même  de  ce  que,  dans  une  vie 
organique  complexe,  nous  connaissons  comme  son  instinct.  »  L'ins- 
tinct a  pour  caractère  essentiel  non  d'être  défini  et  fixe,  mais  d'avoir 
une  fin  biologique  vers  laquelle  il  tend.  «  Ces  deux  influences  se  ren- 
contrent d'ailleurs  dans  le  développement  historique  de  l'espèce 
humaine  :  action  de  l'individu  sur  la  masse,  action  de  la  masse  sur 
l'individu.  —  Réduction  des  instincts  à  trois  types,  suivant  leur  fin 
Ijiologique  :  persistance  de  l'individu,  de  l'espèce,  de  l'agrégat  formé 
par  les  individus.  Il  faudrait  pourtant  ajouter  une  quatrième  classe, 
celle  des  instincts  qui  «  règlent  certaines  relations  avantageuses  entre 
les  trois  autres  classes  »  (ex.  le  jeu).  Dans  un  organisme  A,  toutes  les 
parties  constituantes,  a,  b,  c,  d,  etc.,  tendent,  dans  des  conditions 
normales,  vers  leur  propre  avantage,  mais  si  leurs  actes  sont  aussi 
à  l'avantage  de  l'organisme  total,  ce  sera  une  supériorité.  Dans  les 
conditions  anormales,  chaque  partie  réagira  pour  son  bien,  comme 
s'il  était  sans  rapports  avec  le  reste  de  l'organisme.  Les  mômes  con- 
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ditions  se  rencontrent  dans  la  vie  sociale,  qui  peut  être  assimilée  à  un 
oriranisme.  La  variation  est  déterminée  en  partie  par  le  degré  d'inté- 
gration existant  entre  les  membres  de  l'agrégat,  en  partie  par  la  force 
de  l'excitation  extérieure,  celle-ci  étant  le  facteur  efficient.  «  Le  pro- 
cessus du  raisonnement  est  ce  qui  détermine  notre  révolte  contre 
l'instinct  et  notre  variation  du  type  ancestral.  »  Du  côté  physique,  la 
persistance  d'activité  d'un  élément  est  déterminée  en  grande  partie 
«  par  le  redoublement  du  stimulus  à  l'action  dans  un  organe  préparé 
à  réagir.  Du  côté  mental,  le  redoublement  du  stimulus  signifie  la 
récurrence  d'une  idée  qui  devient  persistante;  or,  c'est  là  le  processus 
môme  du  raisonnement;  «  le  raisonnement  étant  l'aspect  psychique 
de  la  dernière  élaboration  du  principe  variable  qui  est  en  nous.  » 

Taylor.  Sur  V interprétation  du  «  Parménide  »  de  Platon  (trois 
articles). 

MuiRHEAD.  La  place  du  concept  dans  une  doctrine  logique.  L'ancienne 
logique  suivait  l'ordre  connu  :  concept,  jugement,  raisonnement.  Les 
nouveaux  traités  s'accordent  pour  donner  la  priorité  au  jugement,  dont 
le  concept  est  le  résultat.  On  peut  pour  soutenir  l'ordre  ancien  invoquer 
deux  raisons  :  le  défendre  théoriquement,  ou,  en  admettant  la  critique 
des  adversaires,  soutenir  qu'il  est  pratiquement  plus  commode.  L'auteur 
discutant  les  deux  thèses  veut  établir  que,  dans  le  jugement,  outre 
rélément  catégorique,  il  y  en  a  un  autre  interrogatif  qui  représente  en 
nous  la  conscience  d'une  totalité  encore  indéterminée  dont  le  jugement 
sera  tiré..  Il  s'appuie  sur  la  théorie  admise  par  tous  les  psychologues 
modernes,  que  la  conscience  commence  par  un  «  continu  indifférencié  ». 
Il  y  a  d'ailleurs  deux  manières  de  concevoir  la  logique  :  comme 
expliquant  le  mode  suivant  lequel  les  jugements  vrais  se  forment  sur  la 
réalité;  ou  comme  rendant  compte  des  phases  suivant  lesquelles  la 
réalité  elle-même  se  développe  dans  l'esprit  individuel;  la  première  est 
appelée  logique,  la  seconde  métaphysique.  La  réalité  est  ce  que  l'on 
entend  ordinairement  par  notion  et  elle  doit  être  considérée  comme 
antérieure  au  jugement,  non  comme  la  brique  et  le  mortier  sont  anté- 
rieurs à  la  maison,  ou  la  graine  à  la  plante,  mais  comme  l'âme  est 
antérieure  au  corps,  et  la  conscience  de  la  volonté  antérieure  aux 
actes  qui  l'expriment. 

BosANQUET.  Le  rapport  de  la  sociologie  à  la  philosophie.  Il  y  a 
deux  conceptions  de  la  science  sociale  :  celle  de  Comte  et  de  ses  sui- 
vants, «  elle  est  la  science  des  phénomènes  sociaux,  sujets  à  des  lois 
naturelles  »  (sociologie);  celle  des  anciens,  elle  est  l'étude  des  formes 
les  plus  hautes  dans  lesquelles  l'individu  humain  se  réalise  (philosophie 
sociale).  Pour  la  première,  l'étude  d'une  cité  grecque  ou  d'une  grande 
nation  moderne  n  a  pas  plus  d'intérêt  que  celle  de  la  vie  sauvage  ou 
barbare  :  elle  professe  l'indifférence.  La  sociologie  peut  être  comparée 
à  la  psychologie,  dans  ses  rapports  avec  la  philosophie  ;  toutes  les  deux 
sont,  au  sens  strict,  des  sciences  d'origine  moderne;  l'attitude  de  la  psy- 
chologie à  l'égard  de  la  logique,  de  l'éthique,  de  l'esthétique  doit  être 
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celle  de  la  sociologie  envers  la  philosophie  de  la  société.  Le  vrai  socio- 
logiste,  pas  plus  que  le  grand  psychologue,  ne  peut  se  séparer  complè- 
tement de  la  philosophie. 

RuTGERS  Marshall.  Le  seyitiment  religieux  (fait  suite  aux  deux 
articles  analj'sés  ci-dessus,  du  même  auteur)  est  consacré  en  bonne 
partie  à  rappeler  que,  à  l'origine,  entre  les  tendances,  l'une  qui  restreint 
la  variation  organique,  l'autre  qui  la  favorise,  la  première  a  prévalu  à 
l'origine,  et  a  contribué  à  produire  les  instincts.  Peu  de  chose  sur 
le  sentiment  religieux  proprement  dit.  Son  universalité  est  un  fort 
argument  en  faveur  de  sa  nature  instinctive;  il  paraît  exclusivement 
propre  à  l'homme,  et  sest  développé  en  raison  de  sa  valeur  sociale. 

Hamlin  (Alice).  Essai  cVune psychologie  de  Vinstinci.  L'instinct  est-il 
un  processus  conscient?  Spencer  le  nie;  Romnes  et  Wundt  l'atïirment 
en  s'appuyant  sur  les  adaptations  individuelles,  les  erreurs,  etc.  Lloyd 
-Morgan  prend  un  moyen  terme  et  refuse  d'accepter  la  conscience 
comme  critérium  entre  le  réflexe  et  l'instinct.  Rapport  de  l'instinct  à  un 
stimulus  externe  ou  interne.  La  plupart  des  auteurs  accordent  la  pré- 
pondérance ou  la  plus  grande  fréquence  aux  excitations  internes.  Quel 
est  le  mode  de  conscience  qui  l'accompagne?  Beaucoup  de  dissentiments 
sur  ce  point,  depuis  ceux  qui  admettent  le  «  lapse  d'intelligence  » 
comme  explication  totale  ou  partielle,  jusqu'à  ceux  qui  nient  toute 
intelligence.  La  thèse  de  Darwin  est  admise,  au  moins  pour  un  grand 
nombre  d'instincts.  Wundt  soutient  que  l'expérience  et  l'association 
des  idées  expliquent  beaucoup  d'actes  réputés  instinctifs.  Rôle  du 
plaisir  et  de  la  peine  dans  l'instinct,  admis  par  la  plupart  des  auteurs. 
Wundt  est,  pour  l'auteur,  celui  qui  a  le  mieux  étudié  l'instinct  au  point 
de  vue  psychologique. 

Bryant  (Sophie).  Variété  dC étendue,  degré  et  unité  de  la  conscience 
de  soi.  La  pleine  conscience  n'est  jamais  sans  une  dualité  :  la  con- 
science de  soi  et  ce  qui  nous  vient  de  l'objet,  c'est-à-dire  le  champ 
normal  de  la  perception  et  de  la  pensée.  La  conscience  de  soi  repose 
sur  l'unité  émotionnelle  du  sujet  durant  toute  la  vie  :  cette  unité  peut 
être  plus  ou  moins  continue  et  pleine.  Mais  elle  est  plus  qu'une  conscience 
émotionnelle  comme  telle-,  elle  se  rapporte  à  un  moi  actif  déterminé 
par  la  direction  dans  laquelle  il  agit.  Dans  notre  moi,  il  y  a  souvent 
conflit  entre  la  raison  et  les  instincts,  et  entre  les  instincts  opposés. 
L'influence  des  instincts  obscurs  sur  la  conscience  contribue  à  iui 
donner  sa  forme  et  sa  couleur  individuelles. 


Un  comité  international  s'est  constitué  à  Londres  pour  offrir  à 
M.  Herbert  Spencer  son  portrait  peint  par  Herkomer,  à  l'occasion  de 
l'achèvement  de  sa  Synthetic  Philosopfiy.  Les  adhésions  peuvent  être 
adressées  à  M.  Howard  Collins,  ChurchfieldjEdgbaston,  Birmingham. 


Le  propriétaire-gérant,  Félix  Alcan. 


COULOMMIERS.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


LA  NOTION  MATHÉMATIQUE 

DE    QUANTITÉ 


D'ordinaire,  c'est  surtout  au  point  de  vue  pratique  que  l'on  se 
place  pour  juger  de  l'utilité  des  mathématiques,  car  on  aperçoit 
plus  aisément  que  tout  autre  le  rôle  qu'elles  jouent  dans  les  applica- 
tions des  sciences.  Il  n'est  pas  rare  même  que,  s'exagérant  ce  rôle, 
on  attribue  aux  formules  algébriques  une  sorte  de  pouvoir  créateur, 
celui  de  nous  approvisionner  de  notions  toutes  faites  et  de  nous 
révéler  des  phénomènes  nouveaux. 

Les  mathématiciens  purs,  qui  ne  se  font  pas  toujours  illusion  sur 
l'importance  des  mathématiques  dans  la  pratique,  leur  reconnaissent 
de  l'utilité  plutôt  au  point  de  vue  esthétique,  dans  les  jouissances 
que  procure  à  l'esprit  l'étude  de  leurs  branches  les  plus  élevées. 
Reconnaissons  que  ces  jouissances  ont  atteint  chez  certains  d'entre 
eux  un  tel  degré  de  vivacité  qu'elles  ont  pu  leur  faire  perdre  tout 
intérêt  dans  les  recherches  d'un  autre  ordre,  même  tout  goût  pour 
les  plaisirs  ordinaires  de  la  vie. 

Mais  en  dehors  de  ces  points  de  vue,  en  quelque  sorte  matériels, 
les  mathématiques  ont  encore  une  utilité  morale  appréciable,  non 
seulement  par  la  discipline  que  leurs  procédés  de  démonstration 
imposent  à  l'esprit,  mais  aussi,  au  point  de  vue  spéculatif  ou  philo- 
sophique, par  la  matière  qu'elles  fournissent  à  nos  méditations. 
Grâce,  en  effet,  à  l'extrême  simplicité  de  leurs  données,  pour 
celui  qui  ne  nie  pas  ces  données  et  y  voit  autre  chose  que  d'arbi- 
traires définitions,  elles  constituent  le  sujet  le  plus  propre  à  jeter 
du  jour  sur  les  véritables  principes  de  la  connaissance.  Elles  ne 
nous  donnent  pas  la  clef  des  choses,  la  raison  des  phénomènes,  mais 
elles  illustrent  la  manière  dont  nous  les  percevons.  Elles  seules 
permettent  de  réduire  à  leurs  termes  les  plus  simples,  les  questions 
fondamentales  de  la  Philosophie,  notamment  celles-ci  :  que  pou- 
vons-nous savoir,  et,  comment  savons-nous? 

Tout  d'abord  les  mathématiques  nous  suggèrent  peut-être  les 
exemples  les  plus  nets  de  cette  catégorie  d'objets  de  connaissance 
qui  ne  sont  pas  des  sensations,  mais  des  ce  rapports  »  directs  entre 
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des  sensations.  La  raison  en  est  qu'elles  nous  présentent  des  con- 
cepts ou  relations  qui  se  laissent  aisément,  et  par  une  analyse  rapide, 
ramener  à  ces  rapports  simples.  Elles  contribuent  donc  grandement 
à  nous  apprendre  que  si  la  sensation  est  partout,  tout  n*est  pas  sen- 
sation, qu'il  y  a  avec  elle  un  autre  genre  de  choses  connues,  peut- 
être  plus  simples  en  réalité,  bien  qu'elles  ne  se  dégagent  que  de 
la  fusion  de  deux  ou  plusieurs  sensations.  Bref,  elles  mettent  en 
pleine  lumière  la  distinction  des  deux  seules  «  catégories  »  de  l'en- 
tendement, des  deux  éléments  ultimes  —  ou  primordiaux  —  de  la 
connaissance,  savoir  :  l'Idée  *  et  la  Sensation  *. 

Mais,  en  outre,  les  mathématiques,  étudiées  dans  leurs  données 
concrètes,  font  clairement  ressortir  deux  des  idées  ou  des  relations 
les  plus  fondamentales,  celle  d'exacte  ressemblance,  et  celle  d'oppo- 
sition, bases  de  la  doctrine  de  la  relativité  de  la  connaissance.  Par 
là,  elles  acquièrent  peut-être  encore  plus  d'importance  au  point  de 
vue  des  modes  de  la  connaissance  qu'à  celui  de  ses  éléments.  Elles 
nous  conduisent  notamment,  comme  on  le  verra,  dans  une  étude 
ultérieure,  à  une  application  remarquable  du  principe  de  relativité 
si  bien  saisi  par  un  auteur  contemporain,  M.  de  Roberty.  Nous 
serons  alors  forcé  d'envisager  la  connaissance  sous  un  aspect  très 
différent  de  son  aspect  ordinaire.  Nous  apprendrons  à  considérer 
la  connaissance,  sous  ce  nouvel  aspect,  non  plus  comme  liée  à  un 
état  d'esprit  positif  bien  déterminé,  pouvant  se  traduire  au  dehors 
par  des  actes,  mais  comme  corrélative  d'un  certain  appétit,  comme 
une  disposition  à  croire,  sinon  comme  une  croyance  à  l'existence  de 
choses  supposées  matérielles,  et  qui  échappent  à  la  sensibilité,  soit 
qu'elles  ne  l'atteignent  pas,  soit  qu'elles  la  dépassent,  —  bien  plus, 
comme  une  croyance  à  des  rapports  dont  la  perception  directe 
excède  les  facultés  de  l'intelligence  humaine,  rapports  qui  sont  à 
notre  cerveau  à  peu  près  ce  que  sont  à  notre  rétine,  les  rayons 
ultra-violets  ou  infra-rouges,  comme  liée,  par  conséquent,  à  un  état 
d'esprit  qui  ne  peut  se  traduire  par  des  actes  achevés,  et  qui  est 
uniquement  déterminé  et  justifié  par  les  sentiments  d'uniformité  et 
de  relativité. 


1.  Hume  employait  le  mot  «  idée  »  pour  designer  les  sensations  souvent  peu 
distinctes,  qui  n'ont  point  d'excitant  direct  extérieur.  Nous  appelons  ici  Idée 
l'élément  subjectif  qui  nous  fait  dire  que  deux  sensations  présentes  ont  un 
rapport.  L'idée  dans  ce  sens  est  une  relation  non  objectivée.  C'est  le  résultat 
de  l'association  de  plusieurs  sensations.  Locke  appelle  «  mode  »  l'idée  objectivée. 

2.  Les  sensations,  d'après  les  données  ou  les  hypothèses  de  la  physiologie 
cérébrale,  ne  seraient  elles-mêmes  qu'un  amas  d'idées  identiques,  imperceptibles 
parce  qu'elles  n'occupent  le  champ  de  conscience  que  pendant  un  temps  extrê- 
mement court- 
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C'est  par  cette  sorte  de  connaissance  indirecte  et  sans  sanction 
pratique,  que  les  mathématiques  nous  entraînent  sur  le  seuil  de 
l'Inconnaissable,  représenté  ici  par  la  forme  positive  du  concept 
de  l'Infini  mathématique,  ou  concept  du  «  nombre  infini  »  K 

Lorsqu'en  efi'el,  dégagé  de  toute  idée  préconçue  ou  prêt  à  s'en 
dégager,  désireux  même  de  trouver  ce  fond  commun  qui  doit  souder 
les  doctrines  les  plus  diverses,  concilier  l'Empirisme  et  le  Ratio- 
nalisme, on  aborde  la  critique  des  notions  fondamentales  de  l'ana- 
lyse des  quantités  continues,  par  exemple  des  notions  d'incommen- 
surable, d'infiniment  petit,  de  limite,  de  somme  ou  de  rapport,  on 
reconnaît  aisément  qu'il  est  impossible  d'éviter  l'intervention  de 
l'infini  du  nombre;  par  exemple,  le  symbole  \/2  n'a  aucune  signifi- 
cation réelle  si  l'on  n'admet  pas  ce  concept,  qui  correspond  cepen- 
dant à  un  inconnaissable  au  premier  chef.  Les  premiers  pas  dans 
les  rudiments  du  calcul,  quand  on  veut  en  faire  autre  chose  qu'une 
science  de  perroquet,  nous  mettent,  pour  ainsi  dire,  face  à  face  avec 
ce  qui  nous  dépasse,  et  pourtant  ce  que  nous  devons  accepter 
comme  objet  de  raisonnement,  sous  peine  de  faire  perdre  aux  mathé- 
matiques leur  cachet  d'exactitude  absolue,  et  de  transformer  cette 
science  rationnelle  en  une  science  empirique  d'approximations  suc- 
cessives. 

Même  avant  les  rudiments,  dans  l'étude  des  bases  concrètes  des 
mathématiques,  dans  l'analyse  que  nous  avons  donnée  de  la  notion 
de  grandeur,  nous  avons  déjà  rencontré  l'infini  mathématique, 
puisque  nous  avons  dû  admettre  que  le  nombre  des  valeurs  com- 
prises entre  deux  valeurs  données  ne  peut  être  compté.  Mais  il  ne 
nous  a  servi  de  rien  d'esquiver,  comme  nous  l'avons  fait,  une  étude 
approfondie  de  ce  point,  car  en  poursuivant  nos  études  concrètes, 
nous  verrons  l'infini  reparaître  sous  forme  de  la  divisibilité  indé- 
finie, et  nous  savons  qu'il  nous  attend  encore  plus  loin,  au  moment 
où  nous  aurons  à  comparer  deux  quantités  qui  n'ont  pas  de  com- 
mune mesure,  ou  encore  à  établir  le  principe  (ie  Gauchy  sur  les 
limites. 

Toutefois,  avant  d'entrer  dans  le  cœur  de  la  question,  et  comme 
l'infini  mathématique  se  rattache  plus  facilement  à  la  théorie  de  la 
divisibilité  de  la  quantité,  nous  continuerons  à  suivre  le  développe- 
ment logique  de  la  connaissance,  et  nous  tenterons  d'éclaircir  la 

{.  Il  serait  plus  exact  de  dire  les  «  nombres  infinis  »,  car,  on  le  verra  plus  tard, 
l'infini  du  nombre  comporte  comme  le  nombre  proprement  dit  une  multiplicité 
indéfinie  de  déterminations.  Deux-  nombres  infinis  peuvent  être  différents,  et 
les  nombres  infinis  forment  une  série,  comme  les  nombres  proprement  dits.  Ce 
sont  les  uns  comme  les  autres  des  collections  dé^nie*. 
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notion  très  terre  à  terre,  et  pas  du  tout  transcendante,  de  la  quantité 
proprement  dite,  ou  quantité  finie. 
Ce  sera  l'objet  du  présent  article. 


I 

Qu'est-ce  donc,  au  juste,  que  la  quantité? 

Beaucoup  se  refusent  à  la  définir  ;  non  qu'ils  croient  reculer  devant 
une  difficulté,  mais  ils  estiment  que  l'idée  de  quantité  est  une  idée 
simple,  une  idée  indéfinissable  parce  que,  d'après  eux,  une  idée 
claire  et  distincte,  comme  l'est  l'idée  de  quantité,  est  toujours  simple 
et  indéfinissable.  C'était  l'opinion  de  Pascal,  de  Hume,  de  Stuart 
Mill.  Cependant  il  n'y  a  de  simple,  au  point  où  en  est  la  philosophie, 
que,  d'une  part  les  sensations,  d'autre  part  les  idées  de  rapports 
qu'éveille  directement  l'association  de  deux  sensations  :  rapports  de 
séquence,  de  coexistence,  de  ressemblance,  de  temps,  d'espace,  etc. 
Or  la  quantité  n'est  évidemment  ni  une  sensation,  ni  un  rapport 
direct  entre  deux  sensations;  donc  elle  est  définissable. 

On  a  tenté,  d'ailleurs,  d'en  donner  des  définitions,  mais  la  plupart 
sont  incomplètes  ou  tautologiques.  Citons,  par  exemple,  cette  défi- 
nition :  «  la  quantité  est,  dans  une  chose,  ce  en  vertu  de  quoi  il  est 
possible  à  cette  chose  d'être  plus  grande,  moindre  ou  égale  K  » 

Locke,  Euler,  Reid  et  nombre  d'autres  définissent  la  quantité  «  ce 
qui  est  susceptible  d'être  mesuré  »,  définition  incomplète  parce 
qu'elle  ne  dit  rien  du  ce  qui^  vicieuse  parce  que  l'idée  de  mesure 
suppose  déjà  connue  l'idée  de  quantité. 

Les  meilleures  définitions  sont  celles  qui  rattachent  l'idée  de 
quantité  aux  idées  d'égalité  et  de  somme.  M.  Mouchot,  auquel  on 
doit  une  restitution  absolument  remarquable  de  l'œuvre  mathéma- 
tique de  Descartes,  donne  de  la  quantité  la  définition  suivante  :  «  Une 
grandeur,  dit-il,  est  du  domaine  des  mathématiques,  dès  qu'on  sait 
définir  l'égalité  et  la  somme  de  deux  grandeurs  de  cette  espèce.  On 
l'appelle  grandeur  mesurable  ^  »  Cette  définition  serait  parfaite,  si 
M.  Mouchot  avait,  au  préalable,  défini  ce  qu'il  entend  par  une  gran- 
deur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  laissant  de  côté  l'idée  d'égalité  déjà  impliquée 
dans  c^lle  de  grandeur,  l'idée  de  quantité  se  trouve  ainsi  ramenée 
à  deux  idées  plus  simples:  grandeur  et  somme  de  grandeurs. 


1.  Clay,  VAUernalive,  p.  55  de  la  traduction  française. 

2.  La  réforme  cartésienne  étendue  aux  diverses  branches  des  mathématiques 
pures j  p.  41. 
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De  la  grandeur,  nous  n'avons  plus  rien  à  dire.  Deux  articles  ont 
déjà  été  consacrée  à  l'éclaircissement  de  cette  notion  K  Rappelons 
seulement  les  points  essentiels. 

La  définition  d'une  grandeur  a  toujours  pour  base  la  considération 
d'un  certain  phénomène  géométrique,  mécanique  ou  physique,  qui 
établit  une  relation  entre  deux  corps,  relation  de  superposition,  de 
réaction  mutuelle,  d'équilibre,  etc.  Dire,  par  exemple,  que  deux 
corps  qui  tendent  à  prendre  des  mouvements  différents  réagissent 
l'un  sur  l'autre,  ou  dire  que  ces  deux  corps  sont  doués  d'inertie,  ou 
dire  qu'ils  ont  une  masse,  c'est  dire  une  seule  et  même  chose.  Que 
l'on  emploie  un  verbe  ou  un  substantif,  c'est  toujours  d'un  certain 
phénomène,  et  du  même,  dont  on  entend  parler,  c'est  d'une  expé- 
rience fondamentale  qui,  dans  l'exemple  cité,  est  la  contrariété  de 
deux  mouvements. 

Deux  grandeurs  de  même  espèce  sont  équivalentes,  quand  les 
deux  corps,  objets  de  la  comparaison,  donnent  lieu  exactement  au 
même  phénomène  dans  leur  rapport  à  un  troisième  corps,  c'est-à- 
dire  qu'il  y  a  équivalence  quand  deux  corps  peuvent  être  substitués 
l'un  à  l'autre  dans  l'expérience  fondamentale  sans  que  le  résultat  de 
cette  expérience  soit  modifié.  Si  ce  résultat  est  modifié,  si  avec  l'un 
des  corps  la  superposition  exacte  n'est  pas  réalisable,  la  réaction  n'a 
pas  la  même  valeur,  l'équilibre  se  trouve  rompu,  etc.,  il  y  a  inéqui- 
valence entre  les  deux  grandeurs.  On  peut  alors,  dans  cette  relation 
d'inéquivalence,  distinguer  un  sens,  défini  par  le  sens  de  la  diffé- 
rence de  superposition,  de  la  rupture  d'équihbre,  etc.  Des  deux 
grandeurs  comparées  l'une  est  dite  supérieure,  l'autre  inférieure.  Il 
n'y  a  d'ailleurs  pas  à  parler  de  plus  grand  et  de  plus  petit,  parce 
qu'il  est  uniquement  question  de  sens  et  d'ordre,  et  non  d'un  tout 
et  de  ses  parties. 

Tenant  compte  de  la  considération  du  sens,  et  d'un  axiome  qui  y  a 
trait,  on  voit  facilement  que  les  différentes  déterminations  dont  une 
grandeur  est  susceptible,  déterminations  que  nous  appellerons 
valeurs,  peuvent  se  ranger  dans  un  ordre  linéaire  déterminé  pour 
former  une  série.  Cette  série,  qui  comprend  un  nombre  infini  de 
termes,  est  cependant  limitée  à  l'origine  par  une  valeur  dite  zéro, 
mais  qui  serait  mieux  nommée  préfinie,  à  l'extrémité  par  une  valeur 
dite  infinie,  mais  qui  serait  aussi  mieux  nommée  trans finie  ^  Quant 
aux  valeurs  intermédiaires  de  la  série  continue  des  valeurs,  elles 


1.  Revue  philosophique,  n"»  211,  212,  225. 

2.  Nous  ne  prenons  pas  ici  le  qualificatif  transfîni    dans  le  sens  que  lui  attri 
buent  Wundt  et  les  auteurs  allemands. 
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sont  dites  finies.  Ce  sont  celles-ci  que  nous  aurons  à  étudier  dans  le 
présent  article,  à  l'exclusion  des  valeurs  extra-finies. 

Grandeur,  équivalence,  inéquivalence,  valeurs  et  série  des  valeurs, 
tout  cela  est  acquis.  Nous  n'y  reviendrons  plus,  et  nous  nous  atta- 
quons directement  à  l'idée  de  somme. 


II 

Toute  somme  est  le  résultat  d'une  opération  concrète  qu'on  appelle 
une  addition.  L'addition  est  l'opération  fondamentale  unique  des 
mathématiques  ;  elle  entre  comme  élément  constituant  dans  toutes 
les  opérations  mathématiques,  quelque  complexes  qu'elles  soient. 
Une  fonction  mathématique  explicite  ou  implicite  n'est  jamais  qu'une 
combinaison  d'additions  *;  définir  une  fonction  algébrique  ou  trans- 
cendante, c'est  définir  le  nombre,  le  mode  de  combinaison  et  de 
succession  des  additions  qu'elle  suppose. 

Par  contre  l'opération  abstraite  d'addition  elle-même  ne  peut 
être  ramenée  à  une  opération  abstraite  plus  simple.  Sans  doute  une 
opération  concrète  d'addition  se  compose,  elle,  d'opérations  con- 
crètes plus  simples,  mais  le  caractère  essentiel  qui  fait  que  cette 
opération  complexe  est  une  addition  de  grandeurs,  ce  caractère  est 
un  caractère  simple. 

Mathématiquement  considérée,  l'addition  étant  une  opération 
simple,  est  une  opération  indéfinissable.  Mais  à  un  point  de  vue 
absolu,  il  n'y  a  de  vraiment  indéfinissable  que  les  choses  à  la  fois 
simples  et  concrètes;  dès  qu'il  s'agit  d'une  chose  abstraite,  c'est-à- 
dire  d'un  mot,  il  y  a  à  indiquer  les  choses  concrètes  que  le  mot  sert  à 
désigner,  et  si  ces  choses,  en  tant  que  concrètes,  sont  complexes,  il 
yaaussi  à  indiquer  le  caractèrecommun,  donc  abstrait,  envisagé  dans 
ces  choses  concrètes.  Pour  définir  ce  qu'on  appelle  l'idée  abstraite  du 
blanc,  il  faut  montrer  des  objets  blancs.  Pour  définir  l'idée  abstraite 
de  l'homme,  il  faut  préciser  tous  ses  caractères  comme  animal,  et 
de  plus,  celui  qui  l'oppose  à  tous  les  animaux.  Pour  expliquer  l'addi- 
tion, il  faut  donc  sortir  du  domaine  abstrait  des  mathématiques;  il 
faut  demander  à  l'expérience  de  nous  fournir  les  relations  concrètes, 
ou  relativement  concrètes,  dont  l'addition  est  le  représentant  abs- 
trait; il  faut  faire  de  la  géométrie,  de  la  mécanique,  de  la  physique. 
Gela  a  déjà  été  dit  par  M.  Paul  Tannery  et  en  si  excellents  termes 


1.  A  condition  que  cette  fonction  ne  porte  que  sur  les  valeurs  «  réelles  ». 
L'opération  représentée  par  le  symbole  v^^i  ne  peut  être  ramenée  à  une  addition. 
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que  nous  ne  saurions  résister  au  plaisir  de  les  reproduire.  Ils  résu- 
ment une  bonne  partie  de  la  philosophie  des  mathématiques. 

((  Il  y  a  réellement,  dit  notre  auteur,  dans  la  théorie,  telle  qu'on  la 
fait  ordinairement,  un  élément  emprunté  à  l'expérience. 

ce  C'est  qu'en  effet  le  concept  d'une  opération  abstraite  s'obtient  par 
une  généralisation  opérée  sur  les  concepts  d'opérations  concrètes. 
Ainsi  le  concept  de  l'addition  algébrique  est  généralisé  des  additions 
concrètes  d'individus,  de  longueur,  de  surface,  de  volume,  d'angle, 
de  poids,  etc.  Par  quel  moyen  peut-on  arriver  à  leur  imprimer  un 
caractère  véritablement  abstrait?  Ce  ne  sera  nullement  à  priori, 
mais  bien  au  contraire  à  posteriori,  en  observant  les  propriétés 
essentielles  communes  à  l'ensemble  des  opérations  concrètes,  et  en 
les  posant  comme  définition  de  l'opération  abstraite.  La  théorie  de 
celle-ci  pourra  se  faire  par  une  déduction  purement  logique,  mais 
avant  de  passer  à  la  moindre  application,  il  restera  à  vérifier  que  les 
propriétés  dont  il  s'agit  ont  lieu  in  concreto  pour  les  objets  sur  les- 
quels on  opère,  et  cette  vérification  pour  laquelle  l'expérience  est 
indispensable,  ne  fait  plus  partie  du  domaine  de  l'algèbre. 

«  C'est  dans  ces  conditions  seulement  que  le  mathématicien  peut 
présenter  ses  conclusions  comme  n'empruntant  rien  à  l'expérience, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  l'origine  effective  des  concepts  sur  lesquels 
il  opère. 

«  Il  faut  même  remarquer  que  le  concept  d'égalité  nécessaire 
avant  tout,  ne  dérive  pas  davantage,  en  mathématique,  d'un  principe 
fondamental,  mais  qu'il  est  aussi  donné  par  une  définition  K  On 
appelle  égaux  deux  objets  tels  que  la  substitution  de  l'un  à  l'autre 
dans  une  opération  uniforme  quelconque  n'altère  pas  le  résultat  -.  » 

Les  opérations  concrètes  qui  ont  pour  type  l'addition  mathémati- 
que portent,  tantôt  sur  des  longueurs,  des  volumes,  des  angles,  des 
durées,  etc.,  toutes  grandeurs  géométriques  ou  cinématiques,  tantôt 
sur  des  grandeurs  physiques.  Ce  sont,  d'ailleurs,  les  grandeurs 
géométriques  et  en  particulier  les  longueurs,  qui  fournissent  les 
images  habituelles  des  grandeurs  soumises  au  calcul,  et  c'est  pour- 
quoi Descartes  les  avait  utilisées  dans  sa  théorie  des  Équations.  Ce 
n'est  pas  cependant  ces  grandeurs  que  nous  prendrons  pour  exemple, 
parce  qu'elles  nous  embarrasseraient  des  difficultés  inhérentes  aux 
notions  de  temps  et  d'espace.  Nous  nous  adresserons  aux  grandeurs 
physiques  et  plus  spécialement  à  la  masse  dont  la  définition  est  si 

1.  Cette  définition  elle-même  contient  un  principe  d'expérience  (voir  notre 
étude  précitée  sur  l'Égalité). 

2.  Une  théorie  de  la  connaissance  mathématique  :  M.  0.  Schmitz-Dumont.  Rev. 
phil.,  t.  VII,  p.  123  (1879). 
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simple,  et  nous  dégagerons  de  l'opération  mécanique  d'addition  des 
masses  les  éléments  qui  en  font  une  opération  susceptible  d'être 
généralisée,  une  opération  abstraite. 

L'idée  de  masse  nous  vient  primitivement  de  la  sensation  muscu- 
laire de  résistance  que  nous  éprouvons  quand  nous  cherchons  à  im- 
primer à  un  corps  matériel  un  mouvement  déterminé,  sensation  qui 
nous  fait  dire  que  le  corps  réagit.  Puis  cette  idée  se  précise  et  prend 
une  forme  scientifique  quand,  au  lieu  de  considérer  la  réaction  du 
corps  sur  nos  organes,  nous  considérons  sa  réaction  sur  un  autre 
corps,  réaction  accusée  par  une  modification  du  mouvement  de  cet 
autre  corps.  Supposons,  par  exemple,  que  les  deux  corps  en  ques- 
tion A  et  M  soient  respectivement  soumis  à  des  forces  F  et  /"(repré- 
sentées  sur  la  figure  par   des  poids),  qui  leur  imprimeraient  des 
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Fig.  1. 

mouvements  différents,  s'ils  étaient  libres.  Supposons  que  ces  deux 
corps  se  trouvent  reliés  invariablement  par  une  tige  rigide  a  h, 
située  dans  la  direction  des  forces.  L'ensemble  des  deux  corps  pren- 
dra alors  un  mouvement  qui  ne  sera  pas  celui  que  prendrait  isolé- 
ment l'un  ou  l'autre  des  deux  corps.  Leurs  mouvements  naturels 
seront  donc  contrariés  par  le  fait  d'existence  d'une  liaison;  c'est  ce 
qu'on  exprime  encore  en  disant  que  les  deux  corps  réagissent  l'un 
sur  l'autre. 

Cette  capacité  de  réagir,  dans  les  conditions  en  question,  a  reçu 
un  nom;  on  l'appelle  la  masse  d'un  corps  '. 

Pour  ce  qui  est  de  l'équivalence  ou  égalité  de  masse,  nous  n'avons 
qu'à  appliquer  la  définition  générale  précédemment  rappelée.  Deux 
corps  seront  dits  avoir  des  masses  équivalentes  ou  égales,  quand 
ils  réagiront  également,  étant  placés  dans  les  mêmes  conditions, 
c'est-à-dire  quand  ils  contrarieront  respectivement  d'une  même  quan- 
tité le  mouvement  d'un  autre  corps.  Si,  par  exemple,  le  corps  M  tend 


1.  llya  d'autres  définitions,  sinon  delà  masse,  qu'on  ne  cherche  généralement 
pas  à  définir,  du  moins  de  l'égalité  de  masse. 
Le  plus  souvent  on  dit  que  deux  masses  sont  égales  quand,  soumises  à  la 
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à  prendre  une  vitesse  de  10  mètres  par  seconde,  sous  l'action  de  la 
force  qui  le  sollicite,  et  si  les  deux  corps  A  et  A'  sont  susceptibles 
par  leur  réaction,  étant  à  l'état  initial  de  repos,  de  réduire  cette 
vitesse  à  8  mètres  l'un  et  l'autre,  on  dira  que  ces  deux  corps  ont 
des  masses  égales. 

Rien  maintenant  n'est  plus  simple  que  de  concevoir  comment  on 
ajoute  des  masses  les  unes  aux  autres.  L'opération  consiste  à  grou- 
per les  corps  considérés  A,  B,  et  G,  en  les  assujettissant  les  uns 
aux  autres  par  des  liens  rigides  ainsi  que  le  représente  la  figure 
ci- dessous. 

On  forme  alors  un  svstème  matériel   indéformable,  qui  réagit 


n 


Fig.  2. 

comme  un  corps  unique,  et  dont  les  lois  de  réaction  sur  les  autres 
corps  sont,  d'ailleurs,  les  mêmes  que  celles  d'un  corps  unique.  Or 
ces  lois  autorisent  à  dire  que  le  système  matériel  en  question 
possède  une  masse  propre,  ce  que  nous  savions  déjà  de  chaque 
corps  du  système. 

Cette  opération  mécanique  d'addition  des  masses  est,  en  outre, 
soumise  à  certaines  lois  propres  que  le  génie  de  Newton  a  présup- 
posées implicitement,  mais  qui,  au  fond,  ont  pour  unique  critérium 
l'expérience.  Elles  portent  sur  la  possibilité  de  négliger,  quand  on 
compare  les  masses,  certaines  des  conditions  dans  lesquelles  les 
corps  sont  susceptibles  de  réagir,  conditions  relatives  au  mode  de 

même  force,  elles  prennent  des  accélérations  égales.  En  fait,  cette  définition  ne 
diffère  pas  essentiellement  de  la  nôtre,  mais  elle  dépend  de  ce  que  l'on  entend 
par  l'expression  «  soumis  à  la  même  force  »,  qu'il  faut  alors  définir. 

Le  professeur  E.  Mach  dit  que  deux  masses  sont  égales,  quand,  s'attirant  ou  se 
repoussant  mutuellement  à  distance,  elles  prennent  les  mêmes  vitesses  absolues. 
Mais  ce  n'est  véritablement  qu'un  énoncé  ou  un  corollaire  du  principe  de  l'égalité 
de  l'action  et  de  la  réaction,  sans  rapport  avec  l'idée  réelle  qu'on  doit  se  faire  et 
qu'on  se  fait  de  la  masse. 

Force,  effort  et  masse  sont  trois  notions  absolument  distinctes. 
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liaison,  à  la  direction  et  à  l'intensité  des  forces  et  à  la  nature  du 
corps  sur  lequel  le  système  est  appelé  à  réagir.  Ces  lois,  fort  sim- 
ples, sont  les  suivantes  : 

Premièrement,  si,  pour  des  conditions  délerminées,  la  masse  d'un 
système  de  corps  est  égale  à  la  masse  d'un  certain  corps,  cette 
égalité  subsiste  encore  quand  les  conditions  en  question  sont  chan- 
gées. 

Secondement,  la  masse  d'un  système  de  corps  n'est  pas  changée  : 

a)  —  Si  l'on  remplace  un  corps  quelconque  du  système  par  un 
corps  différent,  mais  d'une  masse  égale; 

h)  —  Si  l'on  modifie  le  mode  de  liaison  (pourvu  qu'il  ne  cesse 
pas  d'assurer  la  rigidité)  ou  la  position  relative  des  corps  du  sys- 
tème; 

c)  —  Si  l'on  remplace  plusieurs  de  ces  corps  par  un  corps  quel- 
conque de  masse  égale  à  la  masse  de  l'ensemble  des  corps  remplacés, 
ou  si  l'on  remplace  un  corps  unique  du  système  par  un  système  de 
corps  ayant  une  masse  égale. 

Troisièmement,  la  masse  d'un  système  de  corps  possède  une 
valeur  supérieure  à  la  masse  de  n'importe  lequel  des  corps  du 
système,  et  par  suite,  comme  il  est  aisé  de  le  démontrer,  si  la  masse 
d'un  des  corps  varie  dans  un  certain  sens,  la  masse  du  système 
varie  aussi,  et  varie  dans  le  même  sens. 

Des  deux  premières  lois,  on  conclut  que  la  masse  d'un  système 
de  corps  ne  dépend  ni  de  la  nature  des  corps  du  système,  ni  des 
forces  auxquelles  ils  peuvent  être  soumis,  ni  de  leur  mode  de  liaison, 
ni  même  de  leur  nombre,  bref  que  la  masse  du  système  ne  peut 
dépendre  que  des  masses  individuelles. 

De  la  troisième  loi,  on  conclut  que  la  masse  du  système  en  dépend 
effectivement,  donc  qu'elle  est  une  fonction  des  masses  des  corps. 
Et  celte  fonction,  la  plus  simple  de  toutes,  on  l'appelle  somme,  et  l'on 
dit  que  la  masse  d'un  système  est  la  somme  des  masses  des  corps 
du  système.  Ce  n'est  là,  il  est  vrai,  qu'une  définition,  mais  une  défi- 
nition subordonnée  à  l'exactitude  d'un  certain  nombre  de  lois  fon- 
damentales de  la  mécanique. 

Il  faut  passer  par  ces  diverses  étapes  pour  arriver  à  concevoir 
avec  précision  ce  qu'est  une  somme  de  masses,  et  par  suite  ce 
pour  quoi  la  masse  est  une  quantité.  Il  ne  résulte  pas  de  là,  disons-le, 
que  ces  phases  aient  été  exactement  suivies  dans  le  développement 
réel  de  la  science  et  que  la  notion  de  la  masse  n'ait  été  établie  qu'à 
la  suite  d'expériences  prouvant  l'exactitude  des  lois  qu'elle  suppose 
implicitement.  L'esprit  humain  est  prime-sautier  et  l'instinct,  plus 
que  l'expérience  et  le  raisonnement,  le  guide  en  ces  matières.  En 


MOURET.    —   LA   ISOTIO.N   MATHÉMATIQUE   DE   QUANTITÉ  459 

réalité  les  expériences  sur  la  masse  n'ont  jamais  été  faites  exprès^ 
sèment.  C'est  par  la  voie  d'analogies,  d'images  et  d'inductions  plus 
ou  moins  vagues  que  les  inventeurs  de  la  mécanique  sont  parvenus 
progressivement  à  la  notion  de  la  masse,  comme  quantité;  c'est 
surtout  en  se  représentant  les  corps  comme  formés  de  parties  iden- 
tiques plus  ou  moins  serrées  dans  le  même  espace.  Mais  si  l'on 
veut  se  former,  non  plus  une  image  vague  de  la  masse,  mais  une 
idée  claire  et  distincte,  si  Ton  veut  définir  cette  notion  avec  rigueur, 
afin  de  la  présenter  comme  type  concret  de  la  quantité  abstraite,  il 
faut  parcourir  tous  les  intermédiaires  que  nous  avons  notés. 

III 

De  l'exemple  concret  d'une  somme  de  masses,  on  passe  facilement 
au  cas  abstrait  de  la  somme  de  grandeurs  d'une  nature  quelconque. 

Cette  somme  est  toujours  une  fonction  des  grandeurs  ajoutées, 
c'est-à-dire  qu'elle  est  une  grandeur  liée  à  celles-ci  par  une  certaine 
relation  bien  définie,  la  relation  additive,  que  nous  allons  mainte- 
nant examiner  sous  sa  forme  abstraite. 

Et  d'abord,  quelques  mots  d'explication  sur  la  théorie  des  rela- 
tions. 

Nous  avons  expliqué  jadis  en  quoi  consiste  une  relation.  Quand  elle 
n'est  point  un  rapport  direct  entre  deux  ou  plusieurs  sensations,  elle 
est  un  complexe,  une  synthèse  de  relations  plus  directement  connues, 
liant  ses  objets  ou  ses  termes,  souvent  par  l'intermédiaire  de  termes 
dont  on  a  coutume  de  faire  abstraction,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins 
essentiels  à  considérer.  C'est  ainsi  qu'une  relation  d'équivalence 
entre  deux  choses  A  et  B  n'est  rien  autre  que  la  synthèse  de  deux 
relations  exactement  semblables  entre  ces  deux  choses  A  et  B  et 
une  troisième  chose  M,  module  de  la  comparaison.  Ajoutons  qu'au 
fond,  une  relation  ne  lie  pas  directement  ses  propres  termes;  elle 
lie  par  un  rapport  de  coexistence  ou  autre  les  relations  qui  lient  ses 
termes. 

En  définitive,  de  même  que  tout  rapport  simple  est  connu  par  ce 
sentiment  net  et  distinct  —  souvent  plus  distinct  que  la  sensation 
même  —  mais  irréductible  et  indéfinissable,  qui  prend  naissance 
dans  <(  l'association  »  de  plusieurs  sensations,  toute  relation  com- 
plexe, et  telles  sont  les.  relations  mathématiques,  dérive  de  «  l'asso- 
ciation »  de  relations  moins  complexes.  Une  relation,  un  rapport 
simple  ou  complexe  n'est  jamais  que  le  résultat  d'une  association 
ou  synthèse. 

Nous  plaçant  ici  au  point  de  vue  unique  de  la  logique,  nous  n'avons 
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pas  à  nous  préoccuper  de  Tacle  mental  de  synthèse,  acte  que  rem- 
place le  plus  souvent  la  création  du  mot  servant  à  désigner  la  rela- 
tion. Il  suffit  que  nous  ayons  signalé,  d'une  part  la  complexité  ou 
diversité  qui  règne  sous  une  unité  apparente,  due  surtout  au  lan- 
gage, d'autre  part  l'enchaînement  absolument  déterminé  des  degrés 
de  la  connaissance.  Ce  sont  là  des  conclusions  que  nous  tenions  à 
répéter,  car  on  se  fait  d'ordinaire  une  idée  assez  confuse,  si  même 
on  ne  la  nie  pas,  de  la  possibilité  d'une  méthode  à  suivre,  soit  pour 
analyser  la  signification  des  mots,  soit  pour  exposer  le  développe- 
ment logique  des  concepts.  D'après  ce  que  nous  venons  de  dire, 
cette  méthode  consiste  simplement  à  préciser  tous  les  termes,  expli- 
cites ou  sous-entendus,  de  la  relation  considérée,  ainsi  que  toutes 
les  relations  plus  simples  ou  éléments  relationnels  qui  lient  ces 
termes. 
C'est  ce  que  nous  allons  faire  pour  la  relation  additive. 

Au  point  de  vue  de  ses  termes,  trois  choses  sont  à  signaler. 

En  premier  heu  Vhomogénéité  de  la  relation.  Ce  principe  a  été  sur- 
tout mis  en  lumière  par  Viète  quia  ouvert  la  voie  à  Descartes.  Depuis 
cette  époque,  la  chose  a  passé  dans  le  fond  commun.  Tout  le  monde 
sait  maintenant  qu'on  ne  peut  ajouter  que  des  grandeurs  semblables, 
des  longueurs  à  des  longueurs,  des  angles  à  des  angles,  des  forces  à 
des  forces.  Tout  le  monde  sait  aussi  que  la  somme  est  de  même 
espèce  que  ses  parties,  qu'une  somme  de  longueurs  est  une  longueur, 
qu'une  somme  d'angles  est  un  angle,  qu'une  somme  de  forces  est 
une  force.  Pour  définir  l'addition,  il  ne  suffit  donc  pas  de  dire  avec 
le  D""  Bain  que  l'addition  consiste  à  grouper  les  choses  *.  Il  faut 
ajouter  que  les  choses  groupées  doivent  posséder  un  attribut  com- 
mun, et  que  cet  attribut  commun  doit  se  retrouver  dans  la  somme. 

Nous  pouvons  grouper  des  triangles,  qui  ont  cet  attribut  commun 
d'être  formés  de  trois  droites,  mais  la  figure  formée  par  le  groupe 
des  triangles  n'est  point  elle-même  un  triangle,  et  par  suite  le  grou- 
pement des  triangles  ne  peut  être  considéré  comme  une  addition  des 
propriétés  par  lesquelles  ils  sont  des  triangles. 

En  second  lieu,  la  nature  des  termes;  ce  sont  des  objets  suscep- 
tibles de  grandeur.  On  n'ajoute,  en  mathématique,  que  des  objets 
dont  on  peut  constater,  sous  certains  rapports,  l'équivalence  ou 
rinéquivalence  entre  eux,  ou  avec  le  groupe  lui-même. 

En  troisième  lieu,  la  possibilité  de  substitution.  On  peut  remplacer 
Tun  des  objets  par  un  objet  de  même  valeur,  sans  que  la  valeur  de  la 

1 .  Logique^  II,  p.  300 . 
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somme  soit  modifiée.  De  sorte  que,  à  un  point  de  vue  abstrait,  les 
termes  de  la  relation  additive  ne  sont  pas  proprement  des  objets 
susceptibles  de  grandeur,  mais  les  grandeurs  elles-mêmes,  ou  pour 
parler  d'une  manière  plus  précise,  les  valeurs  d'une  même  espèce 
de  grandeur. 

Il  est  facile  de  se  rendre  compte  qu'il  n'y  a  dans  ce  principe  de 
substitution  qu'une  simple  conséquence  de  l'homogénéité  de  la 
relation,  combinée  avec  une  définition  extensive  de  l'équivalence. 
Sont  équivalentes,  en  effet,  deux  choses  qui  peuvent  se  substituer 
Tune  à  l'autre  dans  un  groupe  formé  d'une  troisième  chose,  sans 
modifier  les  relations  du  groupe. 

Au  point  de  vue  de  la  «c  forme  »,  c'est-à-dire  des  éléments  rela- 
tionnels de  la  relation  additive,  de  ce  que  nous  avons  appelé  jadis  son 
squelette  ou  système  générateur,  il  y  a  aussi  plusieurs  choses  à  dire. 

La  relation  additive  suppose  d'abord  un  groupe  d'objets,  et  nous 
avons  à  analyser  la  notion  de  groupe  ou  système,  d'abord  dans  le  cas 
général,  puis  dans  le  cas  particulier  des  groupes  additifs. 

Le  premier  élément  simple  de  la  notion  de  groupe,  c'est  le 
nombre,  c'est-à-dire  le  rapport  simple,  indécomposable,  indéfinis- 
sable donc,  qui  se  dégage  de  la  considération  de  plusieurs  objets, 
d'une  collection  de  choses  distinctes,  et,  au  fond,  d'une  succession 
d'états  de  conscience  bien  différenciés. 

Le  nombre  est  la  plus  fondamentale  des  relations  simples  qui 
composent  la  relation  additive.  Là  est  l'explication  dernière  du  rôle 
que  joue  le  nombre  dans  l'analyse  mathématique,  et  de  la  possibilité 
de  le  prendre  pour  symbole  delà  quantité.  Ce  rôle  est  si  important, 
ce  symbolisme  est  si  constant,  que  pour  presque  tous  les  auteurs  qui 
spéculent  sur  ces  matières,  la  quantité  ne  serait  qu'une  collection 
d'unités  qu'ils  ne  définissent  pas,  et  les  raisonnements  sur  la  quan- 
tité ne  seraient  que  des  raisonnements  sur  les  nombres,  indépen- 
dants par  suite  des  propriétés  des  quantités  elles-mêmes.  Cette 
erreur,  passée  presque  à  l'état  de  dogme,  s'est  réfléchie  en  quelque 
sorte  sur  le  mode  de  conception  du  nombre,  qui  n'apparaît  aux  yeux 
des  mathématiciens  et  même  de  plusieurs  philosophes,  que  comme- 
dérivé  de  l'idée  d'un  groupe  d'objets  exactement  semblables,  et  plus 
spécialement  d'un  groupe  d'unités. 

Cependant  peu  importe,  au  point  de  vue  de  la  notion  pure  du 
nombre,  que  les  objets  groupés  soient  semblables  ou  dissemblables, 
égaux  ou  inégaux,  peu  importe  aussi  leur  mode  d'association,  peu 
importe  même  qu'ils  soient  ou  non  associés  objectivement.  Les  véri- 
tables termes  de  la  relation  qu'on  appelle  nombre  ne  sont  ni  les 
objets  groupés,  ni  les  hens  extérieurs  souvent  fort  lâches,  de  leur 
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association.  Ce  sont  les  rapports  simples  de  séquence  qui  s'impriment 
dans  l'esprit,  ce  sont  les  passages  de  l'esprit  d'une  perception  à  une 
autre,  ce  sont  les  vides  mentaux  imperceptibles,  accusés  par  une 
brusque  modification,  qui  séparent  des  états  de  conscience  plus 
cohérents,  plus  denses  que  leur  succession  même. 

Le  second  élément  simple  qui  entre  dans  la  définition  d'un  groupe 
d'objets,  est  celui  qui  l'oppose  à  un  nombre  d'objets,  c'est  un  rap- 
port d'association  réelle  entre  les  objets,  non  plus  seulement  cette 
association  purement  idéale  qui  suffit  à  éveiller  l'idée  de  nombre. 

Si  notre  attention  s'égare  successivement,  sans  raison  bien  déter- 
minante, sur  une  borne  du  chemin  que  nous  suivons,  le  chien  qui 
passe,  et  la  mouche  qui  vole,  nous  avons  l'idée  du  nombre  trois,  nous 
n'avons  pas  celle  d'un  groupe  réel  de  trois  objets.  Mais  si  notre  atten- 
tion est  dirigée  par  ce  fait  que  le  chien  flaire  la  pierre,  et  que  la 
mouche  pique  le  chien,  il  y  a  perception  d'un  groupe. 

On  peut,  en  résumé,  définir  un  groupe,  une  collection  d'objets  en 
relation  les  uns  avec  les  autres. 

Tous  les  groupes,  indépendamment  de  la  question  des  objets 
groupés,  ne  sont  pas  des  groupes  additifs.  Les  groupes  additifs 
jouissent  de  trois  caractères  spéciaux  : 

1*^  D'abord,  du  caractère  d'uniformité.  Dans  l'exemple  précédent, 
les  relations  qui  unissent  les  objets  du  groupe  considéré  sont  diffé- 
rentes les  unes  des  autres.  Dans  une  relation  additive,  tous  les  liens 
d'association  des  objets  groupés  sont  semblables. 

Quant  à  ces  liens  d'association,  ils  sont  de  nature  variée  et  dépen- 
dent de  la  nature  des  grandeurs  qui  s'ajoutent.  C'est  encore  une 
erreur  du  genre  de  celle  signalée  plus  haut,  de  croire  qu'il  n'y  a 
qu'une  seule  espèce  d'addition.  Parce  que,  pour  représenter  l'opé- 
ration d'ajouter  une  quantité  à  une  autre,  on  emploie  toujours  un 
même  signe,  le  signe  -{-,  et  que  pour  les  désigner,  on  emploie  tou- 
jours le  même  mot  :  additionner,  il  ne  s'en  suit  pas  que  toutes  ces 
opérations  soient  exactement  semblables.  Il  suffit  de  se  reporter  aux 
cas  particuliers,  aux  exemples  concrets  pour  constater  combien  cette 
croyance  est  peu  fondée. 

Les  longueurs,  les  aires,  les  volumes  s'ajoutent  en  les  accolant 
dans  les  espaces,  en  supprimant  les  séparations  intérieures;  les 
angles  ne  peuvent  s'ajouter  que  s'ils  ont,  en  outre,  un  sommet 
commun.  Ce  sont  là  des  groupements  dans  l'espace.  C'est  encore 
dans  l'espace  que  se  font  les  groupements  de  masses,  de  forces, 
d'énergies.  Mais  la  condition  de  contiguïté  qui  règne  en  géométrie, 
est  remplacée,  en  mécanique,  par  celle  de  rigidité  (invariabilité  de 
position  relative). 
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En  dynamique,  les  groupements  envisagés  sont  des  successions 
de  phénomènes  dans  le  temps,  s'il  s'agit  de  dynamique  proprement 
dite.  S'il  s'agit  de  chaleur,  Ton  considère  encore  des  successions  de 
phénomènes,  mais  l'on  y  fait  abstraction  de  la  durée  pour  ne  tenir 
compte  que  des  rapports  de  position  dans  le  temps. 

Les  groupements  additifs  en  électricité,  en  optique  qui  devient 
une  branche  de  l'électricité,  ont  aussi  des  caractères  spéciaux. 

Il  y  a  donc  réellement  une  grande  diversité  des  modes  de  groupe- 
ments additifs. 

2°  Ensuite,  d'un  caractère  de  symétrie.  Malgré  cette  diversité  dans 
le  groupement,  on  retrouve  un  caractère  commun,  celui  d'être 
symétrique,  c'est-à-dire  indépendant  de  tout  ordre  déterminé. 

Tout  mode  de  groupement  additif  relatif  à  une  grandeur  donnée 
peut,  en  effet,  être  modifié  dans  certaines  Umites,  sans  que  le  groupe 
cesse  de  posséder  la  même  valeur,  c'est-à-dire  sans  que  change 
aucun  des  termes  de  la  relation  additive  tirée  du  groupe.  Ces  limites 
sont  souvent  même  fort  larges.  A  l'égard  des  groupements  dans 
l'espace,  peu  importe,  en  général,  la  position  relative,  pourvu  qu'il 
y  ait,  en  géométrie,  contiguïté,  en  statique,  rigidité.  Mais  même  si 
le  champ  d'indétermination  est  très  resserré,  ce  qui  est  le  cas  des 
successions  dans  le  temps,  sans  considération  de  durée,  il  y  a  encore 
un  élément  variable,  l'ordre  de  succession,  et  cet  ordre  n'influe  pas 
sur  le  résultat  du  groupement.  Donc,  d'une  manière  générale, 
quel  que  soit  l'ordre  ou  la  position  relative  des  objets  d'un  groupe 
additif,  la  valeur  du  groupe  est  toujours  la  même. 

Ce  principe,  homologue  du  principe  de  substitution  des  termes, 
montre  que  les  éléments  relationnels,  considérés  à  un  point  de  vue 
général,  sont  des  groupements  en  dehors  de  considérations  d'espace, 
de  temps  et  d'ordre.  Notre  langue  n'a  point  de  mots  pour  désigner 
cette  notion  très  abstraite. 

Il  ne  faut  pas  confondre  ce  principe  de  symétrie  des  parties  d'une 
relation  additive,  qui  répond  à  des  lois  géométriques  ou  physiques 
réelles,  avec  ce  qu'on  appelle,  en  arithmétique,  le  principe  de  corn- 
mutaiiouy  d'après  lequel  on  peut,  dans  une  expression  symbolique 
telle  que 

a  H-  b  -h  c 

changer  Tordre  des  termes  sans  changer  la  somme. 

Ici  l'ordre  des  termes  ne  répond  à  rien  d'objectivement  réel.  Ayant 
pris  le  parti  de  représenter  les  quantités  par  des  lettres  qu'il  est 
commode  de  disposer  suivant  une  ligne  horizontale,  il  faut  bien  s'as- 
treindre, dans  l'écriture,  à  suivre  un  ordre  déterminé.  Mais  en  agis- 
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sant  ainsi,  on  ne  saurait  avoir  la  prétention  de  représenter  la  dispo- 
sition et  l'ordre  réels  qu'une  disposition  linéaire  ou  même  quelconque 
dans  l'espace  ne  peut  toujours  représenter.  Le  ce  principe  »  en  ques- 
tion signifie  donc  tout  simplement  que  notre  mode  de  représentation 
des  sommes  introduit,  malgré  nous,  une  détermination  surabondante, 
dont  nous  n'avons  pas  à  tenir  compte.  Nous  devons  toujours  rai- 
sonner comme  si  les  quantités  étaient  représentées  par  des  boules 
de  loto  qu'on  tire  au  hasard,  d'un  sac  vivement  secoué. 

3°  D'un  caractère  d'indétermination  du  nombre  des  parties. 

Ce  caractère  consiste,  sous  une  forme  abstraite,  en  ce  que  plusieurs 
des  parties  d'une  somme  peuvent  être  totalisées,  sans  que  la  somme 
soit  modifiée.  On  l'appelle  principe  d'associatioii  en  arithmétique. 
On  peut,  dans  un  groupe  additif,  remplacer  plusieurs  objets  par  un 
objet  unique  équivalent  à  leur  ensemble,  sans  altérer  la  valeur  du 
groupe.  C'est  une  conséquence  de  ce  principe  qu'un  groupe  additif 
se  comporte  exactement,  dans  un  groupe  additif  plus  étendu  qui  le 
comprend,  comme  se  comporte  un  objet  même  du  groupe.  Les  valeurs 
seules  intéressent  la  relation,  et  dans  une  somme  on  peut  à  volonté 
augmenter  ou  diminuer  le  nombre  des  parties,  pourvu  que  les 
valeurs  de  celles-ci  soient  convenablement  modifiées.  C'est  dans  ce 
sens  seulement  qu'on  peut  dire  que  la  somme  est  indépendante  du 
nombre  des  parties. 

11  ne  nous  reste  plus  qu'à  indiquer  le  fondement  de  la  relation  addi- 
tive,  c'est-à-dire  l'élément  qui  occupe  le  dernier  rang  dans  le  déve- 
loppement de  la  connaissance  de  cette  relation  et  qui,  par  suite,  est 
le  plus  apparent.  Ce  fondement  est  une  dissymétrie  entre  la  somme 
et  ses  parties. 

Si  le  nombre  des  parties  d'une  somme  reste  constant,  la  valeur  de 
la  somme  dépend  essentiellement  de  la  valeur  des  parties.  Elle  est 
toujours  supérieure  à  l'une  quelconque  d'entre  elles.  Par  conséquent 
on  ne  peut  remplacer  une  partie  par  une  autre  grandeur  de  valeur 
égale  à  la  somme  sans  détruire  la  relation.  C'est-à-dire  qu'il  n'y  a 
pas  symétrie,  dans  la  relation,  entre  la  somme  et  ses  parties,  quoi- 
qu'il y  ait  symétrie  entre  les  parties  elles-mêmes.  Ce  principe  de 
dissymétrie  donne  à  la  notion  d'addition  son  dernier  et  plus  grand 
relief.  Que  l'on  rassemble  des  objets  blancs,  et  l'on  formera  un 
groupe  qui  jouit  de  toutes  les  propriétés  additives  précédemment 
énumérées,  sauf  une  seule,  la  dissymétrie,  car  l'attribut  du  groupe 
est  exactement  le  même  que  celui  des  objets  qui  le  composent  :  le 
groupe  est  du  même  blanc  que  les  objets.  Mais  ce  qui  fait  l'addi- 
tion, c'est  que  l'attribut  du  groupe  n'est  plus  exactement  celui  des 
objets.  Il  est  de  même  espèce,  mais  d'un  degré  supérieur,  et  comme  il 


MOURET.    —   LA   NOTION   MATHÉMATIQUE   DE   QUANTITÉ  465 

n'y  a  que  les  grandeurs  qui  soient  susceptibles  de  degrés,  elles  seules 
peuvent  devenir  les  termes  d'une  relation  additive. 

Le  principe  de  dissymétrie,  fondement  de  la  relation  additive,  est 
aussi  le  fondement  des  notions  mathématiques  de  plus  grand  et  de 
plus  petit.  Nous  appelons,  en  effet,  «  plus  grand  »  le  rapport  d'iné- 
galité qui  existe  de  la  somme  à  l'une  de  ses  parties,  «  plus  petit  »  le 
rapport  d'inégalité  de  la  partie  à  la  somme.  Ce  prétendu  axiome 
que  le  tout  est  plus  grand  que  la  partie  n'est,  dans  son  acception 
strictement  mathématique,  qu'une  définition.  Dans  son  sens  lit- 
téral, c'est  le  principe  de  symétrie. 

Il  importe  aussi  de  bien  comprendre  que  ces  rapports  de  plus 
grand  et  de  plus  petit  ne  doivent  pas  être  confondus  avec  les  rapports 
d'ordre  qui  font  dire  qu'une  grandeur  (au  sens  que  nous  donnons  à 
ce  mot)  est  supérieure  ou  inférieure  à  telle  autre.  Le  rapport  de  «  plus 
grand  »  coexiste  sans  doute  avec  le  rapport  de  «  supériorité  »,  et 
dans  la  pratique  les  deux  rapports  sont  réunis  sous  le  même  nom  et 
ne  sont  plus  discernés  l'un  de  l'autre.  Ils  ont  cependant  une  origine 
et  une  signification  toutes  différentes,  l'un  dérivant  de  l'idée  de 
groupe  sans  ordre,  l'autre  d'une  série  ordonnée. 

Gomme  corollaire  du  principe  de  dissymétrie,  il  faut  noter  ce  théo- 
rème que  la  somme  augmente  ou  diminue  avec  les  parties.  C'est, 
sous  une  forme  précise,  ce  que  Stuart  Mill  entendait  par  le  principe 
bien  vague  des  variations  concomitantes. 

On  peut  résumer  tout  ce  qui  vient  d'être  exposé  au  sujet  de  l'addi- 
tion, en  disant  que  la  relation  additive,  la  relation  entre  une  somme 
et  ses  parties,  est  une  relation  comprenant  un  nombre  fini  de  termes, 
nombre  supérieur  à  deux,  qu'elle  est  homogène,  uniforme,  symé- 
trique dans  ses  parties,  dissymétrique  dans  son  ensemble  et  que  la 
somme,  toujours  supérieure  aux  parties,  croît  et  décroît  avec  elles. 

IV 

Afin  de  pouvoir  dégager  de  ce  qui  précède,  c'est-à-dire  de  l'ana- 
lyse de  la  relation  additive,  la  notion  bien  complète  de  la  Quantité 
mathématique,  il  reste  à  examiner  le  double  problème,  ou  plutôt 
les  deux  problèmes  opposés  auxquels  donne  lieu  la  dissymétrie  de 
la  relation  additive. 

Ces  deux  problèmes  peuvent  être  ainsi  résumés  :  ce  trouver  une 
somme  —  trouver  une  différence  »,  et  leur  solution  est  donnée  par 
ces  deux  opérations  :  «  l'addition  —  la  soustraction  ». 

Une  distinction  doit,  avant  tout,  être  faite  entre  les  opérations 
abstraites  de  ce  nom,  étudiées  dans  l'arithmétique,  et  les  opérations 
concrètes  qui  seules  nous  préoccupent  ici. 

TOME  XLIII.  —  1897.  30 


466  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

Dans  l'arithmétique,  l'addition  et  la  soustraction  sont  des  opéra- 
tions faites  sur  des  nombres,  signes  représentatifs  des  grandeurs; 
ce  sont  des  opérations  symboliques  qui,  pour  le  dire  en  passant, 
supposent  effectuées  au  préalable  des  opérations  concrètes  toutes 
différentes,  dites  «  mesurages  ».  Ainsi,  dans  l'arithmétique,  addi- 
tionner des  grandeurs,  ce  n'est  point  former  un  groupe  additif,  c'est 
trouver  la  mesure  d'une  grandeur  équivalente  au  groupe  supposé 
formé.  Soustraire  une  grandeur  d'une  autre,  ce  n'est  point  retran- 
cher une  grandeur  d'un  groupe  donné,  c'est  trouver  la  mesure  d'une 
grandeur  qui,  supposée  associée  avec  la  plus  petite  des  deux  gran- 
deurs données,  fasse  un  groupe  de  valeur  égale  à  la  plus  grande. 
L'arithmétique  n'est  que  la  science  abstraite  des  mesures. 

Les  opérations  concrètes  que  nous  avons  en  vue  ont  un  tout  autre 
caractère.  Elles  consistent  en  groupements  réels,  et  ne  comportent 
qu'une  solution  pratique,  par  suite  approximative.  Les  deux  pro- 
blèmes qu'elles  ont  pour  but  de  résoudre  peuvent  être  ainsi  posés  : 

Étant  donné  un  groupe  d'objets,  trouver  un  objet  de  valeur  équi- 
valente à  celle  du  groupe.  Étant  donnés  deux  objets,  trouver  un 
troisième  objet  qui  associé  avec  l'un  d'eux  forme  un  groupe  de 
valeur  équivalente  à  l'autre  objet. 

Dans  le  premier  cas  un  groupe  est  donné,  et  c'est  un  objet  équi- 
valent qu'il  faut  trouver.  Dans  le  second  cas,  un  objet  est  donné  et 
c'est  un  groupe  équivalent  qu'il  faut  constituer.  L'opposition  des 
deux  problèmes  et,  par  suite,  des  deux  opérations  apparaît  bien 
clairement. 

La  question  fondamentale  qui  nous  préoccupe  ici,  relative  à  ces 
problèmes,  n'est  pas,  au  reste,  leur  solution  même;  celle-ci  est  du 
domaine  de  la  géométrie,  de  la  mécanique,  etc.  Elle  est  de  savoir  si 
cette  solution  est  toujours  possible. 

En  ce  qui  concerne  le  premier  problème,  la  question  n'est  pas 
douteuse.  S'il  s'agit  par  exemple  de  masses,  un  groupe  de  corps 
exerçant  une  certaine  réaction  sur  un  corps  quelconque,  on  conçoit 
la  possibilité  d'existence  d'un  corps  unique,  exerçant  la  même  réac- 
tion. C'est  sur  cette  possibilité  qu'est  fondée  la  notion  de  la  série 
continue  des  valeurs  de  la  masse. 

En  ce  qui  concerne  le  second  problème,  le  cas  n'est  pas  le  même, 
et  il  faut  invoquer  un  nouveau  principe  expérimental.  En  effet,  étant 
donnés  deux  corps  de  masses  inégales,  M  et  M',  étant  données  les 
deux  réactions  g  et  g\  qu'ils  exercent  sur  un  certain  corps,  rien 
n'impose  à  priori  l'idée  qu'il  est  toujours  possible  de  trouver  une 
masse  qui,  ajoutée  à  la  masse  M,  fasse  passer  la  réaction  précisé- 
ment de  la  valeur  g  hlsi  valeur  g'.  Sans  doute  on  peut  ajouter  à  la 
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masse  M  une  masse  u.  très  faible  qui  portera  la  réaction  de  la  valeur  g 
à  une  valeur  g"  un  peu  plus  forte,  et  au  fur  et  à  mesure  que  l'on 
augmentera  la  masse  [x,  la  valeur  g''  augmentera  jusqu'à  dépasser 
la  valeur  g'.  Mais  rien  ne  prouve  à  pinori  qu'elle  passera,  par  cette 
valeur  même,  c'est-à-dire  qu'elle  variera  d'une  manière  continue, 
quand  la  réaction  ix  varie  d'une  manière  continue.  Admettre  qu'il  en 
est  ainsi,  admettre,  d'une  manière  générale,  que  la  fonction  simple  : 

a  ~\-  X 

est  une  fonction  continue  de  ce,  cela  revient  à  admettre  le  principe 
d'expérience  suivant  : 

Étant  données  deux  valeurs  quelconques  d'une  série  de  valeurs 
susceptibles  de  s  ajouter,  il  existe  toujours  une  autre  valeur  qui, 
ajoutée  à  la  première,  reproduit  la  seconde. 

Cette  autre  valeur  est  dite  la  différence  des  valeurs  données. 

La  conclusion  que  nous  voulons  tirer  de  ceci,  c'est  que  des  valeurs 
qui  sont  susceptibles  de  s'ajouter,  jouissent,  en  fait,  d'une  autre 
propriété.  Elles  sont  susceptibles  d'être  subdivisées,  elles  peuvent 
être  considérées  comme  des  sommes  d'un  nombre  quelconque  de 
valeurs  plus  petites.  Et  cette  décomposition  en  parties  aussi  nom- 
breuses qu'on  voudra  est  possible,  comme  on  le  voit  sans  plus 
amples  explications,  d'une  infinité  de  manières. 


Nous  sommes  parvenu  maintenant  au  point  final  de  notre  analyse, 
car  les  deux  possibilités,  pour  des  valeurs  d'une  espèce  donnée,  de 
s'ajouter  ou  de  se  subdiviser  sont  le  fondement  de  notre  notion  de 
cette  espèce  de  grandeur  comme  Quantité. 

Nous  appelons  effectivement  Quantité  tout  ce  qui  peut  s'ajouter, 
et  tout  ce  qui  peut  se  subdiviser,  tout  ce  qui  peut  devenir  les  parties 
d'une  somme,  et  tout  ce  qui  peut  être  considéré  comme  une  somme 
de  parties.  Chaque  quantité  est,  d'ailleurs,  une  grandeur,  puisqu'il 
n'y  a  que  les  grandeurs  qui  puissent  s'ajouter,  mais  chaque  grandeur 
n'est  pas  une  quantité.  Ne  sont  quantités  que  les  grandeurs  dont  les 
valeurs  sont  susceptibles  de  s'ajouter  les  unes  aux  autres  pour 
former  une  somme. 

En  fait,  il  y  a  des  grandeurs  qui  ne  jouissent  pas  de  cette  pro- 
priété, par  exemple,  la  température  thermométrique.  Deux  corps  à 
des  températures  différentes,  s'ils  sont  unis  l'un  à  l'autre,  prendront 
sans  doute  une  température  unique,  mais  celle-ci  dépendra  essen- 
tiellement de  la  nature  et  de  la  masse  de  ces  corps;  elle  ne  sera  pas 
uniquement  fonction  de  leur  température  ;  elle  sera  inférieure  à 
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l'une,  supérieure  à  l'autre.  Elle  ne  remplira  aucune  des  conditions 
d'une  somme. 

Il  est  juste  de  dire  que  presque  toutes  les  grandeurs  sont  des 
quantités,  et  que  celles  qui  ne  le  sont  pas  directement,  donnent 
cependant  lieu  à  des  transformations  qui  font  surgir  de  nouvelles 
quantités,  exemple  :  la  température  absolue. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  existe  dans  tous  les  cas  une  différence  tranchée 
entre  la  notion  de  grandeur  et  celle  de  quantité.  Insistons  là-dessus. 

L'idée  de  grandeur  est  liée  à  celle  de  la  position  d'un  terme  dans 
une  série,  c'est  l'idée  de  quelque  chose  susceptible  de  degré;  c'est 
une  idée  d'ordre.  L'idée  de  quantité  est  liée  à  celle  de  l'addition  ou 
de  la  subdivision  d'une  chose,  c'est  l'idée  d'un  tout  équivalent  à  une 
collectivité.  En  d'autres  termes,  l'idée  de  grandeur  est  celle  d'une 
pluralité  ordonnée,  et  l'idée  de  quantité  est  celle  d'une  pluralité  non 
ordonnée  associée  à  une  idée  d'unité.  Dans  l'une  et  l'autre  idée,  l'élé- 
ment fondamental  est  l'idée  plus  simple  d'équivalence.  Et  nous 
achèverons  de  préciser  ces  idées  en  disant  que  leur  champ  est  bien 
délimité,  et  qu'elles  ont  pour  objet  primitif  des  rapports  de  temps 
ou  d'espace,  qu'ainsi  la  quantité,  aussi  bien  que  la  grandeur,  n'est 
un  attribut  possible  que  de  ce  qui  a  rapport  au  temps  ou  à  l'espace. 

La  différence  qui  existe  entre  la  grandeur  et  la  quantité,  au  point 
de  vue  de  leur  concept,  se  retrouve  entre  les  concepts  d'égahté  des 
grandeurs  et  d'égahté  des  quantités.  Une  égalité  du  premier  genre 
signifie  que  les  deux  valeurs  comparées  appartiennent  à  une  même 
classe,  sont  équivalentes. 'Une  égalité  du  second  genre  implique 
celle  du  premier  genre,  mais  elle  signifie  directement  que  les  deux 
quantités  comparées  peuvent  être  subdivisées  en  un  nombre  égal 
de  parties  équivalentes  chacune  à  chacune,  ou,  si  l'on  veut,  qu'elles 
se  composent  d'un  nombre  égal  d'unités.  C'est  l'égalité  de  mesure. 

Cette  égahté  est  proprement  l'égalité  mathématique,  qui  a  pour 
fondement  l'égalité  de  nombre.  On  conçoit  comment  l'axiome  mathé- 
matique sur  l'égalité  :  que  deux  quantités  égales  à  une  troisième 
sont  égales  entre  elles  —  présente  le  plus  haut  «  degré  de  certi- 
tude ».  Ce  n'est  qu'un  axiome  sur  le  nombre,  et  les  axiomes  de  ce 
genre  sont  ceux  qui,  reposant  sur  le  plus  grand  nombre  d'expé- 
riences, ont  par  là  acquis  une  valeur  organique.  Un  des  esprits  les 
plus  pénétrants  de  notre  époque,  M.  H.  Poincaré,  nous  reprochait 
jadis  de  tendre  à  compromettre,  par  notre  doctrine,  la  certitude  des 
mathématiques.  Nous  plaidons  non  coupable.  La  philosophie  analy- 
tique dont  nous  nous  inspirons,  ne  veut  point  ébranler  nos  croyances 
axiomatiques;  elle  cherche  seulement  à  les  expliquer. 

Georges  Mouret. 


POURQUOI  L'ON  DEVIENT  VIEUX 

{FinK) 


Tous  les  cas  de  vieillesse  étudiés  chez  les  végétaux  dans  les  pages 
précédentes  se  rapportent  uniquement  à  des  encroûtements  de  leurs 
plastides  constitutifs  par  des  substances  hydrocarbonées  solides,  ou, 
chez  les  champignons,  à  l'accumulation  de  substances  R  hquides 
entravant  la  vie  élémentaire  manifestée  des  plastides.  Aucun  phéno- 
mène ne  nous  a  rappelé  la  sénescence  observée  par  Maupas  chez  les 
Infusoires.  Au  contraire,  l'observation  d'arbres  très  vieux  nous 
montre  que  les  rameaux  terminaux  dérivant  d'une  assimilation  pour- 
suivie pendant  ses  siècles  sont  identiques  à  des  rameaux  d'arbres 
très  jeunes  de  même  espèce  et  susceptibles,  si  on  en  fait  des  boutures, 
d'être  le  point  de  départ  d'un  arbre  nouveau.  L'exemple  de  la  pomme 
de  terre  est  classique  ;  le  tubercule  est  une  tige  portant  des  bour- 
geons, et  c'est  par  des  boutures  empruntées  à  cette  tige  que  s'est 
faite  la  reproduction  de  la  précieuse  espèce  depuis  son  importation 
en  Europe;  il  n'y  a  cependant  aucune  sénescence  constatable  dans  les 
individus  actuels  que  l'on  continue  à  multiplier  par  le  même  procédé 
de  bouturage. 

Il  se  produit  néanmoins  dans  certains  cas  et  pour  des  plastides 
très  spéciaux  de  beaucoup  de  plantes,  des  phénomènes  comparables 
à  la  sénescence  et  au  rajeunissement  karyogamique  des  Infusoires. 
Mais  il  faut  immédiatement  remarquer  qu'il  y  a  entre  les  deux  phé- 
nomènes, observés  chez  les  Infusoires  et  chez  les  végétaux,  une 
différence  capitale. 

Tous  les  Infusoires  provenant  des  bipartitions  successives  d'un 
même  parent  deviennent  sénescents  dans  un  milieu  donné  au  bout 
d'un  temps  suffisant;  chez  les  végétaux,  c'est  seulement  à  l'extrémité 
de  certains  rameaux,  dans  les  fleurs,  que  certains  plastides  se  divisent 
d'une  manière  hétérogène  de  manière  à  donner  des  produits  qui  ne 
sont  plus  des  plastides  (éléments  sexuels).  Soient  a  b  c  d  e  f  g  h  les 
substances  plastiques  d'un  plastide;  si  une  bipartition  hétérogène 
donne  deux  masses  ahcd,  efgh,  chacune  d'elles,  isolément,  sera 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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incapable  de  vie  élémentaire;  la  fusion  de  deux  masses  ainsi  com- 
posées et  d'origine  différente  donne  un  plastide  (œuf)  qui  est  immé- 
diatement le  point  de  départ  d'une  nouvelle  plante;  mais  le  déve- 
loppement de  cette  nouvelle  plante  s'arrête  bientôt  et  elle  passe  à 
la  condition  no  3  (plantule,  graine),  où  elle  reste  jusqu'à  ce  qu'elle 
soit  transportée  dans  un  milieu  convenable. 

Ce  phénomène  n'est  comparable  que  de  loin  à  la  sénescence  des 
Infusoires;  il  est  localisé  chez  les  plantes  à  des  plastides  très 
spéciaux.  Tous  les  autres,  ou  bien  se  détruisent  à  la  condition  n°  2, 
ou  bien  passent  directement  à  la  condition  n°  3  (bourgeon). 

Mais  pour  aucun  des  plastides  d'un  arbre,  qu'il  soit  destiné  à 
devenir  un  bourgeon  ou  un  élément  sexuel,  on  ne  peut  admettre 
que  l'assimilation  se  fasse  d'une  manière  constante  suivant  la  for- 
mule 

(1)  a-hQ=l^a^-]-\,_a^..,-h-lp  ap  -hR 

Où  Xj  Xg...  Ap  seraient  des  fonctions  du  temps,  dijfé7'entes  les 
unes  des  autres.  Au  contraire  on  doit  admettre  pour  tous  l'équation 

(2)  a-4-Q=Xa-4-R 

comme  le  prouve  l'absence  de  variation  dans  les  rameaux  de  très 
vieux  arbres.  S'il  se  produit  des  plastides  incomplets  comparables 
aux  Infusoires  sénescents,  ils  résultent  d'une  division  hétérogène 
(éléments  sexuels)  et  non,  comme  chez  les  Infusoires,  d'une  série 
de  divisions  homogènes  correspondant,  somme  toute,  à  une  assi- 
milation incomplète  (équation  1). 

V.  —  Fatigue  et  état  adidte  chez  les  animaux. 

J'ai  étudié  ailleurs  *  le  rôle  des  substances  Hquides  R  dans  la 
fatigue  locale  ou  générale  chez  les  animaux,  ainsi  que  dans  le  balan- 
cement organique  et  la  détermination  de  l'état  adulte.  Je  vais 
résumer  en  quelques  lignes  ces  laits  indispensables  à  l'étude  de  la 
vieillesse. 

La  vie  élémentaire  manifestée  des  éléments  histologiques  d'un 
métazoaire  est  discontinue.  Il  y  a  entre  les  périodes  de  fonctionne- 
ment (condition  n**  1,  assimilation)  des  intervalles  de  repos  (condi- 
tion n«  2,  destruction  plastique). 

A  la  condition  n''  1,  l'assimilation  s'accompagne  fatalement  de  la 
production  de  substances  R  liquides,  que  la  circulation  élimine  petit 
à  petit  de  l'organe  en  fonction  pour  les  répandre  dans  le  milieu 
intérieur  commun  à  tous  les  organes. 

Si  cette  élimination  n'est  pas  assez  rapide,  l'organe  se  fatigue  par 

1.  Théorie  nouvelle  de  la  vie.  Chapitres  xviii,  xxi  et  xxiv. 
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raccumulation  de  ces  substances  qui,  nous  le  savons,  sont  capables 
d'entraver  la  vie  élémentaire  manifestée  des  plastides.  Pendant  un 
intervalle  de  repos,  les  substances  R  ne  se  produisant  plus,  peuvent 
être  éliminées  par  la  circulation  et  l'organe  se  défatigue. 

Une  fatigue  d'un  autre  ordre  peut  être  due  à  la  diminution  des 
substances  Q  (inanition).  Dans  tous  les  cas,  le  fonctionnement  pos- 
sible d'un  organe  est  limité  par  le  renouvellement  du  milieu  dans 
cet  organe. 

Mais  le  renouvellement  du  milieu  dans  un  organe  spécial  se  fait 
aux  dépens  du  milieu  intérieur  commun  qui  s'épuise  en  substances 
Q  et  se  charge  de  substances  R.  Le  renouvellement  des  substances 
Q  dans  le  milieu  intérieur  commun  se  fait  par  l'alimentation  ;  l'éli- 
mination des  substances  R  se  fait  par  l'excrétion.  La  possibilité  du 
fonctionnement  dans  les  divers  organes  de  l'individu  est  donc  liée  à 
la  rapidité  de  l'alimentation  et  de  l'excrétion.  L'observation  prouve 
que  l'excrétion  surtout  est  à  considérer  ici,  l'alimentation  n'ayant 
pas  un  effet  aussi  immédiat  à  cause  des  substances  de  réserve. 

Cette  excrétion  se  fait  par  diverses  voies,  par  les  poumons  (acide 
carbonique  et  eau),  par  la  peau  (sueur,  etc.),  par  les  reins  (urine),  etc., 
mais  la  quantité  de  substances  R  pouvant  être  excrétée  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  a  un  maximum.  Soit  p  ce  maximum;  je  suppose  qu'à 
un  moment  donné  p  soit  inférieur  à  la  somme  2  de  toutes  les  sub- 
stances R  produites  par  la  vie  élémentaire  manifestée  continue  de 
tous  les  plastides  de  l'organisme,  Vanimal  ne  sera  pas  adulte,  une 
nourriture  suffisante  lui  permettra  de  croître.  C'est  ce  qui  a  lieu  au 
début  du  développement. 

Un  peu  plus  tard,  p  sera  supérieur  à  2),  il  sera  impossible  que  le 
milieu  se  renouvelle  assez  vite  et  l'accumulation  des  substances  R 
entravera  rapidement  la  vie  élémentaire  manifestée  des  plastides,  si 
tous  ceux-ci  fonctionnent  constamment.  Il  faudra  donc  que  le  fonc- 
tionnement des  divers  organes  soit  discontinu. 

Mais  les  organes  assimilent  pendant  leur  fonctionnement  et  se 
détruisent  pendant  le  repos.  Tant  que  l'assimilation  sera  supérieure 
à  la  destruction,  il  y  aura  croissance;  quand  ces  deux  actions  se 
contre -balanceront  il  y  aura  état  d'adulte. 

A  partir  du  moment  où  p  est  plus  grand  que  2,  il  faut,  si  un 
organe  fonctionne  plus  qu'à  l'ordinaire  et  se  développe  par  suite 
davantage,  qu'un  autre  organe  fonctionne  moins  longtemps  et  se 
développe  moins  pour  que  la  somme  R  produite  ne  dépasse  pas  2. 
C'est  la  loi  du  balancement  des  organes  de  Geoffroy  Saint-Hilaire. 

Un  fait  intéressant  se  constate  souvent  chez  les  métazoaires  ;  c'est 
que,  au  cours  du  développement,  quand  une  sorte  d'équilibre  est 
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obtenue  dans  un  ensemble  de  plastides  (méride),  cet  ensemble  de 
plastides  bourgeonne  des  parties  semblables  aux  siennes  et  en  parti- 
culier des  organes  semblables  à  ceux  qui  assurent  le  renouvellement 
du  milieu  intérieur  (organes  segmentaires) ,  de  telle  sorte  que 
l'animal  total  se  composera  de  parties  semblables  ayant  chacune  ce 
qui  lui  est  nécessaire  pour  le  renouvellement  de  son  milieu;  ce 
mode  de  développement  par  métamérisation  recule  naturellement  la 
limite  qui  devait  être  l'état  adulte,  si  l'être  s'était  composé  d'un  seul 
méride.  Cette  remarque  est  très  importante  pour  la  compréhension 
de  la  complication  progressive  des  organiques. 

Or,  l'étude  des  divers  groupes  zoologiques  existants  prouve  que 
cette  complication  par  bourgeonnement  peut  se  faire  de  deux 
manières.  Les  bourgeons  naissent  par  rapport  au  premier  méride 
de  manière  à  ne  pas  constituer  une  série  linéaire  chez  les  phyto- 
zoaïres  ou  animaux  ressemblant  à  des  plantes  (corail  par  exemple)  ; 
ils  naissent  de  manière  à  constituer  une  série  linéaire  chez  les  artio- 
zoaires  ou  animaux  ayant  un  plan  de  symétrie  *  (ver  de  terre,  écre- 
visse,  serpent,  homme). 

Il  y  a  tant  de  variété  dans  la  constitution  des  divers  animaux,  qu'il 
faudrait  étudier  la  vieillesse  chez  chacun  d'eux  séparément  ou  au 
moins  dans  chaque  embranchement;  cela  exigerait  un  volume.  Je 
vais  me  contenter  de  passer  en  revue  quelques  types  particulière- 
ment intéressants  au  point  de  vue  de  l'étude  de  la  vieillesse. 

Pour  tous  les  types  que  nous  étudierons,  le  rôle  des  substances 
R  solides  s'accumulant  dans  l'organisme  sera  de  première  impor- 
tance pour  la  réalisation  de  la  vieillesse.  Nous  venons  de  voir  que  les 
substances  R  liquides  jouent  seulement  un  rôle  dans  la  fatigue  ;  or 
si  la  fatigue  ne  laisse  pas  de  traces  durables  dans  les  organismes, 
pourvu  qu'elle  soit  réparée  à  temps  par  le  repos,  il  n'en  est  plus  de 
même  en  dehors  de  ce  cas  assez  particulier. 

Il  y  a  à  distinguer  la  fatigue  locale  ou  fatigue  d'un  organe  déter- 
miné dans  lequel  un  fonctionnement  exagéré  a  accumulé  des  sub- 
stances R  et  la  fatigue  générale  de  l'organisme  tout  entier.  La  pre- 
mière est  réparée,  au  cours  du  repos  de  l'organe,  par  la  circulation, 
qui  renouvelle  le  milieu  intérieur  de  l'organe  aux  dépens  du  milieu 
intérieur  total.  Ce  milieu  intérieur  total  se  charge,  par  suite,  de  sub- 
stances R  qui  ne  seront  éliminées  que  par  l'excrétion. 

Or,  nous  avons  vu  que,  à  l'état  adulte,  il  y  a  une  limite  à  la  quan- 
tité des  substances  R  que  peut  excréter  l'organisme  en  un  temps 

1.  Cette  définition  est  un  peu  trop  nidimentaire.  Le  lecteur  trouvera  tous  les 
renseignements  désirables  sur  les  divers  modes  du  bourgeonnement  des  môrides 
dans  les  Colonies  animales  de  M.  Edmond  Perrier. 
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donné;  il  y  a  donc  aussi  une  limite  au  fonctionnement  permis  aux 
organes  dans  ce  temps  donné. 

Mais,  le  plus  souvent,  nous  ne  répartissons  pas  d'une  manière 
régulière  en  vingt-quatre  heures  les  heures  de  fonctionnement  et 
de  repos;  nous  fonctionnons  plus  qu'il  n'est  permis  pendant  la 
veille,  de  sorte  que  le  soir  il  y  a  accumulation  de  substances  R.  dans 
notre  milieu  intérieur;  c'est  la  fatigue.  Pendant  le  repos  nocturne 
au  contraire,  nous  fonctionnons  moins  qu'il  n'est  permis  et  cela 
facilite  le  renouvellement  de  notre  milieu  intérieur.  Le  matin  nous 
sommes  reposés  de  notre  fatigue  générale  de  la  veille. 

Quand  les  heures  de  fonctionnement  et  les  heures  de  repos  ne 
sont  pas  bien  équihbrées,  il  y  a  des  troubles  qui  peuvent  être  de 
deux  natures  différentes  et  que  l'on  peut  considérer  comme  de& 
phénomènes  de  vieillissement. 

1°  Les  heures  de  repos  sont  trop  longues  par  rapport  aux  heures 
de  fonctionnement.  La  condition  n°  2  durant  plus  longtemps  qu'elle 
ne  devrait  le  faire  pour  que  l'équilibre  subsite,  il  y  a  diminution  de 
la  quantité  de  substances  plastiques.  Mais,  en  présence  d'une 
grande  quantité  de  substances  Q  (alimentation  surabondante),  la 
condition  n°  2  produit  des  matières  spéciales  aux  dépens  des  sub- 
stances plastiques  détruites  (graisse,  etc.),  matières  qui,  en  petite 
quantité,  peuvent  être  ultérieurement  utilisées  comme  produits  de 
réserve  dans  la  vie  élémentaire  manifestée,  mais  qui,  en  trop  grande 
abondance,  gênent  les  échanges  et  le  fonctionnement  des  organes 
qui  les  contiennent  (obésité).  Le  rôle  de  ces  substances  de  réserve 
est  à  peu  près  comparable  à  celui  des  corps  hydrocarbonés,  résul- 
tant chez  les  végétaux  de  l'action  chlorophyllienne  et  qui,  utilisa- 
bles en  quantité  restreinte,  encombrent  la  plante  quand  ils  sont 
trop  accumulés  dans  ses  tissus. 

Le  repos  de  certains  muscles  (paralysie,  fractures  des  mem- 
bres, etc.)  détermine  leur  atrophie,  et  cette  atrophie  ne  s'accom- 
pagne pas  d'accumulation  de  graisse,  parce  que  le  repos  forcé  gêne 
la  circulation  et  empêche  l'apport  des  substances  Q  en  abondance. 

2"^  Les  heures  de  repos  sont  trop  courtes  par  rapport  aux  heures 
de  fonctionnement.  Dans  ces  conditions,  les  substances  R  ne  s'éli- 
minent pas  complètement  et  s'accumulent  au  contraire  dans  l'orga- 
nisme, ce  qui  détermine  l'état  morbide  appelé  le  surmenage.  Le 
rôle  nuisible  de  ces  substances  R  détermine  ce  qu'on  appelle  ïusure 
par  les  veilles  et  la  fatigue  excessive  ;  si  le  surmenage  se  prolonge 
longtemps,  il  détermine  une  vieillesse  d'une  nature  particulière. 

Au  lieu  d'un  surmenage  de  tout  l'individu,  il  peut  arriver  qu'il  y 
ait  seulement  surmenage  d'une  des  parties;  les  heures  de  repos 
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général  sont  suffisantes  dans  ce  cas  à  l'élimination  des  substances  R 
du  milieu  intérieur  commun,  mais  un  organe  particulier,  le  cerveau 
surtout,  fonctionnant  d'une  manière  trop  continue,  la  circulation  ne 
suffit  pas  à  le  débarrasser  à  chaque  instant  des  substances  R  qui  s'y 
forment  constamment  et  à  lui  apporter  les  substances  Q  qui  s'y 
détruisent  sans  cesse,  d'où,  pour  cet  organe,  une  condition  n^  2  spé- 
ciale qui,  prolongée,  lui  est  nuisible  ^  En  outre,  par  suite  du  balan- 
cement organique,  le  fonctionnement  exagéré  d'une  partie  entraîne 
forcément,  chez  un  adulte,  le  fonctionnement  insuffisant  d'autres 
parties,  c'est-à-dire  leur  atrophie,  de  telle  st:)rte  qu'au  bout  de  quelque 
temps  de  surmenage  cérébral,  par  exemple,  on  a  le  cerveau  malade 
et  les  muscles  des  membres  atrophiés  ;  l'équilibre  général  de  l'orga- 
nisme est  détruit,  la  vie  est  en  danger. 

Tous  les  cas  que  nous  venons  d'étudier  sont  des  cas  spéciaux  déter- 
minant un  vieillissement  accidentel  de  l'être;  nous  allons  étudier 
maintenant  les  phénomènes  auxquels  est  dû  le  vieillissement  naturel, 
fatal  chez  l'homme,  et  nous  allons  commencer  l'étude  de  ces  phéno- 
mènes chez  les  animaux  les  plus  inférieurs  comme  organisation,  les 
phytozoaires  ou  animaux  qui  ressemblent  à  des  plantes. 

VI.  —  Vieillesse  des  animaux  qui  ressemblent  à  des  plantes. 

Prenons  comme  exemple  le  corail,  qui  est  bien  connu  à  tous  les 
stades  de  son  existence.  On  sait  que  l'animal  jeune  est  un  sac  cloi- 
sonné et  muni  de  huit  tentacules.  Ce  sac  cloisonné  est  un  méride  qui 
a  par  lui-même  une  dimension  adulte  limitée,  comme  nous  l'avons  vu 
dans  le  chapitre  précédent;  mais  de  nouveaux  mérides  résultent  de 
la  formation  de  mamelons  à  la  surface  de  la  couche  superficielle  du 
premier;  ces  mamelons  se  creusent  d'une  cavité  et  acquièrent  une 
bouche  terminale  tout  autour  de  laquelle  se  développe  une  couronne 
de  tentacules.  Les  mérides  nés  par  bourgeonnement  les  uns  des 
autres  forment  ainsi  un  individu  de  forme  complexe  et  de  configu- 
ration variable,  vaguement  analogue  à  celle  d'un  arbre. 

Les  cavités  gastro-vasculaires  des  divers  mérides  communiquent 
entre  elles  par  des  canaux,  mais  chaque  méride  possède  à  lui  seul 
tous  les  organes  nécessaires  au  renouvellement  de  son  milieu  inté- 
rieur. Il  n'y  a  donc  aucune  raison  pour  que  le  développement  de 
l'individu  arborescent  composé  de  nombreux  mérides  soit  hmité, 

i.  Il  y  a  peut-être  à  la  longue  une  réaction  d'une  nature  spéciale  (cond.  n"  2) 
entre  les  substances  du  cerveau  et  les  substances  qui  y  sont  accumulées;  c'est 
peut-être  cette  réaction  qui  cause  les  effets  nuisibles  du  surmenage.  On  connaît 
des  exemples  de  réactions  analogues  chez  les  plastides  isolés  :  la  levure  peut 
détruire  avec  le  temps  la  glycérine  qu'elle  a  produite;  le  mycoderme  du 
vinaigre  brûle  l'acide  acétique  qu'il  a  formé. 
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quoique  le  développement  de  chaque  méride  considéré  isolément  le 
soit.  De  même  dans  un  arbre,  le  développement  d'une  feuille  est 
restreint,  celui  du  végétal  tout  entier  ne  l'est  pas. 

Parmi  les  substances  R  solides  qui  résultent  de  la  vie  élémentaire 
manifestée  des  éléments  histologiques  du  corail,  il  y  a  des  matières 
calcaires  dont  l'accumulation  constitue  un  squelette  appelé  polypier; 
le  polypier  est  comparable,  au  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons,  au 
squelette  ligneux  des  arbres  ;  il  se  développe  à  mesure  que  l'individu 
vieillit,  mais  ne  joue  qu'un  rôle  de  soutien;  on  peut  répéter  au  sujet 
du  corail  tout  ce  qui  a  été  dit  au  sujet  des  végétaux,  Faction  chloro- 
phyllienne étant  mise  de  côté.  Les  mérides  étant  à  peu  près  indé- 
pendants les  uns  des  autres,  le  vieillissement  de  l'individu  total 
n'influe  nullement  sur  celui  des  mérides  particuliers;  le  vieillis- 
sement véritable  des  mérides  est  indépendant  de  l'encroûtement 
général  de  l'être;  il  y  a  de  jeunes  mérides  aux  extrémités  des 
rameaux,  tandis  qu'à  la  base  il  y  en  a  de  véritablement  vieux;  les 
phénomènes  de  vieillissement  des  mérides  considérés  isolément 
sont  bien  moins  remarquables  que  les  phénomènes  analogues  que 
nous  rencontrerons  chez  les  animaux  supérieurs;  il  vaut  donc  mieux 
renvoyer  plus  loin  leur  étude  approfondie. 

Chez  d'autres  phytozoaires,  les  mérides  se  différencient  (division 
du  travail)  ;  ils  ne  sont  plus  tous  pourvus  individuellement  de  tout 
ce  qui  est  nécessaire  au  renouvellement  du  milieu  intérieur  et,  par 
suite,  deviennent  solidaires.  Chacun  d'eux  remplissant  un  rôle  dans 
le  renouvellement  du  milieu  qui  est  la  condition  essentielle  de  la  vie 
élémentaire  manifestée  des  éléments  histologiques,  il  faut  que  des 
communications  faciles  et  rapides  soient  établies  entre  les  mérides 
doués  de  fonctions  différentes  ^  Je  suppose,  par  exemple,  qu'un 
méride  soit  uniquement  capable  d'emprunter  des  aliments  Q  à 
l'extérieur  et  qu'un  autre  soit  uniquement  capable  de  rejeter  les 
substances  R  liquides,  il  est  évident  que  des  échanges  entre  ces 
deux  mérides  seront  indispensables  et  que  l'encroûtement  squelet- 
tique  de  l'individu  total  s'opposera  à  la  vie  de  cet  individu,  s'il 
s'oppose  aux  échanges  entre  deux  mérides  complémentaires.  La 
physiologie  des  animaux  phytozoaires  est  trop  peu  connue  pour  que 
nous  puissions  étudier  leur  vieiUissement  d'une  manière  approfondie. 
Nous  voyons  cependant  déjà  que  la  division  du  travail  physiologique 
pourra  contribuer  à  faire  que  la  vieillesse  de  l'individu  total  influe 
sur  la  vieillesse  des  mérides  particuliers  et  réciproquement.  Mais 
c'est  surtout  chez  les  êtres  artiozoaires  que  ces  phénomènes  sont 

l.  Voyez  Edm,  Perrier,  Les  Colonies  animales. 
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remarquables  et  nous  allons  les  étudier  dans  quelques  types  carac- 
téristiques de  ce  groupe  supérieur  du  règne  animal. 

VIII.  —  Vieillesse  des  animaux  artiozoaires. 

Chez  quelques-uns  de  ces  animaux  nous  allons  trouver  des  phé- 
nomènes de  vieillesse  tout  à  fait  spéciaux  et  comparables  à  ceux  des 
cultures  de  bactéridie  charbonneuse,  par  le  rôle  qu'y  joue  l'accu- 
mulation des  substances  R  liquides  dans  le  milieu  intérieur.  Nous 
commencerons  par  étudier  ces  phénomènes  tout  à  fait  exceptionnels 
pour  nous  étendre  ensuite  davantage  sur  ceux  que  présentent  le 
plus  grand  nombre  des  animaux,  et  dans  lesquels  les  substances  R 
solides  jouent  le  rôle  le  plus  important. 

Animaux  se  transformant  en  sacs  d'œufs.  A  chaque  moment  de 
l'évolution  d'un  être  se  pose  le  dilemme  suivant  :  si  le  renouvelle- 
ment du  milieu  intérieur  est  possible,  la  vie  élémentaire  manifestée 
des  tissus  l'est  également;  sinon,  la  condition  n°  1  n'étant  plus  réa- 
lisée, il  y  a  condition  n°  2  ou  condition  n°3.  Enlevez  les  reins  à  un 
homme,  il  sera  condamné  à  mourir  très  rapidement;  il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  que,  chez  tous  les  animaux  vivants,  le  mécanisme  du 
renouvellement  du  milieu  soit  précisément  adapté  aux  besoins  spé- 
ciaux de  ces  animaux.  Tous  ceux  chez  lesquels  il  en  est  autrement 
sont  voués  à  une  mort  fatale;  mais  il  y  a  des  cas  où  cette  mort  de 
l'animal  n'entraîne  pas  la  mort  élémentaire  de  tous  ces  tissus;  c'est 
la  condition  n^  3  et  non  la  condition  n°  2  qui  survient.  En  voici  un 
exemple  : 

Certains  crustacés  commencent  leur  évolution  suivant  le  type 
commun  à  tous  les  crustacés  ;  ils  ont  des  pattes  articulées,  des 
organes  destinés  au  renouvellement  du  milieu  intérieur,  etc.,  à  un 
moment  donné  de  leur  évolution,  et  toujours  au  même  moment  pour 
une  espèce  déterminée  dans  ces  conditions  déterminées,  les  organes 
de  renouvellement  du  milieu  se  trouvent  dans  l'impossibilité  de 
fonctionner  et  il  en  résulte  ce  qu'on  appelle  une  métamorphose 
régressive.  La  plupart  des  éléments  de  tissus  se  trouvant  à  la  con- 
dition n°  2  se  détruisent  et  remplissent  le  milieu  intérieur  des  pro- 
duits de  leur  destruction  ;  les  organes  extérieurs  perdent  leur  appa- 
rence caractéristique,  l'animal  devient  un  sac  plus  ou  moins  informe. 
Seuls,  quelques  éléments  spéciaux  restent  à  la  condition  n«  4  et 
s'emparent  des  produits  de  la  destruction  des  autres  ;  ce  sont  les 
éléments  reproducteurs  qui  finissent  ainsi  par  remplir  presque  com- 
plètement le  sac;  il  n'y  a  plus  d'animal  à  proprement  parler,  mais 
une  agglomération  d'œufs  isolés  les  uns  des  autres  et  dont  chacun, 
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mis  en  liberté  par  la  rupture  des  parois  ou  tout  autrement,  sera  le 
point  de  départ  d'un  nouvel  individu. 

Cette  vieillesse  particulière,  qui  transforme  l'animal  en  un  sac 
d'œufs,  se  rencontre  particulièrement  chez  les  espèces  parasites. 

Aiiimaux  à  revêtement  chitineux;  rajeunissement  par  la  mue. 
Chez  tous  les  animaux  supérieurs,  des  substances  R  solides  se  pro- 
duisent au  cours  de  la  vie  élémentaire  manifestée  d'un  grand  nom- 
bre d'éléments  histologiques  ;  ces  substances  sont  naturellement 
différentes  dans  les  différentes  espèces,  différentes  aussi  dans  les 
divers  tissus  d'une  même  espèce.  Chez  les  animaux  de  l'embranche- 
ment des  Arthropodes,  une  substance  dure  spéciale,  la  chitine,  se 
produit  sans  cesse  au  cours  de  la  vie  élémentaire  manifestée  de  tous 
les  épithéliums  et  forme,  par  suite,  un  revêtement  continu  à  la 
surface  du  corps  ;  ce  revêtement  chitineux  n'est  pas  localisé  à  la 
surface  extérieure;  il  tapisse  toutes  les  anfractuosités,  toutes  les 
cavités  formées  par  les  invaginations  épithéhales  (trachées,  tube 
digestif,  etc.).  Or  tant  que  ce  revêtement  est  mince  il  est  relative- 
ment extensible  et  permet  l'accroissement  du  corps,  mais  quand  il 
est  devenu  épais,  et  cela  arrive  fatalement  puisque  la  production  de 
chitine  s'effectue  constamment,  l'animal  se  trouve  emprisonné  dans 
une  paroi  inextensible,  et  est  par  conséquent  dans  l'impossibilité 
de  continuer  à  s'accroître.  Si  l'animal  n'est  pas  adulte,  la  vie  élé- 
mentaire manifestée  de  ses  éléments  se  traduit  forcément  par  un 
accroissement  du  volume  total,  cet  emprisonnement  dans  des  limites 
restreintes  doit  donc  entraîner  des  troubles  graves . 

Mais  si  la  paroi  chitineuse  est  inextensible,  elle  n'est  pas  incas- 
sable; l'accroissement  du  corps  qu'elle  contient  la  fait  éclater  en  un 
point  et  l'animal  sort  de  sa  prison  par  cette  fente  ;  c'est  ce  qu'on 
appelle  le  phénomène  de  \a.mue. 

L'arthropode  qui  vient  de  muer,  a  les  téguments  mous  et  exten- 
sibles, mais  la  vie  élémentaire  manifestée  de  ses  éléments  épithé- 
liaux  produit  rapidement  une  nouvelle  couche  de  chitine  qui 
s'épaissit  de  plus  en  plus  et  rend,  au  bout  de  quelque  temps,  une 
nouvelle  mue  nécessaire  à  la  possibilité  de  l'accroissement  du  corps. 

Le  phénomène  de  la  mue  des  arthropodes  présente  un  grand 
intérêt  à  cause  de  l'idée  que  plusieurs  auteurs  se  sont  faite  de  la 
nature  de  l'état  adulte;  W.  Roux  admet,  par  exemple,  que  chaque 
élément,  occupant  une  place  déterminée,  empêche  par  là  même  ses 
voisins  de  se  développer.  La  mue  des  arthropodes  répond  d'une 
manière  très  nette  à  cette  interprétation.  Chez  ces  êtres,  en  effet,  la 
limitation  du  volume  total  à  un  moment  donné  est  évidente  et  réa- 
lisée mécaniquement.  Il  devrait  donc,  suivant  W.  Roux,  se  produire 
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une  lutte  entre  les  éléments  du  corps,  chacun  voulant  profiter,  aux 
dépens  de  son  voisin,  de  la  place  restreinte  disponible.  Or  cela  ne 
se  produit  pas  ;  tous  les  éléments  continuent  de  se  développer  et 
leur  ensemble  fait  éclater  par  son  accroissement  les  parois  de  la 
prison  qui  semblait  devoir  limiter  définitivement  le  volume  du 
corps. 

Le  balancement  des  heures  de  fonctionnement  et  de  repos,  néces- 
sité, comme  nous  l'avons  vu,  par  la  lenteur  de  l'élimination  des 
substances  fluides  du  terme  R,  explique  au  contraire  d'une  manière 
très  précise  l'établissement  de  l'état  adulte. 

Voilà  un  phénomène  d'encroûtement  externe  par  la  chitine  que 
l'on  peut  considérer  comme  un  vieillissement,  puisqu'il  oppose  une 
gêne  au  fonctionnement  de  l'organisme,  mais  qui  est  corrigé  par  un 
rajeunissement,  la  mue  chitineuse. 

L'accumulation  des  substances  R  solides  dans  l'intérieur  même 
des  organismes  est  plus  grave,  car  elle  ne  peut  être  corrigée  par  une 
mue,  et  c'est  en  effet  à  elle  que  nous  serons  conduits  à  attribuer  la 
vieillesse  des  animaux  supérieurs  en  général. 

Vieillesse  des  Vertébi'és  et  de  lliomme.  Après  avoir  exposé  les  con- 
sidérations précédentes,  il  ne  nous  reste  plus  que  bien  peu  de  chose  à 
dire  à  propos  de  ce  qui  est  Tobjet  principal  de  cet  article,  la  vieillesse 
de  l'homme. 

L'état  adulte  s'établit  d'une  manière  fort  compréhensible,  par  le 
balancement  des  heures  de  fonctionnement  et  de  repos,  comme  nous 
l'avons  vu.  Ce  balancement  est  en  rapport  avec  la  lenteur  de  l'élimi- 
nation des  substances  R  fluides  qui  accompagnent  la  vie  élémen- 
taire manifestée  des  éléments. 

Mais  il  y  a  aussi  des  substances  R  solides  qui  se  produisent  con- 
stamment dans  les  tissus  en  fonction  et  qui,  ensuite,  ne  sont  pas 
éliminées.  Ces  substances  encroûtent  les  tissus  correspondants.  Tels 
sont  les  os,  les  cartilages,  etc.,  qui  ne  jouent  guère  chez  l'adulte 
qu'un  rôle  de  soutien.  Il  en  est  de  même  pour  les  muscles,  quoique 
cela  soit  moins  évident  à  la  simple  observation.  Un  muscle  se  com- 
pose de  fibres  musculaires  dont  chacune  est  entourée  d'une  gaine 
conjonctive  de  substance  R,  de  sorte  que  l'ensemble  du  muscle 
comprend  deux  parties  :  la  substance  musculaire  proprement  dite  et 
la  substance  conjonctive  ou  squelettique.  Dans  un  muscle  adulte, 
et  nous  constatons  qu'ils  le  sont  tous  à  partir  d'un  certain  âge 
chez  l'homme,  la  substance  musculaire  diminue  constamment  par 
rapport  à  la  substance  squelettique,  car  la  première  se  produit  au 
cours  du  fonctionnement  en  même  temps  qu'une  quantité  propor- 
tionnelle de  la  seconde,  et  se  détruit  petit  à  petit  pendant  le  repos 
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fonctionnel,  tandis  que  la  seconde  se  conserve;  de  telle  manière 
qu'un  muscle  qui  a  fonctionné  longtemps  est  encombré  de  sub- 
stances conjonctives. 

Tout  le  monde  a  remarqué,  en  effet,  que  la  viande  des  animaux 
jeunes  est  plus  tendre,  moins  coriace  que  celle  des  animaux  âgés; 
l3s  muscles  des  animaux  très  vieux  ne  sont  plus  que  des  accumu- 
lations de  substances  tendineuses  et  aponévrotiques  et  il  est  impos- 
sible de  les  mâcher. 

Chez  un  animal  d'un  âge  déterminé,  les  muscles  dont  les  heures  de 
fonctionnement  sont  nombreuses  par  rapport  aux  heures  de  repos, 

le  muscle  cardiaque  par  exemple  (  .7^     .  -  ],  sont  bien  plus  coriaces 

que  ceux  dont  les  heures  de  repos  sont  plus  nombreuses,  le  muscle 
psoas  iliaque  par  exemple  (filet).  De  plus  les  muscles  de  cette  der- 
nière catégorie  sont,  non  seulement,  moins  chargés  de  substance 
conjonctive,  mais  aussi  infiltrés  dégraisse,  à  cause  de  la  destruction 
plastique  pendant  les  heures  de  repos. 

Cette  augmentation  de  la  quantité  des  substances  squelettiques 
par  rapport  aux  substances  plastiques  est  fatale,  et  c'est  elle  qui  est 
le  facteur  principal  de  la  vieillesse.  Les  organes  encombrés  de  ces 
substances  squelettiques  sont  de  moins  en  moins  aptes  à  accomplir 
les  fonctions  qui  les  entretiennent  dans  leur  état  adulte.  La  coordi- 
nation de  l'ensemble  de  l'organisme  est  de  plus  en  plus  fragile. 

Le  vieilhssement  n'atteint  pas  les  divers  tissus  avec  la  même  rapi- 
dité; les  épithéliums,  constamment  rajeunis  parla  desquamation 
(élimination  de  substances  R  solides),  restent  toujours  jeunes.  Si  la 
peau  se  ride,  c  est  que  les  muscles  deraoiques,  envahis  par  la  sub- 
stance conjonctive,  deviennent  de  moins  en.  moins  souples  et  finis- 
sent par  ne  plus  l'être  du  tout;  c'est  ainsi  qu*un  plissement  de  la 
peau,  obtenu  pendant  le  jeune  âge  par  la  contraction  de  certains 
muscles  et  s'effaçant  aussitôt  que  le  relâchement  a  lieu,  produit,  à  la 
longue,  s'il  est  souvent  répété,  un  sqaelette  conjonctif  qui  dessine 
un  sillon  de  plus  en  plus  accentué;  le  sourire  est  devenu  une  ride; 
on  dit  que  les  traits  du  vieillard  sont  figés  par  l'âge. 

Les  os  vieillissent  plus  vite  que  les  autres  tissus  ;  certains  d'entre 
eux  ne  sont  plus  chez  les  vieillards  que  des  squelettes  dépourvus  de 
substances  plastiques,  ce  qui  rend  leur  cicatrisation  impossible  après 
une  fracture,  etc.,  etc. 

Chez  des  hommes,  même  très  vieux,  il  y  a  encore  des  cicatrisa- 
tions possibles  dans  certains  tissus,  ce  qui  prouve  que  la  sénescence 
décrite  par  Maupas  chez  les  Infusoires  ne  se  produit  pas  chez  (our- 
les éléments  histologiques.  Mais  si  elle  ne  se  produit  pas  chez  tous, 
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il  n'y  a  aucune  raison  d'analogie  pour  qu'elle  se  produise  chez 
quelques-uns,  et  l'on  voit  d'ailleurs  qu'il  est  inutile  de  la  faire  inter- 
venir dans  l'explication  de  la  vieillesse  des  hommes. 

Si  la  vieillesse  est  fatale,  la  mort  l'est  aussi  pour  la  même  raison  ; 
plus  l'animal  vieillit,  plus  la  coordination  d'où  résulte  sa  vie  est  fra- 
gile et  susceptible  d'être  détruite  par  un  accident,  et,  en  effet,  un  rien 
suffit  à  tuer  un  vieillard.  Le  docteur  Bloch  a  soutenu  récemment,  à 
la  Société  d'anthropologie,  que  la  mort  des  vieillards  est  le  plus 
souvent  naturelle,  c'est-à-dire  qu'elle  survient  sans  accident,  parce 
que  tel  ou  tel  organe  est  devenu  naturellement  inapte  à  la  fonction 
qui  lui  est  dévolue,  de  telle  manière  que  la  destruction  de  la  coordi- 
nation en  résulte,  sans  qu'aucune  cause  extérieure  ait  besoin  d'inter- 
venir. Ce  n'est  que  par  des  statistiques  qu'il  est  possible  de  vérifier 
ce  fait,  mais  encore  faut-il  que,  dans  l'établissement  de  ces  statis- 
tiques, on  soit  sûr  de  ne  pas  se  tromper;  il  y  a  tant  de  lésions  acci- 
dentelles qui  peuvent  passer  inaperçues  ! 

En  résumé  la  mort  est  fatale  ^  parce  que  la  vieillesse  l'est.  La 
vieillesse  l'est  parce  que  les  substances  squelettiques  encombrent 
fatalement  un  organisme  dans  lequel  elles  sont  sans  cesse  formées, 
jamais  détruites.  Si  tous  les  organes  vieillissaient  avec  la  même 
rapidité,  l'homme  mourrait  naturellement,  quand  il  serait  complète- 
ment squelettifié.  Gela  n'a  pas  lieu,  parce  que  certains  organes  restent 
jeunes  et  pleins  de  substances  plastiques,  tandis  que  d'autres  sont 
devenus  complètement  inertes.  Mais  dès  que  la  mort  a  lieu,  toutes 
les  substances  plastiques  se  trouvant  à  la  condition  n»  2  se  détrui- 
sent; au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long,  il  ne  reste  plus  que  le 
squelette;  les  tendons  et  les  ligaments  se  détruisent,  puis  les  carti- 
lages, enfin  il  ne  reste  plus  que  les  os,  qui  peuvent  se  détruire  eux- 
mêmes  à  la  longue.  Le  résultat  de  la  vie  est  la  construction  d'un 
squelette  plus  ou  moins  durable. 

FÉLIX  Le  Dantec. 


1.  On  ne  peut  concevoir  un  organisme  semblable  au  nôtre  et  dans  lequel  les 
substances  R  solides  ne  se  produiraient  pas,  puisque  ces  substances  R  solides 
sont  indispensables  à  la  couslruction  même  de  notre  individu  et  à  ce  que  nous 
appelons  son  fonctionnement.  La  mort  élémentaire  des  plaslides  isolés  n'est  pas 
fatale,  puisqu'il  suffit  pour  l'éviter  de  renouveler  le  milieu  dans  lequel  s'est  pour- 
suivie la  vie  élémentaire  manifestée  de  ces  plastides. 


SUR   LES   TRANSFORMATIONS 

DE  NOS  IMAGES  MENTALES  ' 


L'image  proprement  dite  est  peut-être  le  plus  mal  connu  de  nos 
phénomènes  intellectuels,  parce  qu'on  ne  l'étudié  que  sous  forme 
de  souvenir.  Elle  en  est  cependant  séparée  par  des  différences  pro- 
fondes. 

Autant  le  souvenir  doit  rester,  par  définition,  immuable  et  fixe, 
autant  l'image  est  au  contraire  mobile  et  vivante  et  soumise  à 
de  perpétuels  changements  sous  l'incessante  action  de  nos  senti- 
ments ou  de  nos  idées.  Cette  mobilité  est  précisément  ce  qui  la  rend 
difficile  à  observer  et  la  fait  négUger  au  profit  du  souvenir.  Nous 
croyons  la  connaître  pour  l'avoir  examinée  sous  un  seul  de  ses  états, 
celui  qu'est  le  souvenir  immobile  et  mort;  mais  si  nous  connaissions 
mieux  la  vie  de  notre  organisme  mental,  ne  dirions-nous  pas,  au 
contraire,  que  le  souvenir  n'est  qu'une  des  formes  de  l'image, 
laquelle,  comme  un  vivant,  traverse,  de  sa  naissance  à  sa  mort, 
des  états  successifs  durant  lesquels  elle  reflète  et  exprime  un 
ensemble  très  complexe  d'états  antérieurs  et  de  tendances  nou- 
velles. L'image  proprement  dite,  essentiellement  mobile  parce 
qu'elle  est  vivante,  échappe  à  l'observation  bornée  de  la  conscience. 
Ainsi  s'explique  que  les  différentes  phases  de  son  existence  nous 
soient  presque  totalement  inconnues,  et  que  Ton  soit  réduit  à  peu 
de  chose  en  présence  de  ces  questions  tout  à  fait  élémentaires  ^  : 
comment  naissent  et  se  développent  nos  images?  —  quelle  somme 
d'images  possédons-nous?  —  comment  se  transforment  et  dispa- 
raissent nos  images? 

1.  Communication  lue  au  Congrès  de  Munich,  à  la  séance  du  6  août  1896. 

2.  Les  traités  de  psychologie  divisent  ordinairement  en  deux  parties  le  cha- 
pitre de  l'imagination,  l'une  traite  de  l'imagination  créatrice,  et  l'autre  de  l'ima- 
gination reproductrice.  Pour  celle-ci,  on  renvoie  avec  raison  à  la  mémoire;  et 
pour  l'imagination  créatrice,  on  fait  remarquer  à  juste  titre  qu'elle  est  la  faculté 
de  façonner  des  images  inédites,  soit  de  toutes  pièces  (s'il  est  possible),  soit  avec 
des  fragments  d'images  anciennes.  Il  resterait  à  parler,  pour  traiter  de  l'ima- 
gination proprement  dite,  de  ces  images  elles-mêmes  qui  sont  la  matière  pre- 
mière de  tout  travail  intellectuel. 
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Sans  aborder  actuellement  chacune  de  ces  questions,  nous  nous 
bornons  à  présenter  ici  les  résultats  de  quelques  observations  et 
expériences  sur  les  transformations  que  subissent,  à  notre  insu,  cer- 
taines images  mentales  que  nous  avons  l'habitude  de  considérer 
comme  des  souvenirs  précis  et  fixes. 

Une  transformation  est  assez  difficile  à  prendre  sur  le  fait,  quand 
les  points  de  repère  qui  permettraient  de  la  constater  échappent 
à  la  conscience.  Or,  lorsqu'un  état  nouveau  d'image  a  remplacé 
l'état  antérieur  de  cette  même  image,  il  se  présente  seul  au  lieu  et 
place  de  l'ancien  :  nous  ne  pouvons  donc  comparer  ces  deux  états 
successifs  de  l'image,  ni,  par  conséquent,  voir  qu'elle  a  changé,  — 
à  moins  qu'une  rencontre  fortuite  ne  dévoile  la  transformation 
survenue.  C'est  ce  qui  eut  lieu  pour  l'observation  personnelle  qui 
a  provoqué  ces  recherches.  Elle  n'est  pas  unique,  et  d'autres  vien- 
dront sans  doute  s'y  ajouter,  lorsque  l'attention  sera  appelée  sur  cette 
question.  Il  y  a  trois  ans,  en  excursionnant  près  d'une  ville  d'eaux 
cévenole,  j'avais  remarqué  dans  une  église  de  campagne  un  autel 
en  bois  sculpté  et  doré  dont  le  travail  bizarre  avait  attiré  mon 
attention  :  pour  diverses  raisons,  l'image  m'en  revint  plusieurs  fois 
durant  les  mois  suivants,  et  chaque  fois  avec  une  telle  netteté  que 
j'aurais  cru  pouvoir  la  dessiner  de  mémoire.  Au  reste,  l'année  sui- 
vante, je  la  décrivis  telle  que  je  l'imaginais  alors,  à  des  voisins  de 
table  en  quête  d'excursion  :  je  revoyais  très  nettement,  adossé  au 
mur  de  chevet  de  la  vieille  église,  un  autel  de  style  Louis  XV,  avec 
des  ornements  rocaille  d'un  travail  assez  fin,  les  dorures  un  peu 
rougies  par  le  temps,  mais  le  tout  d'un  bel  aspect.  —  En  réalité  (je 
m'en  aperçus  lorsque  je  refis  l'excursion)  j'avais  vu  un  autel  doré  de 
style  indéfinissable,  avec  des  sculptures  bizarres  plutôt  qu'artisti- 
ques, et  tout  cela  n'avait  qu'un  lointain  rapport  avec  moii  image 
que  je  voyais  si  nette  et  qui  s'était,  dans  l'intervalle,  plusieurs  fois 
représentée  à  ma  conscience.  Que  s'était-il  donc  passé  dans  l'inter- 
valle? Il  fallait  admettre  que  chacune  des  rééditions  n'avait  plus 
été  l'exacte  copie  de  l'édition  primitive,  mais  que  des  retouches 
successives  étaient  venues,  entre  chaque  tirage,  modifier  profondé- 
ment le  cliché  et  transformer  l'image  précédente.  Seul,  l'élément 
abstrait  du  souvenir  avait  persisté,  cependant  que  son  image 
évoluait  à  mon  insu,  sous  des  influences  dont  je  n'avais  pas  remarqué 
l'action. 

Était-il  possible  de  suivre  les  étapes  successives  de  ce  travail 
latent,  pour  prendre  en  quelque  sorte  sur  le  fait  une  série  de  ces 
modifications? 

La  méthode  à  suivre  pour  ces  recherches  fut  suggérée  par  des 
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expériences  sur  la  transformation  des  images  tactiles  en  images 
visuelles,  communiquées  par  M.  Flournoy  lors  d'une  visite  à  son 
laboratoire  de  Genève.  L'expérience  consistait  à  faire  palper  un  objet 
les  yeux  fermés,  de  façon  à  s'en  représenter  une  image  visuelle 
assez  nette  (sinon  précise)  pour  être  ensuite  dessinée.  L'expérience 
ayant  été  répétée  sur  des  élèves  du  laboratoire  de  la  Sorbonne,  je  leur 
demandai,  quelques  jours  après,  de  reproduire  de  mémoire  leurs 
premiers  dessins,  que  j'avais  conservés  :  à  la  comparaison,  je  vis 
des  différences  légères,  mais  pourtant  sensibles,  caractériser  les 
séries  successives  de  dessins.  L'image  avait  donc  varié.  Pour  suivre 
ses  transformations,  il  suffisait  d'employer  méthodiquement  ce 
procédé. 


Ces  recherches  ont  porté  sur  les  images  visuelles  de  cinq  objets, 
dont  trois  usuels  et  deux  autres  peu  employés,  mais  cependant 
connus.  C'étaient  :  une  vis  à  tête  plate  ;  un  bouton  de  tailleur  pour 
pantalon  ;  une  petite  épingle  de  cravate  dont  le  camée  porte  une  tête 
de  César;  une  fleur  de  lys  en  cuivre  estampé,  pour  crochet  à  tableau, 
et  un  petit  masque  japonais  en  plâtre  laqué.  L'expérience  était  ainsi 
divisée  :  tout  d'abord,  le  sujet  ayant  fermé  les  yeux,  chaque  objet 
était  déposé  sur  la  paume  de  sa  main  droite,  qui  devait  rester  immo- 
bile :  le  sujet  essayait  alors,  d'après  ce  simple  contact,  de  se 
former  un-e  image  de  l'objet  qu'il  n'avait  pas  vu.  Lorsque  cette 
représentation  paraissait  définitive,  on  enlevait  l'objet  sans  le  mon- 
trer, et  le  sujet  devait  dessiner  l'image  très  incomplète  qu'il  s'en 
était  ainsi  formée.  Cela  fait,  il  refermait  les  yeux  et  le  même  objet 
lui  était  remis  en  mains  ;  il  pouvait  alors  le  palper  et  te  contourner 
à  son  gré,  de  façon  à  s'en  former  une  image  plus  complète  et  plus 
exacte,  qu'il  dessinait  ensuite  comme  la  première.  Non  seulement? 
cette  seconde  image  était  beaucoup  plus  complète  que  la  première, 
mais  encore  tellement  différente  qu'elle  figurait  à  l'imagination  un 
objet  tout  autre,  et  que  le  sujet  s'étonnait  de  ne  s'être  pas  représenté 
dès  le  début.  On  lui  faisait  alors  regarder  l'objet,  qui  paraissait  ordi- 
nairement différer  assez  peu  de  sa  dernière  représentation  :  et  l'ex- 
périence était  close  comme  si  elle  eût  été  terminée.  Mais  au  bout  de 
quinze  ou  vingt  jours,  je  redemandais  un  nouveau  dessin  de  celles 
des  images  dont  le  souvenir  avait  persisté  :  la  même  demande  se 
renouvelait  un  mois  après,  et  ainsi  de  suite  à  intervalles  de  un  à 
deux  mois.  La  demande  était  d'ailleurs  chaque  fois  présentée  de  telle 
sorte  que  le  sujet  considérât  le  dessin  qu'il  remettait  comme  le  der- 
nier qu'il  aurait  à  faire  sur  ce  sujet.  Ainsi  conduites,  les  expériences 
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ont  porté  sur  six  adultes  ^  qui  nous  ont  donné,  en  l'espace  de  sept 
mois,  environ  130  images.  Ces  expériences  ont  été  répétées  sur  une 
trentaine  d'élèves  d'écoles  maternelles  de  Paris,  âgés  de  cinq  à  huit 
ans  *.  Les  conditions  d'expérience  pour  cette  seconde  série  étaient  un 

1.  Cinq  élèves  du  laboratoire  et  le  jeune  avocat  dont  nous  avions  étudié  l'au- 
dition colorée  avec  M.  A.  Binet,  en  1892. 

2.  Si  les  expériences  sur  les  enfants  ont  fourni  peu  de  documents  sur  la  trans- 
formation des  images  mentales,  elles  contiennent,  en  revanche,  de  très  curieuses 
données  sur  la  formation  de  ces  images  et  les  divers  stades  d'une  représenta- 
tion qui  tend  à  devenir,  selon  l'expression  ancienne,  adéquate  à  son  objet. 

L'enfant  ne  dessine  pas  comme  l'adulte,  pour  une  double  raison.  Il  faut  tenir 
compte  de  son  peu  d'habileté  manuelle  :  mais  surtout  il  faut  se  dire  que  ses 
représentations  sont  plus  frustes  et  plus  incomplètes  que  les  nôtres,  et  qu'il  ne 
voit  pas  aussi  bien  que  nous  l'objet  qu'il  regarde  comme  nous.  Nos  perceptions 
actuelles  sont  le  produit  de   sens  patiemment  éduqués;  elles  sont  complétées 
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Fig.  1.  —  I,  dessins  d'adultes. 


l,  dessins  correspondants  d'enfants. 


chaque  fois  grâce  à  l'apport  fourni  par  nos  perceptions  antérieures.  L'enfant 
n'étant  pas  aussi  développé,  ses  perceptions  ne  sont  pas  aussi  complètes  que  les 
nôtres  et  ne  le  deviennent  que  peu  ù  peu. 

Sur  cette  formation  lente  de  nos  images,  nous  n'apporterons  ici  que  deux  docu- 
ments, l'un  fourni  par  M.  J.  Clavière,  et  l'autre  tiré  des  dessins  exécutés  au  cours 
de  nos  recherches. 

1°  On  présente  à  une  petite  fille  de  29  mois  une  gravure  du  Forum  romain 
tirée  de  l'édition  classique  de  Duruy  :  l'observateur  ayant  remarqué  que  l'en- 
fant en  faisait  le  symbole  de  représentations  qui  variaient  de  semaine  en  semaine, 
note  quelques-unes  de  ces  images. 

Au  29*  mois,  le  Forum,  avec  ses  colonnes  découronnôes,  est  une  tutide  (chemin 
de  fer). 

A  29  mois  1/2,  des  joujoux. 

A  30  mois  1/2,  des  bâtons. 

A  32  mois,  la  ville  de  Château-Thierry  (où  habite  l'enfant). 
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peu  différentes;  ainsi  il  a  fallu  généralement  renoncer  à  obtenir  une 
première  image  par  simple  contact  :  avant  un  certain  degré  de 

A  33  mois  1/2,  la  ville  de  Bailleul  (où  l'enfant  passe  les  vacances). 

A  34  mois,  les  colonnes  représentent  le  chemin  de  fer,  et  les  maisons  du  fond 
sont  Château-Thierry  (notons  que  l'enfant  commençait  alors  à  connaître  les  cou- 
leurs, qu'elle  n'avait  pas  jusque-là  distinguées). 

Ainsi  il  a  fallu  près  de  six  mois  de  développement  constant  pour  que  l'enfant 
perçoive  dans  ce  dessin  un  vague  reflet  de  ce  qu'il  représentait  :  très  lentement 
l'image  nécessaire  à  une  perception  approximative  s'est  dégagée  du  chaos  d'images 
où  ne  tranchait  aucune  représentation  nette.  Nous  avions  constaté  le  même  fait 
sur  les  dessins  donnés  par  les  enfants.  Ces  dessins  ne  sont  autre  chose  que  des 
visualisations  de  contact  :  or  l'enfant  donne  généralement,  après  avoir  palpé 
les  objets,  des  images  correspondant  à  celles  qu'un  simple  contact  avait  éveillées 
chez  l'adulte  :  de  plus,  les  images  des  enfants  passent  par  différents  stades,  cor- 
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Fig.  2.  —  Trois  stades  de  la  fleur  de  lys  chez  six  enfants. 

respondants  à  peu  près  à  leur  degré  apparent  de  développement;  et  ces  stades 
sont  analogues  à  ceux  qu'offrent  les  adultes  plus  ou  moins  habiles  à  éclaircir  leurs 
impressions. 

Nous  avons  recueilli  un  certain  nombre  de  ces  dessins  pour  la  fleur  de  lys. 

L'image  la  plus  fruste,  chez  l'adulte,  était  celle  d'un  objet  rond,  creux  au  centre, 
ou  strié  de  rainures  représentant  les  branches  d'une  étoile  :  les  enfants  dont  les 
représentations  tactiles  étaient  le  plus  frustes  nous  ont  dessiné  un  objet  rond 
frangé  d'une  quantité  indéfinie  de  pointes.  Mais  le  nombre  de  ces  pointes  dimi- 
nuait lorsqu'on  s'adressait  à  des  enfants  dont  le  toucher  ou  la  visualisation 
étaient  plus  développés  :  il  s'est  enfin  réduit,  comme  chez  certains  adultes,  à 
cinq  ou  à  quatre  pointes  représentant,  selon  l'expression  des  sujets,  une  étoile 
ou  une  croix.  C'était  un  premier  pas  :  l'enfant  passait  d'une  représentation  indé- 
finie à  une  image  nette  quoique  inexacte  :  seulement  il  lui  fallait  pour  cela  palper 
l'objet  des  deux  mains,  tandis  que  le  simple  contact  donnait  déjà  cette  image 
à  l'adulte. 

A  un  degré  plus  élevé,  l'objet  est  encore  mieux  perçu  :  non  seulement  l'en- 
fant s'aperçoit  que  le  nombre  des  pointes  est  limité,  mais  encore  il  sent 
qu'elles  ne  sont  pas  égales;  il  distingue  des  différences  de  relief,  des  creux,  des 
saillies  et  leur  rapport  dans  l'ensemble,  bien  qu'il  ne  puisse,  jusqu'à  présent, 
deviner  que  c'est  une  fleur  de  lys;  très  vaguement  il  note  des  renflements  et 
des  étranglements.  Enfin  la  physiouomie  de  la  fleur  va  se  dégager,  d'abord  en 
accusant  davantage  les  deux  pointes  à  droite  et  à  gauche,  et  les  séparant  du  jet 
de  lance  et  du  pied  de  la  fleur;  puis  en  les  contournant  grossièrement.  Encore 
un  degré  à  franchir,  et  l'enfant  leur  donnera,  comme  un  artiste  malhabile,  la 
forme  grossière  d'une  fleur  de  lys.  Quand  il  en  est  là,  l'enfant  possède  à  peu 
près,  lorsqu'il  palpe  l'objet,  les  mêmes  représentations  que  l'adulte. 
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développement,  l'enfant  ne  peut  se  faire  l'image  d'un  objet  dont  il 
perçoit  bien  le  contact,  mais  dont  il  ne  peut  suivre  les  contours  ni 
des  yeux  ni  des  doigts.  Pour  des  raisons  analogues  et  de  peur  de 
surcharger  et  d'embrouiller  une  imagination  encore  vague,  on  évi- 
tait de  laisser  voir  les  objets,  une  fois  leur  dessin  obtenu.  Enfin  les 
yeux  de  l'enfant  (qui  n'eût  pu  s'empêcher  de  regarder  pour  sup- 
pléer à  l'insuffisance  du  toucher)  étaient  couverts  d'un  bandeau  pen- 
dant l'expérience.  —  Cette  seconde  série  de  recherches,  commencée 
plus  tard  que  la  précédente,  n  a  d'ailleurs  pas  fourni  assez  de  docu- 
ments pour  suivre  les  transformations  des  images  mentales  :  elle 
contient  en  revanche  de  curieuses  indications  sur  les  difTérentes 
phases  par  lesquelles  passe  une  image  d'abord  vaguement  ébauchée, 
et  qui  peu  à  peu  se  précise  et  représente  enfin  les  contours  à  peu 
près  exacts  de  l'objet  palpé.  L'enfant  dessine  ce  qu'il  touche  en 
reproduisant  les  images  visuelles  évoquées  en  lui  par  ce  contact  : 
mais  le  toucher  n'éveille  en  sa  jeune  imagination  que  les  images 
dont  le  rend  capable  son  développement  antérieur. 

Les  images  obtenues  présentaient,  au  point  de  vue  de  nos 
recherches,  le  double  avantage  d'être  l'œuvre  même  du  sujet,  puis- 
qu'elles résultaient  de  son  travail  de  transformation  de  ses  images 
tactiles  en  images  visuelles,  —  et  de  pouvoir  toujours  être  dessinées 
par  lui  sans  efTort  et  sans  retouche,  puisqu'elles  ne  faisaient  que 
reproduire  à  différentes  périodes  ce  qu'il  avait  une  première  fois 
dessiné,  quelque  malhabile  qu'il  fût  à  manier  le  crayon.  Elles  étaient 
donc  particulièrement  capables  de  nous  faire  suivre  ces  transforma- 
tions. Ajoutons  enfin  que  nous  avons  généralement  choisi,  pour  les 
suivre,  la  seconde  image,  celle  venue  après  le  simple  contact  et 
avant  l'image  complète  obtenue  par  la  vision. 

Les  transformations  d'images  que  nous  avons  ainsi  observées  se 
rencontrent  chez  tous  les  sujets  et  pour  tous  les  groupes  d'images, 
mais  à  des  degrés  et  avec  des  caractères  différents  :  elles  semblent 
d'ailleurs  d'autant  plus  apparentes  que  l'image  est  plus  complexe  ou 
plus  compliquée,  et  paraissent  se  faire  en  trois  directions  différentes. 
Tantôt  l'image  tend  à  disparaître;  tantôt,  au  contraire,  elle  se  pré- 
cise, mais  en  prenant  une  autre  forme  et  en  passant  dans  un  autre 
groupe  d'images;  tantôt  enfin  elle  se  rapproche  peu  à  peu  du  type 
général  qui  représente  le  groupe  dont  elle  fait  partie.  Dans  le  pre- 
mier cas,  l'image  disparaît  par  confusion  ou  par  abstraction,  en 
devenant  vague  et  indécise  au  point  de  ne  pouvoir  être  dessinée,  ou 
bien  en  se  vidant  de  tous  ses  détails  au  point  de  n'être  plus  qu'un 
schème  de  l'objet  à  représenter.  Dans  le  second  cas,  nous  la  voyons 
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au  contraire  remplacer  par  d'autres  les  détails  qui  lui  donnaient  son 
individualité  propre  et  se  transformer  ainsi  en  une  image  qui  ne 
cesse  pas  d'être  concrète,  mais  passe  peu  à  peu  à  un  type  différent. 
Enfin  dans  le  troisième  cas,  qui  nous  semble  le  plus  fréquent, 
l'image  évolue  par  une  série  de  transformations  faciles  à  suivre,  vers 
une  image-type  représentant  à  elle  seule  l'ensemble  du  groupe 
auquel  appartenait  l'image  dessinée.  On  peut  dire  que  la  première 
sorte  d'image  tend  à  disparaître,  la  seconde  à  changer  de  type  et  la 
troisième  à  se  généraliser. 

L'examen  de  quelques  images  prises  comme  exemple  dans  chacun 
de  ces  groupes  permettra  de  suivre  et  bien  saisir  ces  diverses 
transformations. 

I.  —  L'image  qui  tend  à  disparaître,  le  fait  de  deux  manières  fort 
différentes  :  en  l'une,  on  voit  les  détails  s'atténuer  et  s'éliminer  les 
uns  après  les  autres;  en  l'autre,  l'image  s'embrouille  et  devient 
si  confuse  qu'elle  cesse  bientôt  d'être  représentative  et  que  le  sujet 
ne  peut  plus  la  dessiner  ni  même  en  retrouver  le  simple  souvenir 
verbal.  L'un  et  l'autre  cas  se  présentent  surtout  pour  les  objets 
communs,  sur  lesquels  l'attention  ne  marque  généralement  aucun 
point  de  repère,  ou  pour  les  images  confuses  d'objets  qui  n'avaient 
pu  être  exactement  décrits.  En  ce  dernier  cas,  l'image  disparaît  assez 
vite,  surtout  chez  les  enfants  et  les  personnes  qui  hésitaient  entre 
deux  ou  trois  interprétations  de  leurs  sensations  tactiles.  L'image 
paraît  donc  être  d'autant  plus  tenace  qu'elle  a  davantage  de  points 
de  repère  fermement  établis  en  notre  esprit  :  c'est  d'ailleurs  naturel, 
car  ces  points  aident  à  la  fixer  et  à  la  maintenir;  mais  nous  verrons 
aussi  qu'ils  l'influencent  et  la  modifieront. 

Ceci  dit,  suivons  l'élimination  d'une  image  qui  s'abstrait,  par 
exemple  celle  du  bouton.  Au  moment  où  le  sujet  palpe  cet  objet 
pour  s'en  former  l'image,  il  y  distingue  un  certain  nombre  de 
détails  ^  qui  individualisent  cette  image;  ce  sont,  par  exemple,  outre 
la  grandeur  et  la  forme  générale,  l'aspect  particulier  de  l'ouverture 
et  de  l'anneau  par  lequel  passent  les  fils  pour  coudre  le  bouton;  ce 
sont  aussi  les  lettres  du  nom  de  tailleur,  etc.,  formant  à  la  surface 
du  bouton  des  reliefs  sensibles  au  toucher;  souvent,  même  sans 
pouvoir  les  lire,  on  devine  que  ce  sont  des  lettres.  Certains  sujets 
les  indiquaient  par  des  zigzags  qui  ont  été  généralement  conservés; 
d'autres  par  des  lettres  quelconques,  afin  de  bien  montrer  qu'ils 

1.  Notons  en  passant  qu'il  y  a  les  sujets  qui  savent  palper,  comme  il  y  a  ceux 
qui  savent  regarder. 
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avaient  perçu  des  lettres.  Mais  le  plus  souvent,  pour  le  bouton 
comme  pour  le  camée  de  Fépingle,  le  dessin  de  l'image  se  réduisait 
à  des  lignes  concentriques  plus  ou  moins  régulières.  Ces  lignes, 
d'abord  assez  nombreuses  au  début,  devenaient  de  plus  en  plus 
rares  dans  les  dessins  suivants,  jusqu'au  moment  où  le  sujet  dessi- 
nait un  ou  deux  ronds  concentriques  représentant  un  bouton  quel- 
conque, objet  commun  et  banal,  mais  non  le  bouton  qu'il  avait  palpé 
et  dessiné  la  première  fois.  L'image  particulière  avait  disparu  par 
élimination  des  détails  qui  l'individualisaient  ;  désormais,  une  image 
commune  et  banale  la  remplaçait. 

Au  contraire,  lorsque  l'image  disparaissait  par  confusion  au  lieu 
de  se  généraliser  par  abstraction,  on  voyait  les  diverses  lignes  du 
dessin  se  fondre  et  s'embrouiller.  La  première  image  avait  été  assez 
nette,  mais  généralement  peu  exacte;  les  suivantes  prenaient  de 
plus  en  plus  l'aspect  confus  d'un  dessin  mal  lavé  ou  d'un  relief 
écrasé  par  l'usage,  jusqu'au  moment  où  le  sujet  se  rappelait  bien 
qu'il  avait  vu  un  objet,  mais  ne  pouvait  plus  le  représenter  ni  même 
dire  exactement  quel  il  était.  Il  n'avait  pour  ainsi  dire  conservé  que 
la  place  de  l'image,  le  souvenir  de  l'endroit  qu'elle  avait  occupé,  et 
se  rappelait  seulement  avoir  eu  une  représentation  sans  pouvoir  la 
retrouver.  C'est  le  dernier  degré  avant  la  disparition  et  l'oubli  com- 
plets, où  l'on  ne  se  souvient  même  plus  qu'il  y  avait  un  souvenir 
à  la  place  maintenant  vide.  Il  est  évident  que,  dans  ce  cas,  l'imagina- 
tion n'avait  plus  aucun  rôle  à  jouer,  n'ayant  plus  aucune  matière  sur 
laquelle  opérer. 

IL  —  Dans  un  second  groupe  d'images,  nous  voyons  apparaître 
un  tout  autre  genre  de  transformations  :  certains  détails  tombent, 
comme  dans  les  cas  d'abstraction;  mais  en  même  temps,  d'autres 
s'accusent  davantage  et  deviennent  les  grandes  lignes  qui  dominent 
tout  le  dessin  :  ils  le  transforment  ainsi  graduellement  en  une  repré- 
sentation très  nette  et  très  particulière,  mais  ressortant  d'un  autre 
groupe  d'images  que  la  représentation  primitive.  On  peut  voir  un 
exemple  typique  de  ces  transformations  dans  les  dessins  ci-joints 
de  la  fleur  de  lys  en  cuivre  estampé.  Au  début,  l'image  est  de  con- 
tours vagues  et  plutôt  indiqués  que  dessinés;  les  lignes  irrégulières 
et  peu  accentuées  n'expriment  qu'une  image  flottante  :  on  voit  que 
le  sujet  n'est  pas  sûr  de  ce  qu'il  faut  représenter,  et  que  la  main  est 
mal  guidée  par  la  représentation  mentale  :  ce  sont  partout  des 
retouches  et  des  approximations  successives,  sauf  pour  un  détail 
très  particulier  :  le  carré  du  centre  représentant  la  gaine  dans 
laquelle  doit  s'engager  le  crochet  à  tableau.  Et  cependant  ce  détail 
particulier  est  précisément  celui  qui  disparaîtra  le  premier  :  dès  la 
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seconde  image  il  n'existe  plus,  et  tout  l'effort  de  visualisation  se 
concentre  sur  les  contours  pour  les  préciser.  A  l'insu  du  sujet,  ce 
travail  va  transformer  l'image  et  la  faire  passer  d'un  groupe  de 
représentations  dans  un  autre. 

Tout  d'abord  les  contours  deviennent  à  la  fois  moins  exacts  et 
plus  précis  :  ils  se  dédoublent  en  deux  ou  trois  lignes  concentriques 
encore  brisées,  mais  de  dessin  plus  net  que  dans  l'image  précé- 
dente. Les  angles  du  carré  du  milieu  s'arrondissent  et  s'écartent, 
en  même  temps  que  se  précise  au  bas  de  l'image  une  sorte  de 
losange  qui  va  devenir  comme  un  centre  de  transformation  de 
toute  l'image.  Un  mois  après,  cette  transformation  est  indiquée 
dans  ses  grandes  lignes:  l'image  nous  semble  s'être  retournée;  le 
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Fig.  3.  —  I,  25  nov.  1895.  —  II,  5  déc.  1895. 
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IV,  15  mai  1896.  —  V,  26  juil.  189Ô. 


losange,  qui  était  encore  ouvert,  s'est  fermé  et  bordé  d'une  seconde 
ligne  assez  nette  s'effilant  en  pointe  comme  la  lance  de  la  fleur  de 
lys.  En  bas,  la  ligne  est  devenue  indécise  :  le  sujet  hésite  entre  une 
pointe  et  une  arête  horizontale  servant  de  base  à  la  figure,  et  son 
dessin  indique  les  deux.  Au  milieu,  les  divers  tronçons  des  lignes 
concentriques  se  rejoignent  et  commencent  à  dessiner  les  contours 
de  la  figure  qui  va  faire  son  apparition  dans  le  dessin  suivant  :  enfin 
tout  est  beaucoup  plus  net  qu'au  début,  mais  il  ne  reste  presque 
plus  rien  du  dessin  primitif. 

La  transformation  est  achevée  et  l'image  semble  fixée  trois  mois 
après.  Après  un  premier  essai  qui  ne  le  satisfait  pas  (quoiqu'il  se 
rapproche  plus  que  le  voisin  de  la  troisième  figure)  le  sujet  dessine 
une  image  intermédiaire  entre  la  fleur  de  lys  et  la  croix  grecque, 
plus  rapprochée  cependant  de  celle-ci.  Les  deux  branches  latérales 
et  l'inférieure  sont  devenues  égales,  comme  dans  la  croix  grecque  : 
la  branche  supérieure  s'effiie  en  pointe,  et  c'est  tout  ce  qui  reste  de 
rinfluence  exercée  sur  le  dessin  primitif  par  les  contours  de  la  fleur 
de  lys.  D'ailleurs  l'ensemble  de  la  figure  est  tracé  d'une  ligne  très 
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nette  :  nous  sommes  loin  des  hésitations  et  des  retouches  du  début. 
Evidemment  il  s'agit  ici  d'une  image  très  précise,  qui  se  présente 
avec  des  contours  très  arrêtés  :  ajoutons  d'ailleurs  que  le  sujet  est 
convaincu  qu'il  reproduit  son  premier  dessin.  Cette  conviction  n'est 
d'ailleurs  pas  dénuée  de  tout  fondement  :  en  examinant  et  com- 
parant attentivement  les  dessins,  on  verra  que  certaines  hachures, 
des  petits  détails,  des  lignes  redoublées  ou  renforcées  se  retrouvent 
en  plusieurs  dessins  aux  mêmes  endroits  ou  à  des  places  symétri- 
ques. Cette  persistance  de  certains  détails  a  pu  dissimuler  au  sujet 
les  modifications  subies  dans  l'ensemble  par  son  image  mentale  : 
mais  sur  les  dessins  comparés  elles  apparaissent  et  permettent  de 
voir  comment  l'image,  sans  s'obscurcir  ni  devenir  un  schème  abs- 
trait, a  passé  peu  à  peu  dans  un  autre  groupe  de  représentations. 

III.  —  La  généralisation  de  l'image  nous  semble  le  mode  de 
transformation  le  plus  fréquent,  du  moins  chez  l'adulte  :  son  évolution 
mérite  d'autant  plus  d'attirer  l'attention  que  la  série  de  ces  transfor- 
mations ne  concorde  pas  entièrement  avec  ce  qui  a  été  dit  des  images 
composites.  L'image  paraît  évoluer  vers  un  type  préexistant  qui 
exerce  sur  elle  une  sorte  d'attraction.  Il  sera  facile  de  comprendre 
ce  qui  se  passe  alors  en  comparant  les  dessins  successifs  du  masque 
japonais  et  en  examinant  les  détails  de  la  physionomie. 

Les  yeux  sont  d'abord  obliques,  comme  dans  la  race  jaune,  et 
inclinés  du  front  vers  la  racine  du  nez  :  ils  n'ont  alors  ni  cils  ni  sourcils, 
mais  ceux-ci  apparaissent  quinze  jours  après,  en  même  temps  que 
change  la  position  des  yeux,  maintenant  très  obhques  de  la  racine 
du  nez  vers  les  joues.  Un  mois  après,  cette  obliquité  a  diminué  et 
les  sourcils,  au  lieu  d'être  représentés  simplement  par  des  lignes 
superposées,  sont  figurés  par  de  petites  hachures  qui  rejoignent  la 
racine  du  nez  ;  cependant  ce  sont  encore  des  yeux  de  Chinois.  —  Ils 
deviendront,  trois  mois  après,  droits  comme  dans  un  masque 
européen  et  tout  l'ensemble  du  visage  se  modifiera  dans  le  môme 
sens.  Les  sourcils,  droits  et  nets,  ne  rejoignent  plus  la  racine  du 
nez;  enfin  les  cils,  absents  dans  le  masque  primitif,  n'ont  pas  encore 
apparu  :  ils  ne  viennent  compléter  l'image  qu'au  dessin  suivant, 
bordant  d'une  façon  très  irrégulière  des  yeux  surmontés  de  sourcils 
épais.  Ces  yeux  ont  donc  subi  toute  une  série  d'évolutions  lentes 
pour  aller  du  type  particulier  sous  lequel  ils  s'étaient  d'abord  pré- 
sentés, au  type  général  et  usuel  dont  se  sert  le  sujet  :  celui  de  la 
physionomie  européenne  K 


1.  II  semble  qu'un  type  particulier  de  figure  se  présente  naturellement  à  l'ima- 
gination et  ce  type  varierait  avec  les  individus.  Une  directrice  d'école  maternelle 
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On  pourrait  faire  les  mêmes  remarques  pour  la  courbe  du  front, 
l'indication  des  pommettes  (saillantes  dans  le  type  chinois  et  qui  ont 
disparu  dès  le  troisième  dessin),  et  enfin  les  rapports  du  nez,  de  la 
bouche  et  du  menton.  Ce  dernier  était  d'abord  représenté  par  une 
sorte  de   carré  à  arêtes  nettes,  parce  qu'il  était  d'un  relief  très 


Fig.  4.  —  I,  25  nov,  1895.  —  H,  9  déc.  1895.  —  III,  14  janv.  1896.  —  IV,  29  mai  189G.  —  V,  20  juLl.  1896. 

accentué  :  mais  ce  carré  s'est  atténué  dès  le  second  dessin  et  n'a 
plus  été  indiqué,  au  troisième,  que  par  des  pointillés  et  des  hachures 
vagues  :  tout  s'est  réduit  ensuite  à  quelques  traits  indiquant  l'ombre 
d'un  menton  ordinaire  vaguement  estompé. 

L'évolution  des  oreilles  n'est  pas  moins  intéressante  à  suivre  : 
elle  accentue  encore  les  indications  précédentes.  Elles  étaient,  sur  le 


nous  signalait  ce  fait  :  que  les  enfants  israélites  dessinent  naturellement  dans 
le  type  de  leur  race  les  premières  ligures  qu'ils  crayonnent. 
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masque  original,  très  peu  marquées  :  aussi  furent-elles  d'abord 
indiquées  par  un  simple  pointillé  très  vague.  Dès  le  second  dessin, 
elles  ont  une  tendance  à  se  préciser;  au  troisième  apparaît  vague- 
ment l'ourlet  de  l'oreille,  et  quelques  hachures  indiquent  les  autres 
détails  :  mais  c'est  encore  peu  de  chose.  Enfin  la  quatrième  figure 
montre  un  dessin  d'oreilles  très  net,  et  l'on  voit  dans  la  cinquième 
le  conduit  auditif  externe  bien  marqué.  Ici  encore  l'image  s'est 
donc  précisée  par  des  détails  qui  n'existaient  pas  dans  l'original, 
mais  lui  ont  été  ajoutés,  venus  peu  à  peu  du  type  banal  et  commun 
auquel  se  rattachait  l'image  particulière  et  primitive.  —  Un  seul 
détail  n'a  pas  varié.  Quoique  le  masque  japonais  présentât  une 
paire  de  moustaches  très  sensibles  au  toucher,  le  sujet  n'avait  perçu 
et  dessiné  que  la  moustache  gauche.  C'était  une  anomalie  :  elle  a 
été  conservée  avec  une  persistance  digne  de  remarque.  Sans  recher- 
cher pourquoi  le  dessin  se  présentait  ainsi,  on  peut  se  dire  que 
cette  anomalie  fut  conservée  précisément  pour  avoir  fixé  l'attention 
du  sujet  plus  que  le  reste  et  s'être  imprimée  dans  sa  mémoire  si 
profondément  que  l'imagination  n'a  pu  la  faire  varier.  Peut-être 
même  a-t-elle  servi  à  certifier  au  sujet  la  fidélité  d'un  souvenir  qu'il 
a  constamment  cru  exact  dans  tous  ses  détails  :  en  réalité  il  ne 
l'était  qu'en  ce  point  secondaire,  et  subissait  pour  tout  le  reste  l'in- 
fluence attractive  et  directrice  de  l'image-type  qui  commande  à 
tout  le  groupe. 


La  conclusion  de  ces  recherches  est  facile  à  tirer.  A  côté  des  sou- 
venirs immobiles  et  fixes,  vivent  des  images  mentales,  mobiles  et 
instables.  Sous  des  influences  profondes,  dont  il  faudrait  sans  doute 
chercher  l'origine  surtout  dans  les  sentiments  et  l'inconscient,  ces 
images  varient  et  se  transforment  suivant  certaines  directions  :  les 
expériences  qui  précèdent  en  mettent  quelques-unes  en  lumière, 
sans  pt-étendre  cependant  fixer  tous  les  types  de  transformations. 
D'autres  expériences  pourront  étendre  cette  classification  :  les 
exemples  que  nous  avons  donnés  sont  uniquement  destinés  à 
représenter  ce  qui  se  passe  pour  des  images  quelconques,  banales, 
que  le  sujet  n'a  pas  fixées  en  les  immobilisant  par  une  attention 
spéciale  *.  Elles  permettent  de  prendre  sur  le  vif  un  phénomène,  jus- 
qu'ici mal  étudié,  de  notre  vie  mentale. 

Ce  phénomène  n'est-il  pas,  d'ailleurs,  l'expression   particulière 

i.  Rappelons  que  les  sujets  ont  été  laissés  jusqu'à  la  fin  des  expériences  dans 
l'ignorance  du  but  de  ces  recherches. 
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d'une  loi  générale  de  notre  organisme  mental?  —  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement nos  images  mentales  qui  se  transforment,  se  désagrègent  et 
se  fondent  les  unes  dans  les  autres,  les  plus  faibles  dans  les  plus 
fortes  :  le  même  fait  a  lieu  pour  nos  souvenirs  sous  des  influences 
et  selon  des  lois  qu'il  faudrait  dégager,  et  nous  le  retrouverons  sans 
doute  plus  haut  pour  nos  idées  et  nos  jugements.  Par  une  cons- 
tante application  de  la  loi  d'économie,  les  détails  inutiles  tombent 
et  disparaissent  pour  faire  meilleure  place  à  ce  qui  est  nécessaire  à 
l'ensemble.  Toute  vie  normale  se  développe  ainsi. 

Et  si  l'on  voulait  aller  plus  loin  encore,  ne  pourrait-on  dire  que 
ces  transformations  représentent  en  petit  ce  qui  se  passe  en  grand 
dans  l'humanité?  A  travers  les  siècles,  des  idées  naissent,  vivent  et 
meurent  comme  les  mots  qui  les  expriment,  comme  les  images  qui 
les  supportent,  reproduisant  ainsi  largement  ce  dont  la  transforma- 
tion de  nos  images  mentales  n'est  qu'un  cas  particulier. 

Jean  Philippe. 


LES  PERVERSIONS  SEXUELLES 

CHEZ  LES  ANIMAUX 


Un  bon  nombre  des  troubles  mentaux  ou  névropathiques  qui  sont 
fréquents  chez  l'homme  se  rencontrent  chez  les  animaux.  On  les 
observerait  sans  doute  plus  souvent  si  les  animaux  n'étaient  pas 
soumis  à  la  sélection  naturelle  et  à  la  sélection  industrielle.  Cependant 
les  névroses  comme  l'hystérie  *,  les  tics  *,  l'épilepsie  sont  fréquentes 
chez  eux  :  l'épilepsie  en  particulier  s'observe  sous  les  formes  les  plus 
variées  ^,  et  elle  peut  simuler  la  rage**. 

La  folie  chez  les  animaux  n'est  pas  très  rare,  elle  a  fait  l'objet  de 
travaux  assez  nombreux  '.  Les  émotivités  morbides  ont  souvent  appelé 
l'attention  ^,  en  particulier  les  émotivités  contagieuses  comme  les 
paniques   '^.   La   contagion   chez  les  animaux  n'est  pas   limitée  aux 

1.  Eletti,  Storia  di  un  isteriyno  annuoin  una  cavalla  {Gaz.  med.  ital,  lomb.,  1853, 
IV,  p.  265).  —  Olver,  Hysteria  in  a  mare{Veter,  j.  and  ann.  comp.  path.,  London, 
1878,  VIT,  p.  367).  —  J.-M.  Charcot,  Episodes  nouveaux  de  Vhystéro-épilepsie  : 
zoopsie,  catalepsie  chez  les  animaux  {Gaz.  des  hôp.,  1878,  p.  1097).  —  Aruch, 
Revue  scientifique,  1889,  3'  série,  XLIV,  p.  443. 

2.  Hadden,  The  pathology  of  canine  Chorea  {Trans.  of  the  path.  Soc.  of  London, 
1882-3,  p.  308). 

3.  CalissoQi,  Due  casi  di  eclampsia  nella  uacca,  in-S",  Milano,  1882.  —  Ch.  Féré, 
Note  sur  l'épilepsie  et  le  bromisme  chez  les  oiseaux  {C.  R.  Soc.  de  BioL,  1893, 
p.  601).  —  Note  sur  un  poussin  mort  à  la  suite  d'un  accès  d'épilepsie  (ibid.,  1894, 
p.  618).  —  Note  sur  Vépilepsie  hémiplégique  chez  les  oiseaux  {ibid.,  p.  837).  — 
Un  cas  d'épilepsie  procursive  chez  le  chien  {ibid.,  1896,  p.  311).  —  Note  sur  un  cas 
d'épilepsie  spontanée  chez  un  lapin  (ibid.,  p.  422).  —  Êpilepsie  chez  un  coq  {ibid.y 
p.  514).  —  Note  sur  un  corbeau  atteint  d^épilepsie  {ibid.,  p.  575). 

4.  P.  Mégnin,  Les  fausses  rages  chez  le  chien  (Bull.  Acad.  de  médecine,  19  jan- 
vier 1897). 

5.  Ennemoser,  Beitrsege  zur  Seelenkunde  der  Thiere  (Zeitschr.  f.  psych.  Aerzte, 
1820,  III,  p.  49).  —  Nasse,  Vom  Irresein  der  Thiere  {ibid.,  p.  170).  —  Pierquin, 
Traité  de  la  folie  des  atiimaux,  2  vol.  in-8,  1839.  —  Liadsay,  Madness  in  animais 
{The  Journal  of  mental  Science,  1871-1872,  p.  181);  The  Pathology  of  mind  in  the 
lower  animais  {ibid.,  1877,  p.  17);  Mind  in  the  lower  animais,  2  vol.,  1879.  — 
Seguin,  An  instance  of  hallucination  in  a  fowl  (Arch.  of  comparative  med.  and 
surg.,  N.  Y.,  1880,  p.  100).  —  Mendel,  Ueber  paraly tischen  Blodsinn  bai  Hunden 
(Allg.  med.  centr.  Zeit.,  Berlin,  1884,  L.  III,  p.  569).  —  Vogel,  Ueber  Psychopathien 
besonders  Tobsuchten  hei  den  Ilausthicren  {Rep.  der  Thierheilk',  Stuttgard,  1888, 
XLIX,  p.  241).  —  Ch.  Féré,  L'immobilité  du  cheval  (Revue  neurologique,  1895,  p.  38). 

6.  Rodel,  Doctrine  physiologique  appliquée  à  la  médecine  vétérinaire,  1828,  p.  272. 

7.  Decroix,  La  panique  chez  les  animaux  {Bull,  de  la  Société  imp.  et  centrale 
deméd.  vétérinaire,  1870,  p.  104).  —  P.  Delorme,  Études  sur  les  terreurs  paniques 


FÉRÉ.    —   LES   PERVERSIONS    SEXUELLES   CHEZ   LES   ANIMAUX         495 

émotions  passagères,  elle  peut  s'étendre  à  des  états  morbides  plus 
durables,  à  des  phobies  spécialisées,  en  particulier  à  l'agoraphobie  *. 

A  côté  des  émotivités  morbides  on  ne  s'étonnera  pas  de  retrouver 
chez  les  animaux  des  faits  qui  puissent  être  rattachés  à  l'histoire  du 
vice  et  du  crime  ^. 

On  peut  retrouver  chez  les  animaux  la  plupart  des  perversions  de 
l'instinct  sexuel  que  l'on  observe  chez  l'homme.  Ces  perversions  peu- 
vent se  manifester  chez  eux  aussi  dans  les  différents  actes  de  la  fonc- 
tion génitale. 

Les  perversions  de  l'instinct  sexuel  chez  les  animaux  peuvent  con- 
sister :  l^en  anomalies  de  l'appétit  et  des  rapports  sexuels,  2*»  en  ano- 
malies instinctives  relatives  à  la  gestation  ou  à  l'incubation,  3o  en 
anomalies  de  la  conduite  relative  à  la  progéniture. 


On  pouvait  s'attendre  à  retrouver  chez  les  animaux  les  diverses  per- 
versions de  l'appétit  sexuel  ;  c'est  ce  qui  arrive  en  effet. 

La  fureur  erotique  est  commune  à  un  grand  nombre  d'animaux.  Elle 
ne  se  manifeste  pas  seulement  par  des  luttes  entre  concurrents  mâles; 
mais  encore  par  une  lutte  plus  ou  moins  inégale  entre  les  deux  par- 
tenaires. Dans  certaines  espèces,  les  rapports  sexuels  ne  s'accomplis- 
sent jamais  sans  lutte;  c'est  le  mâle  qui  attaque.  L'impatience  du  désir 
constitue  un  état  pénible  et  provoque  une  émotion  sthénique  secon- 
daire, une  véritable  colère  qui  se  traduit  par  ses  manifestations 
propres  ^.  La  fureur  erotique  des  animaux  peut  se  reproduire  chez 
l'homme  comme  manifestation  morbide  *.  Elle  n'indique  pas  du  tout 
l'existence  chez  eux  d'une  cruauté  morbide  analogue  à  ce  qu'on 
appelle  le  sadisme  chez  l'homme.  Les  blessures  que  certains  animaux 
se  font  à  propos  de  l'acte  sexuel  paraissent  même  quelquefois  avoir  une 
utilité  :  «  Les  colimaçons  sont  munis  d'une  sorte  de  dard  ou  appendice 
calcaire  rigide  que  les  deux  hermaphrodites  se  fichent  dans  la  peau 
près  de  la  vulve  avant  leur  double  accouplement.  Le  dard  reste  sou- 
vent dans  les  tissus  et  y  détermine  l'excitation  que  l'imagination  seule 
suffit  à  produire  chez  les  animaux  supérieurs  ^.  » 


chez  les  animaux  {Recueil  de  médecine  vétérinaire,  4871,  p.  753).  —  G.  Fleming, 
Panics  among  horses  {The  Veterinarian,  1871,  t.  XLIV,  706,  777).  —  Lindsay, 
Mental  Epidémies  among  the  lower  animais  {The  Journ.  of  mental  Science,  1871- 
1872,  p.  425).  —  Abadie,  Panique  chez  les  animaux  {Revue  vétérinaire  de  Tou- 
louse, 1887,  t.  II,  p.  496). 
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496  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Les  perversions  de  l'appétit  génésique  se  manifestent  sous  d'autres 
formes  *. 

L'instinct  génésique  non  satisfait  pousse  souvent  les  animaux  des 
€tables,des  écuries  et  des  basses-cours  à  des  actes  contre  nature  entre 
animaux  du  même  sexe.  H.  Sainte-Claire  Deville  *  a  relevé  l'importance 
de  l'isolement  des  sexes  dans  la  genèse  des  perversions  sexuelles.  Il 
cite  l'exemple  des  béliers  isolés  des  brebis  qui  reprennent  leurs  habi- 
tudes normales  en  revenant  à  la  vie  commune.  Les  chevaux,  les  ânes 
peuvent  fournir  des  exemples  analogues.  Huber  a  observé  que,  lorsque 
les  fourmis  mâles  manquent  de  femelles,  elles  violent  les  ouvrières  qui 
en  meurent,  parce  que  leurs  organes  atrophiés  ne  comportent  pas 
Texercice  de  la  fonction.  Dans  plusieurs  espèces,  on  a  vu  des  mâles 
violer  des  femelles  non  nubiles. 

L'isolement  des  sexes  est  la  condition  la  plus  générale  des  perver- 
sions sexuelles  acquises,  aussi  bien  chez  les  animaux  que  chez  l'homme. 

Sous  l'influence  des  modifications  spontanées  ou  artificielles  des 
organes  sexuels,  on  voit  souvent  se  modifier  aussi  la  conduite 
sexuelle  des  animaux  :  le  fait  n'est  pas  rare  chez  les  poules,  qui  deve- 
nues vieilles  prennent  les  allures  du  coq.  La  castration  parasitaire,  si 
bien  étudiée  par  M.  Giard,  nous  en  montre  des  exemples  chez  d'autres 
espèces  :  les  succulines  en  s'attaquant  aux  crabes  mâles  déterminent 
de  fausses  femelles. 

Les  éleveurs  savent  depuis  longtemps  que  les  individus  de  races 
diverses  d'une  même  espèce  ont  moins  de  disposition  à  s'unir  que  les 
individus  de  la  même  race  ^.  Cependant  on  observe  chez  nombre  d'ani- 
maux la  possibilité  d'unions  avec  des  individus  d'une  autre  race  et 
d'une  autre  espèce  et  même  d'un  autre  genre  :  diverses  races  de  cygnes, 
cygne  et  oie,  paon  et  canard  (Montègre),  canard  et  poule,  et  vice  uersa, 
taureau  et  jument  (Buffon),  cheval  et  vache  (Bourgelat),  taureau  et 
ânesse,  âne  et  vache  (Goubaux),  élan  ou  bison  et  vache  domestique, 
chien  et  loup,  chien  et  truie,  saumon  et  truite,  etc.  * .  Réaumur  avait 
pris  le  soin  d'observer  par  lui-même  le  lapin  et  la  poule  de  l'abbé  de 
Fontenu  qui  avaient  des  rapports  fréquents  ^.  M.  Cadiot  a  rapporté 
récemment  à  la  Société  de  médecine  vétérinaire  le  cas  analogue  d'un 
chien  et  d'une  poule  «. 
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Des  aberrations  du  sens  génésique  et  de  Vhybridité  chez  les  animaux  :  les  jumarls 
{Nouv.  Arch.  d'Obstétrique  et  de  gynécologie^  1888,  t.  III,  p.  453,  492). 

2.  H.  Sainte-Claire  Deville,  L'internat  dans  l'éducation  (Revue  des  cours  scien- 
tifiques, 1871,  2"  série,  t.  I,  p.  219). 
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Vhomme,  Mons,  1872,  t.  II,  p.  395. 
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L'histoire  de  l'hybridité  contient  un  grand  nombre  de  faits  d'accou- 
plements spontanés  ou  provoqués  d'animaux  de  différentes  races.  Le 
plus  souvent  les  rapports  anormaux  ne  sont  obtenus  qu'au  prix  d'une 
séquestration  exclusive,  et  c'est  surtout  chez  les  animaux  domestiques 
que  l'expérience  réussit  au  moins  pour  le  premier  acte  de  la  génération; 
les  autres  animaux  échappent  souvent  à  ce  genre  de  criminalité  expéri- 
mentale par  la  bonne  raison,  qu'en  captivité,  le  rut  leur  fait  défaut. 

En  captivité,  ces  accouplements  anormaux  ne  s'obtiennent  pas  aussi 
facilement  avec  tous  les  animaux  de  même  race  :  ils  s'obtiennent  plus 
facilement  avec  les  jeunes  mâles  qu'avec  les  vieux.  Les  plus  aisés  sont 
ceux  qui  sont  le  plus  susceptibles  d'être  féconds  :  cheval  et  ânesse  ou 
âne  et  jument,  lièvre  et  lapin,  bélier  et  chèvre,  hémione  et  âne, 
hémione  et  jument,  chacal  et  chien. 

On  a  vu  s'accoupler  des  animaux  de  même  sexe  et  d'espèce  diffé- 
rente (coq  et  canard)  réduits  au  strict  isolement. 

Les  différents  procédés  de  masturbation  se  retrouvent  chez  les  ani- 
maux, notamment  chez  les  singes,  les  moutons,  les  chiens,  les  che- 
vaux; Montègre  *  accuse  aussi  le  chameau  et  l'éléphant.  On  observe 
assez  souvent  des  animaux  qui  au  moment  du  rut  se  frottent  les  par- 
ties génitales  contre  des  objets  résistants  qui  se  trouvent  à  leur  portée. 
La  belette  de  Buffon  se  satisfaisait  sur  un  autre  animal  empaillé.  La 
masturbation  mammaire  s'observe  aussi  chez  certains  animaux  femelles 
•et  même  mâles,  comme  le  chien  et  le  chat;  elle  est  en  général  provo- 
quée au  début  par  une  irritation  locale. 

En  somme  les  animaux  se  laissent  rarement  dépasser  par  l'homme 
dans  la  variété  des  perversions  sexuelles  acquises  ^. 

Il  faut  remarquer  que,  dans  tous  les  cas  que  nous  venons  de  rap- 
peler, les  rapports  anormaux  sont  déterminés  par  des  conditions  spé- 
ciales, comme  l'absence  d'un  animal  de  même  espèce  et  de  sexe  diffé- 
rent, ou  la  perte  des  caractères  sexuels  chez  un  animal  vieux  ou  mutilé. 
L'anomalie  fonctionnelle  disparaît  quand  les  conditions  normales  sont 
rétablies.  En  réalité,  l'existence  de  l'inversion  sexuelle  telle  qu'on 
l'entend  chez  l'homme,  l'amour  homo-sexuel  congénital,  n'est  pas  du 
tout  démontrée  chez  les  animaux  :  leurs  perversions  sont  accidentelles 
ou  acquises;  on  pourrait  accuser  les  vaches  taurelières  d'inversion 
sexuelle,  mais  en  général  elles  ne  refusent  pas  le  mâle  et  d'ailleurs, 
dans  leurs  démonstrations,  les  organes  sexuels  ne  sont  guère  en  jeu. 

Jusque  dans  ces  derniers  temps  on  considérait  les  anomalies  de  l'ap- 
pétit vénérien,  chez  les  animaux  supérieurs,  comme  des  perversions 
acquises  en  raison  de  conditions  connues.  Ils  cherchent  à  satisfaire 
leurs  désirs,  comme  s'il  s'agissait  d'un  besoin  d'expulsion.  On  ne  peut 


1.  Montègre,  Art.  Continence  (Dict.  des  se.  mêd.,  t.  VI,  p.  118). 

2.  Vernant,  De  la  masturbation  de  la  jument  par  l'homme;  de  ses  conséquences 
et  de  Vêtat  des  organes  sexuels  au  point  de  vue  médico-légal  {Rec.  de  méd.  vété- 
rinaire, 1879,  p.  251). 
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guère  trouver  plus  de  perversion  dans  les  cas  qui  précèdent  que  dans 
le  cas  du  crapaud,  qui  répand  son  sperme  sur  des  œufs  de  grenouille. 
Les  accouplements  anormaux  ne  sont  pas  très  rares  non  plus 
chez  des  insectes  ^  On  les  a  observés  chez  des  lucanus  cervus,  chez 
des  abeilles,  et  particulièrement  chez  les  hannetons.  On  conserve  au 
musée  de  Turin,  dit  Lombroso,  deux  hannetons  mâles  accouplés. 
M.  Laboulbène  ^^  l'abbé  Maze  =*,  M.  Gadeau  de  Kerville  ♦  en  ont 
observé  des  exemples.  Ce  dernier  auteur  est  le  seul  qui  désigne  ces 
faits  sous  le  nom  de  pédérastie  ;  et  il  admet  deux  groupes,  pédérastes 
par  nécessité  et  pédérastes  par  goût.  Les  pédérastes  par  nécessité 
seraient  ceux  qui  se  trouveraient  sous  l'influence  d'un  impérieux 
besoin  de  s'accoupler  en  l'absence  des  femelles  disponibles  ;  les  pédé- 
rastes par  goût  seraient  ceux  qui  copuleraient  avec  un  autre  mâle 
malgré  la  présence  de  femelles  disponibles.  Au  premier  abord,  on 
pourrait  considérer  ces  derniers  comme  des  invertis  :  mais  leur  goût 
ne  me  paraît  pas  suffisamment  établi.  On  sait  que  les  odeurs  sexuelles 
sont  senties  à  des  distances  considérables  par  les  insectes,  ce  sont  elles 
qui  paraissent  jouer  le  plus  grand  rôle  dans  les  excitations  sexuelles  : 
un  hanneton  mâle  qui  vient  de  se  livrer  à  la  copulation  est  nécessai- 
rement empreint  d'odeurs  bien  faites  pour  attirer  un  autre  mâle,  et 
d'autre  part,  il  est  à  demi  mort  d'épuisement  et  parfaitement  incapable 
de  résister;  il  se  prête,  on  ne  peut  mieux,  à  l'erreur,  tout  aussi  bien  que 
les  mâles  d'autres  espèces  féminisés  par  un  parasite.  Il  faut  remarquer 
que  la  dissection  de  M.  Laboulbène  montre  qu'il  ne  s'agissait  pas 
d'une  pédérastie  vulgaire,  la  pénétration  avait  eu  lieu  dans  la  gaine 
pénienne  laissée  libre  par  la  rétraction  de  l'organe  mâle  du  succube. 

Dans  une  note  ultérieure,  M.  Gadeau  de  Kerville  cite  des  observa- 
tions de  Peragallo  ^  relatives  à  l'accouplement  de  lucioles  mâles  avec 
des  téléphores  du  même  sexe,  de  ragonycha.  mâles  avec  des  lucioles 
mâles,  et  il  fait  suivre  la  citation  de  la  conclusion  singulière  qui  suit  : 
«  Certes  il  n'y  a  pas  dans  cette  fort  intéressante  observation  émanant 
d'un  entomologiste  sérieux  et  distingué,  la  preuve  que  les  ragonycha 
mâles  étaient  des  pédérastes  par  goût.  Toutefois  il  est  important  de 
faire  observer  que  ces  mâles  devaient  avoir  à  leur  disposition,  sinon 
des  femelles  de  leur  espèce,  tout  au  moins  des  lucioles  femelles,  puisque 
les  cas  de  pédérastie  en  question  furent  observés  en  des  endroits  où 

1.  Paul.  Noël,  Les  accouplements  anormaux  chez  les  insectes  {Miscellanea  ento- 
mologica,  189o,  t.  III,  n°  9). 

2.  A.  Laboulbène,  Examen  anatomkjue  de  deux  melolontha  vulgaris  trouvés 
accouplés  et  paraissant  du  sexe  mâle  {Ann.  de  la  Soc.  entomologique  de  France^ 
1859,  p.  567). 

3.  Abbé  Maze,  Journ.  o/f.  de  la  liép.  franc.,  18  août  1884,  p.  2103  ('Congrès  des 
sociétés  savantes). 

4.  Gadeau  de  Kerville,  Perversion  sexuelle  chez  des  coléoptères  mâles  (Bull,  de 
la  Soc.  entomol.  de  hrance,  1896,  p.  85). 

5.  Peragallo,  Seconde  note  pour  servir  à  l'histoire  des  Lucioles  (Ann.  de  la  Société 
entomologique  de  France ,  1863,  p.  601). 
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abondaient  les  deux  sexes  des  Lucioles  dont  il  s'agit.  En  conséquence, 
ces  ragonycha  mâles  étaient  des  pédérastes  par  goût  et  non  des  pédé. 
rastes  par  nécessité  ^  »  Entre  deux  déductions  contradictoires,  M.  Ga- 
deau  de  Kerville  interpose  une  supposition  gratuite. 

Dans  l'accouplement  des  insectes  mâles,  pas  plus  que  dans  les  accou- 
plements anormaux  des  autres  animaux,  on  ne  trouve  la  preuve  de 
l'existence  de  l'inversion  sexuelle  congénitale,  comme  on  l'entend  chez 
l'homme.  Rien  ne  prouve  que  les  individus  incriminés  soient  incapa- 
bles de  se  livrer  à  des  rapports  normaux,  quand  ils  sont  dans  des  con- 
ditions normales. 

Si  on  admettait  l'existence  d'un  animal  atteint  d'inversion  sexuelle, 
à  un  degré  si  atténué  que  ce  soit,  il  aurait  peu  de  chance  de  survivre 
étant  mal  accueilli  de  ses  congénères,  et  en  tout  cas  il  serait  sûr  de 
ne  pas  faire  souche,  puisque  rien  ne  pourrait  l'engager  à  vaincre  ses 
tendances  pour  tenter  de  se  reproduire. 

L'inversion  sexuelle  congénitale  paraît  exclusive  à  l'homme.  Il  est 
vraisemblable  que  la  tolérance  que  les  invertis  trouvent  dans  leur 
milieu  et  l'entraînement  mal  compris  auquel  ils  sont  soumis,  peut 
exagérer  l'intensité  de  leurs  tendances  et  même  leur  nombre.  Il  était 
utile  de  réagir  contre  cet  entraînement  2. 

On  ne  peut  guère  admettre  que  les  anomalies  fonctionnelles  puissent 
exister  sans  une  condition  anatomique  anormale.  Or,  un  grand  nombre 
de  faits  montrent  que  les  anomalies  anatomiques  se  transmettent  par 
hérédité,  et  il  arrive  que  l'anomalie  en  se  transmettant  s'aggrave  ^.  La 
prudence  commande  donc  d'éviter  la  reproduction  de  tout  individu 
qui  présente  des  anomalies  même  légères  de  la  fonction  génitale,  et 
elle  interdit  de  l'encourager. 

Il  est  assez  de  mode  de  proposer  comme  exemple  la  sélection  que  les 
éleveurs  mettent  en  pratique  pour  les  animaux  domestiques.  La  pra- 
tique des  éleveurs  n'est  pas  toujours  digne  de  servir  de  modèle. 

M.  Cornevin  *  rapporte  que,  dans  un  haras  de  Hongrie,  il  a  vu  un  éta- 
lon plein  de  santé  qui,  placé  près  d'une  jument  en  rut,  n'entrait  jamais 
en  érection.  Pour  qu'elle  se  produisît,  il  fallait  qu'un  palefrenier  cla- 
quât du  fouet  et  de  temps  en  temps  lui  en  fit  sentir  le  contact  dans  les 
jambes.  On  n'a  pas  remarqué  d'ailleurs  que  la  proportion  de  féconda- 
tions fût  moindre  chez  les  juments  avec  lesquelles  il  s'accouple  que  chez 
celles  qui  ont  été  saillies  par  d'autres  étalons.  Cet  animal  fournit  un 


1.  H.  Gadeau  de  Kerville,  Observations  relatives  à  ma  note  intitulée  «  Perver- 
sions sexuelles  chez  les  coléoptères  mâles  »,  Br.  in-8'',  Rouen,  1896,  p    10. 

2.  Ch.  Féré,  La  descendance  d'un  inverti,  Contribution  à  Vhygiène  de  Vinversion 
sexuelle  {Revue  gén.  de  clinique  et  de  thérap.,  1896,  p.  561).  .  '     .' 

3.  Ch.  Féré,  La  famille  névropathique,  théorie  tératologique  de  l'hérédité  et  de 
la  prédisposition  morbides  et  de  la  dégené'rescence,  1894.  —  L'hérédité  tératolo- 
gique {Journ.  des  connaissances  médicales,  1896,  p.  12o,  135,  139),  ;  . 

4.  Cornevin,  Perversion  du  sens  génésique  chez  un  étalon  (Arch.  d'antliropologiç 
criminelle,  1896,  p.  95).  . 
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exemple  propre  à  illustrer  l'histoire  de  rinfluence  morbide  de  la  dou- 
leur et  des  émotions  pénibles  (masochisme)  sur  les  fonctions  géné- 
siques  ^  Cette  influence  bien  connue  des  anciens  ^  met  en  lumière  une 
anomalie  qu'il  ne  peut  guère  être  avantageux  de  propager  ou  d'aggra- 
ver. Il  serait  du  moins  aussi  intéressant  d'être  renseigné  sur  la  valeur 
de  ses  descendants  que  sur  leur  nombre. 

II 

Passons  maintenant  aux  anomalies  instinctives  relatives  à  la  gesta- 
tion ou  à  l'incubation. 

Les  anomalies  de  la  gestation  chez  les  mammifères  présentent  des 
analogies  assez  intéressantes  avec  celles  qu'on  observe  dans  l'espèce 
humaine. 

Cn  décrit  chez  la  femme,  sous  le  nom  de  grossesse  imaginaire,  gros- 
sesse nerveuse,  grossesse  hystérique,  grossesse  fantôme,  un  ensemble 
de  phénomènes  tant  somatiques  que  psychiques  qui  imitent  la  gros- 
sesse véritable,  à  tel  point  que  dans  certains  cas  ils  en  imposent  aux 
accoucheurs  les  plus  compétents  :  suppression  des  phénomènes 
périodiques,  augmentation  de  volume  du  ventre,  troubles  digestifs, 
sensations  associées  dans  les  mamelles,  sécrétion  lactée  même,  rien  n'y 
manque.  Aussi  l'illusion  est  complète  et  on  assiste  à  tous  les  prépara- 
tifs que  peut  inspirer  l'amour  maternel. 

Le  plus  souvent,  la  grossesse  imaginaire  se  produit  après  une  longue 
attente  chez  des  femmes  mûres,  mais  elle  peut  se  reproduire  dans  les 
conditions  les  plus  diverses.  Les  manifestations  psychiques  ont  souvent 
une  intensité  qui  n'est  pas  en  rapport  avec  les  conditions  physiques; 
mais,  dans  certains  cas,  ces  conditions  physiques  se  présentent  sous 
une  forme  telle  que  le  doute  est  bien  permis  :  tels  sont  ceux  où  il 
se  produit  une  tuméfaction  nettement  limitée,  et  où  la  sécrétion  lactée 
s'établit  \ 

Ces  manifestations  qu'on  attribue  généralement  à  l'imagination  lors- 
qu'il s'agit  de  la  femme,  se  reproduisent  chez  un  grand  nombre  de 
femelles  d'animaux  qui  présentent  les  mêmes  phénomènes  physiques  et 
psychiques  et  font  des  préparatifs  analogues.  On  en  a  cité  des  exemples 
chez  la  plupart  des  animaux  domestiques,  surtout  chez  les  quadrupèdes  : 
chez  la  jument  (Delore),  la  vache  (Girard),  chez  des  femelles  de  daim 
(Harvey),  chez  la  lapine,  chez  la  chienne;  on  Ta  observé  chez  une  femelle 
de  zèbre  du  jardin  zoologique  de  Dublin.  Certaines  femelles  ont  présenté 
le  même  phénomène  à  plusieurs  reprises  :  Bouchacourtcite  une  chienne 
qui  eut  trois  fausses  grossesses  *. 

1.  Ch.  Féré,  La  pathologie  des  émotions,  1892,  p.  445. 

2.  Meibomius,  De  mu  flagrorum  in  re  medica  et  venerea,  lumborumque  et  renum 
officio,  Francofurli,  1G50. 

3.  Salomé  Hern,  Conlrib.  à  Vél.  de  la  grossesse  imaginaire,  thèse  <le  Paris, 
1896.  —  Dubruel,  Consid.  sur  la  pseudo-grossesse^  thèse  de  Bordeaux,  189G. 

4.  Lyon  médical,  t.  LXIX,  p.  20. 
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Chez  les  chiennes  on  observe  souvent  deux  mois  après  le  rut  un  état 
mélancolique,  avec  apathie  et  inappétence,  s'accompagnant  d'un  gon- 
flement des  mamelles,  dont  on  peut  faire  sourdre  un  liquide  lactérant; 
sous  l'influence  d'un  purgatif,  ces  phénomènes  tant  somatiques  que 
psychiques  disparaissent  en  quelques  jours. 

L'existence  de  la  fausse  grossesse  chez  les  animaux  rend  vraisem- 
blable que  le  développement  de  ce  complexus  symptomatique  peut  être 
sous  la  dépendance  d'une  lésion  organique,  d'une  irritation  locale. 

Ce  n'est  pas  seulement  chez  les  quadrupèdes,  que  ces  illusions  rela- 
tives aux  fonctions  de  reproduction  peuvent  se  produire  :  les  oiseaux 
domestiques  y  sont  aussi  sujets,  notamment  la  poule.  Des  faits  analo- 
gues peuvent  être  observés  chez  des  oiseaux  captifs.  M.  Larcher  a  rap- 
porté le  cas  d'un  linot  mâle  et  d'un  hybride  femelle,  provenant  de  l'union 
d'un  chardonneret  et  d'une  femelle  de  serin  qui  s'accouplèrent,  firent 
un  nid,  et  se  mirent  à  couver  sans  qu'aucun  œuf  ait  été  pondu  dans 
le  nid  *. 

On  reconnaît  généralement  aux  oiseaux  la  connaissance  instinctive 
de  l'état  de  leurs  œufs  pendant  l'incubation.  Les  poules,  par  exemple, 
ont  la  réputation  de    reconnaître  les  œufs  pourris  et  de  les  rejeter  de 
leur  nid,  de  reconnaître  que  les  œufs  contiennent  des  poussins  vivants 
ou  morts  et  de   ne  les  abandonner,  dans  le  dernier  cas,  qu'au  terme 
normal  de  l'incubation.  J'ai  une  poule,  issue  dans  Tétuve  d'un  œuf  qui 
avait  reçu  avant  l'incubation  une  injection  d'alcool,  et  qui  a  présenté 
pendant  longtemps  d'ailleurs  une  répulsion  marquée  pour  le  mâle  ; 
elle  a  fait  preuve  de  défaut  d'instinct  remarquable  pendant  l'incuba- 
tion. Le  garçon  de  laboratoire  qui  lui  donnait  à  manger,  lui  plaçait  ses 
aliments  assez  près  de   son  nid   pour  qu'elle  pût  les  prendre  sans  se 
lever.  Il  en  résulta  que  ses  œufs  se  trouvèrent  barbouillés  d'excréments 
et  que  le    développement    fut   arrêté  à    une   période  plus   ou   moins 
avancée  dans  huit  œufs  sur  douze.  Ces  huit  œufs  pourrirent,  cependant 
la  poule  les  couva  avec  les  autres  jusqu'au  vingt  et  unième  jour  :  elle 
laissa  passer  à  peine  de  quelques  heures  le  terme.  Quand  elle  les  eut 
abandonnés,  on  examina  les  œufs  :  ceux  dans  lesquels  on  n'entendait  pas 
de  fluctuation  furent  mis  à  l'étuve,  et  le  lendemain  les  quatre  poussins 
brisèrent  leur  coquille  spontanément.  L'instinct  s'était  trouvé  en  défaut 
sur  deux  points  :   la  poule  n'avait  pas  éliminé  les  œufs  pourris  qui 
avaient  pourtant  une  odeur  non  douteuse;  et  elle  n'avait  pas  reconnu 
ceux  qui  contenaient  des  poussins  vivants.  Elle  commit  exactement  les 
mêmes  fautes  à  la  couvée  suivante;  on  lui  avait  donné  sa  nourriture  à 
distance  du  nid  et  ses  œufs  étaient  restés  intacts;  mais,  avant  l'incu- 
bation, ils  avaient  été  soumis  à  des  vapeurs  de  musc,  et  il  ne   s'était 
produit  que  quatre  développements  sur  douze.  Les  quatre  poussins 
brisèrent  leur  coquille  le  vingt-troisième  jour  dans  l'étuve. 


\.  0.  Larcher,  Note  sur  un  cas  (Tillusion  gênêsique  observé  chez  deux  oiseaux  de 
Vordre  des  passereaux  (fi.  R.  Soc.  de  Biol.,  1865,  p.  167). 
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III 


La  perte  de  l'instinct  familial,  paternel  ou  maternel,  se  manifeste  assez 
souvent  chez  les  animaux.  Les  femelles  aussi  bien  que  les  mâles  peu- 
vent sous  l'influence  du  rut  maltraiter  ou  tuer  leurs  petits.  Burdach 
et  Marc  ont  depuis  longtemps  comparé  les  tendances  infanticides  de  la 
folie  puerpérale  de  la  femme,  aux  violences  que  les  vaches  et  les  juments 
nymphonanes  exercent  sur  leurs  petits,  non  seulement  à  l'époque  du 
rut,  mais  aussi  dans  l'intervalle.  D'autres  mammifères  et  un  bon  nombre 
d'oiseaux  sont  capables  des  mêmes  méfaits.  Les  mâles  détruisent  les 
petits  pour  libérer  la  mère.  Mais  en  dehors  de  ces  faits  qui  mérite- 
raient plutôt  d'entrer  dans  l'histoire  de  la  fureur  erotique,  on  observe 
quelquefois  chez  les  animaux  la  perte  de  l'amour  de  la  progéniture  se 
manifestant  en  apparence  isolément. 

Un  bon  nombre  de  mammifères  détruisent  leurs  petits,  en  dehors  de 
la  période  du  rut.  Les  rongeurs  principalement  sont  sujets  à  manger 
leurs  petits,  et  souvent  sans  motif  apparent;  quelquefois  ces  infanti- 
cides paraissent  motivés  par  la  constatation  d'un  dérangement  dans 
leur  nid  et  par  crainte  d'un  nouveau  danger  à  courir.  Les  rats,  les 
lapins,  les  cochons  d'Inde  détruisent  ou  mutilent  leurs  petits  quand  on 
les  a  touchés  (c'est  même  une  circonstance  fort  gênante,  au  point  de 
vue  de  l'étude  de  l'état  des  nouveau-nés),  dans  le  cas  de  maladie  ou  de 
malformation  :  si  on  fait  l'exploration  tout  de  suite  après  la  naissance, 
on  ne  peut  pas  conserver  les  animaux;  si  on  attend,  on  ne  peut  plus 
savoir  si  les  lésions  ou  les  difformités  que  l'on  constate  sont  congéni- 
tales ou  acquises.  Cette  tendance  à  l'infanticide  peut  être  attribuée 
dans  un  certain  nombre  de  cas  à  une  disposition  individuelle  :  on  élève 
à  l'hospice  de  Bicêtre  un  grand  nombre  de  lapins  qui  servent  à  la  fois 
à  l'utilisation  des  débris  de  légumes  et  à  l'alimentation  des  malades; 
on  a  remarqué  souvent  que  quand  une  lapine  a  tué  une  fois  ses  petits, 
elle  recommence  à  la  portée  suivante,  quelques  précautions  qu'on 
prenne.  On  élimine  tout  de  suite  ces  mères  dénatu^ées. 

Les  rongeurs  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  seuls  mammifères  qui  soient 
capables  de  tuer  leurs  petits  :  nous  avons  cité  déjà  les  vaches  et  les 
juments;  les  chiennes,  les  chattes  peuvent  être  accusées  des  mêmes 
actes,  quoique  exceptionnellement.  Les  femelles  des  ouistitis  mangent 
quelquefois  la  cervelle  de  leurs  petits,  ou  leur  écrasent  la  tête  contre 
un  arbre  quand  elles  sont  fatiguées  de  les  porter. 

Un  bon  nombre  d'oiseaux  abandonnent  leur  nid  s'ils  s'aperçoivent 
qu'on  a  touché  leurs  œufs;  d'autres,  dans  les  mômes  conditions,  brisent 
leurs  œufs  ou  tuent  leurs  petits.  Cet  abandon  ou  cette  destruction  est 
peut-être  en  rapport  avec  l'horreur  qu'inspirent  à  ces  animaux,  les 
difformités  et  les  maladies.  On  voit  souvent  les  poules  abandonner  ou 
même  tuer  leurs  poussins  chétifs  ou  difformes,  tout  en  continuant  à 
prendre  soin  de  ceux  qui  sont  bien  constitués  et  vigoureux.  Ce  n'est 
là  d'ailleurs  que  la  manifestation  d'un  sentiment  qui  n'est  pas  spécial 
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aux  mères.  Bon  nombre  d'animaux  manifestent  leur  horreur  pour  les 
difformes  et  les  malades,  principalement  parmi  les  oiseaux  :  j'ai  déjà 
relevé  que  la  tendance  agressive  envers  eux  se  manifeste  chez  les 
poussins  dès  les  premiers  jours. 

Dans  tous  ces  actes  on  ne  peut  découvrir  que  difficilement  les  mobiles 
qu'on  retrouve  ordinairement  dans  la  criminalité  humaine  et  même 
dans  la  criminalité  des  premiers  âges  de  la  civilisation  ou  chez  les  peu- 
ples arriérés  qui  ne  sacrifient  guère  les  enfants,  les  vieillards  et  les 
infirmes  ou  les  difformes  S  que  lorsqu'il  y  a  évidence  d'intérêt  per- 
sonnel. Il  semble  que  les  animaux  réagissent  contre  une  douleur,  dont 
on  peut  découvrir  quelquefois  la  cause  dans  un  désir  actuel  qui  trouve 
un  obstacle  à  sa  satisfaction;  le  plus  souvent  l'origine  de  cette  douleur 
reste  à  déterminer. 

Ch.  Féré. 

1.  G.  (leMolinari.  La  Viviculture,  1897,  p.  167. 


NOTES  ET  DOCUMENTS 


LA  LIAISON  CAUSALE  DES  ÉMOTIONS 


CIRCULATION  SANGUINE  PÉRIPHÉRIQUE 


Les  articles  extrêmement  intéressants  de  M.  G.  Dumas  '  sur  la  joie  et 
la  tristesse  m'ont  suggéré  les  considérations  suivantes. 

Comment  expliquer  l'influence  presque  instantanée  d'une  nouvelle 
attristante  sur  la  circulation  périphérique,  si  elle  dérivait  d'une  excita- 
tion cérébrale  des  nerfs  constricteurs  et  modérateurs  due  à  la  veinosité 
du  sang?  Les  effets  périphériques  d'une  nouvelle  attristante  se  montrent 
parfois  trop  vite  pour  rendre  une  telle  cause  probable. 

A  mon  avis,  il  vaut  la  peine  d'essayer  ici  une  explication  phylogé- 
nétique. 

Quand  il  y  a  de  la  joie,  il  y  a  implicitement  toujours  aussi  de  l'espé- 
rance —  c'est-à-dire  :  une  idée,  souvent  vague,  confuse,  très  incons- 
ciente, de  quelque  chose  à  faire,  de  quelque  chose  à  conquérir,  d'un 
triomphe  ou  d'une  série  de  triomphes  possibles.  Et  comme  pour  faire 
des  conquêtes,  pour  obtenir  des  triomphes  il  faut  mettre  en  mouve- 
ment plus  ou  moins  prononcé  le  corps  entier  et  le  système  musculaire 
périphérique  en  particulier,  un  rapport  constant  se  serait,  au  cours  de 
l'évolution  phylogénétique,  formé  entre  les  idées  agréables  et  les 
systèmes  périphériques,  le  travail  des  muscles  exigeant  un  travail  cor- 
respondant des  organes  de  circulation. 

D'autre  part,  quand  il  y  a  de  la  tristesse,  il  y  a,  comme  l'a  dit 
M.  Dumas,  tantôt  réaction,  tantôt  inaction  périphérique. 

D'où  suit  que  l'influence  de  la  tristesse  est  essentiellement  double. 
Si,  comme,  par  exemple,  dans  la  colère,  c'est  une  tristesse  laissant 
de  la  place  à  l'espérance,  il  y  aura  réaction  avec  des  effets  périphé- 
riques plus  ou  moins  analogues  à  ceux  de  la  joie.  Si,  au  contraire,  c'est 
une  douleur  morne,  une  véritable  tristesse  sans  idée  momentanée  de 

1.  Voir  lieviie  philosophique,  n°*  de  juin,  juillet  et  août  1896. 
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quelque  chose  à  vaincre  ou  à  conquérir,  il  y  aura  inaction  avec  restric- 
tion plus  ou  moins  prononcée  des  mouvements  périphériques  qui  sem- 
blent alors  sans  raison  d'être.  Plus  la  tristesse  est  profonde,  plus,  évi- 
demment, la  raison  d'être  des  mouvements,  non  pas  seulement  extérieurs, 
mais  aussi  intérieurs,  semble  disparaître  et  plus  le  processus  vital  en 
général  se  ralentit. 

Comment  maintenant  expliquer  le  mécanisme  de  ce  connexus?  Voilà 
une  question  qui,  si  elle  est  jamais  résolue,  le  sera  naturellement  par 
des  physiologistes.  Puisque,  pourtant,  ce  problème  est  encore  dans  une 
phase  où  la  physiologie  semble  presque  aussi  impuissante  que  la  psycho- 
logie pure,  je  me  permettrai  de  proposer  une  hypothèse  qui  pourrait 
peut-être,  jusqu'à  nouvel  ordre,  servir  de  «  working  hypothesis  ». 
Etant  donnés  :  la  localisation  cérébrale  pour  certaines  parties  de 
l'intelligence  humaine  et  les  rapports  tout  à  fait  constants  de  certaines 
impressions  cérébrales  et  de  certains  mouvements  périphériques  par 
l^intermédiaire  de  nerfs  d'association;  il  n'est  pas  seulement  admis- 
sible, mais,  à  mon  avis,  la  seule  solution  vraisemblable  est  d'admettre 
une  localisation  définie  (bien  qu'à  l'état  actuel  de  la  science  absolu- 
ment indémontrable)  de  toutes  les  impressions  cérébrales  —  aperçues 
distinctement  —  dans  un  rapport  défini  avec  les  nerfs  constricteurs  ou 
dilatateurs,  formé  par  une  sélection  naturelle  au  cours  de  l'évolution 
phylogénétique.  Comme  il  faut  une  corde  de  longueur  définie  pour 
répondre  à  un  son  défini,  il  faudrait,  d'après  une  théorie  bien  connue, 
un  centre  nerveux  de  qualités  définies  pour  répondre  à  des  impres- 
sions définies.  Voilà  qui  est  bien  banal.  Et  comme  il  n'y  a  proba- 
blement pas  deux  impressions  tout  à  fait  égales,  il  s'ensuit,  comme 
hypothèse  probable,  que  plus  une  espèce  animale  s'accommodera  à 
son  milieu,  plus  la  différenciation  des  centres  nerveux  se  complétera, 
sans  jamais  arriver  au  bout  du  progrès.  Car  elle  n'est  évidemment  pas 
encore  absolument  complète,  même  chez  l'homme  le  plus  finement  et 
le  plus  sainement  cultivé.  L'homme  le  plus  parfait  ne  distingue  pas 
entre  des  sons,  des  couleurs,  etc.,  dont  la  différence  n'atteint  pas  un 
certain  minimum,  ni  consciemment  ni,  semble-t-il,  inconsciemment. 

Si  cette  explication  de  la  concomitance  de  certaines  émotions  et  de 
certains  états  circulatoires  (et,  d'ailleurs  aussi,  respiratoires)  —  expli- 
cation qui  n'est  qu'une  conséquence  des  théories  spencériennes  —  a 
quelque  vraisemblance,  il  ne  faut  pas  cependant  oublier  que  des  effets 
apparemment  identiques  peuvent  avoir  des  causes  très  différentes. 

Comme,  par  exemple,  la  sensation  d'une  certaine  couleur  peut  se 
produire  par  les  rayons  lumineux  d'un  objet  lointain,  mais  aussi  par 
une  pression  mécanique  du  nerf  optique,  de  même  il  y  a  sans  doute 
plusieurs  moyens  d'éveiller  des  états  émotionnels  plus  ou  moins 
identiques. 

Comme  il  y  a  des  contrefaçons  sensorielles,  des  illusions,  des  hallu- 
cinations de  toute  sorte,  il  y  a  aussi  des  contrefaçons  émotionnelles, 
c'est-à-dire  des  états  émotionnels,  sans  raison  d'être  logique.  Il  y  a. 
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comme  le  fait  remarquer  M.  Dumas  lui-même,  une  joie  imitée  «  dont 
l'esprit  du  sujet  est  dupe  ». 

Produire  cette  forme  de  la  joie,  c'est  produire  l'état  organique  qui 
en  est  la  condition.  Que  cette  condition  soit  une  hyperhémie  modérée 
du  cerveau  ou  une  vaso-dilatation  primitive  des  vaisseaux  les  plus 
fins,  il  est  bien  certain  qu'en  produisant  par  des  moyens  purement 
physiques  une  certaine  modification  de  l'état  organique,  on  peut  aussi 
en  produire  une  de  l'état  émotionnel.  Mais  ce  qui  ne  me  semble  pas 
moins  certain,  c'est  que  souvent  les  émotions  de  la  joie  et  de  la  tris- 
tesse se  produisent  d'une  manière  tout  à  fait  différente  de  celle  qui 
serait  expliquée  par  l'hypothèse  circulatoire. 

Quand,  par  exemple,  en  recevant  la  nouvelle  du  suicide  d'un  ami, 
on  est  instantanément  et  tout  d'un  coup  plongé  dans  la  tristesse  la 
plus  profonde,  ce  n'est  probablement  pas  la  modification  circulatoire 
qui  en  est  la  cause,  bien  qu'elle  en  soit  un  phénomène  concomitant. 
C'est  plutôt  parce  que  tout  d'un  coup  toutes  les  idées  lugubres  associées 
aux  idées  de  suicide  et  d'abandon  s'éveillent  et  rendent  pour  quelque 
temps  le  monde  un  désert  où  il  ne  vaut  pas  la  peine  de  vivre,  pour 
obtenir  des  biens  qui  ne  sont  que  des  illusions.  On  est  pour  le  moment 
sans  espoir.  Diins  un  tel  état,  évidemment,  les  mouvements  au  dehors 
se  réduisent  au  minimum,  et  les  innervations  vaso-motrices  périphé- 
riques servant  à  renouveler  les  tissus  usés  se  réduisent  de  même 
autant  que  possible,  par  un  mécanisme  de  formation  phylogéné- 
tique. 

Quand  en  revoyant  soudainement  son  amie,  on  est  immédiatement 
saisi  de  la  joie  la  plus  violente,  c'est,  je  crois,  de  la  même  façon  qu'il 
faut  l'expliquer.  A  Tidée  de  l'aimée,  se  sont  déjà  associées  bien  des 
idées  du  «  home  »  futur,  dont  la  réalisation  exige  une  activité  éner- 
gique du  système  musculaire  périphérique  aussi  bien  que  de  l'orga- 
nisme en  général. 

C'est,  paraît-il,  dans  ces  cas,  à  des  idées  et  à  des  associations  d'idées 
spécifiques  et  non  pas  à  une  activité  cérébrale  en  général  qu'il  faut 
attribuer  les  modifications  circulatoires  et  respiratoires. 

Si  l'on  ne  peut  accepter  ni  une  polypnée  des  cellules  cérébrales,  ni  une 
vaso-dilatation  périphérique  comme  condition  suffisante  et  nécessaire 
de  la  joie,  ni  l'absence  de  ces  conditions  comme  celle  de  la  tristesse, 
on  ne  peut  pas  non  plus,  je  crois,  considérer  comme  décisive  la  pré- 
sence ou  l'absence  d'une  «  activité  mentale  à  la  fois  riche,  modérée  et 
facile  ». 

Pour  un  mélancolique,  l'activité  mentale  provoquée  par  la  nouvelle 
de  la  mort  d'un  ami  n'est  pas  nécessairement  moins  riche,  moins 
modérée,  moins  facile  que  celle  provoquée  par  la  nouvelle  qu'il  va 
bientôt  manger,  quand  il  a  un  peu  d'appétit.  Au  contraire,  la  première 
de  ces  deux  nouvelles  éveillera  probablement  chez  lui  plus  d'idées 
associées,  par  conséquent  une  activité  mentale  plus  riche,  elle  s'assi- 
milera   plus   facilement  et  plus  «  harmonieusement  »   à  son  corpus 
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mentale  que  la  seconde,  et  d'autre  part,  elle  ne  donnera  pas  nécessai- 
rement lieu  à  une  activité  exagérée. 

Quelles  qu'en  soient  les  conditions  physiologiques,  il  n'y  a,  croyons- 
nous,  que  le  réveil  de  certaines  idées  définies  donnant  une  raison 
d'être  réelle  ou  apparente  tantôt  aux  mouvements,  tantôt  à  l'inaction, 
qui  puisse  expliquer  les  rapports  constants  entre  les  états  émotionnels 
et  certains  phénomènes  périphériques,  quand  on  considère  la  manière 
dont  naissent  la  joie  et  la  tristesse,  les  phénomènes  intellectuels  dont 
elles  sont  souvent  accompagnées,  et  la  vitesse  avec  laquelle  elles  se 

manifestent  souvent  au  dehors, 

F.  Parr. 

Bergen  (Norvège),  le  10  janvier  1897. 


LA  RAPIDITÉ  DE  LA  PENSÉE  DANS  LE  RÊYE 


Depuis  que  M.  Le  Lorrain  *  a  ramené  l'attention  sur  le  fameux  rêve 
de  Maury,  connu  sous  le  nom  de  «  Maury  guillotiné  »,  de  nombreuses 
hypothèses  ont  été  émises  en  vue  de  l'expliquer,  et  ces  interpréta- 
tions sont  unanimes  à  rejeter  la  «  fulgurante  rapidité  des  images  dans 
le  sommeil  »  et  1'  «  altération  de  la  notion  du  temps  ». 

Ces  hypothèses  peuvent  se  résumer  de  la  manière  suivante  : 
L  Le  rêve  de  Maury  n'a  commencé  qu'au  moment  précis  où  la 
flèche  du  lit  a  frappé  la  nuque,  et  alors, 

a)  Ou  bien,  ce  rêve  est  une  suite  de  tableaux  non  vécus,  mais  vus, 
dans  la  durée  inappréciable  du  réveil  en  sursaut  «  comme  un  spectacle 
de  lanterne  magique  »,  comme  les  multiples  détails  d'un  paysage 
qu'un  éclair  nous  fait  percevoir  dans  la  nuit  sombre,  tableaux  que 
l'imagination  au  réveil  fait  empiéter  les  uns  sur  les  autres  ; 

b)  Ou  bien,  sur  une  impression  mal  définie,  l'imagination  a  bâti, 
dans  l'instant  même,  un  rêve  de  toutes  pièces; 

c)  Ou  bien,  la  flèche  n'a  pas  brusquement,  brutalement,  arraché  le 
rêveur  au  sommeil,  et  le  rêve  de  Maury  n'a  plus  rien  d'extraordinaire; 

d)  Ou  bien,  l'imagination  a,  dans  la  suite,  complété,  exagéré  les 
détails,  car  le  rêve,  qui  date  de  1840,  n'a  été  écrit  que  vers  1853. 

IL  Le  rêve  de  Maury  a  commencé  antérieurement  a  la  chute  de  la 
flèche^  et  alors,  dans  la  période  transitoire  qui  sépare  le  sommeil  du 
réveil  complet,  l'esprit  unit  entre  elles,  par  un  lien  logique,  les  nom- 
breuses images   antérieures   à  l'impression  qui  a  provoqué  le  réveil, 

1.  Le  Lorrain,  De  la  durée  du  temps  dans  le  rêve  {Rev.  phil.,  1894,  II,  p.  275). 
On  trouvera  dans  cet   article  la  relation  du  rêve  de  Maury. 
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celte  impression  «  s'incrustant  alors  dans  le  bloc  antérieurement 
formé,  mais  encore  iluide  du  rêve  *  ». 

Et,  en  effet,  dans  le  sommeil  comme  dans  la  veille,  pourquoi  l'esprit 
ne  resterait-il  pas  soumis  à  ses  lois?  Tout  au  plus,  pourrait-on  dire, 
en  s'appuyant  sur  les  conclusions  de  M.  de  Tarchanoff  2,  que  l'anémie 
du  cerveau  dans  le  sommeil  produit  une  certaine  diminution  dans  la 
rapidité  de  la  pensée,  que  cette  rapidité  varie  en  raison  inverse  de 
l'anémie  du  cerveau.  Mais,  sans  entrer  dans  ces  questions  trop  peu 
connues  encore  de  la  physiologie  du  cerveau,  diminution,  variation 
n'est  pas  suppression  et  il  n'y  a  aucune  probabilité,  aucune  vraisem- 
blance même  en  faveur  de  l'arrêt  de  la  pensée  durant  le  sommeil. 
L'esprit  pense  donc  toujours.  Seulement,  dans  le  sommeil,  il  lui  man- 
que un  indispensable  instrument  de  contrôle  :  la  sensation.  Je  pense 
en  ce  moment  à  la  revue  de  Châlons,  mes  yeux  ouverts  m'avertissent 
aussitôt  que  je  suis  à  ma  table  de  travail  et  cette  pensée  est  reconnue 
comme  souvenir.  Que  cette  même  pensée  me  vienne  pendant  le  som- 
meil, mes  yeux  clos  ne  peuvent  me  prévenir  de  mon  erreur,  et  je  crois 
assister  réellement  au  défilé  des  troupes.  Mais  je  suis  allé  à  Châlons, 
le  jour  de  la  revue,  avec  un  de  mes  élèves;  aussitôt  l'idée  d'élève 
éveille  en  moi  par  association  l'idée  de  classe,  et  par  suite  du  manque 
de  contrôle,  je  vois  les  soldats  défiler  dans  l'espace  restreint  qui 
sépare  ma  chaire  des  bancs  des  élèves.  A  ce  moment  précis,  toujours 
par  association,  sur  un  de  ces  bancs,  je  vois  un  élève  se  lever,  faire 
un  signe  et  aux  troupes  arrêtées  adresser  une  allocution  :  l'élève  est 
devenu  le  Président  de  la  République.  Qu'alors  une  lueur  vienne,  à 
travers  mes  paupières  fermées,  ébranler  le  nerf  optique,  et  aussitôt 
cette  sensation  fait  partie  du  rêve  à  titre  d'image,  change  le  cours  des 
associations,  du  canon  de  chaque  fusil  s'échappent  des  fusées  et 
j'assiste  à  un  grandiose  feu  d'artifice.  Dans  la  rêverie,  c'est  la  même 
succession  d'images  associées,  mais  ici  de  temps  en  temps  la  sensation 
qui  est  plus  forte,  puisque  mes  sens  ne  sont  pas  endormis,  vient 
m'éveiller  et  me  rappeler  à  la  réalité. 

Dans  les  trois  cas,  rêve,  rêverie,  veille,  l'esprit  obéit  toujours  à  la 
loi  de  l'association  qui  évoque  les  images  acceptées  comme  sensations 
réelles  dans  le  rêve,  contrôlées  de  temps  en  temps  dans  Ja  rêverie, 
reconnues  comme  telles  dans  la  veille. 

Mais  il  est  une  autre  loi  qui  régit  l'esprit,  plus  importante  encore 
que  la  loi  d'association,  puisqu'elle  est  la  loi  fondamentale,  c'est  la 
loi  de  synthèse  qui  de  ces  images  fait  des  tableaux,  de  ces  tableaux 
des  scènes.  M.  Dumas,  dans  son  livre  intitulé  Des  états  intellectuels 

1.  L.  D.,  A  propos  de  l'appréciation  du  temps  dans  le  rêve  {Rev.  phil.,  1895,  II, 
p.  69). 

2.  De  Tarchanoff,  Quelques  observations  sur  te  sommeil  normal  {Congrès  de  Rome^ 
t.  II,  p.  22).  D'expériences  faites  sur  de  jeunes  chiens  de  trois  semaines  à  deux 
et  trois  mois,  l'auteur  conclut  que  le  sommeil  normal  s'accompagne  d'une  cer- 
taine anémie  du  cerveau. 
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dans  la  mélancolie,  parle  des  efforts  que  fait  l'esprit  d'un  maniaque 
pour  mettre  d'accord  et  expliquer  les  actes  incohérents  qu'il  accom- 
plit. M  Si  un  état  organique  déprimant  se  produit,  il  se  cherche  des 
raisons  d'être  opprimé;  si  une  idée  fixe  l'obsède,  il  justifie  encore 
cette  idée  fixe  par  des  raisons  accessoires;  s'il  ne  peut  agir,  il  s'expli- 
que son  aboulie  par  des  prétextes  vains,  et  lorsqu'une  obsession 
l'envahit,  c'est  à  un  autre  moi  qu'il  l'attribue.  En  dépit  de  toutes  les 
incohérences,  la  pensée  continue  son  œuvre  de  coordination,  l'esprit 
ne  peut  se  résoudre  à  l'absurde  et  alors  il  raisonne,  il  interprète,  il 
systématise,  le  moi  se  reforme  sans  cesse,  toujours  prêt,  tant  qu'il 
existe,  à  réparer  ses  brèches,  à  combler  les  vices,  à  coordonner.  »  On 
croirait  lire  une  étude  sur  la  pensée  dans  le  rêve. 

Mais  entre  le  maniaque  et  l'homme  endormi,  il  existe  cependant  une 
différence.  Le  maniaque  se  souvient  de  tous  les  états,  quelque  incohé- 
rents qu'ils  soient,  par  lesquels  il  a  passé.  Il  y  a  des  trous  dans  le 
souvenir  de  l'homme  endormi,  parce  que  ce  qu'au  réveil  il  appelle 
rêve  n'est  que  l'ensemble  des  états  psychiques  qui  se  sont  déroulés  à 
partir  du  moment  où  il  a  commencé  a  se  réveiller.  Autant  de  rêves 
dans  une  nuit,  autant  de  commencements  de  réveils.  Et  il  se  souvient 
des  détails  de  son  rêve  non  pas  dans  la  mesure  de  leur  intensité  (car 
il  se  souviendrait  toujours  des  rêves  dans  lesquels  il  a  parlé  tout  haut, 
marché,  agi  de  quelque  façon  que  ce  soit),  mais  dans  la  mesure  où  il 
s'est  rapproché  du  réveil  complet.  Je  souscris,  en  effet,  aux  excellentes 
raisons  que  donne  de  cette  opinion  M.  Goblot  ^  J'ajouterai  que  cette 
interprétation  est  en  conformité  parfaite  avec  certaines  expressions 
populaires.  J'ai  mal  dormi  cette  nuit^  j'ai  beaucoup  rêvé.  Par 
contre,  d'un  sommeil  sans  rêve,  c'est-à-dire  sans  commencements  de 
réveils,  on  dit  :  un  sommeil  profond,  un  sommeil  de  plomb.  Et  si, 
par  impossible,  Maury  avait  pu  se  souvenir,  il  nous  aurait  expliqué 
pourquoi  la  première  pensée  de  son  rêve  fut  celle  de  la  Terreur,  il 
aurait  trouvé  qu'elle  était  une  idée  évoquée  par  une  autre  idée  anté- 
rieure ou  par  une  sensation  inconsciente  ;  et  alors  sa  décapitation  lui 
serait  apparue  comme  le  dernier  tableau  d'une  scène,  que  son  esprit 
construisait,  sans  jamais  s'avouer  vaincu,  avec  les  éléments  disparates 
que  lui  imposaient  et  des  associations  et  des  perceptions  de  sensations 
plus  ou  moins  bien  définies. 

Ainsi  donc,  rien  ne  nous  force  plus  à  admettre  une  rapidité  fou- 
droyante et  quasi  mystérieuse  de  la  pensée  dans  le  rêve.  Mais  ce  n'est 
là  qu'un  résultat  négatif.  Pouvons-nous  apprécier  exactement  la  durée 
des  rêves?  Tant  qu'on  sera  réduit  à  critiquer  des  faits,  à  démêler  le 
vraisemblable  de  l'invraisemblable  dans  des  phénomènes  où  tout  est 
fantasmagorie,  le  problème  sera  des  plus  faciles  à  résoudre.  D'abord 
il  s'agirait  de  s'entendre  sur  le  genre  de  rêves  que  l'on  met  en  ques- 
tion. Il  est  évident  qu'un  rêve  visuel,  simples  décors,  simples  tableaux, 

1.  Goblot,  Le  souvenir  des  rêves  {Rev.  phiL,  1896,  II,  p.  288). 
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peut  se  dérouler  en  une  ou  deux  secondes.  Quand  on  discute  durée 
de  rêves,  il  faudrait  ne  choisir  pour  exemples  que  des  rêves  auditifs 
ou  d'images  de  mouvements,  qui  exigent  pour  être  prononcés  ou 
accomplis  un  certain  temps.  Et  alors,  préciser  le  point  initial  et  final, 
voilà  toute  la  question.  Mais,  dans  la  plupart  des  cas  (lorsque  le  com- 
mencement de  réveil  n'aboutit  pas),  on  n'a  conscience  ni  de  l'un  ni  de 
l'autre,  et  dans  les  autres  (par  exemple,  le  rêve  de  Maury)  on  ne  peut 
préciser  que  l'heure  du  réveil.  Pour  apprécier  le  temps  écoulé,  pour 
introduire  quelque  méthode  dans  ses  observations,  M.  P.  Tannery 
avait  imaginé  de  s'endormir  en  tenant  sa  montre  dans  la  main.  A  ce 
procédé  si  imparfait,  M.  Egger  en  substituerait  un  autre  s'il  n'était 
pas  aussi  imparfait  que  le  précédent  :  «  Deux  observateurs  seraient 
au  moins  nécessaires,  celui  qui  dort,  et  celui  qui,  bien  éveillé,  a  une 
montre  sous  les  yeux  et  un  crayon  entre  les  doigts  »  ;  celui-ci  noterait 
a  l'heure  précise  où  le  sommeil  envahit  son  camarade,  l'heure  précise 
du  réveil,  provoquant  au  besoin  ce  réveil  par  des  procédés  ingénieux 
et  variés  ».  En  effet,  quelle  imperfection  encore,  car  ce  n'est  pas  l'heure 
précise  où  le  sommeil  envahit  le  camarade  qu'il  faudrait  noter,  ce  qui 
déjà  est  bien  difficile,  mais  l'heure  précise  où  commence  le  réveil,  ce 
qui  est  impossible. 

Je  viens  d'avoir  un  rêve  des  plus  typiques  au  point  de  vue  qui  nous 
occupe;  d'abord  il  se  présente  avec  des  points  de  repère  automatique- 
ment enregistrés  qui  permettent  d'apprécier  scrupuleusement  sa  durée, 
et  ensuite  il  nous  montre  la  vraie  méthode  à  employer.  Je  puis 
garantir  l'exactitude  des  détails,  car  je  l'ai  noté,  immédiatement  à  mon 
réveil.  Je  suis  au  théâtre  (un  théâtre  forain  qui  depuis  trois  semaines 
donne  des  représentations  dans  la  ville  que  j'habite).  Le  rideau  est  déjà 
levé.  Un  des  acteurs  que  je  reconnais,  car  je  l'avais  vu  jouer  quelques 
jours  auparavant  dans  le  Petit  Duc^  nous  fait,  assis  à  une  table, 
au  milieu  de  la  scène,  à  un  mètre  environ  de  la  rampe,  une  confé- 
rence sur  le  nombre  et  la  richesse  des  costumes  que  possède  la  troupe 
dont  il  fait  partie.  Tout  à  coup,  une  courte  sonnerie  se  fait  entendre. 
«  Tenez,  dit-il,  voilà  encore  le  Bon  Marché  qui  téléphone  au  sujet 
d'un  costume  que  nous  lui  avons  commandé.  »  Il  se  lève,  se  dirige 
vers  le  fond  de  la  scène,  pendant  que  dans  le  public  se  fait  entendre 
le  bruit  des  conversations  particulières.  Je  l'avais  suivi  des  yeux  et 
je  le  voyais  dans  le  coin  à  droite  baisser  la  tête  vers  une  sorte  d'appa- 
reil téléphonique,  lorsque  mon  père,  qui  était  à  mes  côtés  et  qui,  pour 
mieux  voir,  était  monté  sur  sa  chaise,  dit  à  haute  voix  :  «  Eh  bien  !  il 
vaut  mieux  être  ici  à  entendre  ces  choses-là  qu'être  ailleurs  entendre 
prêcher  sur  la  dèche.  »  Je  tourne  les  yeux  vers  lui,  j'incline  la  tête  en 
signe  d'assentiment  et  je  me  dis  à  moi-même  :  «  Oui,  comme  cela 
arrive  souvent  dans  les  troupes  foraines.  »  Aussitôt  je  m'éveille  et  j'en- 
tends mon  réveille-matin  que  j'avais  amorcé  la  veille  et  placé  près  de 
mon  lit.  Or  ce  réveille-matin  présente  une  particularité  des  plus  pré- 
cieuses pour  le  cas  présent  :  il  sonne  deux  fois,  d'abord  deux  ou  trois 
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coups  seulement,  et  quelques  instants  après,  le  carillon  réglementaire. 
J'ai  noté  le  temps  précis  qui  s'écoule  entre  les  deux  sonneries  :  il  est 
exactement  de  vingt-deux  secondes. 

Supposons  que  mon  réveille-matin  ne  possédât  pas  la  particularité 
que  je  viens  de  citer,  j'aurais  été  complètement  réveillé  au  moment  de 
cette  phrase  :  «  Tenez,  voilà  encore  le  Bon  Marché...  etc.  »,  et,  comme 
Maury,  j'aurais  peut-être  dit  que  dans  cette  durée,  inappréciable  en 
raison  de  son  instantanéité,  qui  s'écoule  entre  la  sonnerie  et  mon 
réveil,  ma  pensée,  avec  une  fulgurante  rapidité,  avait  bâti  tout  un 
rêve  et  que  ce  rêve  avait  été  déterminé  par  la  sonnerie  elle-même. 
Les  faits,  au  contraire,  nous  permettent  une  autre  interprétation;  des 
idées,  évoquées  par  l'association,  se  déroulaient  dans  mon  esprit,  idée 
de  théâtre,  de  conférence  (à  ce  moment,  dans  la  ville  que  j'habite,  il  y 
a  un  théâtre  forain  et  on  organise  des  conférences  populaires),  idée 
d'un  certain  acteur  (celui-ci,  le  conférencier  du  rêve,  avait  été  très  bon 
dans  un  rôle  du  Petit  Duc),  idée  de  nombre  et  de  richesse  des  costumes 
(le  Petit  Duc  prête  en  effet  à  une  exhibition  de  décors  et  de  costumes 
luxueux).  Tout  à  coup,  une  sensation,  une  sonnerie  se  fait  entendre-, 
immédiatement  l'esprit,  avec  sa  merveilleuse  souplesse,  l'esprit  qui 
ne  se  résoudra  jamais  à  l'absurde,  fait  entrer  de  force  dans  la  combi- 
naison sans  fin  qu'il  échafaude  cet  élément  étranger,  disparate,  on 
pourrait  dire  cet  intrus,  et  part  sans  broncher  sur  cette  nouvelle  piste. 

Voilà  donc  un  rêve,  ou  plutôt  une  partie  de  rêve  composée  unique- 
ment d'images  auditives  et  de  mouvements  accomplis  et  dont  on 
connaît  le  point  initial  et  le  point  final.  Entre  ces  deux  limites,  enre- 
gistrées automatiquement,  que  s'est-il  passé?  On  a  prononcé  une 
phrase  de  vingt-huit  syllabes  sonores  (celle  du  conférencier),  une  autre 
de  vingt-sept  syllabes  sonores  (celle  de  mon  père),  une  réflexion  men- 
tale de  quinze  syllabes  (la  mienne),  et  le  conférencier  a  parcouru  l'espace 
qui  séparait  la  table  du  fond  de  la  scène,  c'est-à-dire  une  distance  de 
quatre  à  cinq  mètres.  La  répétition  des  mêmes  faits  dans  la  veille,  j'en 
ai  répété  plusieurs  fois  l'expérience,  exige  une  moyenne  de  dix-sept  à 
dix-huit  secondes.  Il  est  vrai  que  je  mesure  ici  la  durée  par  la  pronon- 
ciation organique  des  phrases,  alors  que  le  rêve  ne  me  fournit  que 
leur  lecture  mentale;  mais  encore  ces  phrases  m'ont  paru  se  dérouler 
avec  une  vitesse  normale,  et  je  sens  très  bien  que  la  phrase  prononcée 
par  le  conférencier,  quoique  de  vingt-huit  syllabes,  a  exigé  moins  de 
temps  que  celle  plus  courte,  mais  flegmatique,  que  prononça  mon  père. 
Il  est  vrai  encore  que,  bien  que  j'aie  noté  immédiatement  au  réveil  tous 
les  détails  du  rêve,  j'ai  pu  en  oublier  un  ou  deux,  mais  en  tout  cas 
assez  peu  importants  pour  exiger  de  quatre  à  cinq  secondes. 

Bref,  on  ne  peut  guère  conclure  d'un  cas  isolé,  il  faut  recueillir 
d'autres  faits  dans  les  mêtnes  conditions,  par  exemple  en  tâchant  de 
s'endormir  un  quart  d'heure  avant  la  première  sonnerie  du  réveille- 
matin,  car  il  y  a  là  une  méthode  pour  étudier  scientifiquement  la 
rapidité  de  la  pensée  dans  le  rêve. 
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Depuis  que  cette  note  a  été  écrite,  j'ai  recueilli  un  nouveau  cas 
dans  les  mêmes  conditions.  Malheureusement  il  est  composé  en 
majeure  partie  d'images  visuelles  et  ne  peut  guère  servir  à  l'évalua- 
tion de  la  vitesse  de  la  pensée  durant  le  sommeil.  Néanmoins  il  con- 
firme les  idées  émises  plus  haut  sur  la  nature  du  rêve. 

Jean  Claviére. 


LA  VISION  CENTRALE   ET    L'ESTHÉTIQUE 


C'est  dans  des  recherches  physiologiques  sur  la  manière  esthé- 
tique d'arranger  les  éléments  de  sensations  que  nous  avons  appris 
à  comprendre  et  apprécier  le  rôle  important  de  la  vision  centrale 
■et  des  faits  qui  en  découlent,  dans  les  phénomènes  esthétiques,  et  par- 
ticulièrement dans  ceux  de  la  technique  spéciale  de  la  peinture. 

La  vision  centrale  est  une  qualité  physiologique  tout  à  fait  particu- 
lière de  l'œil,  laquelle  repose  sur  l'inégalité  ou  pour  mieux  dire  sur 
l'hétérogénéité  de  la  rétine.  On  entend  par  la  vision  centrale  ce 
caractère  propre  de  l'œil,  qu'on  ne  peut  voir  et  apercevoir  avec  une 
netteté  suffisante  que  ces  parties  de  l'image,  qui  sont  projetées  sur  la 
fosse  centrale  de  la  rétine;  ce  qui  s'explique  par  le  fait  physiologique 
■que,  dans  la  région  centrale  de  la  rétine,  chaque  élément  sensitif  a 
son  neurone  spécial,  tandis  qu'en  partant  vers  la  périphérie  plusieurs 
éléments  sensitifs  appartiennent  à  un  seul  neurone.  C'est  ainsi  que 
derrière  les  cellules  épithéliales,  qui  forment  une  sorte  de  revêtement 
<iu  bout  du  nerf  optique  et  qui  sont  les  appareils  particuliers  de  trans- 
formation des  stimulus  affectant  l'œil,  le  réseau  des  fibres  visuelles  et 
des  neurones  est  pour  ainsi  dire  beaucoup  plus  individualisé  dans  le 
centre  que  vers  la  périphérie.  C'est  par  cette  direction  toujours  plus 
individualisée  vers  le  centre  que  Vacuité  visuelle  gagne  de  degré  en 
degré,  en  approchant  du  centre. 

Il  en  résulte  que,  regardant  une  partie  d'espace  formant  une  unité 
«téréométrique,  c'est-à-dire  une  image,  on  fixe  ses  yeux  sur  elle  de 
manière  que  le  centre  de  l'image  se  projette  sur  le  centre  du  champ 
visuel  de  la  rétine,  afin  que  l'image  puisse  être  aperçue  avec  une  netteté 
parfaite. 

Après  ce  que  nous  venons  de  dire,  nous  croyons  manifeste  que  la 
raison,  la  cause  physiologique  du  groupement  central  des  personnages 
d'une  peinture  ou  d'un  groupe  statuaire,  même  des  parties  d'une 
construction  architecturale  ou  enfin  des  éléments  décoratifs,  doit  être 
trouvée  dans  cette  qualité  naturelle  de  l'œil,  dans  la  vision  centrale, 
dont  on  ne  peut  voir  que  la  continuation  au  point  de  vue  psycholo- 


PEKAR.    —   LA  VISION'   CENTRALE   ET   l'eSTHÉTIQUE  513 

gique  dans  le  caractère  synthétique  et  concentratif  de  notre  manière 
d'envisager  et  de  concevoir  les  choses.  C'est  la  vision  centrale  qui  a 
servi  de  point  de  départ  pour  toutes  les  manières  psychologiques  de 
grouper  et  de  concentrer.  Le  groupement  par  la  vision  centrale  est  la 
hase  naturelle,  la  base  sensorielle  du  groupement  psychologique. 

Chez  les  peintres,  on  peut  constater  Tintluence  de  la  vision  centrale 
même  sur  le  dessin  et  sur  la  coloration.  C'est  la  vision  centrale  qui 
fait  que,  correspondant  au  groupement  central,  le  dessin,  Varabesque 
des  lignes  sera  plus  marqué^  plus  tranché,  plus  découpé  et  la  colora- 
tion deviendra  plus  vive,  plus  claire,  c'est-à-dire  que  les  couleurs 
seront  plus  intenses,  auront  plus  de  lumière  :  les  peintres  disent 
qu'elles  auront  plus  de  valeur  au  centre  et  aux  environs  du  centre. 

En  un  mot,  on  pourrait  dire  que  le  centre  et  les  environs  du  centre 
seront  plus  éclairés  que  les  parties  périphériques.  C'est  ce  que  les  cri- 
tiques d'art  et  les  esthéticiens  discutent  sous  le  titre  de  distribution  de 
la  lumière  et  de  l'ombre  ou  de  l'art  d'éclairer. 

Véron,  par  exemple,  dit  dans  son  Esthétique  (2®  éd.,  18S3)  :  «  Un 
tableau  doit  être  considéré  comme  formant  un  tout  unique,  un 
ensemble  de  parties  liées,  ayant  leur  centre  lumineux  bien  déterminé, 
qui,  la  plupart  du  temps,  au  moins  dans  la  peinture  d'histoire,  doit 
coïncider  avec  le  centre  d'intérêt.  La  lumière,  en  s'écartant  de  ce 
centre,  va  se  dégradant  progressivement,  à  travers  les  reflets  divers, 
jusqu'aux  dernières  figures,  dont  l'éloignement  se  marque  en  partie 
par  cet  obscurcissement.  Cela  rentre  dans  l'art  de  la  composition,  et 
c'est  une  partie  que  le  peintre  ne  peut  négliger,  sans  s'exposer  à  une 
confusion  fâcheuse,  quelle  que  soit,  du  reste,  son  habileté  à  modeler 
les  détails.  » 

En  traitant  de  la  composition  du  coloris,  il  insiste  encore  plus  sur  la 
distribution  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  laquelle  «  doit  être  telle  que  le 
tableau  tout  entier  apparaisse  comme  une  seule  masse  ayant  ses  reliefs 
et  ses  creux,  avec  une  gradation  qui  permette  de  saisir  nettement  la 
série  des  projections  et  des  faits  de  la  ligne  idéale  de  saillie,  des  extré- 
mités au  point  central  et  de  celui-ci  aux  extrémités  »  {ibid.,  p.  284). 
Quanta  «  cette  signification  du  tout  »,  il  dit  plus  tard  qu'il  faut  que, 
par  les  tons,  par  les  reflets,  par  les  dégradations,  la  couleur  relie  les 
unes  aux  autres  toutes  les  parties  et  les  fonde  pour  l'œil  en  une  pro- 
gression d'impressions  concordantes  et  subordonnées,  qui  constituent 
l'unité;.,  c'est  ce  qu'en  termes  d'atelier  on  appelle  Venveloppe. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Le  respect  de  la  vision  centrale  exerce  son 
influence  aussi  sur  la  juxtaposition  et  sur  le  déplacement  des  couleurs. 
J'ai  appris  des  peintres  que  si  on  applique  une  tache  rouge  dans  un 
coin  ou  sur  un  côté  du  tableau,  en  ce  cas  il  en  faut  mettre  une  aussi 
dans  l'autre  coin  ou  sur  l'autre  côté  correspondant.  Je  vois  l'explication 
naturelle  de  ce  phénomène  bizarre  dans  le  respect  de  la  vision  centrale. 
La  tache  rouge,  cette  couleur  criarde  à  gauche  attirerait  à  gauche 
l'axe  de  vision  central  de  l'œi),  c'est-à-dire  le  point  de  fixation;  tandis 
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que  s'il  y  a  aussi  à  droite  une  tache  aussi  criarde,  l'attention  sera  attirée 
à  la  fois  par  toutes  les  deux  et,  pour  embrasser  toutes  les  deux,  notre 
œil  se  fixera  sur  le  centre  du  tableau.  En  somme  la  tache  d'un  côté 
troublerait  la  vision  centrale,  celle  de  tous  les  deux  côtés  ne  la 
trouble  pas. 

Le  résultat  positif  de  la  vision  centrale  dans  l'esthétique  est  le  grou- 
pement central  et  son  expression  convenable  par  la  vivacité  du  dessin 
et  du  coloris.  On  peut  en  considérer  comme  le  résultat  négatif  ce  pro- 
cédé, qu'aux  extrémités  du  tableau  le  peintre  n'applique  point  de  couleurs 
vives  ou  criardes,  point  de  dessin  bien  marqué,  mais  plutôt  les  contours 
fuyants,  indécis,  vagues,  flottants  et  ils  y  font  les  couleurs  se  con- 
fondre,  s'effacer  et  disparaître  dans  Vobscurité  :  ce  qu'on  appelle  en 
termes  d'atelier,  employer  des  «  tons  rompus  ».  Ce  n'est  que  la  vision 
centrale  qu'ils  tâchent  de  satisfaire  par  ce  procédé  d'art.  Car  il  est 
manifeste  qu'à  cause  de  la  vision  centrale,  je  vois  avec  une  netteté  par- 
faite le  centre  et  ses  environs,  mais  les  extrémités,  la  périphérie  du 
champ  visuel  s'effacent  et  cela  se  fait  de  degré  en  degré,  graduelle- 
ment, par  une  dégradation  continue  dans  la  direction  centrifuge.  Il  en 
résulte  V effacement  des  extrémités,  de  la  périphérie  des  tableaux  chez 
les  peintres.  C'est  par  cette  raison  que  le  dessin  devient  flottant, 
vague,  indécis  aux  extrémités  et  que  les  couleurs  se  confondent  les 
unes  les  autres.  Cet  effacement  artificiel  se  fait  aussi  graduellement 
par  une  gradation  continuelle  dans  la  direction  centrifuge. 

En  somme  on  doit  constater  comme  le  résultat  de  la  vision  centrale 
la  vivacité  centripète  et  Veffacement  centrifuge  du  dessin  et  du  colo- 
ris, comme  Vexpression  convenable  du  groupement  central. 

Si  Ton  veut  résumer  maintenant  tous  ces  phénomènes  esthétiques, 
et  si  l'on  veut  formuler  l'explication  physiologique  des  phénomènes 
esthétiques,  nous  pouvons  énoncer  la  formule  suivante,  dérivée  de 
l'induction  et  de  l'expérience,  des  faits  physiologiques  et  esthétiques  : 
Le  caractère  physiologique  de  l'œil,  qui  repose  sur  la  constitution, 
sur  la  structure  spéciale  de  la  rétine,  la  vision  centrale  est  la  cause 
que  la  tendance  esthétique  de  notre  intelligence  à  disposer  les  sensa- 
tions dans  l'espace  est  caractérisée  par  une  particulière  préférence 
centralisatrice,  ce  qui  veut  dire  une  préférence  a  grouper  les  sensa- 
tions sur  un  centre,  ou,  tout  simplement,  à  centraliser  et  concen- 
trer dans  une  unité  synthétique;  et  que  ce  groupement  central  trouve 
son  expression  convenable  dans  les  tableaux  par  la  vivacité  centripète 
et  Veffacement  centrifuge  du  dessin  et  du  coloris. 

D""  Charles  Pekar. 

Lôcse  (Hongrie). 
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Vicomtesse  d'Adhémar,  Nouvelle  éducation  de  la  femme  dans  les  classes  cultivées, 
1  vol.  iu-12  de  292  pages.  —  J.  Parmentier,  Histoire  de  l'éducation  en  Angle- 
terre, 1  vol.  in-12  de  302  pages.  —  C.  Trivero,  La  storia  nelVeducazione,  i  vol. 
in-16  de  171  pages.  —  Giuseppe  Allievo,  Studi  pedagogici  in  servigio  degll 
studente  Universitari,  1  vol.  gr.  in-8°  de  399  pages.  —  B.  Pérez,  Véducation 
intellectuelle  dès  le  berceau,  1  vol.  in-S"  de  341  pages.  —  F.  Queyrat,  Les  carac- 
tères et  Véducation  morale,  1  vol.  in-18  de  171  pages.  —  R.  Garofalo,  Uédu- 
cazione  popolare  in  rapporto  alla  Criminalita  in  Italia,  1  vol.  de  45  pages.  — 
Prof.  Vitale  Vilali,  Studi  antropologici  in  servizio  délia  pedagogia.  I.  Roraa- 
gnole.  1  vol.  in-8°  de  166  pages.  —  Oscar  Chrisman,  Paidologie,  Entvmrf  zu 
einer  Wissenchaft  des  Kiîides.  Inaugurât  dissertation,  96  pages.  —  Beaunis  et 
Biuet,  Vannée  psychologique,  1894  et  1895  (la  partie  pédagogique).  —  D'  méd. 
Koch,  Ufer,  Zimmer  und  Truper,  Die  Kinderfehler.  Zeitschrift  fiir  Piidago- 
gische  Pathologie  und  Thérapie  in  Haus,  Schule  unS  sozialen  Leben.  Erstes 
und  zweites  heft,  2  fasc.  de  35  et  68  pages. 

Il  y  a  des  livres  dont  on  dit  avec  raison  qu'ils  sont  un  signe  des 
temps  :  on  pourra  citer  à  l'appui  de  cette  opinion  la  Nouvelle  Éducation 
de  la  Femme  dans  les  classes  cultivées  ^  Le  fond  n'en  est  peut-être 
pas  aussi  nouveau  que  l'imagine  Mme  d'Adhémar  :  viser  à  former 
des  «  apôtres  enseignant  seulement,  pour  conclure,  et  ne  concluant 
qu'avec  l'église  »,  prendre  pour  but  «  l'utilisation  apostolique  de  la 
femme  cultivée  »  et  pour  moyen  un  «  Institut  des  dames  du  précepto- 
rat chrétien  »;  soutenir,  en  un  style  qui  caractérise  nettement  les  ten- 
dances mystiques  du  livre  entier,  que  l'homme  et  la  femme,  «  illustres 
compatriotes  nés  tous  deux  au  jardin  d'Eden  »,  doivent  former  une 
société  morale  dont  il  faut,  par  l'instruction,  assurer  la  base  essentielle, 
—  c'est  poursuivre  un  but  que  beaucoup  d'autres  ont  déjà  signalé  et  se 
sont  efforcés  d'atteindre.  Mais,  si  tous  les  chemins  conduisent  à  Rome, 
il  en  est  pourtant  qu'on  se  gardait  bien  de  prendre  dans  un  monde  où, 
depuis  longtemps,  on  avait  renié  comme  d'insupportables  hardiesses, 

1.  L'éducation  dans  la  famille  et  les  institutions.  —  Principaux  motifs  de  la 
fondation  de  Vlnstitut  des  Dames  du  préceptorat  chrétien,  p.  1-55.  Deuxième 
partie,  Les  principes,  p.  55-223.  —  Troisième  partie,  Nos  programmes,  leur  Jus- 
tification, p.  223-73.  —  Quatrième  partie,  Conclusion,  les  Daines  du  Préceptorat 
chrétien,  p.  273-89. 
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les  théories  de  Fénelon  et  de  Mme  de  Maintenon  et,  assez  récemment 
encore,  frappé  de  suspicion  les  livres  de  Dupanloup. 

Notre  auteur,  avec  un  courage  et  une  largeur  de  vues  des  plus  hono- 
rables, n'hésite  pas  à  reconnaître  a  les  regrettables  lacunes  de  l'ensei- 
gnement chrétien,  la  nécessité  d'introduire  dans  l'éducation  «  les  hautes 
formules  philosophiques  dans  leurs  rapports  avec  la  femme  »  en  vue 
d'établir  «  la  mise  au  point  de  l'éducation  avec  les  idées  et  les  mœurs 
modernes  ».  Ainsi  les  raisons  qu'elle  allègue  à  l'appui  d'une  entreprise 
déjà  tentée  bien  des  fois  donnent  à  son  ouvrage  un  intérêt  comme  une 
valeur  particulière.  Peu  importe  maintenant  que  nous  ayons,  le  cas 
échéant,  des  observations  à  faire  sur  le  plan  d'études  qu'on  nous  pro- 
pose, sur  la  liste  bigarrée  qui  l'accompagne  et  où  voisinent  bien  des 
auteurs  qu'on  n'aurait  pas  certes  à  première  vue  l'idée  de  réunir,  —  de 
quel  programme  d'ailleurs  n'en  pourrait-on  pas  dire  autant? 

Peu  importe  aussi  que  nous  ayons  des  réserves  à  formuler  sur  la 
nécessité  de  faire  dans  l'éducation  des  jeunes  filles  une  place  considé- 
rable «  à  la  définition  positive  et  à  l'enseignement  efficace  des  prin- 
cipes qui  gouvernent  l'amour  i>,  et  d'en  «  promulguer  la  dogmatique 
profonde  »  en  le  représentant  comme  le  fond  de  l'être,  l'objet  essentiel 
de  la  philosophie,  «  l'âme  du  dogme  et  de  la  morale  ».  L'essentiel  c'est 
l'esprit  qui  anime  ces  pages  souvent  éloquentes,  toujours  sincères,  où 
l'on  retrouve  à  chaque  instant,  traduit  avec  une  ardeur  qu'expliquent 
«  vingt-cinq  années  »  de  pratique  maternelle,  cet  aveu  que,  même  aux 
âmes  «  gouvernées  par  de  fortes  croyances  »,  les  grandes  lectures,  les 
connaissances  raisonnées,  les  clartés  sur  l'explication  scientifique  du 
monde  matériel  et  moral  sont  devenues  indispensables.  Il  faut  bien 
admettre  que  décidément,  selon  la  vue  consolante  de  Guyau,  «  l'erreur 
n'est  pas  le  but  de  l'esprit  humain...  Les  idées  sont  parfois  si  engour- 
dies qu'elles  semblent  immobiles,  on  ne  sent  leur  force  et  leur  vie  qu'au 
chemin  qu'elles  ont  fait;  enfin  le  jour  se  lève  et  elles  apparaissent  : 
on  les  reconnaît,  elles  sont  victorieuses  *.  » 

En  effet  est-ce  la  fondatrice  de  l'Institut  des  Dames  du  Préceptorat 
chrétien  ou  un  adepte  de  la  loi  Camille  Sée  qui,  dans  un  plan  d'études 
supérieures  destiné  aux  jeunes  filles,  fait  une  place  à  Taine,  Jouffroy, 
Michelet,  Fustel  de  Coulange,  Leroy-Beaulieu,  qui  entend  aussi  prouver 
«  que  l'innocence  en  tant  que  vertu  solide  et  résistante  est  le  fruit  de 
la  connaissance  et  non  de  l'ignorance  »,  qui  réclame  en  faveur  de  l'en- 
seignement scientifique  et  surtout  de  l'hygiène  rationnelle  à  enseigner 
de  bonne  heure,  comme  préparation  à  la  maternité  et  comme  moyen 
essentiel  de  lutte  contre  «  l'insouciance  des  jeunes  filles,  la  paresse,  la 
coquetterie  ou  l'idéalisme  »?  On  pourrait  s'y  méprendre  et  tout  en 
n'acceptant  pas  l'invitation  «  à  inscrire  une  dogmatique  de  l'amour 
parmi  les  connaissances  »  à  donner  nécessairement  aux  jeunes  filles 
chez  lesquelles  il  faut  surtout  cultiver  la  raison  et  combattre  la  puis- 

1.  Guyau,  L'Irréligion  de  Vavenirj  Inlroû.,  xxviii. 
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sance  de  la  mémoire  et  de  Timagination  affective,  nous  sommes  heureux 
de  retrouver  dans  ce  livre  de  méditation  et  de  bonne  foi,  l'écho  des 
préoccupations  qui  s'imposent  plus  que  jamais  à  l'esprit  des  pédagogues 
à  la  veille  du  siècle  où  la  question  féministe  déjà  posée  en  Europe  et  en 
Amérique  doit  prendre  rang  parmi  les  problèmes  sociaux  et  moraux 
les  plus  urgents  K 

Les  penseurs  libres  —  qui  entendent  donner  à  un  être  humain  une 
éducation  purement  humaine  et  par  conséquent  indépendante  des 
dogmes  particuliers  à  telle  ou  telle  secte  —  ne  sont  plus  les  seuls  à 
réclamer  pour  les  jeunes  filles  une  instruction  équivalente  à  celle  de 
l'homme.  Le  livre  de  Mme  la  vicomtesse  d'Adhémar  prouve  qu'«  à  notre 
époque  d'émancipation  intellectuelle  on  ne  conteste  plus  nulle  part  la 
réforme  nécessaire  de  l'éducation  des  jeunes  filles  par  le  moyen  d'une 
instruction  développée  »  et  que  l'état  social  actuel  exige  une  «  nou- 
velle éducation  de  la  femme  ». 

L'unanimité  enfin  obtenue  sur  ce  point  capital  ne  doit  pas  pourtant 
nous  faire  illusion  :  pour  répandre  les  idées  les  plus  justes  il  faut  faire 
au  temps  sa  part,  —  et  toujours  très  grande.  Ainsi  on  vante  l'influence 
et  le  développement  acquis  en  Angleterre  par  l'éducation  physique  : 
or  entre  autres  détails  curieux,  que  nous  révèle  la  lecture  de  VHistoire 
de  Véducation  en  Angleterre^,  par  M.  J.  Parmentier,  il  faut  signaler 
l'insistance  avec  laquelle  depuis  Vives,  qui  «  pour  l'éducation  physique 
trace  la  voie  aux  pédagogues  anglais  »,  tous  ceux-ci  réservent  à  cette 
question  une  place  considérable.  C'est  d'abord  Elyot  qui,  après  avoir 
divisé  les  exercices  en  intérieurs  et  en  extérieurs  comme  la  paume,  la 
course,  la  lutte,  la  natation,  etc.,  condamne  le  foot-ball  qu'il  assimile  à 
une  fureur  bestiale  pour  établir  historiquement  et  théologiquement  les 
vertus  et  qualités  de  la  danse;  Ascham  écrit  un  traité  tout  entier  (1545) 
sur  le  tir  à  l'arc;  ensuite  Richard  Mulcaster  consacre  le  tiers  de  ses 
Positions  (1561)  aux  exercices  physiques,  écartant  les  appareils,  les 
jeux  athlétiques  pour  recommander,  trois  siècles  avant  le  docteur  La- 
grange  et  par  des  considérations  remarquablespour  l'époque,  le  jeu,  la 
promenade,  un  bon  régime  alimentaire,  etc. 

Ces  traditions,  le  xvif  siècle  les  continuera  comme  l'attestent  «  les 
traités  de  Brinsley,  de  Milton  et  de  Locke  ».  On  voit  par  cet  exemple  que 
les  anciennes  écoles  de  l'Angleterre  offrent  à  travers  les  temps  «  un 
esprit  d'unité  et  des  caractères  spéciaux  »  que  M.  Parmentier  a  eu  le 
mérite  de  découvrir  au  cours  d'une  histoire  dont  certaines  parties  sont 
entièrement  nouvelles. 

On  nous  présente  pour  la  première  fois  Elyot,   bien  qu'il  ait  posé 

1.  Voir  Revue  philosophique,  octobre  1895,  notre  Mouvement  pédagogique,  sub 
fine. 

2.  Première  partie,  Les  doctrines  (Vives,  Elyot,  Ascham,  xMul(?aster,  Brinsley, 
Milton,  Locke,  Chesterfield).  p.  M71.  Deuxième  parUe,  Les  écoles,  p.  171-273. 
—  Appendice,  Robert  Hébert  Quick  (1831-1891),  p.  272-289:  Bibliographie, 
p.   289-295.  Index,  p.  295-300. 


518  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

toutes  les  questions  qui  nous  préoccupent  le  plus  aujourd'hui,  Ascham, 
dont  le  nom  est  fort  inconnu,  malgré  ses  études  sur  l'enseignement  du 
latin,  Mulcaster,  tiré  de  l'oubli  par  Quick  en  1888  et  qui  dès  le  xvi« 
siècle  avait  réclamé  l'instruction  obligatoire  même  pour  les  femmes, 
conçu  un  emploi  du  temps  conforme  aux  exigences  les  plus  modernes 
de  la  psychologie  et  de  la  physiologie,  demandé  la  création  d'écoles 
normales,  et  même  protesté  un  siècle  et  demi  avant  nos  publicistes 
contemporains  contre  le  grand  nombre  et  le  changement  perpétuel  des 
livres  classiques. 

Avec  Brinsley,  un  autre  ressuscité,  dont  le  Ludus  literarius  (1612) 
inspira  Locke  et  peut-être  Rollin,  nous  pénétrons  directement  dans  les 
écoles  du  temps.  «  Rien  n'y  entre  que  le  latin  au  point  de  vue  de  la 
grammaire,  de  la  traduction,  de  la  composition  et  de  son  usage  dans 
la  conversation,  aucune  des  autres  matières  »  enseignées  aujourd'hui 
même  à  l'école  primaire  n'y  figurent. 

Utilisant  ainsi  des  documents  nouveaux  à  force  d'être  anciens, 
ouvrages  de  première  main  réédités  récemment  ou  retrouvés  par  lui, 
auxquels  s'ajoute  l'étude  des  œuvres  connues,  mais  capitales,  de  Milton, 
de  Locke,  et  recourant  enfin  à  des  publications  anglaises  et  allemandes 
qui  n'ont  point  été  traduites,  l'auteur  peut,  dans  la  seconde  partie  de 
son  travail,  nous  retracer,  en  historien  consciencieux  et  informé,  le 
développement  des  écoles  anglaises  du  vi®  au  xviii®  siècle  et  son  livre, 
qui  nous  manquait,  apporte  une  contribution  fort  utile  à  l'histoire  de 
la  pédagogie  générale. 

Nous  ne  quittons  pas  le  domaine  historique  avec  M.  Camillo  Trivero, 
mais  il  s'agit  alors  de  la  pédagogie  de  l'histoire.  L'auteur  de  La  Storia 
nelV  educazione  *■  se  rattache  à  l'école  sociologique,  et  pour  lui  l'édu- 
cation ne  doit  pas  seulement  s'appliquer  à  l'homme  en  tant  qu'homme» 
mais  doit  tenir  compte  de  l'influence  que  tout  le  système  social  exerce 
sur  chaque  individu.  Elle  est  aussi  pour  l'homme,  l'être  éducable  par 
excellence,  l'art  de  le  conduire  volontairement  et  par  une  série  d'actions 
lentes  et  indirectes  à  sa  fin,  la  vie  sociale.  Ce  grand  problème  de  la 
préparation  à  la  vie  peut  se  décomposer  en  trois  préparations  secon- 
daires, celles  du  travailleur,  de  l'éducateur  et  du  citoyen.  La  fonction 
éducative  appartient  surtout  à  la  famille  qui  est  l'éducation  naturelle. 
L'enfant  y  trouvera  résolu  par  l'affection  et  le  dévouement  communs 
de  la  mère  et  du  père,  le  problème  sociologique  résultant  de  l'opposi- 
tion perpétuelle  du  socialisme  et  de  l'individualisme.  Aussi  quand 
l'Etat  intervient,  ne  doit-il  jamais  se  substituer  à  l'œuvre  de  la  famille, 
violer  la  liberté  de  conscience  ou  dépensée,  paralyser  l'initiative  privée 
ou  détruire  les  tendances  individuelles  :  il  est  tenu  de  préparer  une 
jeunesse  respectueuse  du  passé  et  confiante  dans  l'avenir. 


1.  I.  La  question  pedagogiqtie,  p.  1-38.  —  II.  La  nature  de  Vhistoire^  p.  48-85.  — 
111.  L'histoire  de  l'éducation,  p.  85-128.  —  IV.  Règles,  moyens,  méthodes  de  l'en- 
seignement historique,  p.  128-lio. 
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Il  appartient    surtout  à    l'enseignement    supérieur   de  former   non 
seulement  des  techniciens,  mais  des  savants  conservant  le  dépôt  sacré 
de  la  science,  de  l'idéal  et  de  la  liberté  et  comprenant  par  quels  liens 
se  rattache  à  l'universalité  des  connaissances  la  spécialité  qu'ils  pra- 
tiquent. Par  exemple,  un  professeur,  quelle  que  soit  la  matière  qu'il 
enseigne,  doit  apprendre  à  l'Université  les  fins  générales  et  particu- 
lières de  l'éducation,  y  discuter  les  méthodes  variées  d'instruction,  s'y 
consacrer  à  des  exercices  pratiques  qui  le  mettent  à  même  de  discuter 
et   de  comprendre  la  valeur,  l'objet,  l'étendue  de   son  enseignement. 
C'est  ainsi    que  le  professeur  d'histoire,   pour   mériter   ce  titre,   doit 
d'abord  examiner  le   problème   pédagogique    en    général,  rechercher 
ensuite  en  quoi  la  science  dont  il  s'occupe  se  rapproche  des  fins  de 
l'éducation  et  quelle  idée  à  la  fois  [large  et  précise  il  faut  s'en  former 
pour  connaître  ses  rapports  avec  la  logique,  l'éthique,  l'esthétique  et 
les  sciences  en  général.  Cette  éducation  générale  de  l'historien  trou- 
vera son  complément  dans  la  comparaison  de  l'esprit  esthétique,  reli- 
gieux, philosophique,  scientifique  et  l'étude  théorique  des  formes  que 
peut  revêtir  la  production  historique.  On  peut  rechercher  alors  quel 
est  le  rôle  de  l'histoire,  comme  moyen  d'éducation  privée  et  publique, 
et  enfin  aborder  les  problèmes  purement  techniques  où  il  s'agit  de 
mettre  le  mieux  possible   en   pratique  les  théories  admises.  Et  avec 
l'autorité  de  l'expérience  acquise,  l'auteur  expose  la  méthode  qui  doit 
présider  à  la  préparation  de  la  leçon,  au  choix  du  livre  indiqué  aux 
élèves  et  aux  interrogations,  répétitions  et  corrections  des  devoirs.  On 
peut  trouver  que  M.  C.  T.  a  plutôt  signalé  que  traité  les  nombreuses 
questions  qui  constituent  la  pédagogie  de  l'histoire  et  ses  vues  géné- 
rales n'ont  rien  de  personnel  :  mais  son  livre  est  un  cadre  fort  bien  fait, 
unique  dans  son  genre  à  notre  connaissance  du  moins  *.  De  plus  si  on 
songe  que  ce  volume,  où  apparaissent  en  bonne  place  toutes  les  ques- 
tions pédagogiques  qui  doivent  préoccuper  actuellement  le  professeur 
d'histoire  surtout  à  ses  débuts,  n'est  pas  fait  pour  les  théoriciens,  qu'il 
s'adresse  aux  débutants,  qui  s'intéressent  aux  idées  générales,  il  serait 
à  souhaiter  qu'un  manuel  de  ce  genre  fût,  dans  chaque  ordre  d'ensei- 
gnement, à  la  disposition  du  professeur  pour  lui  faciliter  et  lui  rap- 
peler sa  tâche  d'éducateur. 

Nous  n'en  dirons  pas  autant  des  Studi  pedagogici  de  M.  Giuseppe 
AUievo  :  malgré  son  étendue,  cet  ouvrage  ne  nous  semble  guère  distinct 
que  par  la  prolixité  d'une  foule  d'honnêtes  manuels  dont  il  n'était  peut- 
être  pas  nécessaire  d'augmenter  encore  le  nombre.  Toutefois  les  études 
pédagogiques  d' AUievo  donnent  une  idée  nette  et  claire  de  l'état  actuel 
de  la  science,  constituent  une  intéressante  exposition  populaire  de  la 
pédagogie  et  se  distinguent  heureusement  des  manuels  publiés,  il  y  a 
une  vingtaine  d'années,  par  la  place  importante  faite  à  l'anthropologie 

1.  Voir  toutefois  l'Art.  Histoihe  dans  la  Grande  Encyclopédie  et  Iq's,  Instructions 
concernant  les  programmes  de  l'enseignement  secondaire  classique. 
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et  aux  sciences  limitrophes,  aux  recherches  propres  à  fixer  le  fonde- 
ment scientifique  de  la  pédagogie  et  enfin  à  l'idée  d'évolution. 

Il  faut  pourtant  noter  qu'Allievo  est  fort  avare  de  références  et  de 
celles  même  qui  sembleraient  s'imposer.  Il  consacre  par  exemple  à 
l'éducation  physique,  sensible,  intellectuelle,  esthétique  et  morale  du 
bambin  et  de  l'enfant,  une  partie  importante  de  ses  études  sans  citer 
une  seule  fois  Preyer  dont  il  ne  peut  pas  ignorer  les  travaux,  ni  Ferez 
dont  l'autorité  en  cette  matière  est  reconnue  de  tous  et  dont  chaque 
publication  contribue  si  heureusement  au  progrès  de  la  pédagogie. 

Ainsi  son  nouveau  livre  sur  lEducation  intellectuelle  dés  le  ber- 
ceau *  forme  un  digne  pendant  à  son  célèbre  ouvrage  Sur  VÉducation 
morale  dés  le  berceau  :  c'est  un  véritable  traité  de  psychologie  appli- 
quée à  l'éducation  intellectuelle  du  petit  enfant.  Il  débute  par  celle  des 
sens  et  il  faudrait  s'arrêter  à  chaque  page  si  on  voulait  citer  les  remar- 
ques ingénieuses,  les  observations  justes  et  originales,  les  aperçus 
nouveaux  qui  tiennent  à  chaque  instant  en  éveil  l'esprit  du  lecteur 
instruit  et  charmé.  S'agit-il  de  la  motilité,  l'auteur  signale  par  exemple 
un  point  dont  personne  ne  s'est  encore  occupé,  bien  qu'il  paraisse  avoir 
son  importance.  «  Vu  l'action,  étudiée  par  les  graphologues,  des  états 
psychiques  sur  les  mouvements  s'y  rattachant  et  la  réaction  étudiée  par 
les  psychologues  des  mouvements  sur  les  études  psychiques,  les  parents 
devraient  s'occuper  sérieusement  de  faire  prendre  à  leurs  jeunes 
enfants,  d'abord  quand  ils  commencent  à  écrire  (voir  Compayré,  Cours 
de  pédagogie  théorique  et  pratique,  p.  289),  puis  dès  ce  moment  et 
toujours  par  la  suite,  s'efforcer  de  lui  donner,  autant  que  possible,  une 
écriture  nette,  pleine,  harmonique.  Si  l'écriture  peint  le  caractère  et 
exprime  l'intelligence,  cette  peinture,  par  les  mouvements  qu'elle 
implique  et  les  suggestions  mentales  qu'elle  entraîne,  doit  influer 
beaucoup  sur  tout  le  travail  habituel  de  l'esprit.  »  En  passant  de  l'édu- 
cation des  sens  à  la  culture  directe  ou  indirecte  de  la  mémoire,  matière 
qui  semblait  épuisée,  on  trouve  le  sujet  en  grande  partie  renouvelé  par 
le  classement  habile  d'exemples  suggestifs,  la  clarté  convaincante  de 
l'exposition  et  la  sûreté  de  l'information.  Examinant  ensuite  les  objets 
de  la  mémoire  ou  connaissances  dont  l'intelligence  enfantine  doit  être 
graduellement  informée,  l'auteur  fait  ressortir  le  péril  du  «  surmenage 
spécialiste  des  meilleures  intelligences  pire  encore  que  l'inculture  et 
l'inertie  des  médiocres  ».  Avec  Guyau,  il  proteste  contre  cet  enseigne- 
ment par  l'aspect  dont  on  fait  à  l'heure  présente  un  abus  vraiment  sin- 
gulier, au  risque  de  renouveler  dans  un  autre  ordre  d'idées  la  fameuse 
expérience  des  bataillons  scolaires.  Comme  paraissent  le  pratiquer 
nombre  de  montreurs  de  lanterne  magique,  il  n'a  plus  rien  de  commun 

1.  Chapitre  I,  L'éducation  intellectuelle  des  sens,  p.  5-53. —  II.  La  Mémoire, 
p.  33-79.  —  III.  L'attention,  p.  19-108.  —  IV.  L'abstraction  et  la  généralisation, 
p.  109-139.  —  V.  L'abstraction  et  la  généralisation  (suite),  p.  139-15.';.  —  Vi.  La 
comparaison,  p.  155-169.  —  VII.  Le  jugement,  p.  169-183.  —  VIII.  Le  raisonne- 
ment, p.  183-205.  —  IX.  L'imagination.  L'éducation  esthétique,  p.  205-340. 
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avec  l'instruction  intuitive  dont  il  prétend  s'inspirer.  L'enseignement 
par  l'aspect  devient  l'amusement  par  l'aspect  :  on  disperse  l'esprit  de 
l'enfant,  on  le  fait  écarquiller  les  yeux,  mais  non  «  comprendre,  rai- 
sonner, agir  ».  Il  y  a  une  méthode  bien  «  meilleure  que  celle  de  l'en- 
seignement par  l'aspect,  c'est  l'enseignement  par  l'action  :  faire  faire 
aux  enfants  eux-mêmes  les  choses  qu'on  se  contente  aujourd'hui  de 
leur  montrer  ». 

L'enseignement  par  l'aspect  ne  se  distingue  de  l'ancienne  mnémo- 
technie  qu'en  un  point  sans  importance  :  à  la  mémoire  auditive,  la  plus 
aisée  et  la  plus  commune,  on  a  substitué  la  mémoire  visuelle  plus  infi- 
dèle et  beaucoup  plus  rare,  et  on  aboutit  plus  sûrement  que  par  le  passé 
au  même  résultat,  au  psittacisme.  Il  ne  s'agit  pas  d'ailleurs  de 
mépriser  la  mémoire,  l'éducateur  doit  au  contraire  s'attacher  à  la  cul- 
tiver aussi  bien  que  l'attention,  «  l'une  pour  l'autre  et  l'une  par  l'autre  ». 
Celle-ci  «  ne  s'exerce  pas  à  vide...  c'est  dans  les  souvenirs  bien  vérifiés, 
certains  ou  probables  du  jeune  enfant  que  doit  se  prendre  le  point  de 
départ  d'une  nouvelle  connaissance,  c'est-à-dire  l'intérêt  d'un  nouvel 
exercice  d'attention.  C'est  là,  du  reste,  ce  qui  rend  possible  et  la  pro- 
gression et  la  liaison  des  idées  et  des  jugements.  »  Même  les  rappro- 
chements les  plus  spontanés  et  les  plus  imprévus  en  apparence  décou- 
lent de  la  mémoire  et  de  l'attention.  Voici  un  trait  qui  va  le  prouver  et 
montrer  en  même  temps  quels  jolis  exemples  parsèment  et  ornent 
l'œuvre  de  M.  P.,  comme  ces  délicates  sculptures  qui  achèvent  et  ren- 
forcent l'édifice  tout  en  lui  donnant  un  charme  artistique  et  une 
physionomie  originale.  «  La  petite  S...  a  vécu,  dès  ses  plus  jeunes 
années,  au  milieu  des  fleurs  d'un  vaste  jardin...  Comprenant  vite 
qu'une  fleur  fanée  est  une  pauvre  fleur  décolorée,  elle  appliquait  le 
qualificatif  de  fané  à  tout  ce  qui  avait  perdu  sa  couleur  propre;  aussi, 
son  ami  M.  Laurent  lui  ayant  trop  serré  la  main  pendant  une  prome- 
nade, elle  les  montrait  à  sa  mère  :  «  Laurent  m'a  fané  la  main.  »  Elle 
avait  alors  deux  ans  et  demi  seulement.  » 

A  la  philosophie  de  l'éducation  intellectuelle  supérieure  sont  consa- 
crés les  chapitres  suivants  qui  nous  donnent  sur  les  facultés  d'abs- 
traire, de  généraliser,  de  comparer,  de  juger  et  de  raisonner  chez  l'en- 
fant une  théorie  où  se  trouvent  non  seulement  utilisés  les  meilleurs 
travaux  de  psychologie  générale,  mais  aussi  les  traités  et  contributions 
spéciales  de  Paola  Lombroso,  Compayré,  Maillet,  Sully,  auxquels 
s'ajoutent  des  théories  nouvelles  appuyées  sur  des  observations  cru- 
ciales. Par  exemple,  à  propos  du  développement  des  idées  abstraites, 
on  accorde  la  thèse  de  Rosmini  avec  celle  de  Spencer  en  montrant  que 
l'enfant  en  effet  est  d'abord  initié  à  nos  termes  généraux,  les  seuls  qui 
lui  soient  communiqués,  mais  ils  sont  pour  lui  particuliers. 

A  propos  de  la  culture  du  jugement,  par  les  interrogations  destinées 
à  vérifier  l'exactitude  et  la  précision  des  pensées  enfantines,  par  le 
secours  du  dessin,  du  langage  correct,  sobre  et  propre,  on  nous  montre 
comment  on  amènera  l'enfant  à  prendre  des  habitudes  de  réflexion  qui 
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serviront  aussi  à  réducation  du  raisonnement  et  permettront  d'éviter  les 
deux  causes  fondamentales  d'erreur  signalées  par  Descartes  et  si  puis- 
santes chez  Tenfant  :  la  prévention  et  la  précipitation.  Il  est  regrettable 
que  l'auteur  se  borne  ici  à  reprendre  les  observations,  d'ailleurs  fort 
justes,  de  Maillet.  Quel  joli  chapitre  il  aurait  pu  écrire  sur  les  sophismes 
de  l'enfant,  et  indispensable  comme  complément  de  l'éducation  intellec- 
tuelle qui  ne  doit  porter  tous  ses  fruits  que  si  les  faux  raisonnements, 
habituels  et  propres  à  l'enfant,  sont  prévus  et  combattus.  Cette  lacune 
provoque  un  des  très  rares  regrets  que  laisse  la  lecture  de  ce  remar- 
quable ouvrage  où  se  sont  glissées  aussi  quelques  définitions  contes- 
tables, notamment  celle  de  l'imagination  ramenée  à  la  conception  vive 
et  nette  des  êtres,  alors  qu'elle  est  surtout,  ainsi  que  Bain  l'a  très  bien 
montré,  le  pouvoir  constructeur  de  l'esprit.  Autrement  on  la  confond 
avec  la  perception  ou  la  mémoire  et  on  ne  s'explique  plus  l'influence 
qu'elle  exerce  sur  la  création  esthétique. 

La  culture  du  sens  esthétique  achève  l'éducation  intellectuelle  : 
M.  P.  en  a  suivi  un  des  premiers  l'évolution  dans  son  livre  si  connu 
sur  L'art  et  la  poésie  chez  Venfant.  Il  en  résume  et  reprend  les  pages 
les  plus  intéressantes  dans  le  dernier  chapitre  de  son  Éducation  intel- 
lectuelle. On  connaît  et  on  a  dit  souvent  le  mérite  de  ces  études,  où 
apparaît  —  dans  ses  nuances  complexes  et  fuyantes,  mais  très  habi- 
lement saisies  —  l'art  de  l'enfant,  i  le  penseur  de  l'idée  qui  passe,  l'ar- 
tiste du  détail  qui  se  fait  ».  Elles  ont  valu  à  M.  Ferez  l'approbation  de 
tous  ceux —  et  non  des  moindres,  comme  J.  Sully  *  —  qui  ont  après  lui 
repris  ce  sujet  où  il  a  si  profondément  et  si  bien  marqué  le  chemin 
qu'ils  ont  été  forcés  de  suivre  la  même  voie,  sans  autre  espoir  que  celui 
de  découvrir  quelques  détails  qui  ont  échappé  à  Tœil  exercé  de  leur 
prédécesseur. 

Cette  analyse  rapide  et  incolore  ne  peut  signaler  la  plupart  des  élé- 
ments qui  achèvent,  éclairent,  complètent  cette  étude  originale  sur  l'édu- 
cation intellectuelle  du  petit  enfant  et  qui  ouvre  des  jours  souvent  pro- 
fonds sur  des  questions  connexes  et  capitales.  Ainsi  M.  P.  a  dû  étudier, 
au  cours  de  tous  ses  ouvrages,  le  petit  garçon  comme  la  petite  fille,  et 
à  propos  des  différences  qu'on  veut  établir  au  point  de  vue  psycho- 
logique et  moral  entre  garçons  et  filles,  il  s'est  fait  une  opinion  d'autant 
plus  importante  à  retenir,  qu'elle  repose  sur  une  série  de  constatations 
faites  par  le  véritable  fondateur  en  France  de  la  psychologie  scienti- 
fique de  l'enfant.  «  Les  différences  ne  sont  pas  des  inégalités;  en  tous 
cas,  les  deux  sexes  s'équivalent  par  leur  moyenne...  Quand  notre  ensei- 
gnement féminin  se  sera  normalement  constitué  et  développé,  on  pourra 
juger,  sur  enquêtes  vraiment  expérimentales  *,  la  fameuse  question  de 


1.  Voir  Heoue  philosophique^  oct.  1896,  p.  433-35. 

2.  Rappelons  les  résultats  d'une  exp6rience  de  ce  genre  publiée  par  nous 
dans  11  Hevue  de  V  enseignement  secondaire  des  jeunes  filles  (a"  du  15  janvier  1889) 
et  intitulée  :  Une  expérience  pédagogique. 
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l'égalité  ou  de  l'équivalence  des  aptitudes  intellectuelles  et  littéraires 
des  deux  sexes...  Ne  soyons  pas  trop  impatients.  Ne  nous  hâtons  pas  de 
conclure.  »  Alors  pourquoi  l'auteur  écrit-il  au  début  de  sa  préface  : 
«  Voici  mon  dernier  livre  sur  l'enfant?  »  Il  a  encore  bien  des  choses  à 
dire  sur  le  sujet  qu'il  a  fait  sien  par  le  droit  du  talent  et  nous  espé- 
rons que  cette  détermination  n'a  rien  de  définitif.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
série  des  publications  de  M.  Pérez  forme  un  ensemble  qui  doit  rester, 
à  l'honneur  de  l'école  française,  comme  une  des  conquêtes  les  plus 
sûres  et  les  plus  intéressantes  de  la  psychologie  contemporaine,  et  aussi 
comme  un  exemple  à  citer  à  ceux  qui  veulent  apprendre  comment  on 
fait  d'excellents  livres  de  pédagogie,  unissant  la  valeur  scientifique  au 
charme  littéraire  et  où  se  déploient  ces  qualités,  de  perspicacité  et  de 
savoir  qui  assurent  l'unité  et  la  durée  d'une  œuvre. 

C'est  encore  une  question  particulièrement  étudiée  par  M.  Pérez 
qui  forme  le  sujet  du  livre  de  M.  F.  Queyrat  sur  les  Caractères  et 
l'éducation  morale  *.  L'auteur  vise  une  fin  essentiellement  pratique. 
En  publiant  un  travail  où  les  citations,  y  compris  celles  qu'il  emprunte 
au  Diclionnaire  de  la  conversation ^  occupent  plus  de  la  moitié  de 
l'ouvrage  entier  et  en  abordant  un  sujet  que  Stuarfc  Mill  et  Ribot 
considèrent  comme  essentiellement  difficile  dans  l'état  actuel  de 
la  science,  il  ne  prétend  pas  sans  doute  apporter  quelque  lumière 
nouvelle.  Il  connaît  trop  bien  l'état  de  la  question  pour  ne  pas  sentir 
l'insuffisance  de  cette  définition  métaphysique,  qu'il  nous  propose, 
faute  de  mieux,  quand  il  représente  le  caractère  comme  «  une 
cristallisation  d'habitudes  autour  d'un  noyau  central  qui  est  le 
tempérament  primitif».  Il  sait  que  la  classification  des  douze  formes 
du  caractère  à  laquelle  il  s'arrête  n'a  qu'une  valeur  purement  pra- 
tique. Quand  il  nous  dit  que  «  les  actifs  ont  pour  marque  spéciale 
la  tendance  à  agir  très  prononcée  »,  il  n'entend  certainement  pas  nous 
apprendre  une  grande  nouveauté  et  il  n'attache  pas  sans  doute  plus 
d'importance  qu'elles  n'en  comportent  aux  énumérations  qu'il  mul- 
tiplie à  propos  de  chaque  forme  de  caractère  et  où  sont  opérés  les 
rapprochements  les  plus  imprévus.  Nous  y  voyons  Franklin  et  Bossuet 
classés  ensemble  parmi  les  actifs  méditatifs;  Pascal,  Virgile  et  Bellini 
rangés  au  nombre  des  sentimentaux,  Pic  de  la  Mirandole,  Taine  et 
Walter  Scott  placés  dans  le  même  groupe  et  enfin  Diogène  voisinant 
avec  Sarah    Bernhardt.  Il  est  pourtant  à  craindre  que  la  troublante 


\.  Introd.,  p.  4-24.  —  Chapitre  I.  Le  caractère,  p.  24-38.  —  II.  De  la  signification 
à  reconnaître  à  chacune  des  formes  de  caractère,  p.  38-52.  —  III.  Caractères 
constitués  par  la  prédominance  simultanée  de  deux  facultés,  p.  52-64.  —  IV.  Carac- 
tères constitués  par  la  pondération  à  une  tonalité  difTéreute  des  trois  familles, 
p.  64-78.  —  V.  Caractères  constitués  par  l'examen  irrégulier  et  intermittent 
d'une  ou  de  diverses  tendances,  p.  76-91.  —  VI.  Formes  pathologiques  du 
caractère,  p.  91-110.  —  VII.  Valeur  respective  des  types  essentiels  du  carac- 
tère, p.  110-124.  —  VIII.  Opinions  contradictoires  des  philosophes  sur  le  rôle  de 
l'éducation,  p.  124-168. 
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précision  de  ces  dénombrements  et  leur  abondance  même  ne  décon- 
certent les  instituteurs  et  les  jeunes  élèves  auxquels  s'adresse  la  cons- 
cienciense  compilation  de  M.  Queyrat.  Toutefois,  ils  trouveront  dans 
ce  livre  d'heureuses  citations,  qui  en  font  surtout  l'intérêt,  le  titre  de 
tous  les  ouvrages  originaux  qu'ils  auront  à  lire  s'ils  veulent  étudier 
scientifiquement  la  question  et  un  cadre  où  sont  très  clairement  grou- 
pées les  principales  théories.  Le  travail  très  informé  et  très  lucide  de 
M.  Queyrat  est  une  œuvre  de  vulgarisation  bien  comprise,  consacrée 
à  un  sujet  fort  important  et  qui  doit  rendre  aux  amateurs  de  mémento 
les  services  très  appréciables  qu'on  peut  attendre  d'un  bon  ouvrage  de 
ce  genre. 

Nous  passons  du  domaine  de  l'exposition  populaire  à  celui  de  la 
science  expérimentale,  et  originale  avec  la  brochure  de  M.  Garofalp  sur 
VEducazione  popolare  in  rapporta  alla  criminalitk  in  Italia.  La 
criminalité  enfantine  est  un  sujet  d'inquiétude  pour  tous  les  péda- 
gogues, mais  le  problème  se  pose  avec  une  force  toute  particulière  en 
Italie,  pays  qui  occeupe  le  premier  rang  pour  le  nombre  des  homicides. 

Cependant  de  1871  à  1891  le  nombre  des  enfants  fréquentant  les 
écoles  élémentaires  s'est  élevé  de  i  123  000  à  22^5  000  et  Garofalo  pense 
après  et  avec  Spencer  que  cette  difficulté  ne  se  résoudra  pas  en  ensei- 
gnant la  grammaire,  l'arithmétique  et  la  géographie,  mais  en  agissant 
sur  les  sentiments.  On  a  proposé  de  recourir  contre  les  violents  au 
système  qui  a  rendu  célèbre  le  pénitencier  d'Elmire  (Etats-Unis),  et  qui 
fait  reposer  la  régénération  du  délinquant  sur  ce  principe  que  la  répé- 
tition continue  de  certains  mouvements  peut  produire  un  changement 
dans  la  structure  physique  de  l'individu,  et  par  suite  une  transfor- 
mation dans  sa  structure  intellectuelle. 

Sans  nier  les  bienfaits  de  ce  système  éducatif,  on  comprend  que  les 
détenus  une  fois  délivrés  des  obligations  qui  leur  sont  inposées  et 
replacés  dans  le  milieu  d'où  ils  sortaient,  reprendront  leurs  habitudes 
primitives  d'autant  plus  que  l'activité  et  la  violence  ne  se  contredisent 
pas  :  les  homicides  sont  généralement  des  actifs. 

Alors  que  faire?  prohiber  le  port  des  armes?  interdire  les  spectacles 
sanglants?  Bonnes  mesures,  mais  insuffisantes  :  il  faut  recourir  à  l'école 
éducative  des  sentiments,  car  les  inclinations  inspirées  aux  bambins 
deviennent  instinctives  et  persistent  indépendamment  du  raisonne- 
ment. Il  faut  faire  acquérir  à  l'enfant  une  répugnance  organique  pour 
la  cruauté,  une  aversion  physiologique  qui  lui  inspirera  la  conviction 
que,  même  s'il  veut  la  commettre,  la  faute  est  devenue  impossible 
pour  lui.  Il  y  aura  beaucoup  à  faire  pour  atteindre  ce  résultat  :  en 
Angleterre,  de  1879  à  1893,  le  nombre  des  emprisonnés  a  diminué  de 
plus  de  un  tiers  et  la  décroissance  des  crimes  accomplis  par  les  mineurs 
est  plus  rapide  encore.  En  Italie,  les  détenus  étaient  en  1862  au  nombre 
de  15  037,  on  en  compte  28  333  en  1894  et,  dans  la  seule  année  1889,  il  y 
avait  parmi  les  condamnés  69  000  mineurs,  c'est-à-dire  le  cinquième  du 
nombre  total,  et  parmi  eux  on  trouvait  5  500  délinquants  ayant  moins  de 
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quatorze  ans.  L'auteur  attribue  la  cause  de  ce  mal,  qui  atteint  aussi  la 
France  où  la  précocité  des  criminels  est  devenue  inquiétante  *,  à  l'ab- 
sence d'une  éducation  religieuse  qui,  très  forte  chez  les  peuples  anglo- 
saxons,  expliquerait  en  grande  partie  leur  supériorité  morale  actuelle. 
Sans  entrer  dans  ce  débat  et  sans  examiner  si  le  pessimisme  de  Garo- 
falo,  qui  juge  très  sévèrement  l'instituteur  italien,  n'a  pas  sa  source 
dans  certaines  préventions  politiques,  il  faut  se  décidera  chercher  réso- 
lument les  causes  d'un  mal  qui  intéresse  toutes  les  sociétés  modernes 
et  risque  de  produire  par  une  réaction  excessive  un  courant  opposé  au 
développement  de  l'instruction  primaire.  Malgré  l'obligation  scolaire, 
les  millions  dépensés,  les  méthodes  renouvelées,  non  seulement  la 
criminalité  ne  diminue  pas,  mais  elle  gagne  de  plus  en  plus  l'enfance. 
ïl  serait  injuste  et  puéril  de  dire  que  l'école  l'a  développée,  il  est  permis 
toutefois  do  supposer  qu'elle  n'a  pas  rempli  toute  sa  mission,  qu'il  y 
a  un  vice  d'organisation  à  discerner  et  à  détruire,  car  il  est  urgent 
d'arrêter  cette  lamentable  et  périlleuse  précocité  du  crime  ^. 

Il  y  aurait  à  faire  une  enquête  expérimentale  très  sérieuse  sur  la 
constitution  physique  et  intellectuelle,  le  caractère  des  enfants  des 
diverses  provinces,  pour  appliquer  le  remède  efficace,  et  le  modèle  à 
suivre  nous  arrive  précisément  aussi  d'Italie,  où  le  professeur  Vitale 
Vitali  vient  de  publier  sous  le  titre  de  Studi  antropologici  in  servizio 
délia  pedagogia  ^  une  œuvre  qui  dans  cet  ordre  d'idées  peut  rendre 
des  services  considérables.  Si  on  veut  que  l'éducateur  agisse  sur  le 
fond  même  de  l'être,  il  faut  connaître  les  caractères  constitutifs  de  la 
race  au  moyen  d'une  série  d'études  spéciales,  régionales,  qui  permet- 
tront ensuite  d'orienter  vers  une  fin  unique  les  tendances  diverses  et 
de  les  utiliser  sciemment.  Tel  est  le  but  visé  par  l'auteur  dans  ces  études 
sur  les  conditions  physiques  et  psychiques  des  jeunes  Romagnols, 
résultats  d'observations  faites  pendant  dix  ans  sur  des  élèves  d'écoles 
secondaires  et  supérieures  ayant  de  onze  à  vingt  ans.  Cette  espèce 
d'anthropologie  pédagogique  a  une  portée  qui  dépasse  de  beaucoup 
celle  de  la  pédagogie  abstraite  théorique  qui  donne  une  méthode  édu- 
cative applicable  à  l'enfant  en  général,  c'est-à-dire  à  une  pure  entité,  et 
non  à  l'enfant  de  tel  ou  tel  pays.  Au  contraire,  en  multipliant  les 
enquêtes  régionales  de  ce  genre,  on  aura  une  vue  d'ensemble  non  plus 
forgée  a  priori,  mais  solidement  appuyée  sur  l'expérience.  Ainsi,  V. 

d.  Voir  les  chiffres  fournis  par  M.  Fouillée  dans  sa  récente  étude  sur  les  Jeunes 
criminels  (Revue  des  Deux  Mondes,  15  janvier  1897). 

2.  «  Notre  instruction  disperse  au  lieu  de  concentrer...  C'est  l'éducation  morale 
qu'il  faut  universaliser...  Notre  enseignement  n'est  ni  assez  général  dans  ses 
grands  principes,  ni  assez  pratique  dans  ses  détails...  L'essentiel  est  de  former 
d'abord  des  maîtres...  C'est  au  sein  des  écoles  normales  qu'il  faut  tout  d'abord 
agir.  »  (Fouillée,  Ai^t.   lit.) 

3.  Introduction,  p.  1-6.  Première  partie.  Section  I.  Anthropométrie,  p.  6-17. 
—  Section  IJ.  Céphalométrie,  p.  17-41.  — Section  III.  Education  physique,  p.  45 
55.  —  Deuxième  partie.  Section  I.  Constitution  mentale,  p.  55-93.  —  Section  II. 
Caractère,  p.  93-114. 
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commence  avec  raison  par  les  recherches  des  lois  qui  président  au 
développement  physique  et  débute  par  Tanthropométrie  en  mesurant 
la  stature,  le  périmètre  thoracique,  la  capacité  pulmonaire,  le  poids 
brut  et  le  poids  relatif  à  la  stature,  la  hauteur  du  corps  assis,  la 
grande  ouverture  de  la  bouche,  chez  les  jeunes  gens  de  onze  à  vingt 
ans,  toutes  mensurations  qui  ont  une  valeur  ethnique  et  dont  il  importe 
de  tenir  compte  pour  faire  concorder,  avec  la  constitution  de  la  race,  la 
méthode  éducative.  Il  publie  en  des  tableaux  très  curieux,  et  que  nous 
ne  pouvons  ici  que  signaler,  le  résultat  de  ses  recherches  sur  l'augmen- 
tation ou  la  diminution  de  tous  ces  éléments  dans  une  même  année. 

La  céphalométrie  fournit  des  renseignements  non  moins  précieux; 
ainsi,  en  ce  qui  concerne  l'indice  frontal  qui  oscille  entre  68  et  83  cen- 
timètres, il  résulte  des  observations  faites  que  le  front  commence  à 
croître  notablement  dans  le  cours  de  la  douzième  année;  que  le  déve- 
loppement de  la  région  frontale  s'opère  surtout  jusqu'à  la  seizième 
année,  en  croissant  ensuite  de  quelques  millièmes  jusqu'à  la  dix-neu- 
vième. Le  développement  céphalique  atteint  son  complément  de  seize  à 
dix-huit  ans,  observation  de  très  grande  importance,  pour  l'éducation 
intellectuelle. 

Sur  303  jeunes  gens  observés,  on  a  trouvé  43  cas,  soit  16,10  pour  cent 
présentant  des  anomalies  céphaliques.  En  cherchant  les  relations 
de  ces  anomalies  avec  la  conduite  et  les  progrès  des  élèves,  on  a 
obtenu  des  résultats  très  curieux.  Tandis  que  les  enfants  normaux 
donnent  3  pour  cent  d'indisciplinés,  les  anormaux  en  fournissent  H. 
Tandis  que  les  premiers  donnent  une  proportion  de  45  pour  cent 
d'intelligences  actives,  et  10  pour  cent  do  progrès  satisfaisants,  les 
seconds  fournissent  seulement  25  et  18  pour  cent. 

Sans  pousser  plus  loin  l'étude  des  tableaux  minutieux  et  suggestifs 
présentés  par  l'auteur,  on  voit  quels  services  peut  fournir  l'étude 
scientifique  de  l'enfant  anormal.  Il  faut  le  découvrir  entre  beaucoup 
d'autres,  lui  consacrer  des  soins  et  une  surveillance  spéciale,  car  il 
peut  à  lui  seul  compromettre  la  bonne  tenue  d'une  classe  entière,  étant 
donné  l'instinct  d'imitation  des  enfants.  Que  de  maîtres  s'exposent  par 
ignorance  à  épuiser  les  rigueurs  de  la  discipline  contre  des  élèves  qui 
ont  plutôt  besoin  d'être  soignés  que  punis  ! 

Ici,  intervient  souverainement  l'éducation  physique  qui  doit  com- 
prendre d'abord  l'éducation  hygiénique.  Se  proposant  surtout  d'habi- 
tuer les  enfants  à  l'ordre  et  à  la  mesure  dans  toutes  les  fonctions  de  la 
vie,  elle  est  la  première  école  de  la  volonté,  mais  elle  doit  varier  avec 
l'âge  en  périodes  précédant,  accompagnant  et  suivant  la  puberté.  Ces 
distinctions  qui  n'ont  pas  été  faites  assez  soigneusement  expliquent 
certains  échecs  que  permettra  d'éviter  l'étude  du  prof.  V.,  où  sont 
habilement  utilisés  d'ailleurs  les  travaux  de  Conbertin,  Daryl,  Raydt, 
Mosso,  Schenckendorf  et  Tissié. 

Passant  du  physique  au  moral  pour  examiner  la  constitution  mentale 
des  sujets  qu'il  avait  à  éduquer  etchez  lesquels  il  constate  une  intelli- 
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gence  active  et  des  progrès  pourtant  médiocres,  le  prof.  V.  va  s'efforcer 
de  découvrir  les  causes  de  cet  insuccès.  La  mémoire  est  indispensable 
à  toutes  les  opérations  de  l'esprit;  or,  de  la  statistique  faite  par  l'auteur, 
il  résulte  que  la  mémoire  va  en  diminuant  progressivement  de  onze  à 
seize  ans,  sauf  pendant  la  treizième  année,  qu'elle  croît  dans  les  années 
suivantes,  mais  qu'elle  est  bonne  pendant  la  onzième  année.  Pour 
Tattention,  elle  est  surtout  aisée  de  quatorze  à  dix-huit  ans  inclusive- 
ment et  encore  chez  142  enfants,  sur  un  total  de  242  observés,  l'attention 
est  malaisée,  ce  qui  prouve  combien  on  doit  faire  d'efforts  si  on  veut 
développer  l'attention  volontaire  de  l'élève.  L'esprit  d'observation  est 
généralement  médiocre  :  de  même  dominent  de  beaucoup  les  imagi- 
nations faibles  et  médiocres,  puisque  la  statistique  nous  donne  seu- 
lement 32  jeunes  gens  de  onze  à  vingt  ans  chez  lesquels  on  note,  après 
des  expériences  très  précises,  une  imagination  vivace.  Il  en  résulte 
que  les  jeunes  Romagnols  s'adonnent  plutôt  aux  études  scientifiques 
qu'aux  exercices  littéraires,  et  y  obtiennent  plus  de  succès.  Cet  arrêt 
des  facultés  inventives  est  dû  en  grande  partie  à  une  organisation 
défectueuse  qui  fixe  entre  la  quatorzième  et  la  quinzième  année,  à 
une  époque  où  le  cerveau  n'a  pas  atteint  son  développement,  l'étude 
de  matières  très  difficiles  que  l'enfant  ne  peut  s'assimiler,  et  pendant 
laquelle  on  voit  le  chiffre  des  élèves  reçus  aux  examens  de  passage, 
descendre  de  60  à  53  pour  cent. 

D'autres  statistiques  nous  montrent  les  rapports  de  la  discipline  et 
des  progrès  et  expliquent  l'importance  considérable  (75  pour  cent)  prise 
par  les  carrières  scientifiques. 

Les  conséquences  de  cette  enquête  régionale  sont  donc  évidentes  :  il 
y  a  dans  le  développement  intellectuel  des  jeunes  gens  observés  un 
défaut  d'équilibre  auquel  doit  remédier  une  éducation  mieux  comprise. 
La  science  enseignée  avec  une  largeur  de  vues  suffisante,  une  ins- 
truction esthétique  solide,  éveillant  selon  le  mot  de  Sainte-Beuve  le 
goût  des  choses  de  l'esprit,  enfin  la  continuité  de  l'effort,  seule 
capable  de  modifier  avec  le  temps  la  situation,  permettront  de  faire 
disparaître  les  défauts  révélés  par  l'intéressante  étude  du  professeur  V. 
En  appliquant  à  l'examen  du  caractère  les  mêmes  procédés,  l'auteur 
prouve  que  l'œuvro  capitale  de  Técole,  la  plus  urgente  de  toutes,  est 
l'éducation  à  la  volonté.  Sans  doute  cette  conclusion  n'a  rien  d'original, 
mais  elle  est  obtenue  par  une  méthode  des  plus  fécondes,  et  qui  nous 
paraît  particulièrement  capable  d'assurer  la  marche  progressive  de  la 
pédagogie  scientifique. 

Il  est  temps  de  fonder  les  plans  d'études  et  les  théories  pédago- 
giques, non  plus  uniquement  sur  une  psychologie  abstraite  ou  sur  des 
observations  morales,  qui,  tout  en  ayant  leur  valeur  et  leur  nécessité, 
manquent  de  précision  et  d'exactitude,  mais  encore  sur  des  enquêtes 
de  ce  genre  donnant  la  connaissance  expérimentale  de  l'enfant  à 
éduquer.  Les  tableaux  et  statistiques  fournis  par  le  professeur  V.,  bien 
que  reposant  sur  l'examen   de   plusieurs   centaines  de  jeunes   gens, 


528  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

pourraient  donner  lieu  à  maintes  discussions,  et  les  chiffres  qu'il  fournit 
n'ont  en  pareille  matière  qu'une  valeur  purement  indicatrice  :  il  n'en 
reste  pas  moins  qu'en  vulgarisant  cette  méthode,  en  multipliant  les 
enquêtes  de  ce  genre  s'étendant  à  la  fois  à  l'anthropologie  et  à  la  psycho- 
logie de  l'enfant,  on  doit  arriver  à  d'excellents  résultats.  Et  puisqu'on 
parle  tant  de  décentralisation,  pourquoi  ne  tenterait-on  pas  de  faire  sur 
les  enfants  de  telle  ou  telle  province  française  les  expériences  instituées 
par  le  professeur  italien,  et  à  la  suite  desquelles  on  pourrait  introduire 
dans  le  plan  général  d'études  certaines  modifications  et  améliorations 
particulières  qui  ne  reposeraient  pas  sur  des  théories  en  l'air,  ou  des 
observations  superficielles,  mais  sur  des  expériences  mûrement  et 
méthodiquement  conduites. 

Des  ouvrages  aussi  remarquables  que  les  Studi  du  professeur  V., 
où  le  souci  du  détail  ne  nuit  en  rien  aux  vues  d'ensemble  et  aux 
préoccupations  d'ordre  philosophique  et  moral,  serviront  à  fonder  cette 
science  positive  de  l'éducation  que  M.  O.  Chrisman  nomme  Paido- 
logie  ^  et  à  laquelle,  sous  ce  vocable  même,  il  a  consacré  une  thèse 
inaugurale  du  plus  haut  intérêt. 

Sous  l'influence  du  progrès  qu'il  a  vu  réaliser  par  la  psychologie 
de  l'enfance  aux  Etats-Unis,  son  pays  natal,  et  de  l'enseignement 
qu'il  a  reçu  à  léna,  l'auteur  conçoit  une  réforme  qui  répond  dans 
l'ordre  pédagogique  à  celle  que  la  psychologie  expérimentale  a  réalisée 
dans  l'ordre  de  la  science  des  faits  psychiques.  Sans  doute  il  y  a 
toujours  une  psychologie  morale  et  descriptive  qui  a  sa  valeur,  sa 
fin  et  son  prix  particulier  ^  :  de  même  il  y  aura  toujours  une  péda- 
gogie réduite  à  être  «  une  science  d'application  et  d'application  de 
seconde  main  »,  ayant  pour  fonction  «  de  suivre  les  autres  sciences 
morales,  et  encore  de  les  suivre  d'assez  loin  pour  ne  s'engager  après 
elles  dans  une  voie  que  quand  la  voie  bien  frayée  et  bien  explorée  est 
parfaitement  sûre  ^  ». 

Elle  n'est  pas  la  science  de  l'éducation,  mais,  selon  le  mot  très  fin 
de  l'éminent  successeur  de  Marion,  elle  occupe  un  espace  compris 
dans  l'enceinte  sacrée  et  pourtant  distinct  du  sanctuaire,  «  le  parvis 
de  la  science  ».  La  Paidologie,  telle  qu'elle  apparaît  dans  les  Studi  du 
professeur  Vitali  et  telle  que  la  définit  O.  C,  est  au  contraire  une 
science  de  découverte,  employant  surtout  la  méthode  positive,  ne 
visant  que  la  vérité  théorique,  celle  qui  ne  s'accommode  ni  au  temps 
ni  aux  circonstances,  et  préparant  à  ses  risques  et  périls  le  chemin 
où  s'engagera  ensuite  la  pédagogie.  Elle   entend  réunir  en  un  tout 

1.  Introduction,  p.  5-12.  —  A.  Histoire  de  la  Paidolof/ie,  p.  12-23.  B.  Sys- 
tème de  paidologie  :  1.  L'enfant  dans  l'histoire.  —  11.  L'enfant  dans  le  présent. 
III.  Uu  laboratoire  paidologique,  p.  23-71.  —  Conclusion,  H-"3.  —  Appendice  : 
bibliographie,  p.  73-96. 

2.  Ribot,  La  psychologie  des  sentiments,  p.  185-186. 

3.  F.  Huisson,  Leçon  d'ouverture  du  cours  de  Science  de  l'Éducation,  Rev.  int., 
15  décembre  1896. 
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systématique  l'ensemble  des  connaissances  qui  concernent  la  nature 
et  le  développement  de  l'enfant.  Le  paidologue  est  le  spécialiste  qui, 
aidé  d'appareils  spéciaux  et  s'appuyant  sur  des  méthodes  spéciales, 
étudiera  l'enfant  de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays,  de  toutes  les  con- 
ditions, dans  toutes  les  circonstances  où  on  peut  obtenir  une  connais- 
sance scientifique  de  sa  nature. 

Dans  les  laboratoires,  à  la  maison,  dans  la  rue,  dans  ses  jeux,  dans 
ses  querelles,  dans  les  phases  normales  et  anormales  qu'il  traverse 
depuis  la  vie  utérine  jusqu'à  l'époque  de  son  plein  développement, 
dans  les  rapports  réciproques  du  physique  et  du  moral,  à  l'état  de 
repos,  d'action,  de  veille,  de  sommeil,  de  maladie  et  de  santé,  le 
paidologue  l'examinera  pour  atteindre  la  connaissance  de  son  être 
complet.  Ainsi  comprise  la  paidologie  aura  enfin  sa  place  propre  et 
indépendante,  elle  devra  obtenir  à  l'université  des  séminaires  spéciaux 
où  se  poursuivra  l'évolution  de  la  science  systématique  de  l'enfant. 
Laissant  de  côté  l'histoire  de  l'éducation,  des  méthodes,  des  conseils  à 
donner  aux  maîtres,  pour  étudier  l'enfant  seul  et  en  lui-même,  elle 
aura  pour  effet  de  centraliser  les  efforts  de  tous  ceux  qui,  dans  les 
diverses  branches  des  sciences,  ont  accumulé  des  travaux  épars  et 
souvent  stériles,  de  donner  à  tous  les  chercheurs  un  but  et  de  préciser 
l'œuvre  commencée  par  Goltz  (1847)  en  Allemagne  et  continuée  par 
Sigismond  qui  publia  le  premier  de  bonnes  observations  sur  la  nature 
de  l'enfant.  Si  on  veut  connaître  l'histoire  de  la  paidologie,  il  suffit 
de  se  reporter  à  l'œuvre  de  M.  O.  C,  qui  énonce  et  résume  d'un  mot 
typique  tous  les  travaux  intéressant  la  psychologie  positive  de  l'enfant 
et  parus  en  Allemagne,  Danemark,  Autriche,  Russie,  Suisse,  Espagne, 
Italie,  Grande-Bretagne,  Amérique.  Bien  que  nous  retrouvions  dans 
le  paragraphe  consacré  à  la  France  les  noms  attendus  de  Taine,  Egger, 
Binet,  Compayré,  Ferez,  Deville  et  même  ceux  de  Moure  et  de  Gellé, 
on  peut  noter  de  regrettables  et  nombreuses  lacunes. 

Par  contre,  la  bibliographie  consacrée  aux  travaux  américains  n'est 
p^s  seulement  à  retenir  par  le  nombre  des  travaux  cités  (75),  mais 
aussi  par  leur  importance,  qui  prouve  l'activité  extraordinaire  déployée 
par  l'école  américaine  dans  l'étude  des  questions  paidologiques.  Dès 
maintenant  on  ne  peut  plus  dire  que  l'Amérique  n'a  pas  de  philoso- 
phie propre  :  en  aucune  autre  partie  du  monde,  l'étude  scientifique 
de  l'enfant  n'a  été  entreprise  avec  autant  de  rapidité,  d'énergie,  d'in- 
telligence et  d'unanimité,  comme  science  indépendante,  originale  et 
constituant  un  tout  pour  elle-même.  Chercheurs  isolés,  associations, 
universités  travaillent  d'un  commun  accord  à  constituer  la  paidologie, 
*^qui  donnera  son  orientation  et  sa  base  à  la  future  philosophie  amé- 
ricaine. 

Après  avoir  observé  l'enfant  dans  l'histoire  et  en  même  temps 
découvert  ainsi  des  renseignements  sérieux  sur  l'enfance  de  l'huma- 
nité, le  paidologue  examinera  l'enfant  dans  le  présent,  d'abord  chez 
les  peuples  non  civilisés  où,  malgré  maints  récits  de  voyageurs,  les 
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matériaux  nous  manquent  sur  ses  jeux,  chants,  exercices,  jouets, 
vêtements,  sur  la  place  que  lui  imposent  les  usages  religieux  et 
sociaux.  Il  s'occupera  ensuite  de  l'enfant  anormal  (infirmes,  délinquants, 
isolés,  sauvages,  extraordinaires)  :  quant  aux  enfants  normaux,  ils 
doivent  être  examinés  au  point  de  vue  physique  (anatomie,  physio- 
logie des  muscles,  du  cœur,  des  poumons,  de  l'estomac,  etc.,  hygiène) 
et  mental  (psychologie  sensibilité,  entendement,  volonté),  éthique, 
religieux,  et  dans  les  formes  de  son  activité.  On  s'aidera  de  la  paido- 
métrie,  des  observations  individuelles  et  générales,  on  trouvera  dans 
les  hôpitaux  un  laboratoire  tout  préparé,  mais  qui  ne  doit  pas  dis- 
penser les  universités  de  créer  des  laboratoires  spécialement  paido- 
logiques.  A  ces  moyens  d'informations  s'ajoutera  le  recours  aux  maté- 
riaux généraux  puisés  dans  la  littérature,  les  mythes,  les  prodiges. 

On  nous  fournit  enfin  quelques  indications  pratiques  sur  l'organisa- 
tion du  laboratoire  en  énumérant  les  appareils  principaux  qui  doivent 
y  figurer,  les  mensurations  auxquelles  il  faut  s'exercer,  les  observa- 
tions principales  à  faire  et  les  expériences  relatives  à  la  force  du  corps, 
à  la  capacité  vitale,  à  l'ouïe  et  à  la  vue.  Après  une  aussi  intéressante 
et  suggestive  exposition,  que  complète  une  bibliographie  raisonnée 
qui  ne  comprend  pas  moins  de  517  numéros  répartis  en  12  sections, 
M.  0.  C.  peut  à  bon  droit  considérer  qu'il  a  donné  une  idée  exacte  et 
vraiment  séduisante  de  cette  future  science  de  l'éducation  pour  la 
constitution  de  laquelle  tant  d'éléments  sont  déjà  préparés,  et  qui, 
sous  le  nom  heureux  de  paidologie,  lequel  mérite  de  s'imposer,  est 
appelée  à  devenir  une  science  aussi  riche  en  informations  que  féconde 
en  résultats  :  ainsi  cette  simple  dissertation  d'école,  qui  fait  le  plus 
grand  honneur  au  savoir  et  au  zèle  éclairé  de  son  auteur,  pourrait 
bien  marquer  le  point  de  départ  d'une  réforme  définitive  à  laquelle 
devra  rester  attaché  le  nom  d'Oscar  Chrisman. 

Notre  laboratoire  de  psychologie  physiologique  des  Hautes  Etudes 
mérite  aussi  d'avoir  sa  part  dans  l'heureuse  transformation  qui  doit 
aboutir  à  la  naissance  de  la  paidologie  :  en  1894,  V Année  psychologique 
publiée  par  MM.  Beaunis  et  Binet  avait  fait  une  place  dans  la  biblio- 
graphie aux  ouvrages  de  psychologie  des  enfants  *,  et  M.  Binet  avait 
publié  en  collaboration  avec  M.  V.  Henri  ^,  sur  la  mémoire  des  mots 
et  des  phrases  à  la  suite  d'expériences  méthodiquement  faites  sur 
380  élèves  des  écoles  de  Paris,  deux  études  originales  qui  avaient  été 
«  une  sorte  de  voyage  d'exploration  dans  un  domaine  jusqu'ici  presque 
entièrement  inconnu  »,  exploration  non  seulement  curieuse,  mais 
encore  très  utile,  puisqu'elle  a  permis  de  confirmer  et  de  compléter 
la  théorie  générale  du  fonctionnement  de  la  mémoire  et  de  fixer  celle 
de  la  même  faculté  chez  les  enfants. 


1.  Chapitre  X.  Psychologie  des  enfants,  p.  466-484. 

2.  Mémoire  des  mots,  par  A.  Binet  et  V.  Henri,  p.  1-24;  Mémoire  des  phrases^ 
par  les  mômes,  p.  24-60. 
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V Année  psychologique  de  1895  nous  apporte  d'autres  comptes  rendus 
bibliographiques  *  mettant  encore  en  lumière  l'activité  de  la  paido- 
logie  américaine  et  nous  donne  aussi  une  étude  de  M.  Binet  sur 
la  peur  chez  les  enfants  ^,  considérée  comme  «  une  angoisse  dis- 
proportionnée avec  le  danger  »  imaginaire  ou  possible.  Des  110  ques- 
tionnaires envoyés  au  laboratoire  par  les  instituteurs  ou  institutrices 
de  six  départements  auxquels  s'ajoutent  les  interrogations  adressées 
directement  à  des  adultes  par  l'auteur  et  les  observations  personnelles 
qu'il  a  faites  sur  des  enfants  de  sa  famille,  il  résulte  qu'il  n'y  a 
«  aucune  relation  entre  la  peur  et  le  développement  de  l'intelligence, 
qu'elle  est  favorisée  par  une  imagination  vive,  que  les  peureux  sont 
ordinairement  doux  et  timides,  que  la  peur  a  pour  cause  principale 
la  contagion,  la  surexcitation  de  l'imagination,  l'hérédité,  les  mauvais 
traitements  et,  par  conséquent,  doit  être  combattue  non  par  la  violence, 
les  menaces  ou  la  moquerie,  mais  par  la  persuasion,  la  suppression 
des  lectures  énervantes,  les  encouragements  et  enfin  l'entraînement 
progressif  à  des  actes  de  courage  au  moyen  d'exercices  méthodique- 
ment et  prudemment  gradués.  Sans  doute,  l'auteur  n'étudie  pas  la 
question  essentielle  du  mécanisme  psychologique  de  la  peur  résolue 
en  partie  par  J.  Sully  ^  dans  ses  études.  Il  se  proposait  seulement  de 
réunir  quelques  faits  d'observation  courante,  tendant  à  montrer  «  par 
une  foule  de  détails  concordant  que  la  peur  est  une  émotion  dépres- 
sive ».  Son  mémoire  n'en  constitue  pas  moins  un  modèle  qui  prouve 
quels  heureux  résultats  peut  fournir  en  paidologie  l'emploi  judicieux 
des  questionnaires  :  c'est  une  méthode  à  laquelle  M.  Chrisman,  qui 
paraît  ignorer  les  travaux  de  ce  laboratoire,  n'a  pas  fait  une  place 
suffisante  :  les  récentes  publications  de  M.  Binet  en  prouvent  l'im- 
portance. 

Par  contre,  les  médecins  seuls  se  préoccupent  en  France  des  ques- 
tions de  pédagogie  pathologique  :  il  n'en  est  pas  de  même  à  l'étranger 
où  l'on  a  compris  qu'en  paidologie,  comme  en  psychologie,  l'étude  des 
états  morbides  doit  intéresser  le  noologiste,  tant  par  leur  importance 
propre  que  par  la  lumière  qu'ils  jettent  sur  les  états  normaux.  Tel  est 
le  but  principal  que  poursuit  une  revue  nouvelle,  Die  Kinder fehler, 
publiée  à  Langensalza  :  ce  recueil  entend  aider  autant  que  possible 
tous  ceux  qui,  dans  la  famille,  à  l'école  et  dans  la  vie  sociale,  ont  à 
combattre  les  défauts  intellectuels  et  moraux  de  l'enfant.  Les  direc- 
teurs veulent  entreprendre  par  la  méthode  d'observation  directe  sur 
les  enfants,  l'investigation,  la  description,  le  classement  des  défauts 
principaux  des  enfants,  non  pour  trouver  dans  cet  étalage  de  misères 
^lysiques  et  morales  une  sorte  de  plaisir  amer  et  méprisant  à  la 
mode  d'Ibsen,  mais  pour  lutter  au  contraire  contre  les  progrès  et  les 


1.  Chapitre  XII.  Psychologie  enfantine,  pédagogie,  p.  802-832. 

2.  La  Peur  chez  les  enfvnts,  223-2of). 

3.  Revue  philosophique,  octobre  1896,  p.  400,  431. 
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conséquences  désastreuses  de  la  dégénérescence  nerveuse,  intellec- 
tuelle et  morale. 

Parmi  les  communications  contenues  dans  le  premier  fascicule,, 
citons,  indépendamment  d'une  très  intéressante  bibliographie  des 
publications  françaises  signée  par  M.  Arréat,  une  étude  de  Monroe 
sur  l'organisation  et  la  marche  des  établissements  institués  aux  Etats- 
Unis,  en  faveur  des  enfants  anormaux.  Il  en  existe  200  qui  reçoivent 
34  618  élèves  et  comprennent  des  écoles  de  sourds-muets,  d'où  sont 
sorties  les  célèbres  Laura  Bridgmann  et  Helena  Keller;  de  faibles 
d'esprit,  qui  comptent  152  maîtres  et  5746  élèves,  élevés  d'après  les 
principes  du  docteur  Séguin  de  Bicétre.  On  trouve  aussi  dans  les 
60  maisons  de  refuge  pour  les  enfants  moralement  abandonnés 
48  853  élèves  :  nulle  part  et  jamais  on  n'a  montré  autant  de  sollicitude 
à  l'égard  des  enfants  anormaux,  et  les  hommes  les  plus  dévoués,  les 
meilleurs  esprits  des  Etats-Unis,  concertent  leurs  efforts  pour  rendre 
à  la  société  ces  êtres  qui  semblaient  perdus  pour  elle.  Le  même  mou> 
vement  s'accentue  en  Angleterre  et  en  Italie.  (Communication  de 
Paola  Lombroso.)  Au  nombre  des  dissertations  originales,  notons 
l'étude  de  Kolle  sur  un  groupe  de  6  enfants  moralement  dégénérés,, 
choisis  entre  1200  infirmes  et  épileptiques  et  à  propos  desquels  il 
déclare  qu'il  n'a  jamais  vu  de  filles  atteintes  de  maladies  psychiques 
aussi  prononcées  que  les  garçons  susnommés.  En  apparence,  ils  ne 
présentent  aucune  tare  physique.  Citons  les  conclusions  de  l'auteur, 
auquel  on  a  confié  nombre  d'enfants  faibles  d'esprit  et  difformes  : 
a  Les  défauts  intellectuels  qui  s'en  suivent  sont  tellement  grands  que 
l'éducateur  se  trouve  souvent  en  face  d'un  problème  insoluble  :  dans 
bien  des  cas  il  perd  son  travail  et  sa  peine.  Mais  quand  ses  efforts 
ont  pour  base  l'étude  des  maladies  et  ne  trouvent  pas  dans  l'épilepsie 
un  obstacle  insurmontable,  ils  ne  sont  pas  complètement  inutiles.  » 

En  somme,  si,  au  risque  de  lui  attribuer  une  précision  que  ne  com- 
porte jamais  la  réalité  concrète,  on  veut  donner  un  aperçu  général  de 
la  marche  suivie  par  la  science  de  l'éducation,  il  faut  reconnaître  que 
sur  certains  points  de  grande  importance  et  d'abord  passionnément 
contestés,  l'accord  est  maintenant  établi.  D'autre  part  la  pédagogie 
traditionnelle,  nécessairement  prudente  parce  qu'elle  a  charge  d'âmes, 
reste  un  art  dont  on  ne  saurait  exagérer  ni  la  valeur  ni  la  difficulté^ 
mais  qui  ne  peut  plus  prétendre  au  titre  de  science,  que  prend  avec  tous 
ses  aléas  et  que  méritera  de  plus  en  plus  la.  paidologie,  qui  a  déjà  reçu 
en  Amérique  un  développement  considérable,  et  qu'il  faut  introduire 
dans  toutes  nos  Universités  :  sinon  les  paidologues  des  Etats-Unis^ 
qui  ne  sont  encore  que  nos  prédécesseurs,  seront  bientôt  nos  maîtres. 

Eugène  Blunc. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

Max   Wentscher.  Ueber   physische  und   psychische  kausalitat 

UND  DAS  PRINZIP  DES  PSYCHO-PHYSISCHEN  PARALLELISMUS.  Leipzig,  Barth, 

1896,  p.  X  et  122. 

L'auteur  se  plaint  dans  la  préface  de  ce  que,  depuis  le  naufrage  des 
grands  systèmes  philosophiques  de  la  première  moitié  du  siècle,  on 
ait  négligé  la  philosophie  pour  la  science  de  la  nature.  Il  pense  que 
le  moment  est  venu  pour  la  philosophie  de  reprendre  son  rôle  directeur 
par  rapport  aux  sciences,  au  lieu  de  se  laisser  mener  par  elles  à  la 
lisière.  Il  lui  semble  d'ailleurs  qu'il  se  fait  en  ce  moment  une  évolution 
dans  ce  sens,  et  il  en  voit  un  indice  dans  ce  fait  que,  au  récent  congrès 
de  Munich,  les  naturalistes  eux-mêmes  éprouvaient  le  besoin,  dans 
leurs  conclusions,  d'approfondir  philosophiquement  leurs  vues  frag- 
mentaires sur  le  monde,  et  que  le  premier  président  du  congrès, 
Stumpf,  a  traité  dans  son  discours  d'ouverture  la  question  des  rapports 
du  physique  et  du  psychique. 

C'est  cette  question  que  M.  W.  traite  aussi.  Il  se  propose  de  com- 
battre la  théorie  du  parallélisme  psychophysique.  Cette  théorie  peut 
se  formuler  brièvement  de  la  manière  suivante  :  le  corporel  et  le  spi- 
rituel forment  deux  séries  parallèles,  et  dans  chacune  de  ces  séries  des 
lois  rigoureuses  gouvernent  l'enchaînement  des  phénomènes.  On  recon- 
naît ici  le  spinozisme.  Mais,  à  la  différence  de  Spinoza,  qui  donne  au 
parallélisme  une  base  métaphysique,  les  partisans  actuels  du  paral- 
lélisme le  présentent  comme  un  principe  dégagé  de  toute  hypothèse 
métaphysique,  c'est-à-dire,  selon  l'expression  d'un  des  partisans  indé- 
pendants de  cette  doctrine,  Wundt,  comme  un  «  postulat  empirique  », 

L'ouvrage  comprend,  outre  une  Introduction,  un  chapitre  sur  la 
causalité  physique  dans  lequel  l'auteur  examine  les  idées  les  plus 
générales  relatives  à  la  science  des  corps  dans  leur  rapport  avec  le 
parallélisme,  un  chapitre  analogue  sur  la  causalité  psychique,  et  enfin 
»n  chapitre  dans  lequel  il  discute  le  parallélisme  d'une  manière  plus 
directe. 

L'objet  de  l'Introduction  est  de  montrer  que  le  parallélisme  ne  peut 
pas  être  affirmé  d'un  point  de  vue  simplement  empirique,  ni  même 
être  tiré  de  l'expérience,  c'est-à-dire  qu'il  est  une  théorie  métaphy- 
sique. M.  W.  en  donne  deux  raisons  :  1°  le  parallélisme  est  la  néga- 
tion de  l'action  réciproque   entre  le   spirituel  et   le   corporel;   2®    il 
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implique  raffirmation  que  la  causalité  naturelle  forme  un  système 
fermé.  Ce  sont  là  deux  thèses  qui  ne  peuvent  pas  être  établies  par 
l'expérience  et  qui  sont  par  conséquent  métaphysiques. 

Le  chapitre  sur  la  causalité  physique  a  par  suite  pour  but  de  cher- 
cher si  les  principes  de  la  science  des  corps  exigent  que  le  monde  des 
corps  forme  un  système  fermé  à  toute  action  causale  extra-physique. 
M.  W.  répond  négativement  à  cette  question.  La  science  de  la  nature, 
dit-il,  ne  nous  donne  rien  de  plus  qu'une  description  systématisée  du 
cours  de  la  nature;  elle  nous  donne  des  lois  générales,  et  elle  résume 
des  groupes  de  lois  dans  des  principes  d'une  certaine  étendue,  comme 
le  principe  de  la  moindre  résistance,  celui  de  la  conservation  de 
l'énergie,  etc.;  mais  elle  ne  nous  fait  pas  pénétrer  jusqu'à  la  nécessité 
interne  des  choses  qui  fonde  cette  régularité  de  l'enchaînement  des 
phénomènes.  La  physique  mécanique  elle-même  ne  nous  conduit  pas 
plus  loin  qu'à  la  mise  en  formules  mathématiques  des  liaisons  phéno- 
ménales, lesquelles  restent  toujours  inintelligibles  quant  à  la  cause 
interne  qui  les  produit.  Dès  lors,  comment  pouvoir  soutenir  que  le 
système  de  la  nature  forme  un  tout  fermé,  alors  que  l'on  ne  sait  pas 
d'où  provient  la  régularité  des  liaisons  phénoménales?  La  physique, 
dira-t-on,  ne  constate  d'autre  liaison  causale  que  celle  du  physique  avec 
le  physique  :  mais  cela  provient  peut-être  de  ce  qu'elle  n'en  cherche 
pas  d'autre,  de  ce  qu'elle  n'examine  pas  le  physique  dans  ses  rapports 
avec  ce  qui  n'est  pas  lui.  —  Sans  doute,  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  reste  indiscutable  :  mais  ce  principe  laisse  place  dans  les 
transformations  de  l'énergie  à  une  certaine  indétermination  chronolo- 
gique, c'est-à-dire  que,  bien  que  toute  énergie  dépensée  doive  se 
retrouver,  le  principe  ne  dit  pas  quand  elle  doit  être  dépensée.  Par 
suite,  non  seulement  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  n'exige 
pas  que  la  nature  forme  un  système  fermé,  mais  il  laisse  subsister  la 
posiibilité  que  des  actions  extra-physiques  soient  exercées  sur  la  trans- 
formation de  l'énergie.  Cette  possibilité  se  réalise  dans  les  êtres  orga- 
nisés :  l'énergie  qui  s'y  accumule  se  trouve  employée  à  la  réalisation 
d'un  plan.  Dans  cette  mise  en  œuvre  des  matériaux  physiques  con- 
formément à  un  plan  se  manifeste  une  activité  extra-physique  :  est-elle 
d'ordre  psychique?  L'auteur  ne  le  dit  pas  expressément,  mais  il  déclare 
que  cela  est  bien  possible  (p.  34).  —  Bref,  la  nature  corporelle  n'est 
pas  un  système  automatique  aveugle  qui  pourrait  s'exprimer  intégra- 
lement dans  une  formule  mathématique  comme  la  formule  du  monde 
rêvée  par  Lapiace,  ce  n'est  pas  un  pur  mécanisme,  c'est  un  ensemble 
de  moyens  susceptibles  d'être  adaptés  à  des  fins,  moyens  que  nous 
voyons  mis  en  œuvre  dans  les  êtres  organisés. 

L'examen  de  la  causalité  psychique  fournit  à  M.  \V.  des  arguments 
nouveaux  contre  le  parallélisme.  D'abord  il  critique  vivement  l'opinion 
d'après  laquelle  l'objet  immédiat  de  l'expérience  de  soi  serait  l'individu 
psychophysique,  c'est-à-dire  l'individu  comme  composé  de  deux  séries 
parallèles  de  phénomèmes  :  l'objet  immédiat  de  l'expérience  de  soi  est 
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uniquement  l'individu  psychique.  Le  sujet  se  saisit  lui-même  comme 
une  unité,  et  chaque  phénomène  psychique  constitue  aussi  l'unité 
d'une  multiplicité,  de  sorte  que  les  rapports  proprement  psychiques 
sont  des  rapports  de  contenant  à  contenu,  de  synthèse,  d'envelop- 
pement (Beziehungen  von  inhaltlicher  Natur).  Il  existe  néanmoins  des 
lois  psychiques,  mais  ces  lois  ne  sont  pas,  comme  dans  la  physique, 
des  lois  de  succession,  ou  plutôt  les  relations  chronologiques  des 
phénomènes  psychiques,  aussi  bien  que  leurs  déterminations  mesu- 
rables, n'en  constituent  que  le  cadre  extérieur,  de  sorte  que  les  lois 
proprement  psychiques  sont  des  lois  d'enveloppement.  De  là  résulte 
que  l'enchaînement  des  phénomènes  psychologiques  n'est  pas  un 
mécanisme,  comme  l'exigerait  le  parallélisme.  —  La  considération  de 
la  vie  psychologique  fournit  d'ailleurs  à  M.  W.  l'occasion  d'apporter 
deux  autres  arguments  contre  le  parallélisme.  D'abord  la  sensation 
n'est  pas  facilement  explicable  comme  conséquence  des  états  psycho- 
logiques antérieurs  du  sujet  dans  lequel  elle  apparaît,  et,  si  l'on  veut 
s'en  tenir  aux  exigences  du  parallélisme  sur  ce  point,  il  faut  se  réfugier 
dans  des  hypothèses  onéreuses  et  peu  vraisemblables  :  l'hypothèse 
de  l'action  du  physique  sur  le  psychique,  c'est-à-dire  d'une  liaison 
causale  des  processus  cérébraux  qui  précèdent  la  sensation  avec  la 
sensation  elle-même,  est  ici  à  la  fois  la  plus  naturelle  et  la  plus  voi- 
sine de  l'expérience.  En  second  lieu,  l'action  volontaire  fournit  un 
exemple  frappant,  lumineux,  évident,  dit  M.  W.,  de  l'intervention  du 
sujet  dans  le  cours  de  la  réalité  extérieure,  c'est-à-dire  de  la  mise  en 
œuvre  des  liaisons  objectives  en  vue  d'un  but  personnel  au  sujet.  — 
M.  W.  résume  l'idée  générale  de  ce  chapitre  dans  une  formule  un  peu 
vive  :  «  Chercher  une  mécanique  du  spirituel...,  cela  n'a  pas  de  sens  » 
(p.  77). 

Dans  le  dernier  chapitre,  M.  W.  attaque  directement  le  parallélisme. 
J'y  note  deux  arguments  principaux.  D'abord,  le  parallélisme  exige 
qu'à  tout  phénomène  spirituel  corresponde  un  phénomène  corporel  : 
quel  est  donc  le  phénomène  corporel  qui  correspond  au  caractère  essen- 
tiel du  moi,  à  son  unité?  On  pourrait  croire  que  c'est  l'unité  de  l'or- 
ganisme :  mais  l'unité  de  l'organisme  n'est  pas  quelque  chose  d'objectif, 
le  corps  est  composé  de  parties  séparées  dans  l'espace,  et  l'unification 
n'en  peut  être  que  psychique.  Enfin  le  fait  de  la  connaissance  est 
inexplicable  dans  l'hypothèse  du  parallélisme,  car  la  connaissance 
implique  une  action  exercée  par  l'objet  sur  le  sujet,  c'est-à-dire  que, 
par  là  encore,  on  aboutit  à  jeter  un  pont  entre  les  deux  mondes  que  le 
parallélisme  sépare  d'une  façon  radicale. 

En  résumé,  le  monde  apparaît  à  M.  W.,  non  pas  comme  formé  de 
deux  séries  de  réalités  séparées,  mais  comme  constitué  par  une  hiérar- 
chie d'êtres  superposés,  dans  laquelle  le  monde  physique  a  pour  fonc- 
tion de  fournir  un  champ  d'action  objectif  à  des  êtres  de  nature  pure- 
ment subjective. 
Comme  il  est  facile  de  le  voir,  il  n'y  a  rien  de  bien  nouveau  dans  ce 
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livre  :  il  agite  des  questions  qui  ont  été  bien  souvent  agitées  depuis 
Descartes,  et  l'auteur  reconnaît  vers  la  tin  de  sa  préface  que  les  idées 
qu'il  exprime  sont  depuis  longtemps  du  domaine  commun.  C'est  que 
les  questions   métaphysiques  reparaissent  toujours  :  il  est  très  rare 
qu'elles  soient  vidées  d'une  manière  définitive.  Elles  reparaissent  en 
s' adaptant  à  des  états  nouveaux  de  l'esprit,  à  des  attitudes  nouvelles 
de  la  science,  et  à  ce  point  de  vue  l'idée  la  plus  intéressante  du  livre 
de  M.  W.  est  certainement  que  la  psj'chologie  ne  doit  pas  transporter 
aveuglément  dans   son  domaine  la  méthode  générale  et  l'esprit  de  la 
physique  ou  de  la  physiologie.  —  Cependant  sa  conception  des  rapports 
qui  relient  les  phénomènes  psychologiques  me  parait  appeler  quelques 
observations.  M.  W.  considère  l'âme  comme  un  système  unifié  de  phé- 
nomènes qui  s'enveloppent  les  uns  les  autres,  de  sorte  que  la  coordi- 
nation de  ces  phénomènes  en  liaisons  de  succession  ne  constitue  que 
le  cadre  de  la  vie  psychique  et  lui  demeure  pour  ainsi  dire  étrangère. 
Peut-être  faudrait-il  distinguer  ici  le  point  de  vue  de  la  science  et  le  point 
de  vue  de  la  conscience.  Au  point  de  vue  delà  conscience,  les  phéno- 
mènes psychologiques   apparaissent   comme  des  complexus    unifiés, 
comme  des  synthèses,  dont  chacune  est  autre  chose  que  ses  éléments 
et  par  conséquent   ne  peut  pas   être  résolue  en  ses  éléments  d'une 
façon  complète  et  sans  être  dénaturée.  Mais  d'autre  part  la  science  ne 
peut  pas  être  autre  chose  qu'une  connaissance  de  lois,  c'est-à-dire  de 
rapports  entre  des  phénomènes  posés  soit  comme  simultanés,  soit  comme 
successifs,  et  les  rapports  de  succession  peuvent  être  eux-mêmes  des 
rapports  de  cause  à  effet  ou  bien  de  moyen  à  fin.  Dès  lors  la  psycho- 
logie pourrait  avoir  pour  objet  d'exprimer  la  vie  synthétique  de  l'âme 
d'une  façon  analytique,  en  y  dégageant  des  lois  de  succession  analo- 
gues à  celles  qu'étudie  la  physique,  c'est-à-dire  un  mécanisme  d'ordre 
inférieur,  —  puis  des  lois  de  coexistence,  ou  des  arrangements  de  séries 
phénoménales  de  causes  et  d'effets  en  une  organisation  complexe,  —  et 
enfin  des  lois  de  finalité,  c'est-à-dire  des  adaptations  de  ces  arrange- 
ments et  de  ces  séries  à  des  fins  plus  ou  moins  éloignées.  La  psycho- 
logie représenterait  ainsi   par  des   lois  les  divers  moments  de  la  con- 
science, et  elle  traduirait  par  un  symbolisme  rationnel,  et  en  somme 
par  un  mécanisme,  en  prenant  ce  mot  dans  un  sens  large,  le  détail  des 
événements  que  la  conscience  saisit  comme  des  ensembles,  à  son  point 

de  vue  irréductibles. 

Foucault. 


II.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

A.-J.  Balfour.  Les  bases  de  la  croyance,  traduit  de  l'anglais  par 
G.  Art;  Paris,  Montgrédien,  XL-280  pages. 

Le  livre  de  M.  Balfour  est  une  «  introduction  à  l'étude  de  la  théologie  », 
mais  une  introduction  qui  «  commence  insensiblement  (?)  à  se  fondre 
dans  ce  qu'elle  a  pour  but  d'introduire  ». 
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M.  Balfour  n'est  pas  un  philosophe  de  profession,  et  cela  se  voit  de 
reste  à  une  grande  indétermination  de  la  pensée  :  peut-être  son  livre 
n'est-il  point  assez  fortement  pensé  pour  intéresser  les  philosophes, 
mais  il  effrayera  à  coup  sûr  la  «  masse  générale  des  lecteurs  »  à  laquelle 
s'adresse  l'auteur. 

Le  livre,  qui  contient  289  pages,  comprend  deux  parties  d'intérêt  fort 
inégal.  La  première  partie  est  une  critique  de  plus  de  cent  pages  du 
«  naturalisme  ».  Cette  critique  n'apporte  rien  de  nouveau.  L'auteur  y 
ajoute  une  critique  extrêmement  faible  et  peu  informée  de  l'idéalisme 
qu'il  ne  connaît  que  d'après  Mill. 

Puis,  tout  à  coup,  le  lecteur  un  peu  lassé  et  découragé  arrive  au 
chapitre  le  plus  intéressant  et  le  plus  original  du  volume,  intitulé  :  de 
«  l'autorité  »  comme  motif  de  croyance  (p.  153-183).  Après  une  nouvelle 
critique  de  la  science,  faite  du  point  de  vue  de  l'évolutionnisme  (hérédité), 
on  trouve  de  nouveau  un  chapitre  curieux  sur  les  rapports  des  croyances 
et  des  formules  qui  les  précisent  (p.  211  à  224).  Enfin  une  partie  théo- 
logique réintègre  dans  la  philosophie  Dieu,  les  miracles,  la  révélation, 
l'incarnation... 

La  situation  prise  par  l'auteur  est  à  la  fois  très  forte  et  très  bizarre  : 
il  aboutit  à  un  scepticisme  complet  par  une  critique  très  étendue  de  la 
connaissance,  et  il  conclut  que  puisque  la  vérité  nous  échappe,  que 
puisque  toutes  nos  prétendues  vérités  sont  erronées,  il  doit  nous  être 
bien  indifférent  d'admettre  quelques  obscurités  ou  quelques  contra- 
dictions de  plus,  si  la  solidarité  sociale  en  a  besoin  :  «  puisqu'il  est 
impossible  d'arriver  pour  le  moment  à  une  philosophie  parfaitement 
cohérente,  il  nous  est  fort  indifférent  d'admettre  dans  notre  système 
provisoire  plus  ou  moins  de  contradictions  et  d'obscurités  *.  »  C'est, 
comme  on  le  voit,  la  philosophie  du  manche  après  la  cognée. 

Première  partie  :  Le  naturalisme  réfuté  par  ses  conséquences  dans  le 
domaine  moral  (1-19),  dans  le  domaine  esthétique  (19-48).  Le  natura- 
lisme fait  de  la  raison  un  épiphénomène  sans  valeur  (48-56). 

La  deuxième  partie  contient  une  critique  des  bases  de  la  science  qui 
est  assez  faible,  mais  dont  les  conclusions  me  paraissent  satisfai- 
santes ^,  etc. 

Mais  laissons  toute  cette  partie  critique  qui  ne  présente  rien  de  nature 
à  retenir  l'attention  des  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  et  passons 
à  la  partie  dogmatique. 

Troisième  partie  :  Ni  le  rationalisme  ni  la  science  ne  nous  mettent 
en  possession  d'un  critérium  de  vérité  :  quel  remède  nous  reste-t-il 
donc?  Allons-nous  superposer  à  la  science  un  système  de  croyances 
théologiques  issues  d'une  source  entièrement  différente  (révélation)? 
C'est  un  expédient  inacceptable. 

Voyons  plutôt  si  le  rationalisme  n'aurait  pas  omis  une  source  très 
importante  de  croyances. 

1.  P.  237. 

2.  Cf.  Payot,  De  la  Croyance,  p.  34  à  128. 
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Qu'un  «  spectateur  impartial  >  applique  à  la  genèse  des  croyances  la 
méthode  évolutionniste  et  il  découvrira  que  l'homme,  avec  ses  sens  et 
sa  raison,  ne  fût  jamais  arrivé  au  système  de  croyances  «  uni  à  la  vie 
supérieure,  scientifique,  sociale  et  spirituelle  de  la  race  humaine  ».  Il  a 
fallu,  pour  constituer  ce  système,  Vinfluence  du  milieu.  Parmi  les 
éléments  dont  se  compose  ce  milieu,  il  y  a  un  groupe  de  causes  dont 
l'action  collective  est  immense.  On  peut  désigner  ce  groupe  si  impor- 
tant par  le  terme  Autorité.  Malheureusement  «  le  langage  et  les  opi- 
nions populaires  ont  enraciné  profondément  dans  les  esprits  l'idée  que 
l'autorité  ne  joue  d'autre  rôle...  que  d'offrir  un  asile  à  tout  ce  qui  est, 
par  excellence,  bigot  et  absurde  »  (154). 

Cependant  il  est  clair  que  si  on  éliminait  d'une  société  toutes  les 
croyances  dues  à  cette  source,  tout  ce  qui  est  dû  à  l'éducation,  aux 
lois  positives,  tout  ce  qui  est  convention,  opinion  traditionnelle,  cette 
société  disparaîtrait...  Qu'arriverait-il  si  l'opinion  courante,  l'ostracisme 
social,  les  pénalités  légales,  n'inclinaient  la  volonté  à  agir  avant  l'exa- 
men critique  de  toutes  les  opinions  morales  —  examen  d'ailleurs  impos- 
sible à  la  masse  sociale? 

On  oppose  d'habitude  la  raison  à  l'autorité  :  on  s  ous-entend  que  raison 
signifie  droite  raison  ;  mais  en  réalité,  c'est  l'autorité  qui  nous  mène. 
Nous  prêtons  une  importance  exagérée  à  ce  qui  est  rationnel  :  c'est 
ainsi  que  le  choix  des  aliments  dépendant  de  nous,  nous  en  exagérons 
les  conséquences  et  nous  arrivons  à  considérer  la  sécrétion  des  sucs 
gastriques,  sur  laquelle  nous  ne  pouvons  rien,  comme  une  chose  moins 
importante,  jusqu'au  jour  où  les  gastralgies  inguérissables  remettent 
toutes  choses  au  point. 

C'est  de  la  même  façon  que  nous  exagérons  le  rôle  de  la  raison  dans 
la  conduite  de  la  vie. 

Une  des  formes  les  plus  agissantes  de  l'autorité  c'est  «  l'esprit  de 
l'époque  »  :  l'autorité  crée  un  «  climat  psychologique  »  favorable  à  la 
vie  de  certains  modes  de  croyances,  défavorable  ou  même  fatal  à  d'au- 
tres. «  De  tels  climats  peuvent  régner  sur  une  zone  très  vaste  ou  très 
restreinte.  Leur  action  peut  s'étendre  sur  une  génération,  une  époque, 
une  civilisation  entière  ou  se  restreindre  à  une  secte,  une  famille,  et 
même  à  un  individu...  leur  intensité  et  leur  qualité  sont  sujettes  à  des 
écarts...  considérables  »  (163). 

Aujourd'hui  la  rationalisme  est  lui-même  devenu  un  climat  psycho- 
logique et  une  forme  de  l'autorité.  «  Le  rationaliste  rejette  les  miracles... 
ne  croyez  pas  que  son  opinion  soit  le  résultat  de  ses  arguments.  Il  y  a 
gros  à  parier  qu'arguments  et  opinions  se  sont  développés  ensemble 
sous  l'influence  favorable  de  son  «  climat  psychologique  ».  Car  remar- 
quez qu'il  rejette  les  miracles  absolument  de  la  môme  façon  qu'il 
rejette  la  sorcellerie  »  (167)...  «  Le  rationalisme  n'est  pas  une  conclusion 
logique,  mais  une  disposition  intellectuelle...  il  n'est  pas  un  argument, 
mais  un  penchant  à  la  croyance  ou  à  la  non-croyance.  De  sorte  que  si  le 
rationalisme,  comme  d'autres  climats  psychologiques,  doit,  enpartiodu 
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moins,  son  origine  à  la  raison,  il  n'est  pas  pour  cela  un  produit  rationnel; 
et  si  à  son  tour  il  produit  des  croyances,  il  n'est  pas  pour  cela  une  cause 
rationnelle  »  (169). 

Chacun  reconnaît  d'ailleurs  l'origine  non-rationnelle  des  croyances 
qu'il  ne  partage  pas,  et  l'influence  de  la  coutume,  de  l'éducation,  de 
l'opinion  publique,  du  climat  psychologique,  de  la  famille,  du  parti,  de 
l'Église.  Dans  l'ensemble  des  conditions  qui  produisent  la  croyance, 
«  la  raison  apparaît  comme  relativement  insignifiante  ».  Les  croyances 
qui  tirent  en  réalité  leur  force  de  l'autorité,  en  cas  d'attaque,  se  récla- 
ment de  la  raison,  d'où  nouvelle  illusion  :  mais  l'influence  de  la  raison 
est  insignifiante,  si  on  la  compare  «  aux  influences  énormes  et  univer- 
selles qui  découlent  de  l'autorité  ».  Cette  insignifiance  du  rôle  de  la 
raison  ne  doit  nullement  nous  affliger,  car  celle-ci  est  ui}e  force  surtout 
propre  à  diviser  et  à  désagréger  (182),  à  multiplier  à  l'infini  les  sectes, 
les  divergences  d'opinion,  à  produire  l'affaiblissement  de  la  coopéra- 
tion, l'âpreté  croissante  de  la  lutte,  la  dépense  inutile  de  l'énergie.  Or, 
«  sans  les  forces  qui  unissent  et  affermissent,  il  n'y  aurait  point  du  tout 
de  société  à  développer  »  (182,  171).  C'est  à  l'autorité  que  nous  devons 
la  religion,  la  morale,  la  politique,  les  bases  de  la  vie  sociale...  «  Si 
nous  voulons  trouver  la  qualité  qui  nous  élève  surtout  au-dessus  de  la 
brute,  il  nous  la  faudra  chercher  non  pas  tant  dans  la  raison  que  dans 
notre  capacité  d'influencer  et  d'être  influencés  par  l'autorité  »  (183). 

Toutefois,  M.  B...  reconnaît  que  l'autorité  n'est  pas  pure  de  tout 
mal  (183).  Mais  la  raison  a  fait  plus  de  mal  encore... 

Ce  chapitre  très  riche  d'observations  et  très  suggestif  constitue  la 
part  la  plus  originale  du  livre  (152-188).  Il  ne  reste  plus  ensuite  qu'à 
restreindre  le  rôle  déjà  si  diminué  de  la  raison  :  c'est  à  quoi  fauteur 
consacre  le  chapitre  i  de  la  IV°  partie  (185-199).  La  certitude  scientifique 
repose  sur  des  croyances  «  inévitables  »,  à  savoir  sur  la  croyance  aux 
données  des  sens.  Cette  «  inévitabilité  »  provient  de  la  sélection  hérédi- 
taire; aussi  le  fait  que  les  croyances  religieuses  n'ont  pu  arriver  à  cette 
«  inévitabilité  »  prouve  seulement  qu'elles  sont  tard  venues  dans  l'évo- 
lution et  l'auteur  demande  que,  puisque  nous  croyons  inévitablement  à 
un  monde  réel  en  rapport  avec  nos  croyances  perceptives,  nous  croyions 
à  une  harmonie  analogue  entre  f  univers  et  ces  croyances  religieuses 
plus  récentes  mais  tout  aussi  nobles  (197). 

La  croyance  élémentaire  à  l'objectivité  de  nos  perceptions  ne  prouve 
rien,  sinon  que  sans  cette  croyance  nous  n'eussions  pu  vivre.  Cette 
croyance  est  un  postulat  —  et  ce  n'est  pas  un  postulat  plus  fragile  que 
d'admettre  une  semblable  harmonie  entre  la  réalité  et  les  croyances 
supérieures  de  la  religion.  Les  jugements  constituant  la  perception  sont 
inévitables,  mais  pas  plus  certains  que  les  croyances  religieuses. 

Comme  on  le  voit,  B...  est  profondément  imbu  de  la  doctrine  de  la 
correspondance  de  Spencer  et  il  veut  par  extension  l'appliquera  toutes 
les  croyances  religieuses  qui,  elles  aussi,  exprimeraient  d'une  façon 
symbolique  la  réalité  inconnaissable  en  soi. 
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Remarquons  d'ailleurs  que  ces  croyances  sont  fort  indéterminées  : 
les  formules  (Ch.  m)  qui  les  expriment  sont  précises,  mais  les  croyances 
ne  le  sont  pas.  Lorsque  les  logiciens  définissent  un  mot,  leur  préten- 
tion est  amusante,  puisque  aucune  vérité  n'est  vraie,  que  toutes  nos 
■conceptions  sont  fragmentaires.  Il  n'y  a  pas  deux  personnes  qui  croient 
la  même  chose,  «  nous  sommes  condamnés  à  différer  môme  lorsque 
nous  nous  accordons  le  mieux  »  (222). 

Mais  alors,  qu'est-ce  qu'une  église?  c'est  «  un  organe  social  chargé 
d'une  grande  fonction  pratique.  Pour  le  bon  accomplissement  de  cette 
fonction,  l'unité,  la  discipline  et  l'abnégation,  sont  les  principales  qua- 
lités requises  »  (221).  Cette  coopération  est  plus  importante  que  la 
poursuite  de  la  vérité  spéculative.  La  coopération  est  au  prix  de  la  spé- 
culation. Les  églises  ne  peuvent  vivre  que  si  les  fidèles  renoncent  à 
toute  explication  des  dogmes.  Toute  tentative  d'explication,  en  rétrécis- 
sant la  vérité,  constitue  une  hérésie  (224,  225). 

Les  vérités  immuables  doivent  donc  être  vagues  et  indéterminées. 
Nous  ne  suivrons  pas  M.  B...  dans  l'énumération  des  vérités  «  immua- 
bles »  de  la  théologie  :  le  lecteur  éprouvera  sans  doute  une  irritation 
croissante  à  voir  l'auteur  esquiver  toutes  les  difficultés  en  tournant 
court  lorsqu'on  attend  une  conclusion  (p.  249,  253,  258).  Cette  indé- 
termination de  la  pensée  est  curieuse  :  qu'on  lise  par  exemple  le  cha- 
pitre sur  la  révélation  :  elle  devient  une  inspiration  universelle  (2G7). 
Tout  effort  vers  le  vrai  est  d'inspiration  divine  :  quant  à  savoir  à  quoi 
reconnaître  si  cette  inspiration  est  divine  ou  non,  c'est  à  quoi  notre 
prudent  théologien  ne  répond  point  (27U). 

Faisant  un  pas  de  plus,  l'auteur  pose  la  question  sur  le  terrain  du 
christianisme.  Le  christianisme  apporte  de  nouvelles  difïicultés  —  mais 
les  mystères  chrétiens  n'étant  pas  plus  difficiles  à  admettre  que  le  mys- 
tère de  Tunion  de  l'âme  et  du  corps,  pourquoi  ne  pas  les  admettre? 
(271,  272.)  La  croyance  à  l'incarnation  nous  permet  seule  d'échapper 
au  désespoir  provoqué  par  la  découverte  de  la  petitesse  de  notre  pla- 
nète dans  l'univers  :  elle  supprime  l'angoisse  produite  par  le  problème 
du  mal,  car  si  nous  souffrons,  sans  être  coupables.  Dieu  était-il  plus 
coupable  que  nous? 

Le  livre  de  Balfour  est  un  livre,  avons-nous  dit,  irritant  par  son 
indétermination;  l'auteur  ignore  l'idéalisme  et  le  panthéisme;  il  ne 
combat  guère  que  la  philosophie  de  Mill  et  de  Spencer  et,  sauf  un  curieux 
chapitre  sur  l'autorité,  il  n'apporte  aucune  donnée  originale. 

Le  livre  contient  trois  thèses  :  1°  L'intention  de  fonder  la  religion  sur 
une  critique  destructive  de  la  validité  de  toutes  nos  connaissances,  ce 
qui  permet  de  montrer  que  les  croyances  religieuses  sont  du  même 
ordre  «  d'incertitude  »  que  les  croyances  scientifiques; 

2*^  B...  admet  entre  l'objet  et  l'esprit  une  correspondance  analogue  à 
celle  qu'expose  Spencer  dans  son  diagramme  (réalisme  transfiguré). 
Cette  croyance  «  inévitable  »  dans  ses  modes  simples  n'a  pu  devenir 
nécessaire  pour  les  croyances  supérieures,  mais  la  correspondance  est 
également  probable  dans  toute  la  série; 


ANALYSES.  —  BALFOUR.  Les  hases  de  la  croyance.  541 

La  3*^  thèse  est  un  argument  utilitaire  :  tout  est  incertain,  obscur; 
pourquoi  ne  pas  admettre  quelques  absurdités  de  plus,  si  elles  permet- 
tent la  coopération  dans  le  sein  d'une  église?  Le  sacrifice  spéculatif  est 
si  faible!  nos  «  vérités  »  les  plus  solides  ne  sont  qu'erreur;  la  raison  ne 
sert  qu'à  diviser  (182);  son  rôle  est  insignifiant  (181).  Vous  croirez  ce 
que  vous  voudrez  :  nous  ne  sommes  pas  exigeants,  adoptez  une  for- 
mule seulement;  il  n'y  a  pas  deux  personnes  qui  croient  la  même 
chose  (224,  225).  Mais  gardez-vous  d'essayer  d'expliquer  la  formule  aux 
autres,  car  vous  seriez  hérétique  (225).  Quand  on  remue  ces  formules^ 
elles  font  explosion  :  voyez  Arius  qui  a  failli  détruire  le  christia- 
nisme (225).  Il  y  a  des  experts  chargés  de  manier  ces  formules  dange- 
reuses, ce  sont  les  conciles... 

Il  est  bien  inutile  d'entrer  dans  une  critique  détaillée  de  la  doctrine 
de  l'auteur.  Nous  avons  nous-mêmes  démontré  que  la  croyance  est 
pour  une  part  importante  le  produit  de  facteurs  autres  que  l'intelli- 
gence S  mais  nous  avons  démontré  que  nous  devons  nous  efforcer  de 
plier  à  sa  domination  les  puissances  aveugles  de  notre  sensibilité  ^. 
Nous  laissons  au  lecteur  le  soin  d'examiner  si  les  «  climats  psycholo- 
giques »  ne  sont  pas  de  plus  en  plus  des  résultats  de  l'intelligence.  Ce 
désespoir  qui  consite  à  dire  que  puisque  nous  ne  connaissons  rien,  il 
est  indifférent  d'admettre  quelques  obscurités  de  plus,  démontrerait  de 
même  la  vérité  de  la  sorcellerie  ou  du  fétichisme.  Devons-nous,  par 
dépit  de  n'avoir  pas  la  grande  clarté  du  soleil,  refuser  d'allumer  notre 
lampe?  Et  que  dire  de  ces  formules  qui  recouvrent  tant  de  choses  dif- 
férentes, sinon  qu'elles  sent  un  appel  à  l'hypocrisie,  au  nom  de  la  soli- 
darité? 

Le  mouvement  néo-catholique  actuel  a  ceci  de  caractéristique,  qu'il 
ne  défend  pas  la  vérité  de  la  religion,  mais  son  utilité  sociale.  L'essai 
de  Mill  sur  l'utilité  de  la  Religion  est  redevenu  de  circonstance. 

La  raison  divise,  la  foi  unit.  Le  vrai  nom  d'une  église  est  solidarité  ^ 
et  la  question  essentielle  est  de  savoir,  si  on  ne  peut  organiser  pratique- 
ment la  solidarité  qu'en  la  fondant  sur  des  dogmes  que  beaucoup  ne 
peuvent  accepter. 

Les  esprits  pensants  ont  aujourd'hui  des  tendances  religieuses.  Mais- 
ils  considèrent  les  religions  confessionnelles,  comme  les  dialectes 
d'une  langue  universelle  en  voie  d'élaboration.  Cette  religion  univer- 
selle comprend  tous  ceux  qui  «  travaillent  pour  la  droiture  »  et,  de  ce 
point  de  vue,  les  religions  confessionnelles  apparaissent  comme  des 
restrictions  et  aussi  comme  des  causes  de  haines  entre  orthodoxes  et 
dissidents,  en  même  temps  que  comme  des  causes  d'union  pour  les 
fidèles.  Un  esprit  religieux  en  quête  de  la  vérité  ne  peut  s'arrêter  en. 


i.  De  la  croyance,  1896,  Alcan. 

2.  Éducation  de  la  volonté,  6*  édit.  Royauté  de  Vinlelligence. 

3.  Cf.    Fallût,   Qu'est-ce  qu'une  Éylise?   Fischbacher,  1897.  M.    Fallût   est.ua 
croyant  et  nûn,  comme  Balfour,  un  «  orthodoxe  incrédule  ». 


s 42  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

chemin  et  il  doit  aller  jusqu'à  la  religion  universelle,  fondement  des 
sectes.  Le  minimum  de  foi  que  la  volonté  éternelle  qui  est  au  fond  des 
choses  tend  vers  une  fin  morale,  suffit  pour  fonder  une  vie  morale.  Il 
faudrait  prouver  que  les  dogmes  ne  font  pas  plus  de  mal  que  de  bien, 
avant  de  rejeter  la  raison  au  nom  de  la  solidarité  *. 

Il  faudrait  prouver  ensuite  que  la  solidarité  ne  peut  être  fondée  en 
dehors  de  dogmes  confessionnels.  Enfin,  ce  qu'il  y  a  de  démoralisant 
dans  la  campagne  néo-catholique  actuelle,  c'est  qu'elle  est  surtout 
menée  par  des  politiciens  et  par  des  polémistes  qui  sont  tout  à  fait 
incrédules.  De  même  que  chez  Pailleron  il  faut  une  tragédie...  pour  le 
peuple,  chez  nos  néo-catholiques,  il  faut  une  religion...  pour  la  popu- 
lace. Je  doute  que  les  premiers  chrétiens  et  les  martyrs  reconnaissent 
pour  leurs,  nos  modernes  croisés. 

Jules  Payot. 


III.  —  Sociologie. 

Herbert  Spencer.THE  relations  of  Biology,  Psychology  and 
SociOLOGY.  (Appletons'  Popular  Science  Monthly,  décembre  1896.) 

Herbert  Spencer  cite  des  passages  de  deux  ouvrages  américains  dans 
lesquels  il  trouve,  soit  des  conceptions  erronées  de  ses  vues  sur  les 
connexions  entre  la  sociologie  d'une  part,  la  biologie  et  la  psychologie 
d'autre  part,  soit  l'établissement  de  principes  donnés  comme  nouveaux 
et  formulés  par  lui-même  depuis  longtemps.  Ce  petit  article  comprend 
donc  à  la  fois  une  rectification  et  une  revendication  de  priorité  et  il 
n'aurait,  par  suite,  que  peu  d'importance,  si  son  auteur  n'en  profitait 
pour  établir  une  conclusion  intéressante  relativement  à  la  distinction 
que  l'on  doit  établir  entre  la  manière  dont  la  sociologie  dépend  de  la 
biologie  et  celle  dont  la  sociologie  dépend  de  la  psychologie. 

«  Nous  pouvons  considérer  l'agrégat  social,  simplement  comme  une 
masse  d'unités  vivantes,  sans  nous  préoccuper  de  l'arrangement  de 
ses  parties,  ou  bien  au  contraire,  individualisant  tacitement  cette 
masse,  étudier  uniquement  l'arrangement  de  ses  parties. 

«Nous  plaçant  au  premier  point  de  vue,  nous  nous  intéressons  seule- 
ment aux  variations  quantitatives  et  qualitatives  —  accroissement  et 
décroissance  des  unités  en  nombre  et  modifications  de  leur  nature  — 
variations  produites  au  cours  des  générations  successives  parce  que 
les  unités  sont  soumises  à  certaines  conditions  de  vie.  L'interprétation 
des  phénomène^  sociaux  appartenant  à  ce  groupe,  dépend  directement 
de  la  Biologie. 

«  Avec  la  seconde  manière  de  voir,  nous  nous  préoccupons  uniquement, 
au  contraire,  du  développement  de  cet  agrégat  social  en  une  organisa- 

1.  Voir  sur  ce  sujet  :  la  Religion  basée  sur  la  morale.  Fischbacher,  p.  71,  72, 
109,  sqq.,  193,  210,  212,  etc. 
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tion  de  parties  dépendant  les  unes  des  autres  et  chargées  de  différents 
travaux,  —  de  l'évolution  graduelle  des  structures  et  des  fonctions  de 
relation  et  de  la  formation  d'un  tout  de  plus  en  plus  individualisé.  L'in- 
terprétation des  phénomènes  sociaux  appartenant  à  ce  groupe  beaucoup 
plus  important  que  le  premier  dépend  directement  de  la  Psychologie. 

«  Quoique  les  deux  groupes  ne  puissent  être  nettement  séparés,  puis- 
que la  vie  matérielle  et  la  vie  mentale  sont  liées  d'une  manière  indisso- 
luble et  s'influencent  réciproquement,  cependant  ils  sont  suffisamment 
distincts  entantqueconcernantl'unla  substance,  l'autre  la  forme  sociale.  » 

C'est  à  la  confusion  possible  entre  ces  deux  groupes  de  phénomènes 
que  l'auteur  attribue  l'erreur  commise  par  M.  Lester  Ward  dans  l'un 
des  ouvrages  auxquels  répond  le  présent  article  :  «  que  H.  Spencer 
n'essaie  pas  d'établir  une  filiation  de  la  sociologie  à  la  psychologie, 
tandis  qu'il  s'attache  au  contraire  à  démontrer  l'existence  d'afïïnités 
très  étroites  entre  la  sociologie  et  la  biologie.  »  M.  Ward  a  évidemment 
tiré  ses  conclusions  des  passages  qui,  dans  les  travaux  de  Spencer,  sont 
relatifs  au  premier  des  groupes,  ci-dessus  établis,  des  phénomènes 
sociaux,  et  a  négligé  les  chapitres  dans  lesquels  l'auteur,  à  propos  des 
phénomènes  bien  plus  importants  du  second  groupe,  a  formellement 
considéré  la  sociologie  comme  dépendant  directement  de  la  psychologie. 

Il  y  aurait  peut-être  avantage  à  s'en  tenir  à  la  formule  donnée  par 
Spencer  dans  un  de  ses  ouvrages,  et  à  considérer  la  sociologie  comme 
dépendant  des  «  lois  de  la  vie  au  sens  large  ».  Ces  lois  comprenant  à  la 
fois  celles  de  la  vie  matérielle  et  de  la  vie  mentale,  cela  permettrait  de 
satisfaire  à  la  fois  ceux  qui,  «  avec  Comte,  comprennent  la  psychologie 
dans  la  biologie  »  et  ceux  qui,  comme  Spencer  déclare  hautement  le 
faire,  attribuent  à  la  psychologie  un  domaine  tout  à  fait  spécial.  On 
éviterait  ainsi  des  discussions  stériles,  dans  lesquelles  il  y  a  sans  doute 
beaucoup  de  questions  de  mots. 

Dans  le  second  des  ouvrages  auxquels  répond  l'article  dont  nous 
nous  occupons,  le  professeur  Giddings  reconnaît  bien  le  fait  que 
«  les  principes  de  sociologie  de  Spencer  dérivent  des  principes  de  la 
psychologie  et  de  la  biologie  »,  mais  il  donne  comme  une  chose  nouvelle 
et  ayant  une  importance  capitale  en  sociologie,  «  the  conscionsness  of 
kind  *  ».  Spencer  cite  des  passages  de  ses  propres  écrits  prouvant  qu'il 
l'a  établie  lui-même  depuis  longtemps  en  termes  presque  identiques. 

F.  D. 


G.  Koch.  Demokratie  und  Konstitution.  Beitiuge  zqr  Gesghichte 
DER  PoLiTisGFiEN  Ideen  UND  DER  Regierungpraxis.  IL  —  Berlin, 
Gœrtner,  1896. 

Une  histoire  des  idées  et  des  idées  fondamentales  du  droit  constitu- 

1.  Giddings  définit  cette  expression  :  «  l'état  de  conscience  dans  lequel  tout 
être,  qu'il  soit  inférieur  ou  supérieur  dans  l'échelle  animale,  reconnaît  un  autre 
être  conscient  comme  étant  de  la  même  espèce  que  lui-même.  » 
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tionnel,  voilà  qui  fera  sourire  certains  de  nos  sociologistes  pourfen- 
deurs de  l'historisme  et  férus  de  matérialisme  économique.  L'étude 
de  M.  Koch  n'est  pas  cependant  de  celles  qui  doivent  rester  inaperçues 
même  des  sociologues,  à  qui  les  historiens  ont  encore  beaucoup  à  ap- 
prendre. Pensons  ce  que  nous  voudrons  du  régime  parlementaire;  sa 
constitution  est  l'un  des  plus  grands  faits  sociaux  du  siècle;  son  avenir, 
la  persistance  ou  la  rupture  de  ses  relations  avec  la  démocratie,  le  plus 
grave  problème  peut-èlre  de  notre  temps,  problème  que  la  question 
ouvrière  rend  plus  aigu,  bien  loin  de  le  faire  oublier. 

Le  conflit,  puis  l'accord  de  la  démocratie  et  du  régime  constitution- 
nel, tel  est  le  sujet  du  livre  de  M.  Koch.  C'est  en  somme  l'histoire 
politique  du  dix-huitième  siècle  qu'il  analyse.  Son  originalité  est  de  ne 
pas  isoler  l'histoire  des  idées  et  l'histoire  des  faits.  La  part  des  faits,, 
c'est  d'un  côté  la  constitution  anglaise  «  canonisée  »  ;  de  l'autre,  la 
démocratie  naissant  à  Genève,  en  Amérique  et  en  France.  La  part  des 
idées,  c*cst  l'opposition  qui  s'établit  entre  les  admirateurs  de  Montes- 
quieu, Blackstone,  l'auteur  anonyme  des  Lettres  de  Junius,  Burke,. 
et  la  secte  de  Rousseau.  La  politique  de  Montesquieu  est  historique 
et  se  donne  pour  telle,  mais  la  politique  rationaliste  de  Rousseau  ne 
l'est  pas  moins.  Elle  est  née  dans  le  cercle  genevois;  ce  sont  les  pro- 
blèmes constitutionnels  de  Genève  qui  se  débattent  dans  l'esprit  d'un 
plébéien  enthousiaste,  mais  envieux,  et  par  là  même  épris  de  régres- 
sion sociale. 

Au  moment  même  où  Montesquieu  «  canonise  »  la  constitution  an- 
glaise, celle-ci  subit  une  grave  crise.  La  royauté  se  réveille  et  entre 
en  lutte  avec  l'aristocratie  whig  qui  avait  fait  des  Communes  un  simple 
appendice  de  la  Chambre  des  lords.  Mais  à  l'heure  même  de  sa  victoire, 
elle  voit  se  dresser  devant  elle  l'école  de  Montesquieu.  Déjà  Blackstone 
a  fait  de  la  théorie  constitutionnelle  du  maître  l'assise  de  tout  le  droit 
anglais.  Ce  terrible  pamphlet  anonyme,  les  Lettres  de  Junius,  la  jettent 
comme  un  javelot  dans  l'arène  politique.  Edmond  Burke  aiguise  l'arme 
et  en  frappe  à  coups  redoublés  le  torysme,  comme  plus  tard  il  frappera 
le  jacobinisme.  Néanmoins,  tandis  qu'une  école  politique  tend  à  se 
forger  une  image  idéale  de  la  constitution  anglaise  et  à  y  voir  le  palla- 
dium de  toute  liberté  publique,  les  faits  paraissent  lui  donner  un. 
démenti.  En  Angleterre  comme  en  Suède,  l'affaiblissement  du  pouvoir 
est  au  détriment  de  la  majorité  pauvre  de  la  population.  Les  travail- 
leurs manuels,  contre  lesquels  l'aristocratie  des  grands  propriétaires 
forge  les  lois  sanguinaires  dont  a  parlé  Marx,  sont  frustrés  même  des 
garanties  de  Vhabeas  corpus.  La  réaction  de  George  III,  comme  plus 
tard  celle  de  Gustave  III,  devait  trouver  un  apologiste  chez  le  Genevois 
de  Lolme  qui  montre  dans  l'unité,  l'indépendance  et  la  force  de  l'exé- 
cutif la  ressource  la  plus  précieuse  do  la  constitution  anglaise. 

Au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  l'avenir  du  régime  parlementaire  est 
incertain.  Ne  va-t-il  pas  succomber  en  Angleterre,  comme  jadis  sur  le 
■continent,  dans  une  lutte  entre  l'aristocratie  et  la  monarchie  appuyée: 
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sur  les  classes  inférieures?  A  ce  moment  même  la  révolution  améri- 
caine vient  rendre  possible  la  conciliation  des  doctrines  constitution- 
nelles de  Montesquieu  et  des  principes  de  la  démocratie.  La  question 
de  l'impôt  pose  en  pleine  lumière  le  problème  de  la  souveraineté.  Pour 
justifier  à  leurs  propres  yeux  la  séparation,  les  Américains  recourent 
plutôt  aux  formules  de  Rousseau  et  du  droit  naturel  qu'à  celles  de 
Montesquieu;  mais  après  leur  victoire  la  nécessité  de  constituer  un 
gouvernement  fait  prévaloir  la  politique  historique  sur  la  politique 
rationnelle.  On  ne  met  pas  en  doute  la  nécessité  d'accorder  la  souve- 
raineté populaire,  non  seulement  avec  la  séparation  des  pouvoirs,  mais, 
chose  plus  diificile,  avec  le  régime  fédératif.  Là  surtout  est  le  récif  où 
la  future  Union  américaine  paraît  un  instant  devoir  se  briser.  Où  est 
le  peuple  souverain?  dans  l'ensemble  des  treize  colonies  ou  dans  la 
population  de  chaque  Etat?  Pour  le  droit  international,  aucun  doute 
n'est  possible.  L'Europe  ne  connaît  que  l'Union,  mais,  selon  la  démo- 
cratie pure,  chaque  Etat  doit  pouvoir  se  gouverner  lui-même.  De  là  une 
première  constitution  qui  crée  bien  un  gouvernement  central,  mais  ne 
lui  donne  aucun  pouvoir  coercitif,  si  bien  que  l'Union  ne  peut  même 
pas  faire  face  à  ses  engagements  financiers.  Les  impérieuses  exigences 
du  crédit  public  imposent  une  réforme  à  la  jeune  démocratie  du  nou- 
veau monde  au  moment  même  où  elles  contraignent  la  plus  vieille 
monarchie  de  l'ancien  à  capituler. 

En  France  les  conceptions  politiques  des  philosophes  évoluent  sous 
l'action  des  événements  intérieurs  et  beaucoup  sous  celle  des  exemples 
offerts  par  la  société  de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique. 

Les  doctrines  de  Montesquieu  ont  conquis  rapidement  l'adhésion  des 
parlements  qui  les  ramènent  d'ailleurs  à  un  axiome  unique;  la  France 
est  une  monarchie  et  non  un  état  despotique.  Les  parlements  vont 
donc  revendiquer  le  droit,  perdu  depuis  la  Fronde,  de  consentir  les 
impôts.  L'interruption  du  cours  de  Injustice  est  la  sanction  de  ce  droit. 
En  face  d'eux,  la  royauté  affirme  son  omnipotence,  encore  justifiée  à 
ses  yeux  par  la  notion  du  droit  divin.  La  lutte,  envenimée  par  vingt 
incidents,  s'engage  entre  les  pouvoirs  historiques  de  l'État  français,  la 
royauté  et  la  magistrature  héréditaires.  A  mesure  qu'elle  devient  plus 
âpre,  les  invocations  au  droit  rationnel  prennent  une  place  plus  grande. 
Sans  doute  la  plupart  des  parlements  s'en  tiennent  dans  leurs  déclara- 
tions aux  principes  de  Montesquieu.  Par  exemple,  au  nom  de  la  sépa- 
fation  du  judiciaire  et  de  l'exécutif,  ils  réclament  le  droit  de  juger  les 
officiers  royaux.  Quelques-uns  cependant  ne  craignent  pas  d'invoquer 
le  contrat  social.  Brisés  un  instant  par  Maupeou,  au  nom  des  progrès 
réclamés  par  l'organisation  de  la  justice,  ils  reparaissent  au  début  du 
nouveau  règne  pour  faire  échec  aux  doctrines  des  physiocrates  et  for- 
muler, avant  la  Constituante,  une  véritable  déclaration  des  droits. 

Dès   lors,  le  problème  constitutionnel  est  posé  en  France.  Toute  la 
question  revient  à  savoir  si  la  France  a  ou  non  une  constitution.  Les 
uns,  disciples  de  Montesquieu  et  précurseurs  des  doctrinaires  de  la 
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Restauration,  estiment  qu'elle  a  au  fond  la  même  que  l'Angleterre  et 
qu'il  suffirait  de  la  restaurer.  L'idée  célèbre  d'un  rapport  entre  les 
Champs  de  mai  et  le  parlement  anglais  est  par  eux  mise  en  honneur. 
Les  autres,  disciples  de  Rousseau,  répudient  l'imitation  anglaise  pour  le 
modèle  américain. 

Quelle  que  soit  la  solution,  la  Révolution  est  faite  dans  les  esprits; 
la  monarchie  ne  va  plus  trouver  devant  elle  les  anciens  Etats  généraux; 
chaque  député  du  tiers  va  arriver  avec  la  conscience  de  représenter 
non  pas  une  corporation  dont  les  instructions  particulières  le  lient, 
mais  la  nation  entière.  Modérés  ou  démocrates,  rénovateurs  d'une  an- 
cienne constitution  ou  créateurs  d'un  ordre  politique  sans  passé,  tous 
sont  d'accord  pour  donner  une  constitution  à  la  France. 

Dans  ce  grand  processus  social  et  politique  qui  embrasse  la  vie 
de  trois  peuples,  qui  distinguera  les  idées  et  les  faits?  La  vérité  (et 
telle  est  la  leçon  du  livre)  est  que,  si  l'idée  claire  a  par  elle-même  une 
puissance  de  propagation,  et  si  le  rôle  des  écrivains  politiques  est  de 
formuler  pour  tous  des  tendances  sourdes,  des  aspirations  subcon- 
scientes, les  idées  politiques  ont  toutefois  des  conditions  sociales  d'ap- 
parition et  de  diffusion  et  perdent  toute  force  quand  elles  se  trouvent 
en  conflit  avec  les  exigences  positives  de  la  vie  sociale. 

La  victoire  appartiendra  donc  toujours  à  celles  qui  résultent  d'une 
étude  méthodique  des  faits.  L'exemple  de  Montesquieu  reste  éternel- 
lement digne  de  méditation.  Qui  transforma  jamais  plus  complètement 
un  état  d'esprit?  Au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  la  cause 
du  despotisme  intelligent  et  celle  du  progrès  humain  semblaient  liées, 
même  dans  l'intelligence  d'un  Leibnitz,  même  dans  celle  d'un  Voltaire. 
Louis  XIV,  malgré  sa  fin,  avait  plus  séduit  que  Guillaume  d'Orange. 
L'œuvre  de  Pierre  le  Grand,  en  attendant  celle  de  Frédéric  et  de  Cathe- 
rine, avait  ajouté  au  prestige  de  la  monarchie  administrative  illimitée. 
On  comparait  la  destinée  de  l'Angleterre  à  celle  de  la  Pologne,  et  on 
allait  chercher  le  modèle  du  gouvernement  civilisé  plutôt  en  Chine 
que  dans  les  rares  états  libres  et  aristocratiques.  Or  c'est  cet  état 
d'esprit  que  Montesquieu  eut  la  force  de  changer.  Celui  qu'il  créa 
devint  assez  puissant  pour  balayer,  nonobstant  des  promesses  oppor- 
tunes, jusqu'aux  physiocrates  sinomanes  tels  que  Turgot.  S'il  fraya 
les  voies  à  Smith  et  à  Malthus,  si  après  lui  l'anglomanie  sévit  en 
Europe,  il  n'en  doit  nullement  porter  la  responsabilité.  Sa  gloire  est 
d'avoir  montré  dans  la  constitution  anglaise  le  vigoureux  rejeton  d'un 
état  politique  commun  jadis  à  toute  l'Europe  chrétienne  et  qui  en  dis- 
tinguait la  civilisation  de  celle  des  sociétés  inférieures. 

M.  Koch  est  Allemand  et  historien.  On  pourrait  s'attendre  à  le  trouver 
sévère  pour  les  «  constitutions  écrites  »  et  rédigées  par  les  assemblées. 
Loin  de  là!  Son  ouvrage,  en  opposition  avec  les  études  de  Taine  et  do 
tant  d'autres,  est  une  lucide  exposition  du  besoin  qu'un  grand  peuple 
civilisé  a  d'un  droit  constitutionnel  défini.  Si  en  outre  M.  Koch  était 
sociologue,  il  lui  serait,  je  crois,  facile  d'expliquer  mieux  encore  ce 
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besoin  et  de  rendre  ainsi  un  signalé  service  à  la  politique  positive. 

L'histoire  de  la  sociologie  note,  non  sans  étonnement,  que  la 
guerre  aux  constitutions  écrites  commença  avec  l'assimilation  com- 
plète des  sociétés  aux  organismes  et  eut  les  mêmes  instigateurs.  Joseph 
de  Maistre  est,  au  moins  chez  nous,  le  père  de  l'une  et  de  l'autre,  et  la 
sociologie  comtiste  sort  de  lui  non  moins  que  de  Condorcet.  On  sait 
quelle  popularité  Taine  a  assurée  à  de  telles  vues  auprès  de  l'élite  intel- 
lectuelle. Or  l'histoire  du  droit  constitutionnel  faite  historiquement 
ainsi  que  dans  l'ouvrage  ici  étudié,  conclurait  au  contraire  en  faveur 
de  la  théorie  qui  s'est  dressée  avec  un  succès  grandissant  contre  l'idée 
de  l'organisme  social,  la  théorie  de  la  logique  sociale  et  de  l'imitation. 
De  la  constitution  anglaise  à  la  constitution  américaine,  de  celle-ci  à 
la  constitution  de  91,  aux  chartes  de  1814  et  de  1830  et  aux  autres  sta- 
tuts et  constitutions  européennes,  y  compris  celle  de  la  République 
française,  le  passage  se  fait  par  une  série  d'imitations  et  de  précédents. 
Chacune  de  ces  imitations  implique  d'ailleurs  une  part  d'innovation. 
C'est  ainsi  que,  à  la  différence  de  l'Angleterre,  l'Union  américaine 
isole  nettement,  et  comme  le  remarque  M.  Koch,  pour  la  première 
fois,  les  lois  constitutionnelles  du  reste  de  la  législation,  en  les  garan- 
tissant par  une  procédure  spéciale  contre  une  revision  subite.  Toute- 
fois le  rôle  des  précédents  n'est  pas  niable  ici. 

Or  un  autre  précédent  beaucoup  plus  général  explique  ce  mouve- 
ment. J'entends  le  passage  du  droit  coutumier  au  droit  écrit.  En  sub*- 
stituant  des  dispositions  constitutionnelles  précises  aux  «  maximes  de 
droit  »  traditionnelles,  les  peuples  obéissaient  au  même  besoin  qu'en 
substituant  des  codes  aux  enquêtes  par  tourbe  et  en  général  à  une  pro- 
cédure par  trop  flexible.  Gomme  ce  besoin  est  de  tous  les  âges,  qu'il  a 
causé  les  convulsions  des  cités  antiques  et  qu'on  le  retrouvait,  même 
avant  la  conquête  française,  chez  les  villageois  kabyles,  il  faut  déchar- 
ger le  philosophisme,  l'esprit  classique,  la  raison  raisonnante,  etc., 
du  crime  de  l'avoir  inculqué  inopinément  aux  hommes  de  1789. 

Gaston  Richard. 


Léopold  Lacour.  Humanisme  intégral;  xviii-360,  Stock,  Paris,  1897. 

Livre  d'un  apôtre  ardent  et  convaincu  du  féminisme,  livre  surtout 
d'un  psycho-sociologue.  Il  se  trouvera  certainement  des  personnes  — 
*  même  éclairées  —  qui  n'admettront  guère  les  idées  de  M.  Lacour,  mais 
il  leur  serait  impossible  de  nier  leur  originalité.  D'ailleurs,  les  droits 
de  l'idée  ne  restent-ils  pas  intangibles?  L'idée  ne  passe-t-elle  pas  au- 
dessus  de  tout?  L'homme  ne  serait  pas  l'homme  s'il  ne  parlait  librement. 

M.  Lacour  nous  parle  dans  son  ouvrage  du  Duel  des  sexes  dans  la 
vie  sensuelle,  la  vie  du  coeur,  la  vie  de  l'esprit,  la  vie  sociale;  il  nous 
montre  «  l'homme  et  la  femme  se  meurtrissant  l'un  l'autre  avec  toutes 
les  armes  »  (p.  5);  il  démontre  que  «  nous  devons  au  duel  persistant 
des  sexes  tous  les  grands  maux  sociaux  dont  nous  sommes  travaillés. 
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depuis  la  lutte  économique  jusqu'au  militarisme  européen  »  (p.  19);  il 
nous  parle  ensuite  du  droit  humain,  de  l'amour,  de  la  femme,  de  l'enfant, 
de  la  coéducation,  etc.;  il  nous  présente,  enfin,  un  tableau  attirant  de 
la  Cité  Future,  dont  u  le  but  est  l'harmonie  par  l'amour  fraternel  de 
l'Homme  et  de  la  Femme  réconciliés,  égaux  devant  leur  conscience, 
émules  généreux  au  grand  travail  d'universel  progrès  humain  »  (p.  39). 
La  Cité  Future,  c'est  l'événement  du  couple-citoyen  conscient,  libre, 
sincère,  tendre,  c'est  «  l'association  —  dans  toute  œuvre  humaine  —  de 
l'àme  féminine  el  de  la  masculine,  de  l'esprit  masculin  et  du  féminin  » 
(p.  256). 

.  Il  y  a  comme  deux  parties  dans  l'ouvrage  de  M.  Lacour,  une  partie 
psychologique,  l'autre  sociologique,  reliées  toutes  deux  et  non  indé- 
pendantes l'une  de  l'autre,  puisqu'elles  s'entre-croisent,  s'influencent, 
réciproquement  et  sont  difficilement  séparables;  mais  elles  abondent 
en  remarques  précieuses  et  l'idée  générale  qui  s'en  dégage  est  nette  et 
précise. 

M.  Lacour  a  bien  observé  le  monde  qu'il  décrit  —  surtout  les  femmes. 
Il  y  a,  selon  moi,  trois  catégories  de  femmes;  les  deux  premières  sont  : 
celles  qui  vivent  pour  aimer  et  celles  qui  aiment  pour  vivre;  pour  les 
premières  le  but  de  la  vie,  c'est  l'amour,  pour  les  secondes,  le  but  de 
l'amour,  c'est  la  vie.  La  troisième  catégorie  —  catégorie  naissante  — 
présente   la  femme    cérébrale,  la  femme-homme,  celle    que  certains 
savants  désignent  encore  sous  le  nom  de  femme-monstre.  Or,  je  ne 
crois  pas  que  tous  les  types  de  ces  catégories  soient  connus  à  M.  Lacour. 
Il  faut,  cependant,  avouer  que  l'auteur  connaît  bien  ceux  qu'il  a  étu- 
diés, —  il  connaît  bien  leurs  idées,  leurs  sentiments,  il  a  étudié  tous 
les  éléments  de  leur  moi  et  ceux  de  leur  âme  collective,  il  a  observé 
tous  les  phénomènes  de  leur  psychologie  intime,  même  les  phénomènes 
inconscients,  —  et  l'on  sait  que  la  vie  consciente  de  l'individu  ne  pré- 
sente qu'une  bien  faible  part  auprès  de  sa  vie   inconsciente.  Mais  le 
monde  de  M.  Lacour,  je  le  répète,  est  trop  restreint.  L'auteur  connaît 
la  femme  française  (pas  tous  les  types  principaux,  cependant),  il  connaît 
encore  la  femme  américaine  ou  plutôt  anglaise,  mais  il  ignore  absolu- 
ment la  femme  du  Nord,  notamment  la  femme  russe  et  norvégienne.  Il 
y  a  un  abîme  entre  les  femmes  de  ces  pays.  Les  revendications  des 
femmes  françaises,  par  exemple,  ne  portent  que  sur  Végalilé  sociale, 
elles  ne  s'évertuent  que  contre  le  Code  civil.  Mais  le  Code  civil  régit  la 
situation  des  femmes  qui  possèdent  et  qui  sont  propriétaires.  Et  celles 
qui  ne  le  sont  pas  ?  Et  celles  qui  vivent  à  la  fois  sous  la  dépendance  du 
mari  et  du  maître?  Et  puis,  l'indépendance  économique,  comme  le  dit 
justement  M.  Lacour,  ne  lui  «  rendrait  pas  la  disposition  de   son  être 
moral  et  physique  »  (p.  188).  Il  ne  faut  pas  encore  oublier  que  l'escla- 
vage moral  est  plus  dangereux  pour  la  société  que  l'esclavage  écono- 
mique. —  La  femme  russe,  elle,  demande  Végalité  humaine.  (Et  cela 
s'accorde  avec  les  idées  de  M.  Lacour.)  Car  ni  l'homme  ne  peut  ôtre 
libre  si  la  femme  est  esclave,  ni  la  femme  ne  peut  être  libre  si  l'homme 
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est  esclave,  —  et  lui  Thomme,  l'est  encore,  ils  le  sont  tous  les  deux, 
homme  et  femme,  esclaves  de  leurs  sentiments,  formés  par  les  inepties 
des  siècles,  esclaves  de  leurs  préjugés,  esclaves  des  conditions  sociales, 
esclaves  de  la  société,  esclaves  de  TEtat,  esclaves  tous  les  deux,  par- 
tout et  toujours  !  Il  faut  donc  déplacer  la  question.  Il  ne  s'agit  plus  de 
l'affranchissement  de  la  femme,  il  s'agit  de  l'affranchissement  de  l'être 
humain,  sans  distinction  des  sexes,  il  s'agit  de  la  transformation  de  la 
société  actuelle,  il  s'agit  de  la  suppression  des  vieilles  institutions  qui 
n'ont  plus  de  raison  d'être  et  qui  sont  les  bases  de  tous  les  maux  dont 
souffre  l'humanité  tout  entière,  —  mariage,  armée  ^^  etc.,  je  ne  dis 
pas  famille.  Car  la  transformation  des  bases  actuelles  du  mariage  ne 
supprime  pas  la  famille.  Au  contraire.  Un  penseur  délicat,  M.  Edouard 
Rod,  se  révolte  à  la  pensée  que  l'union  libre,  c'est-à-dire  le  mariage 
fondé  sur  la  liberté  morale  des  sentiments,  amènerait  l'abandon  des 
enfants  à  l'Etat.  Loin  de  là.  Comment  voulez-vous  que  nous  abandon- 
nions nos  enfants  à  l'Etat,  nous  qui  marchons  vers  l'abolition  de  l'Etat? 
Dans  l'union  libre  la  mère  et  l'enfant  ne  seront  pas  du  tout  obligés  de 
se  quitter.  Certes,  je  ne  crois  pas  assez  dans  les  hommes  pour  admettre 
l'union  libre  —  dans  la  société  actuelle  —  comme  règle  générale,  mais 
puisqu'il  s'agit  de  la  Cité  Futurel 

Par  quels  moyens  arriverons-nous  à  construire  cette  Cité?  Par  la 
révolution?  Non.  On  fait  une  révolution  sociale,  économique,  on  ne 
fait  pas  de  révolution  morale  et  intellectuelle,  on  la  prépare,  mais 
elle  doit  se  faire,  elle  doit  venir  elle-même,  autrement  elle  n'aboutit  à 
rien,  ou  presque  à  rien.  L'esprit  s'approprie  un  fond  de  pensées  nou- 
velles qui  restent  souvent  à  l'état  de  notion,  mais  qui  ne  passent  pas  dans 
le  sang.  Est-ce  que  la  Révolution  de  89  a  détruit  tous  les  égarements 
moraux  du  moyen  âge,  tous  les  instincts,  tousles  préjugés  que  l'homme 
porte  en  lui?  Un  changement  d'Etat  ne  change  pas  les  conditions 
biologiques  de  l'individu, —  et  il  s'sigit  avant  toutde  changer,  de  trans- 
former, d'affranchir  l'individu,  qui  ne  peut  être  affranchi  —  morale- 
ment —  que  par  des  efforts  évolutifs  sur  lui-même.  Quiconque  veut 
être  libre,  doit  s'affranchir  lui-même,  par  sa  propre  volonté,  le  contraire 
prouve  ou  qu'il  ne  porte  pas  dans  son  âme  la  notion  de  la  liberté  ou 
qu'il  n'a  pas  assez  de  volonté  pour  atteindre  cette  liberté.  Et  la  liberté 
ne  se  donne  pas  :  elle  se  conçoit;  on  ne  peut  pas  la  réclamer  :  on  doit 
la  prendre.  —  Mais  cela  ne  peut  pas  être  appliqué  aux  enfants  dont  la 
volonté  est  encore  à  former.  Nos  efforts  doivent  donc  être  portés  vers 
nous-mêmes  et  vers  ceux  qui  composeront  la  Cité  Future  —  vers  les 
enfants.  Ici  se  pose  la  question  de  l'éducation  ou  plutôt  de  la  coéduca- 
tion,  base  essentielle  de  la  Cité.  M.  Lacour  consacre  dans  son  livre  de 
bien  belles  pages  à  cette  question.  Je  regrette  qu'il  n'y  parle  guère  de 
l'instruction,  cette  plaie  désastreuse  de  la  société  moderne.  Plusieurs 
penseurs,  Herbert  Spencer  et  Th.  Ribot,  entre  autres,  n'ont  pas  eu  de 

1.  Voir  mon  analyse  de  la  brochure  de  Tolstoï  {Rev.  phil.,  1897). 
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peine  à  montrer  que  l'instruction  ne  rend  pas  l'homme  ni  plus  moral, 
ni  plus  heureux  —  surtout  l'instruction  mal  dirigée,  comme  l'est  la  nôtre. 
Je  citerai  ici  un  antiféministe,  un  conservateur  —  mécontent  —  mais  un 
très  lin  psychologue,  M.  Gustave  Le  Bon  *.  «  Les  peuples  latins,  dit-il  — 
et  l'on  peut  dire  la  même  chose  des  peuples  slaves,  —  les  peuples 
latins  ont  basé  leurs  systèmes  d'instruction  sur  des  principes  très 
erronés  et,  malgré  les  observations  des  esprits  éminents,  ils  persistent 
dans  leurs  lamentables  erreurs.  »  M.  Le  Bon  parle  ensuite  de  l'ins- 
truction professionnelle  que  les  esprits  éclairés  réclament  depuis 
longtemps,  et  que  les  peuples  qui  dominent  aujourd'hui  le  monde  par 
leur  volonté,  leur  initiative,  leur  esprit  d'énergie  ont  su  utiliser. 

Ah!  combien  désastreuse  est  l'instruction  d'aujourd'hui!  Le  jeune 
homme,  muni  de  toutes  sortes  de  diplômes,  —  s'il  ne  devient  pas  fonc- 
tionnaire, —  ignore  à  quoi  employer  ses  forces,  il  ne  sait  souvent  ni 
penser,  ni  agir,  car,  grâce  au  surmenage  intellectuel,  son  cerveau  est 
atrophié  et  sa  volonté  est  abolie!  Au  lieu  d'apprendre  aux  jeunes  gens 
comment  leurs  ancêtres  se  massacraient  les  uns  les  autres,  il  faudrait 
leur  apprendre  à  vivre,  à  travailler,  à  lutter,  à  aimer!  Il  faudrait 
apprendre  à  la  jeune  fille  à  penser,  à  sentir  librement,  à  agir  selon  sa 
conscience  et  sOus  sa  propre  responsabilité;  il  faudrait  apprendre  au 
jeune  homme  à  voir  dans  la  jeune  fille  non  pas  un  objet  de  plaisir,  non 
pas  un  objet  d'utilité,  non  pas  même  une  enfant  à  gâter,  mais  un  être 
majeur,  conscient,  responsable,  ayant  les  mêmes  droits  individuels  que 
lui  et  possédant  un  trésor  d'affection  qu'elle  ne  demande  qu  a  lui 
donner.  Et  alors,  l'homme  et  la  femme  seraient  affranchis,  et  la  société 
serait  libre,  et  l'humanité  serait  vraiment  intégrale!  Là  doit  être  le  but 
de  toutes  nos  luttes,  de  tous  nos  efforts,  et  le  féminisme  ne  doit  être 
considéré  que  comme  un  des  moyens  capables  de  nous  mener  à  sa 
réalisation. 

Voilà  pourquoi  je  considère  (avec  M.  Lacour)  le  mouvement  fémi- 
niste actuel  comme  un  symbole  des  temps  nouveaux,  comme  un  élan 
généreux  vers  la  Justice  Universelle,  vers  l'Universel  Amour. 

OSSIP-LOURIÉ. 


Asturaro.  La  Sociologia.  I  suoi  metodi  e  le  sue  scoperte. 
Parte  L  I  Metodi  generali. —  1  vol.  in-8,  Gênes,  d896. 

M.  Asturaro  verse  une  pièce  importante  au  procès  pendant  chez 
nous  entre  les  conceptions  opposées  de  la  méthode  sociologique.  Sa 
conclusion  est  marquée  au  coin  d'un  sage  éclectisme,  ou  pour  mieux 
dire,  d'un  véritable  esprit  de  synthèse.  Après  avoir  écarté  judicieuse- 
ment l'hypothèse  de  M.  de  Roberty  sur  la  dépendance  de  la  psycho- 
logie à  l'égard  de  la  sociologie,  hypothèse  à  laquelle  un  roman  phi- 
losophique retentissant  a  assuré  un  instant  le  succès  que  l'on  sait, 
M.  Asturaro  s'attache  à  concilier  la  méthode  abstraite  et  déductive, 

i.  La  psychologie  des  foules,  p.  80. 
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célébrée  récemment  chez  nous  par  M.  Bougie,  et  la  méthode  compa- 
rative que  M.  Durkheim  a  si  profondément  définie  après  avoir  su 
l'appliquer.  —  La  sociologie  comparée  n'est  encore  qu'une  science  con- 
crète; pour  donner  une  véritable  assise  scientifique  aux  diverses 
sciences  spéciales  sur  lesquelles  s'appuie  la  pratique  sociale,  il  faut  en 
faire  une  science  abstraite.  La  constitution  de  celle-ci  aura  deux 
moments;  on  créera  ou  développera  d'abord  une  psychologie  sociale, 
laquelle  sera  déductive;  on  la  vérifiera  ensuite  à  l'aide  d'une  démo- 
logie,  ou  science  de  la  formation  et  de  la  vie  des  peuples,  et  cette 
science  sera  historique  et  comparative. 

Nous  retrouvons  trop  dans  cette  œuvre  l'expression  de  nos  idées 
propres  pour  ne  pas  négliger  bien  volontiers  certains  détails  secon- 
daires. Toutefois  nous  ferons  deux  réserves.  Nous  ne  partageons  pas 
l'opinion  de  l'auteur  sur  l'inapplicabilité  de  la  sociologie  comparée  ou 
génétique,  ni  sa  confiance  dans  les  sciences  spéciales,  telles  que  l'éco- 
nomie politique,  etc.  —  Le  grand  fléau  de  la  pratique  sociale,  la 
source  de  l'esprit  ou  révolutionnaire  ou  rétrograde,  n'est-ce  pas  la 
prédominance  des  conceptions  unilatérales?  Entre  les  représentants 
des  sciences  spéciales,  hygiénistes,  économistes,  pédagogues,  etc.,  la 
puissance  publique  n'est-elle  pas,  comme  le  bourgeois  gentilhomme 
entre  ses  maîtres,  incapable  de  savoir  à  laquelle  entendre  et  forcée 
de  les  éconduire  toutes?  La  sociologie  génétique  est  un  remède  sûr  à 
ce  radicalisme  unilatéral;  à  cet  égard,  elle  est  déjà  suffisamment 
pratique,  etd'ailleurs  n'est-elle  pas  le  sol  sur  lequel  s'élève  la  crimino- 
logie, si  féconde  en  applications  directes  et  indirectes? 

Notre  seconde  observation  aura  trait  au  caractère  déductif  que 
l'auteur  voudrait  voir  conférer  à  la  psychologie  sociale.  A  notre  avis, 
nulle  science  qualitative  ne  saurait  être  constructive.  Quant  à  la 
méthode  déductive  concrète,  elle  doit  s'appuyer  sur  une  large  assise 
fournie  parla  méthode  comparative.  L'accord  si  remarquable  des  vues 
générales  de  M.  Tarde  *  avec  la  psychologie  sociale  comparée,  inau- 
gurée il  y  a  plus  de  vingt  ans  par  M.  Espinas,  nous  montre  assez  que 
la  psycho-sociologie  n'a  nul  besoin  de  changer  sa  méthode. 

Gaston  Richard. 


IV.  —  Biologie. 

D'"  Jean  Demoor.  La  plasticité  morphologique  des  neurones 
CÉRÉBRAUX.  —  Liège,  Vaillant-Carmanne,  1896. 

Un  des  mérites  les  plus  appréciables  de  M.  Demoor,  c'est  d'exposer 
faits,  théories,  expériences  personnelles,  avec  une  clarté  parfaite  ;  aussi, 
la  lecture  de  son  travail,  pas  très  volumineux  sans  doute,  mais,  à  mon 
sens,  d'une  importance  et  d'une  portée  considérables,  est-elle  non  seu- 
lement instructive,  mais  très  attachante. 

1.  G.  Tarde,  Logique  sociale.  Préface. 
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On  y  distingue  tout  de  suite  deux  parties,  l'une  consacrée  à  l'exposé 
de  nos  connaissances  anatomo-physiologiques  actuelles  sur  la  cel- 
lule nerveuse,  d'après  les  principaux  travaux  des  savants  qui  se  sont 
occupés  de  cette  question;  —  l'autre  résume  les  recherches  person- 
nelles de  l'auteur  et  les  résultats  obtenus  par  lui. 

Première  partie.  —  On  sait  que,  en  1884,  Flesch,  étudiant  le  gan- 
glion de  Casser,  trouve  que  les  matières  colorantes  n'agissent  point  de 
même  sur  les  cellules  nerveuses,  qu'on  peut  classer  ces  dernières  en 
cellules  chromophiles  et  en  cellules  chromophobes,  et  il  en  conclut  que 
les  différences  de  coloration  sont  dues  à  des  modifications  intimes  en 
rapport  avec  l'état  fonctionnel  des  éléments  considérés.  D'autres  tra- 
vaux suivirent.  Signalons,  parmi  ceux  que  mentionne  M.  Demoor, 
les  études  de  Korybutt,  Daskiewiez,  de  Hodge,  de  Maggini,  de  Coggi, 
de  Vass.  Ce  dernier,  étudiant  le  ganglion  cervical  avant  et  après  exci- 
tation, constate,  sous  l'influence  de  l'irritation,  une  séparation  du  pro- 
toplasme en  deux  zones  limitées,  l'une  interne,  l'autre  externe;  le 
noyau  prend  une  situation  excentrique;  le  volume  de  la  cellule,  celui 
du  nucléole  se  modifient.  Lambert  retrouve  ces  résultats  et  constate 
que,  dans  la  cellule  irritée,  le  protoplasme  central  est  hyalin,  que  le 
protoplasme  périphérique  se  charge  de  grosses  granulations.  Hodge 
démontre  que  l'augmentation  des  dimensions  du  corps  cellulaire  peut 
être  constatée  lors  de  l'activité  de  la  cellule,  et  que  la  fatigue  qui  vient 
ensuite  est  accompagnée  d'une  diminution  de  volume  de  la  cellule, 
d'une  contraction  irrégulière  du  cerveau,  d'une  disparition  des  nu- 
cléoles, d'une  vacuolisation  du  protoplasme,  d'une  alïinité  moins  forte 
de  la  substance  vivante  pour  les  matières  colorantes,  et  d'une  coloration 
bleue  exagérée  des  noyaux  dans  les  coupes  traitées  par  la  méthode  de 
Gaule.  Chez  les  animaux  âgés,  les  caractères  de  la  fatigue  cellulaire 
existent  d'une  manière  permanente. 

Mann,  qui  a  employé  non  pas,  dit  M.  Demoor,  l'excitant  électrique, 
brutal  et  peut-être  funeste  pour  la  cellule,  mais  bien  l'excitant  normal 
résultant  du  travail  régulier  et  physiologique  des  organes  des  sens,  et 
qui,  procédant  ainsi,  répond  d'avance  à  toutes  les  objections  possibles 
et  d'ailleurs  logiques,  relatives  à  l'action  destructive  de  l'excitant  sur 
les  neurones,  Mann  a  trouvé  que,  pendant  le  repos  de  la  cellule,  la 
chromatine  s'accumule  dans  le  noyau  ;  lors  de  l'activité,  elle  se  con- 
somme progressivement.  L'activité  cellulaire  est  accompagnée  d'une 
turgescence  du  protoplasme,  du  noyau  et  du  nucléole.  Dans  la  cellule 
fatiguée,  le  noyau  et  le  nucléole  ont  un  contour  très  sinueux;  ces  élé- 
ments sont  irrégulièrement  contractés,  et  leur  coloration,  surtout 
celle  du  nucléole,  est  diffuse.  Lugaro  confirme  ces  résultats  et  déclare 
que  l'activité  modérée  de  la  cellule  ne  fait  pas  changer  le  volume  du 
noyau,  le  travail  prolongé  amène  dans  le  noyau  la  même  modification 
que  dans  le  protoplasme,  mais  moins  intense.  Lors  de  l'activité  le 
nucléole  augmente  ;  la  fatigue  le  fait  disparaître. 

Une  importante  question  est  celle  de  savoir  si  la  cellule  nerveuse 
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est  un  élément  à  structure  fixe  dont  les  prolongements  ne  varient 
point  dans  leurs  rapports,  ou  bien  si  elle  est  plus  ou  moins  plastique, 
susceptible  de  mouvements  amiboïdes  amenant  des  modifications  dans 
les  positions  respectives  des  parties  constituantes. 

On  sait  que  la  cellule  nerveuse  présente  des  prolongements  de  deux 
ordres  :  '/"^  les  prolongements  protoplasmiques  ou  dendritiques  :  irré- 
guliers, inégaux  de  calibre,  plus  ou  moins  variqueux,  se  subdivisant 
de  façon  irrégulière;  2°  le  {ou  les)  prolongement  cylindraxile,  hyalin, 
régulier,  naissant  du  corps  cellulaire  par  un  petit  cône  arrondi,  carac- 
téristique. 

Avec  Cajal,  Van  Gehuchten,  Retzius,  Lenhossek,  le  D''  Demoor 
combat  la  thèse  de  l'école  italienne  et  pense  que  «  le  neurone  est  ner- 
veux dans  toute  son  étendue  et  que  les  prolongements  dendritiques  et 
cylindraxiles  sont  des  conducteurs.  La  cellule  nerveuse  présente  une 
polarité  fonctionnelle  bien  accusée;  dans  les  dendrites,  la  conduction 
est  habituellement  cellulipète  ;  dans  le  prolongement  cylindraxile  et 
dans  les  nombreuses  bronches  collatérales  auxquelles  il  donne  attache, 
la  conduction  est  presque  toujours  cellulifuge.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  fait  est  proclamé,  acquis.  C'est  le  suivant  : 
Contrairement  aux  idées  anciennes,  soutenues  actuellement  encore 
par  Dogiell,  il  n'y  a  pas  fusion  des  arborisations,  liées  de  la  cellule 
nerveuse,  et  cette  cellule  nerveuse  {le  neurone  de  Waldeyer,  le  neuro- 
dendrone  de  Kôlliker) ,  élément  très  polymorphe  et  d'aspect  infiniment 
variable,  reste  toujours  autonome  et  présente  partout  ce  caractère 
essentiel  de  ne  jamais  se  fusionner  avec  les  éléments  voisins,  et  d'en- 
voyer dans  toutes  les  directions  des  prolongements  «  extrêmement 
développés,  divisés  et  épanouis ,  se  rencontrant  irrégulièrement,  déter- 
minant des  associations  compliquées  -»,  entrant  en  contact  avec  ceux 
des  cellules  voisines,  mais  qui  se  terminent  librement.  Le  système 
nerveux  tout  entier  résulte  de  la  superposition  et  de  la  juxtaposition 
de  ses  éléments.  Les  cellules  nerveuses  sont  unies  par  simple  contact 
de  ramifications.  (V.  Cajal,  Demoor,  Van  Gehuchten,  His,  Kôlliker, 
Lenhossek,  Retzius,  Waldeyer....) 

Donc  il  y  a  contact  entre  les  éléments  nerveux,  mais  ces  contacts 
sont-ils  stables  ou  variables?  Des  mouvements  amiboïdes  sont -ils 
possibles,  qui  modifieraient  les  rapports? 

En  réponse  à  cette  question  M.  Demoor  passe  rapidement  en  revue 
les  faits  et  les  idées  signalés  par  W  iedersheim  sur  les  modifications 
de  volume  et  d'aspect  d'un  Leptodora  hyalina  vivant  (phénomène  sus- 
ceptible d'être  expliqué  par  diverses  hypothèses);  —  Rabb-Ruckardt, 
qui,  en  1890,  émit  l'idée  de  la  variabilité  morphologique  de  l'élément 
nerveux;  —  Mathias  Duval  et  Lépine,  qui  conçoivent  la  possibilité 
des  mouvements  amiboïdes  du  neurone;  —  Solvay,  qui  admet  que 
les  cellules  contractent  des  anastomoses,  créées  par  les  nécessités 
de  telle  ou  telle  transmission,  ou,  à  défaut  d'anastomoses,  en  cas  d'ex- 
citations fugaces,  de  simples  contacts  semblables  aux  contacts  micro- 
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phoniques,  —  Azoulay  et  Klippely  qui  ont  montré  que,  dans  la  para- 
lysie générale,  les  altérations  commençaient  par  les  prolongements 
formant  le  panache  périphérique  delà  tige  protoplasmique,  puisqu'elles 
atteignaient  les  expansions  protoplasmiques  basilaires,  enfin  le  corps 
de  la  cellule  même;  —  Kôlliker,  qui  objecte  :  1**  l'impossibilité  où 
serait  le  cylindre-axe,  de  par  sa  structure  fibrillaire,  d'effectuer  des 
mouvements  exigeant  une  grande  fluidité  du  protoplasma,  2°  la  non- 
constatation  des  mouvements  amiboïdes  dans  les  éléments  nerveux  chez 
les  animaux  transparents  (larves  de  batraciens,  de  Siredon,  etc.),  et 
de  contraction  du  cylindre-axe,  sous  l'action  du  choc  ou  de  l'excitant 
électrique;  —  Ramon  y  Cajal,  le  fondateur  de  l'histologie  nerveuse 
moderne,  qui  pense  que  ce  sont  les  cellules  de  la  neuroglie  qui  laissent 
ou  non  —  selon  les  nécessités  —  communiquer  les  arborisations  ner- 
veuses des  centres;  —  Renaut,  qui,  après  étude  des  neurones  ocu- 
laires, déclare  que  les  prolongements  des  neurones  peuvent  être  lisses 
ou  perlés  (l'état  perlé  serait  dû.  à  la  contraction  du  prolongement,  par- 
tant à  son  raccourcissement  et  se  manifesterait  lors  des  périodes 
■d'activité  de  la  cellule);  —  Monti,  qui,  étudiant  les  cellules  nerveuses 
des  foyers  emboliques,  provoqués  expérimentalement  chez  le  chien, 
trouve  les  prolongements  protoplasmiques  noueux,  bosselés,  comme 
si  leur  protoplasma  s'était  rétracté  en  grumeaux,  et  constate  l'état 
perlé  des  prolongements  protoplasmiques  chez  les  animaux  soumis 
à  l'inanition;  — Sarbo  et  Spronuch,  qui,  au  point  de  vue  de  l'école 
de  Golgi  sur  la  différence  fonctionnelle  entre  le  cylindre-axe  et  les 
autres  prolongements  cellulaires,  avaient,  avant  Monti.  décrit  dans 
les  cellules  médullaires,  à  la  suite  de  la  ligature  de  l'uorte  abdominale, 
des  altérations  identiques  à  celles  qui  furent  signalées  par  ce  savant 
dans  les  foyers  emboliques. 

Deuxième  partie.  —  Travaux  personnels  du  D^  Demoor. 

Au  congrès  de  physiologie  de  Berne,  en  1895,  le  D»" Demoor,  qui  avait 
apporté  et  montra  des  préparations  microscopiquesles  justifiant,  fournit 
des  arguments  destinés  à  prouver  que  les  terminaisons  des  cellules 
nerveuses  corticales  ne  sont  pas  rigides.  Il  expose  actuellement  les 
résultats  obtenus  par  lui,  en  les  rapportant  à  trois  séries  principales 
de  recherches. 

A.  Étude  des  cellules  du  centre  optique  chez  le  chien,  —  M.  Demoor 
prend  un  chien,  bouche  d'un  épais  tampon  d'ouate  un  de  ses  yeux, 
ouvre  la  cage  thoracique,  injecte  par  l'aorte  une  solution  de  chlorure 
de  sodium  chaude  à  0,9  pour  100  pour  laver  le  réseau  sanguin,  injecte 
et  maintient  sous  pression  pendant  cinq  minutes,  dans  le  réseau  san- 
guin céphalique,  une  solution  de  bichlorure  de  mercure  saturée  à  37°, 
ouvre  ensuite  et  rapidement,  la  boite  crânienne,  découpe  les  parties  à 
examiner,  et,  après  différentes  préparations  dont  il  donne  le  détail, 
fait  des  coupes  colorées  selon  les  procédés  de  Mann. 

Les  résultats  sont  les  suivants  :  «  Comme  Mann,  il  trouve  que  les 
cellules  du  centre  optique  correspondant  à  l'œil  ouvert   sont  moins 
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riches  en  chromatine  que  les  autres,  que  la  forme  de  leur  noyau  est 
irrégulière  et  que  leur  volume  cellulaire  est  généralement  diminué.  » 
En  ce  qui  concerne  le  temps  nécessaire  pour  qu'une  différence  se 
manifeste,  M.  Demoor  a  constaté  qu'après  10  minutes  d'éclairage  unila- 
téral par  un  jour  clair  d'été,  aucune  modification  ne  s'était  produite  et 
qu'après  30  minutes,  il  y  avait  modification  de  la  richesse  de  la  chro- 
matine, mais  non  de  la  structure  de  noyau.  —  Dans  le  cours  de  ses 
expériences,  M.  Demoor  n'a  trouvé  aucune  modification  des  arborisa- 
tions de  la  cellule. 

B.  Étude  de  la  couche  corticale  du  cerveau  des  animaux  souinis 
à  Vaction  de  la  morphine,  de  Vhydratede  chloral  ou  du  chloroforme. 
—  Dès  que  le  chien  intoxiqué  meurt,  parfois  avant  sa  mort,  souvent 
par  la  trépanation,  M.  Demoor  découpe  dans  le  cerveau  des  fragments 
à  examiner  et  les  traite  par  la  méthode  de  Golgi. 

Résultats  :  état  granuleux  très  prononcé  des  prolongements  des 
cellules  nerveuses.  Presque  tous  les  prolongements  ont  un  aspect  moni- 
liforme  très  régulier.  Examinés  à  un  grossissement  plus  fort  que 
ceux  que  l'on  emploie  généralement  par  la  méthode  de  Golgi,  on 
constate  qu'entre  les  granulations  existe  toujours  un  filament  unis- 
sant, quelquefois  très  fin,  alors  qu'un  examen  superficiel  donnerait  à 
penser  qu'ils  sont  formés  par  une  succession  régulière  de  granulations 
arrondies,  séparées  totalement  les  unes  des  autres. 

L'état  moniliforme  n'existe  qu'à  partir  d'une  certaine  distance  de 
la  cellule,  mais  il  est  à  observer  «  que  les  prolongements  non  basi- 
laires  ont  perdu  souvent  dans  ces  préparations  leur  aspect  d'échelle 
suédoise,  et  que  souvent  aussi  ils  sont  plus  gros  que  normalement 
jusqu'au  niveau  du  point  où  commence  l'état  perlé  ».  —  Il  semble  que 
le  volume  de  la  cellule  morphinisée  soit  assez  fortement  réduit. 

M.  Demoor  ne  se  prononce  pas  sur  la  question  de  savoir  si  la  struc- 
ture moniliforme  existe  dans  toutes  les  cellules,  bien  qu'il  croie  qu'il  en 
soit  ainsi;  en  tout  cas,  dans  les  cellules  pyramidales,  l'altération  est  le 
mieux  marquée  dans  les  filaments  du  panache.  Le  prolongement  cylin- 
draxile,  quoique  moins  apte  à  se  modifier,  est  pourtant  assez  souvent 
entrepris;  la  lésion  est  également  évidente  dans  les  grosses  cellules  de 
la  couche  des  cellules  polymorphes. 

C.  Etude  des  cellules  nerveuses  de  la  région  motrice  (après  excitation 
des  centres  moteurs.  —  Les  cellules  enlevées  36  heures  après  trépana- 
tion, sur  un  chien  vivant  opéré,  endormi  par  la  morphine,  sont  normales  ; 
les  cellules  enlevées  ensuite  après  électrisation  prolongée  (application 
pendant  cinq  minutes  des  électrodes  reliés  à  la  bobine  de  Dubois- 
Raymond)  sont  contractées;  leur  forme  est  devenue  plus  globuleuse  et 
irrégulière.  Les  branches  des  prolongements  en  panache,  les  prolon- 
gements basilaires,  le  prolongement  cylindraxile  sont  très  granuleux. 
Tous  les  éléments  corticaux  sont  atteints. 

Tels  sont,  en  résumé, les  travaux  de  M.  Demoor.  Ils  sont  fort  importants  : 
ils  apportent  des  éclaircissements  d'une  incontestable  valeur  —  à  la 
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question  non  résolue  de  l'identité  ou  de  la  différence  absolue  entre  le 
cylindre-axe  et  les  prolongements  protoplasmiques,  —  au  débat  entre 
les  partisans  de  la  variabilité  physiologique  de  la  cellule  et  ceux  qui 
croient  à  l'immutabilité  des  rapports  entre  les  éléments  nerveux,  —  à 
l'idée  que  le  protoplasme  de  la  cellule  nerveuse  jouit  des  propriétés 
fondamentales  de  tout  protoplasme,  qu'il  est  irritable,  qu'il  réagit. 

M.  Demoor  conclut  ainsi  : 

«  La  physiologie  nerveuse  tout  entière  est  dominée  aujourd'hui  par 
la  théorie  des  contacts  cellulaires  de  Raraon  y  Cajal. 

«  Les  cellules  nerveuses  associent  leur  activité  et  leur  fonction  en  éta- 
blissant, entre  leurs  prolongements,  des  contacts  plus  ou  moins  nom- 
breux. Les  travaux  individuels  de  toutes  nos  cellules  nerveuses  peuvent 
ainsi  s'additionner.  Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement,  dans  ce  cas,  d'une 
simple  superposition  de  fonctions.  Des  associations  et  des  combinaisons 
multiples  se  créent  entre  les  divers  neurones  cérébraux,  et  c'est  de  cet 
ensemble  d'additions,  de  combinaisons  et  de  réactions  fonctionnelles 
que  résulte  notre  vie  nerveuse.  Notre  vie  psychique  est  le  produit  de 
la  sommation  des  travaux  individuels  de  tous  nos  éléments  nerveux. 

«  Comment  cette  activité,  résultat  de  l'association  coordonnée  des 
neurones  actifs  de  notre  système  nerveux,  peut-elle  être  modifiée? 

«  Les  observations  de  toute  une  série  de  physiologistes  et  d'histolo- 
gistes  nous  montrent  que  le  travail  des  neurones,  c'est-à-dire  la  céré- 
bration,est  accompagné  de  la  consommation  d'une  partie  de  la  cellule  : 
la  nucléime.  Elles  nous  font  comprendre  pourquoi  la  fatigue  apparaît 
à  un  moment  donné;  le  neurone  a  épuisé  la  réserve  de  nucléine,  il  ne 
peut  plus  dès  lors  accomplir  régulièrement  son  travail  habituel. 

«  Nos  recherches  tendent  à  faire  admettre  une  plasticité  assez  grande 
des  prolongements  cellulaires.  La  transformation  d'une  branche  ner- 
veuse en  un  filament  moniliforme  doit  nécessairement  entraîner 
des  modifications  considérables  dans  les  contacts  multiples  que 
les  cellules  ont  réalisés  entre  elles.  Elle  a  pour  conséquence  un 
raccourcissement  relatif  des  prolongements,  elle  est  accompagnée 
d'ailleurs  d'une  contraction  générale  du  corps  de  la  cellule.  Elle 
entraîne,  en  somme,  une  individualisation  relative  des  neurones  qui  a 
pour  résultat  de  diminuer  l'association  des  activités  cellulaires  indivi- 
duelles. Ne  trouverions-nous  pas  dans  ces  faits  une  explication  de  la  fa- 
tigue, du  surmenage  et  du  sommeil  *?  » 

\.  L'unité  fonctionnelle  de  l'écorce  cérébrale  résulte  des  connexions  étroites  qui 
cKistent  entre  tous  les  territoires  de  l'écorce  et  entre  tous  les  cléments  consti- 
tutifs de  celle  réj,'ion  nerveuse.  Elle  esta  tel  point  rcalisce  dans  le  cerveau  que 
Meynerl  a  pu  dire  que  la  couche  corticale  travaille  comme  travaillerait  un  vaste  pro- 
toplasme qui  la  constituerait  tout  entière.  Elle  est  à  tel  point  complexe  que  le 
même  auleur,  saisissant  l'infinie  diversité  de  la  réaction  à  ce  niveau,  a  pu  écrire 
que,  par  la  grande  variété  de  l'activité  cérébrale,  la  réaction  peut  perdre  sou- 
vent à  ce  niveau  son  apparence  réflexe,  et  la  perception  aussi  ne  pas  provoquer 
de  mouvement  immédiat,  mais  déterminer  un  ébranlement  moléculaire  auquel 
correspond  l'idée  (Demoor). 
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Le  sommeil  physiologique,  selon  M.  Demoor,  reconnaîtrait  les  mêmes 
causes;  quant  à  savoir  les  raisons  de  son  apparition  et  de  sa  dispari- 
tion, c'est  là  une  question  que  le  professeur  de  Bruxelles  n'a  point, 
jusqu'ici,  cherché  à  résoudre,  mais  au  sujet  de  laquelle  il  me  parait 
opportun  de  rappeler  une  communication  que  nous  avons  analysée 
précédemment,  et  dans  laquelle  l'auteur,  M.  Léo  Errera,  a  exposé 
des  idées  fort  intéressantes  sur  le  mécanisme  même  du  sommeil. 

D""  Laupts. 

T.  S.  Shields.  The  effects  of  odours,  ihritant  vapours,  and 
MENTAL  WORK  UPON  THE  BLOOD  FLow  (42  p.  et  pi.  ;  extrait  de  :  Journal 
of  expérimental  médecine,  v.  I,  n°  1.  Baltimore). 

Après  une  courte  bibliographie  où  il  rappelle  l'importance  des  tra- 
vaux de  Mosso  sur  ce  sujet,  l'auteur  explique  dans  quelles  conditions 
il  a  expérimenté.  Il  s'agissait  d'inscrire  séparément  le  pouls  et  les 
changements  volumétriques  provenant  de  phénomènes  vaso-moteurs. 
On  doit,  en  ces  cas,  employer  un  appareil  qui  les  isole,  et,  de  plus, 
ne  soit  pas  soumis  à  des  mouvements  rythmiques;  enfin  la  pression 
de  l'eau  sur  le  bras,  dans  le  plélhismographe,  doit  être  aussi  constante 
que  possible.  L'auteur  a  employé  pour  cela  l'appareil  de  Bowditch, 
qu'il  a  amélioré.  Le  pouls  s'inscrit  seul  par  un  tambour  à  tension 
constante,  sauf  quand  la  poussée  cardiaque  la  modifie;  les  modifica- 
tions provenant  des  vaso-moteurs  sont  recueillies  par  un  ressort  sen- 
sible aux  seuls  changements  de  volume  du  bras;  enfin  le  bras,  préala- 
blement enduit  de  vaseline,  est  maintenu  dans  de  l'eau  à  30  ou  34  degrés 
(selon  la  température  ambiante),  qui  favorisent  plus  qu'aucun  autre 
degré  la  constance  du  volume.  —  Tout  cela  est  accompagné  de  planches 
et  de  descriptions  minutieuses. 

Les  odeurs  qui  doivent  donner  les  sensations  arrivent  au  sujet  à 
l'aide  d'un  appareil  qui  évite  les  inconvénients  de  la  présentation  d'un 
flacon  par  l'expérimentateur. 

Les  expériences  ont  été  faites  sur  douze  étudiants  et  un  artisan. 
L'auteur  donne  des  graphiques  de  ses  expériences  et  quelques-uns  des 
tracés  qu'il  a  obtenus.  (Il  est  regrettable  que  ceux-ci  soient  d'échelle 
différente  :  en  méthode  graphique  on  ne  saurait  trop  multiplier  les 
*  points  de  repère  pour  faciliter  les  lectures  et  les  comparaisons.)  L'au- 
teur conclut  que  les  sensations  olfactives,  et  surtout  celles  d'hélio- 
trope, produisent  une  diminution  du  volume  du  bras  et  le  ralentisse- 
ment du  pouls  jusqu'à  ce  que  le  sujet  s'y  adapte.  La  cause  en  est  pro- 
bablement une  diminution  de  l'activité  mentale  avec  congestion  du 
cerveau.  Parfois,  cependant,  le  volume  du  bras  augmente  :  c'est  qu'alors 
le  pouls  tend  à  s'accélérer  pour  fournir  du  sang  au  cerveau. 

L'auteur  se  propose  d'examiner  plus  tard  la  relation  des  effets  des 
sensations  avec  le  travail  mental. 

J.  Ph. 
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Philosophical   Review. 

Sept.-Nov.  1896. 

O.  Pfleiderer.  —  La  morale  sans  religion  est-elle  possible  et  dési- 
rable? —  Article  dirigé  surtout  contre  la  société  récemment  fondée 
«  pour  la  culture  éthique  ».  On  reproche  à  la  morale  fondée  sur  la  reli- 
gion de  tout  subordonner  à  la  volonté  divine,  d'annihiler  la  liberté 
humaine  et  de  réduire  l'homme  à  la  seule  préoccupation  de  son  salut. 
L'auteur  combat  cette  thèse.  La  morale  indépendante  est  une  doctrine 
philosophique  imparfaite,  parce  qu'elle  est  sans  base  dernière  et  celle- 
ci  ne  peut  être  placée  que  dans  une  croyance  religieuse.  La  frivolité 
d'une  morale  sans  religion  se  verrait  avec  évidence,  si  ceux  qui  la 
construisent  étaient  conséquents  avec  eux-mêmes;  s'ils  n'introduisaient 
pas  subrepticement  des  motifs  qui  sont,  en  fait,  d'origine  religieuse. 

Clark  Murray.  —  L'Idéalisme  de  Spinoza.  —  Interprétation  de  la 
doctrine  spinoziste  dans  un  sens  idéaliste. 

H.  Griffing.  —  Rapports  de  la  psychologie  avec  les  autres  sciences. — 
Elle  a  d'abord  des  relations  étroites  avec  la  physiologie  dont  elle  ne  peut 
se  passer  pour  la  plupart  de  ses  études;  mais  la  physiologie  dépend 
aussi  sur  certains  points  de  la  psychologie  :  pour  l'étude  du  cerveau 
principalement.  Rapports  avec  la  morphologie  (théories  lamarckiennes), 
avec  l'anthropologie  ou  étude  des  variétés  individuelles,  même  avec 
la  physique  (notion  d'énergie). 

Mezes.  —  Cause  et  fonction  de  la  conscience  (morale).  —  Elle  n'est 
pas  un  fait  indivisible  ou  une  faculté  simple  ;  elle  ne  porte  que  sur  les 
actions  volontaires;  elle  est  un  jugement  moral.  Elle  comprend  des 
éléments  appartenant  à  l'intelligence,  au  sentiment  et  à  la  volonté  ; 
l'un  ou  même  deux  de  ces  éléments  peuvent  être  partiellement  ou  tota- 
lement absents.  De  là  la  variété  et  les  variations  de  la  conscience.  Tant 
que  les  instincts  agissent  seuls,  les  intérêts  de  l'espèce  ne  sont  pas  en 
danger;  avec  l'action  volontaire  apparaissent  les  risques  d'un  sacrifice 
de  ces  instincts  spécifiques  :  la  fonction  de  la  conscience  est  de  faire 
échec  à  cette  activité  volontaire  qui  va  dans  le  sens  de  l'égoïsme. 

Campbell  Fraser.  —  Foi  philosophique.  —  Ce  sont  les  besoins  de 
notre  nature  qui  nous  font  atïirmer  l'existence  d'une  Puissance  infinie. 
a  La  foi  philosophique  est  cette  conviction  vraiment  rationnelle  c^ue 
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rien  ne  peut  arriver  dans  l'évolution  du  monde  qui  confonde  finale- 
ment les  principes  de  raison  morale  qui  sont  latents  chez  l'homme; 
scientifiquement  incompréhensible,  comme  l'est  Thistoire  du  monde, 
mélange  de  bien  et  de  mal,  lorsqu'elle  n'est  mesurée  que  par  l'expé- 
rience finie  et  l'intelligence  scientifique.  La  foi  philosophique  est  ainsi 
le  réflexe  de  la  foi  en  Dieu.  »  Cette  foi  s'affaiblit  lorsqu'elle  devient 
l'objet  d'une  preuve  logique. 

A.  Seth.  —  Le  terme  «  Naturaliste  »  dans  les  discussions  récentes. 
—  A  propos  du  récent  livre  de  Balfour,  Foundations  of  Belief,  qui 
applique  ce  terme  aux  trois  doctrines  suivantes  :  l'agnosticisme,  le  posi- 
tivisme, l'empirisme.  L'auteur  trouve  légitime  l'emploi  de  ce  mot  qui 
ne  doit  pas  être  considéré  comme  l'antithèse  de  «  supernaturalisme  » 
mais  comme  l'affirmation  que  nous  ne  pouvons  rien  connaître  au  delà 
des  limites  de  l'expérience. 

Rit cmÉ.  —  Rapports  de  la  logique  avec  la  psychologie  (l^i' article).  — 
La  psychologie  s'occupe  du  connu,des  événements  et  processus  mentaux; 
la  logique  s'occupe  de  la  connaissance  et  de  la  validité  des  processus  : 
l'une  est  une  science  descriptive,  l'autre  une  science  régulative.  Toute- 
fois, l'auteur  s'attache  à  le  montrer,  la  position  des  deux  sciences  n'est 
pas  aussi  simple.  La  logique  ne  peut  se  réduire  à  la  seule  étude  des 
«  lois  de  la  pensée  »  :  elle  est  en  rapport  étroit  avec  l'épistémologie 
(théorie  de  la  connaissance),  qui  elle-même  ne  peut  se  séparer  complè- 
tement de  la  psychologie.  La  logique  et  la  théorie  de  la  connaissance 
travaillent  à  transformer  la  psychologie  en  une  philosophie  de  l'esprit,^ 
au  lieu  d'une  science  spéciale  de  l'esprit. 
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LE   HASARD 


Le  problème  de  la  nature  du  Hasard  passe  à  la  fois  pour  un  des 
plus  importants  et  pour  un  des  plus  ardus  de  la  philosophie. 

Important,  il  l'est  en  réalité,  car,  pour  ne  citer  que  deux  cir- 
constances où  il  se  pose  impérieusement,  au  point  de  vue  logique, 
la  recherche  de  la  cause,  c'est-à-dire  l'induction,  dans  ce  qu'elle  a 
d'essentiel,  se  ramène  toujours  et  nécessairement  à  l'éviction  du 
hasard;  et,  au  point  de  vue  ontologique,  la  grande,  Téternelle,  on 
serait  tenté  de  dire  l'unique  question  est  encore  de  savoir  si  c'est  à 
une  pensée  ou  si  c'est  au  hasard  qu'il  faut  rapporter  l'ordre  universel  : 
en  sorte  que  la  science  positive  et  la  métaphysique  sont  également 
intéressées  à  sa  solution. 

Ardu,  il  pouvait  le  paraître  au  temps  d'Aristote,  et  le  grand  pen- 
seur, dont  la  sagacité  habituelle,  avouons- le,  fut  ici  mise  en  défaut, 
avait  peut-être  le  droit  de  déclarer  «  obscure  pour  l'homme  »  cette 
notion  que,  d'ailleurs,  c(  il  croyait  devoir  placer  dans  le  domaine  de 
l'indéterminé*  ».  —  Mais  il  ne  l'est  plus  aujourd'hui,  du  moins  pour 
ceux  qui  savent  lire  et  se  tenir  au  courant  des  réels  progrès  de  la 
science  philosophique.  Longtemps  considérée,  sur  la  foi  du  Stagirite, 
•comme  à  peu  prèsréfractaire  à  l'analyse,  donc  employée  sans  contrôle 
et  avec  plus  ou  moins  d'à-propos  par  les  savants  et  les  penseurs 
même  les  plus  illustres,  cette  idée  a  fini  par  sortir  de  son  obscu- 
»  rite  légendaire.  A  plusieurs  reprises,  elle  a  attiré  l'attention  d'un  des 
plus  profonds  esprits  de  ce  temps  ;  et  l'on  peut  dire  que,  depuis  les 
travaux  de  Cournot,  elle  a  complètement  perdu  cette  auréole  de  mys- 
tère, ce  je  ne  sais  quoi  d'étrange,  d'inquiétant,  de  presque  surnaturel 
qui  effarouchait  la  pensée  et  la  tenait  à  distance.  Le  hasard  était 
«quelque  chose  d'irrationnel  )),T'.';rapàXoYov,  ce  quelque  chose  de  divin», 
ôeTov  Ti. Cournot  a  rompu  le  charme,  et  l'a  ramené  du  ciel  sur  la  terre. 

Mais  si  le  plus  difficile  est  lait,  il  ne  faudrait  pourtant  pas  croire 
que  tout  soit  fait,  et  comme  le  seul  titre  de  cette  étude  pourrait 
éveiller  chez  un  lecteur  informé  l'idée  d'une  tentative  téméraire  ou 

1.  «  ...  y)  "zvyt]  TO'j  àopiatou  etvat  Soxsi  xal  aôr,Xoç  àvôpwTTd),  ...  >>  [Phys.,  II,  5, 
i9T-9  sq.) 

TOME  XLHI.    —   JUIN    1897.  30 
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tout  au  moins  inutile,  voici  quelques-uns  des  motifs  qui  nous  enga- 
gent à  reprendre  en  sous -œuvre,  après  l'auteur  de  V  Essai  sur  les 
fondements  de  nos  connaissances ^  l'examen  d'une  question  que  ce 
pénétrant  logicien  a  si  fortement  marquée  de  son  empreinte  person- 
nelle qu'il  semble  l'avoir,  en  quelque  sorte,  faite  sienne. 

Nous  pourrions  faire  remarquer  d'abord  que,  même  en  dehors  de 
renseignement  proprement  dit,  il  y  a  d'utiles  remaniements  d'idées 
et  même  de  nécessaires  répétitions  ;  qu'en  dépit  de  son  importance 
et  de  son  très  fréquent  emploi,  la  notion  de  hasard  est  loin  d'être 
suffisamment  distincte  dans  l'esprit  même  de  ceux  dont  c'est  le 
métier  de  l'éclaircir',  et  que,  par  conséquent,  à  la  seule  condition 
d'être  un  peu  nette,  régulière  et  suivie,  une  étude  sur  ce  sujet,  fût- 
elle,  au  fond,  dépourvue  de  toute  originalité,  peut  encore  être  utile 
à  plus  d'un  lecteur  et,  qui  sait  ?  à  la  science  elle-même.  Nous  pour- 
rions ajouter  que  le  besoin  de  ce  travail  de  clarification  et  de  systé- 
matisation se  fait  tout  particulièrement  sentir  lorsqu'il  s'agit  d'idées 
exprimées  très  fréquemment  sans  doute,  mais  toujours  d'une  façon 
incidente,  fragmentaire  et,  en  quelque  sorte,  indirecte  par  un  écri- 
vain d'ailleurs  beaucoup  plus  vigoureux  que  méthodique  et,  si  l'on 
peut  ainsi  dire,  beaucoup  plus  lumineux  que  clair. 

Mais  il  restait  plus  et  mieux  à  faire,  croyons-nous,  que  de  relier 
les  unes  aux  autres  des  indications  éparses  et  de  coordonner  dans 
un  exposé  continu  les  vues  relatives  au  Hasard,  disséminées  et  comme 
perdues  dans  une  œuvre  singulièrement  suggestive,  mais  assez 
confuse.  Il  était  nécessaire  de  les  compléter,  sinon  de  les  rectifier, 
et  sous  plusieurs  rapports.  Si  souvent,  en  effet,  que  Cournot  soit 
revenu  sur  ce  sujet  que  sa  pénétration  jugeait  à  bon  droit  capital,  il 
reste  à  glaner,  et  beaucoup,  derrière  ce  puissant  amasseur  d'idées; 
et  il  est  loin,  non  seulement  d'avoir  tout  dit,  ce  qui  dans  les  questions 
de  cette  nature  est  trop  évidemment  impossible,  mais  même  d'avoir 
dit  toutes  les  choses  essentielles. 

D 'abord,  si  l'on  tient  vraiment  à  prévenir  toute  méprise  dans  l'emploi 

1.  Qu'on  veuille  bien,  pour  s'en  convaincre,  lire  et  comparer  entre  eux  quelques 
articles  de  dictionnaires  sur  le  Hasard,  ou  seulement  examiner  l'un  d'eux  avec 
quelque  attention.  Les  confusions  et  les  erreurs  y  abondent,  quand  ce  ne  sont 
pas  les  contradictions.  Pour  nous  en  tenir  au  plus  récent  de  ces  sortes  d'ouvrages, 
dans  la  Grande  Encyclopédie  —  où  d'ailleurs  la  bibliographie,  chose  étrange,  ne 
fait  mention  ni  delà  Physique  d'Aristote  ni  des  travaux  de  Cournot — le  hasard 
est  présenté  successivement  comme  une  rencontre  imjirévue^  comme  un  aveu 
à^ignorance  et  comme  la  conséquence  exclusive  du  libre  arbitre.  Or  ce  sont  là, 
comme  nous  le  faisons  voir,  trois  propositions  également  inexactes.  Un  événe- 
ment peut  être  à  la  fois  connu  dans  ses  causes,  prévu  et  prédit  avec  certitude, 
rigoureusement  nécessaire  —  et  fortuit.  Telle  serait  une  éclipse  tombant  un 
1"  janvier. 
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de  ce  terme,  il  est  presque  aussi  nécessaire  de  nous  dire  ce  que  le 
Hasard  n'est  pas,  et  d'écarter  les  idées  fausses  qui  circulent  sur  ce 
point,  que  de  nous  apprendre  ce  qu'il  est.  Or  la  critique  que  nous 
donne  Cournot  de  la  notion  du  Hasard  est  incomplète  sous  ce  rapport. 
n  y  manque  cette  discussion  négative,  ce  travail  de  déblaiement 
préalable  sans  lequel  il  est  si  difficile  de  retrouver  la  vraie  signifi- 
cation et,  pour  ainsi  dire,  la  couleur  propre  d'un  mot  sous  l'épaisse 
couche  de  gloses  et  de  commentaires  dont  le  temps  l'a  graduellement 
recouverte. 

Cournot  ne  signale  pas  non  plus,  et  peut-être  n'a-t-il  pas  remarqué 
ce  fait  si  intéressant  à  plusieurs  titres  que  le  mot  Hasard  a,  pour 
ainsi  dire,  deux  sens  concentriques  et  qu'il  présente  dans  la  langue 
usuelle  une  signification,  non  pas  plus  large  et  plus  vague,  plus  élas- 
tique, comme  on  s'y  attendrait  a  priori,  mais  beaucoup  plus  étroite 
au  contraire  et  plus  précise  *  —  nous  ne  disons  pas  plus  exacte  — 
que  dans  le  vocabulaire  scientifique.  Or  la  constatation  de  cette  inéga- 
lité de  compréhension  est  grosse  de  conséquences.  En  même  temps 
qu'elle  fait  évanouir  une  foule  de  malentendus,  elle  ne  nous  conduit  à 
rien  moins,  nous  le  montrerons  bientôt,  qu'à  renverser  le  rapport  de 
fréquence  généralement  établi  entre  les  phénomènes  qu'on  peut 
appeler  normaux  et  les  événements  fortuits,  et  à  considérer  ceux-c 
comme  la  règle,  ceux-là  comme  l'exception. 

Cournot  n'indique  pas  davantage  la  parfaite  continuité  qui  relie  les 
uns  aux  autres  les  événements  fortuits  et  les  phénomènes  qu'on  appelle 
réguliers.  Et  nous  avons  d'autant  plus  sujet  d'être  surpris  de  cette 
omission  fort  dommageable  au  point  de  vue  de  l'investigation  comme 
de  la  critique  scientifique,  qu'il  avait  marqué  mieux  que  personne 
les  degrés  innombrables  de  la  fortuite,  et  que,  pour  satisfaire  plei- 
nement à  cet  égard  les  exigences  de  la  logique,  il  suffisait  de  pro- 
longer au  delà  des  prétendues  limites  du  Hasard  l'échelle  savamment 
graduée  qu'il  avait  appliquée  au  Hasard  lui-même.  Faute  d'avoir 
donné  à  ses  vues  cette  extension  pourtant  si  naturelle,  il  laisse  croire 
aux  lecteurs  superficiels,  et  il  semble  parfois  admettre  lui-même,  on 
le  verra,  qu'il  existe  une  ligne  de  démarcation  nettement  tracée  et 
comme  un  brusque  ressaut  de  terrain,  là  où  une  analyse  plus  patiente 
ne  lui  eût  révélé  qu'une  pente  insensible  et  une  lente  transformation 
du  fortuit  au  normal  et  inversement. 

Enfin  et  surtout,  ce  n'est  pas  assez  de  poser  un  principe  vrai  ;  il  en 
faut,  en  outre,  dégager  les  conséquences.  Cournot  en  a  sans  doute 
signalé  plusieurs  et  d'un  très  grand  intérêt.  Mais  le  point  de  vue  où 

1.  Le  mol  phénomène  csi  dans  le  même  cas. 
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il  s'était  placé  était  très  particulier  et  lui  masquait  la  plus  grande 
partie  de  l'horizon.  L'examen  qu'il  fait  de  la  notion  du  Hasard  n'avait 
en  effet  d'autre  but  que  de  fournir  un  solide  point  d'appui  philoso- 
phique à  sa  belle  théorie  des  probabilités  morales.  Or,  si  essentielle 
que  soit  cette  fonction  de  l'idée  du  Hasard  —  et,  loin  de  la  dédai- 
gner, nous  pensons  au  contraire  qu'on  n'en  apprécie  pas  toute  l'im- 
portance, —  elle  en  a  pourtant  d'autres  encore  à  remplir.  De  graves 
conclusions  logiques,  scientifiques,  métaphysiques,  morales  même 
sont  impliquées  dans  cette  idée  exceptionnellement  féconde.  Nous 
croyons  en  avoir  entrevu  quelques-unes  ;  nous  en  soupçonnons 
d'autres.  Des  hommes  plus  compétents  ne  manqueront  pas,  s'ils 
prennent  la  peine  d'y  réfléchir,  de  les  apercevoir  clairement  et  de  les 
mettre  dans  tout  leur  jour  :  c'est  là  le  motif  principal  qui  nous  a 
décidé  à  ramener  la  question  sur  le  tapis. 

Le  présent  travail  se  composera  de  trois  parties.  Dans  la  première, 
on  s'attachera  à  écarter  les  fausses  conceptions  relatives  au  Hasard. 
Dans  la  seconde,  on  déterminera  le  véritable  contenu  de  cette  idée. 
Dans  la  troisième,  on  indiquera  quelques-unes  des  conséquences 
auxquelles  semble  aboutir  cette  double  discussion,  négative,  puis 
positive,  du  problème. 

I 

Quand  dit-on  d'un  événement  qu'il  s'est  produit  par  hasard? 

Serait-ce  lorsqu'il  n'a  pas  de  cause  ou  que,  du  moins,  nous  ne  lui 
en  attribuons  aucune? 

Si  absurde  que  puisse  paraître  l'hypothèse  d'un  fait  sans  cause,  il 
est  peut-être  des  intelligences  arriérées  ou  incultes  que  son  énoncé 
ne  choquerait  point  et  qui  volontiers  consentiraient,  sans  se  rendre 
bien  compte  delà  portée  de  cette  concession,  à  considérer  les  évé- 
nements fortuits  comme  des  exceptions  à  la  règle  générale  suivant 
laquelle  tout  fait  est  un  effet.  H  pourrait  se  rencontrer  aussi,  dans 
une  sphère  toute  différente,  des  esprits  subtils,  imbus  des  doctrines 
hégéliennes  ou  positivistes,  qui,  pour  certaines  raisons  d'ordre  spécu- 
latif, ne  feraient  pas  difficulté  de  l'admettre. 

Mais  les  premiers  reviendraient  bien  vite  sur  leur  opinion,  si  on  la 
leur  exposait  clairement  à  eux-mêmes  dans  toute  son  étendue  et 
toutes  ses  suites,  ou  seulement  si  on  la  leur  présentait  sous  une 
forme  un  peu  différente.  Quant  aux  seconds,  il  serait  plus  difficile 
sans  doute  de  les  amener  à  résipiscence.  Mais,  en  rejetant,  implici- 
tement ou  expressément,  le  postulat  de  tout  savoir,  ils  placent  eux- 
mêmes  leur  doctrine  en  dehors  ou,  si  l'on  veut,  au-dessus  de  toute 
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discussion,  et  ne  peuvent  trouver  mauvais  que  nous  nous  bornions 
à  leur  opposer  une  fin  de  non-recevoir. 

D'ailleurs,  même  réunis,  les  uns  et  les  autres  ne  constituent,  soit 
parmi  les  penseurs,  soit  au  sein  du  vulgaire,  qu'une  minorité  numé- 
riquement insignifiante.  Or,  étant  donné  que  nous  cherchons  ici 
avant  tout  une  définition  de  mot,  ce  n'est  pas  à  une  minorité,  d'ailleurs 
destituée  de  toute  autorité  spéciale,  qu'il  convient  d'aller  demander 
la  véritable  acception  d'un  terme  usuel.  De  fait,  pour  la  plupart  des 
hommes,  philosophes  ou  non,  les  événements  fortuits,  tout  comme 
les  autres,  ont  leurs  causes,  mystérieuses  peut-être  mais  réelles  ;  et 
cette  première  conception  peut  être  écartée  sans  grand  débat. 

Une  seconde  solution  consiste  à  faire  du  Hasard  lui-même  une 
cause  réelle,  mais  obscure,  impénétrable  et,  de  plus,  anarchique, 
un  principe  de  désordre  et  de  confusion,  pour  ainsi  dire,  dont  l'irré- 
sistible puissance  s'exerce  à  tort  et  à  travers  dans  le  monde,  tantôt 
s'évertuant  à  produire,  avec  une  sorte  d'entêtement  capricieux,  des 
séries  de  combinaisons  d'une  étrange  et  troublante  continuité,  tantôt 
se  jouant  ici  et  là,  comme  prise  de  délire,  dans  d'inexplicables 
voltes,  et  égrenant  sans  suite  les  événements  les  plus  disparates. 

Cette  croyance,  tellement  vague  et  inconsistante,  d'ailleurs,  qu'on 
trouve  à  peine  des  mots  pour  la  traduire,  n'en  a  pas  moins  été  très 
répandue  à  toutes  les  époques.  Les  anciens  préposaient  tout  spécia- 
lement à  la  création  des  événements  fortuits  de  fantasques  divinités  : 
Sort,  Destinée  ou  Fortune,  dont  les  décisions  arbitraires  pouvaient 
tenir  en  échec  toutes  les  volontés  humaines  et  même  divines.  Et, 
avouée  ou  non,  la  même  idolâtrie  se  retrouve,  sous  une  forme  plus 
puérile  encore,  chez  ceux  qui,  même  aujourd'hui,  en  un  temps  de 
critique  à  outrance  et  d'universel  scepticisme,  croient  à  ce  qu'ils 
nomment  «  la  guigne  »  ou  «  la  veine  »  dans  les  jeux  de  pur  hasard; 
chez  ceux  qui  parlent  sérieusement  —  et  ils  sont  plus  nombreux 
qu'on  ne  l'imaginerait  même  parmi  les  gens  intelligents  et  ins- 
truits, —  de  la  «  chance  »  bonne  ou  mauvaise,  delà  bonne  ou  de  la 
mauvaise  «c  étoile  ».  A  travers  la  Scolastique,  si  prompte  elle  aussi  à 
multipher  les  causes  occultes  et  les  vaines  entités,  et  dont  l'esprit 
revit  apparemment  en  eux,  ces  modernes  adorateurs  du  dieu  Hasard 
ne  font,  à  leur  insu,  que  reprendre  la  plus  ancienne  et  la  plus  inco- 
hérente des  fictions  mythologiques. 

Il  fallait  bien  citer  à  son  rang,  pour  mémoire,  cette  vieille  et  tou- 
jours jeune  superstition,  et  constater  que  le  fétichisme  est  de  tous  les 
temps  comme  de  tous  les  pays.  Mais  on  nous  dispensera  de  la  sou- 
mettre à  une  discussion  en  règle  qui  ne  convaincrait  pas  un  seul  de 
ses  partisans,  et  que  ses  adversaires  jugeraient  avec  raison  superflue. 
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Une  troisième  réponse  se  présente,  assez  voisine,  après  tout,  de 
la  précédente.  Les  événements  fortuits  ne  seraient-ils  pas  ceux  dont 
la  cause,  d'ailleurs  réelle  et  considérée  comme  telle,  ne  nous  est 
pas  connue?  Autrement  dit,  ne  rapportons-nous  pas  un  fait  au 
hasard  quand  nous  ne  savons  à  qui  ou  à  quoi  le  rapporter? 

Dans  cette  nouvelle  hypothèse,  le  hasard  serait  chose  toute  sub- 
jective et  proclamée  telle  par  tous  ceux  qui  seraient  assez  clair- 
voyants ou  assez  sincères.  Pour  mieux  dire,  ce  ne  serait  :  ou  qu'un 
mot  vide  de  sens,  forgé  tout  exprès  pour  donner  le  change  et  nous 
dissimuler  à  nous-mêmes  notre  ignorance,  en  rapportant  à  une  cause 
fictive  ce  dont,  en  réahté,  nous  sommes  embarrassés  d'indiquer  la 
vraie  origine  ;  ou  qu'un  aveu  de  l'impuissance  où  nous  sommes  d'ex- 
phquer  certains  faits,  un  terme  abréviatif,  analogue  à  ïx  des  mathé- 
maticiens, et  destiné  tout  simplement  à  nous  épargner  une  péri- 
phrase. Au  lieu  de  dire  :  ce  fait  a  une  cause,  mais  une  cause  que 
nous  ne  saurions  assigner,  nous  dirions  :  ce  fait  a  pour  cause  le 
hasard.  Hasard  signifierait  :  je  ne  sais  pas.  «  Le  hasard,  dit  Bossuet 
avec  la  concision  énergique  qui  lui  est  habituelle,  le  hasard  n'est 
qu'un  mot  inventé  par  notre  ignorance;  il  n'y  en  a  pas  dans  le 
monde.  »  Et  Voltaire  :  «  Ce  que  nous  appelons  hasard  n'est  et  ne 
peut  être  que  la  cause  ignorée  d'un  effet  connu  K  » 

Ces  formules  seraient  ratifiées,  nous  en  avons  la  conviction,  par 
un  grand  nombre  de  philosophes  et  de  savants,  par  la  majorité 
peut-être.  Pourtant,  et  c'est  là  un  curieux  exemple  de  verbalisme 
en  partie  double,  elles  ne  concordent,  en  réalité,  ni  avec  leurs  idées 
implicites  sur  cette  matière,  idées  que  l'analyse  peut  aisément  déga- 
ger de  leurs  procédés  de  discussion  et  de  leurs  méthodes  de 
recherche,  ni  avec  leur  langage  habituel,  lequel  s'inspire  d'ailleurs 
beaucoup  moins,  en  général,  de  leurs  convictions  scientifiques  que 
des  nécessités  du  milieu  social  où  ils  vivent  :  en  sorte  qu'il  leur 
arrive,  en  toute  bonne  foi,  de  penser,  sur  ce  point,  d'une  façon  (et 
de  penser  juste),  d'écrire  d'une  autre  façon  et  de  parler  d'une  troi- 
sième. Et  rien  n'est  plus  facile  à  établir. 

D'abord  il  y  a  des  hasards,  tels  qu'un  abordage  accidentel  en 
pleine  mer,  dont  nous  parvenons  à  connaître  parfaitement  les  causes 
et  auxquels  nous  n'en  maintenons  pas  moins  le  nom  de  hasards. 
Inversement,  il  est  des  effets,  comme  le  cyclone  du  10  septembre 
dernier,  dont  les  causes,  en  grande  partie  du  moins,  nous  échap- 
pent, et  que  pourtant  nous  ne  songeons  pas  à  attribuer  au  hasard. 
L'ignorance,  fût-elle  absolue,  de  la  cause  d'un  fait  est  donc  si  peu, 

1.  Dicl.  philosophique,  art.  Athéisme. 


MALDIDIER.    —  LE   HASARD  567 

à  nos  yeux,  la  caractéristique  du  hasard  qu'à  la  réflexion  elle  ne 
nous  en  paraît  ni  une  condition  suffisante  ni  même  une  condition 
nécessaire. 

Ainsi  l'intellection  adéquate  de  l'univers  n'en  chasserait  pas  le 
hasard;  —  il  n'est  pas  de  ces  fantômes  qui  craignent  la  lumière;  — 
elle  ne  ferait  que  marquer  avec  netteté  la  part  réelle,  la  part 
immense  qui  lui  revient  dans  les  événements.  Et  s'il  est  à  peu  près 
exact  de  dire  que  notre  ignorance  se  mesure  au  champ  du  hasard 
les  lois  du  hasard  étant  nécessairement  moins  connues  que  les 
autres  en  même  temps  que  d'une  application  plus  rare,  en  raison  de 
leur  extrême  complexité,  et  les  faits  de  hasard  étant,  par  suite, 
rarement  prévisibles,  il  ne  l'est  pas  du  tout  de  soutenir j  comme 
l'ont  fait  tant  de  philosophes,  que  le  champ  du  hasard  se  mesure  à 
notre  ignorance. 

Aristote,  sur  ce  point,  a  entrevu  la  vérité  :  «  On  dit,  écrit-il,  que 
certaines  choses  viennent  du  hasard,  d'autres  non,  tout  en  sachant 
fort  bien  qu'on  peut  rapporter  chacune  des  premières,  comme  des 
secondes,  à  quelqu'une  des  causes  ordinaires  ^  » 

Ainsi  nous  ne  plaçons  pas  plus  le  hasard  dans  une  dérogation 
apparente  que  dans  une  exception  réelle  à  l'axiome  de  causalité; 
et  force  est  au  logicien  d'en  chercher  autre  part  la  véritable 
essence. 

Dira-t-on  que  nous  jugeons  un  événement  fortuit  lorsque,  tout 
en  lui  connaissant  une  cause,  nous  la  connaissons  mal  et  ne  pou- 
vions dès  lors,  faute  d'informations  assez  précises  ou  assez  com- 
plètes, prévoir  l'effet  qu'elle  a  produit?  Ainsi  entendu,  le  hasard 
tiendrait,  non  pas  à  l'absence  de  toute  connaissance,  mais  à 
l'imperfection  de  nos  connaissances,  et  se  confondrait  avec  l'impré- 
visibilité. 

Cette  quatrième  façon  de  le  défmir  ne  vaut  pas  mieux  que  les 
précédentes,  car,  bien  que  les  événements  fortuits  soient  ordinai- 
rement imprévus  et  imprévisibles,  cette  fois  encore  la  condition 
énoncée  n'est  ni  nécessaire  ni  suffisante  pour  caractériser  un  hasard. 

Elle  n*est  pas  nécessaire  puisqu'il  est  des  hasards  qu'on  peut 
effectivement  prévoir  ou  dont  on  conçoit  du  moins  la  prévision 
comme  possible,  sans  que  le  nom  de  hasards  cesse  pour  cela  de 
leur  être  applicable.  Ainsi,  est-il  possible  à  un  astronome,  dans 
l'état  actuel  des  sciences  exactes,  de  calculer  et  de  prédire  l'instant 


1-  "  TïoXka.  yàp  '/.où  yivETat   xai  eartv  àizo   i'J'/_r,Q  xal   àno  Ta-JTOjJLaxou,   à  oùx 

ayvooîjvTE^  ort  eoriv  èTraveveyxeîv  exaaTov  ètzX  ti  aiTiov  tcov  yivo[i.£V6i)v,  ...  ôfxtoç  toutwv 
xà  [xèv  sivat  çao-i  tiocvteç  àub  tu-/yi;  Ta  6'oùx  à%o  TÛ'/ri;.  »  {Phys.,  II,  4,  IQû'-ll  sqq.) 
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précis  où  trois  corps  célestes  déterminés  se  trouveront  situés  en 
ligne  droite  pour  un  spectateur  placé  en  un  point  déterminé 
de  notre  globe?  Nous  ne  rechercherons  ni  si  la  puissance  des 
chiffres  s'étend  jusque-là,  ni  même  si  cet  arrangement  géométrique 
est  possible  en  fait;  qu'importe?  Ne  conçoit-on  pas  fort  bien  a 
priori  la  possibilité  en  soi  et  d'un  tel  événement  et  du  calcul,  et,  par 
suite,  de  la  prédiction  qui  s'y  rapporterait?  Or,  fût-elle  annoncée 
avec  une  certitude  mathématique  un  millier  d'années  à  l'avance, 
cette  position  des  quatre  points  dans  un  même  plan  à  un  moment 
donné  ne  laisserait  pas  de  nous  apparaître  comme  un  pur  hasard. 

Inversement,  il  est  au  moins  douteux,  étant  donnée  l'inextricable 
complexité  des  phénomènes  météorologiques,  qu'il  soit  jamais  pos- 
sible de  prédire  avec  certitude  d'une  année  à  l'autre,  ou  seulement 
une  huitaine  à  l'avance,  le  temps  qu'il  fera  tel  jour  et  à  tel  moment. 
En  sommes-nous  plus  disposés  à  attribuer  au  hasard  les  variations 
même  les  plus  inattendues  de  la  température?  En  aucune  manière. 
Si  capricieux  que  nous  paraissent  le  rayon  de  soleil,  le  coup  de  vent 
et  la  goutte  de  pluie,  il  ne  vient  à  la  pensée  de  personne  de  les 
considérer  en  eux-mêmes  comme  fortuits.  On  peut  avoir  tort  dans 
l'espèce,  notons-le;  mais  l'exemple  n'en  prouve  pas  moins  que 
l'absence  reconnue  de  prévision  ne  paraît  pas  suffire  pour  constituer 
un  hasard. 

Admettons  enfin  que  le  libre  arbitre  existe,  au  sens,  le  seul  intel- 
ligible à  notre  avis  %  où  l'entendaient  Bossuet  et  Reid,  c'est-à-dire 
que  la  volonté  humaine  soit  capable  de  se  déterminer  sans  motifs, 
cette  fois  l'imprévisibilité  d'une  décision  supposée  libre  est  absolue, 
fût-ce  pour  une  intelligence  omnisciente,  fût-ce  même  pour  l'auteur 
de  cette  décision  ;  et  pourtant,  même  en  prenant  la  liberté  si  mal 
nommée  d'((  indifférence  »  dans  son  acception  la  plus  littérale  —  et  la 
plus  déraisonnable  —  personne  ne  s'aviserait  d'appeler  fortuite  une 
telle  décision.  Peut-être  aurait-on  le  droit  de  qualifier  ainsi  cer- 
taines de  ses  conséquences  plus  ou  moins  éloignées.  Mais  l'acte  en 
lui-même  serait,  si  l'on  veut,  une  fantaisie  absurde,  un  inexplicable 
coup  de  tête;  ce  ne  serait  pas  un  hasard.  A  moins,  bien  entendu, 
qu'abdiquant  tout  à  coup,  par  lassitude  ou  par  caprice,  la  volonté  ne 
s'en  soit  précisément  remise  au  hasard  lui-même  du  soin  de  décider 
à  sa  place,  comme  font  ceux  qui,  pour  mettre  un  terme  à  d'éner- 
vantes hésitations,  se  déterminent  à  ne  pas  se  déterminer  et  jouent 
l'affaire  à  pile  ou  face.  La  contingence,  supposé  qu'elle  existe,  mul- 
tiplie évidemment  les  hasards,  enverra  pourquoi  ;  mais  il  peut  y  avoir 

1.  Voir  notre  article  sur  le  libre  arbitre.  Critique  philosophique,  30  avril  1889, 
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contingence  sans  hasard,  même  ultérieur;  il  peut  y  avoir  aussi  hasard 
sans  contingence;  et  c'est  méconnaître  la  véritable  nature  de  cette 
notion  que  de  la  solidariser,  comme  on  Ta  fait,  avec  le  libre  arbitre*. 

Ainsi  il  y  a  des  choses  dues  au  hasard  qui  ne  sont  pas  imprévi- 
sibles. Réciproquement  il  y  a  des  choses  imprévisibles  qui  ne  sont 
pas  dues  au  hasard.  Hasard  n'est  donc  synonyme  ni  d'imprévisibi- 
lité en  soi,  ni  d'imprévisibilité  pour  nous,  ni  même  d'imprévision 
actuelle  et  de  fait. 

Nous  ne  nous  arrêterons  guère  à  une  cinquième  et  dernière  con- 
ception qui  consisterait  à  ranger  dans  la  catégorie  des  événements 
fortuits  tous  les  faits  qui,  tout  en  ayant  une  cause,  n'auraient  pas  de 
loi. 

D'abord  la  supposition  se  détruit  d'elle-même  en  théorie.  Là  où 
il  y  a  une  cause,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  une  loi.  Car  une  cause  sup- 
posée identique  ne  peut  manquer,  dans  des  circonstances  identiques, 
de  produire  des  effets  identiques;  si  donc  les  mêmes  conditions 
influentes  se  trouvaient  de  nouveau  réunies,  le  fait  qu'on  qualifie  de 
fortuit  se  reproduirait  nécessairement;  ce  qui  revient  à  dire  que  ce 
fait  est  soumis  à  une  loi,  quoique  cette  loi  puisse  fort  bien,  dans  la 
réalité,  ne  jamais  plus  trouver  l'ensemble  de  circonstances  requises 
pour  sa  manifestation.  Ainsi,  abstraction  faite  du  libre  arbitre,  rien 
n'arrive  sans  loi  dans  l'univers,  précisément  parce  que  rien  n'y 
arrive  sans  cause;  et  cela  même  est  une  loi  à  laquelle  le  hasard 
ne  saurait  échapper. 

Elle  est  également  fausse  en  fait,  car  le  hasard  lui-même  est  sou- 
mis à  des  lois,  en  partie  connues  de  nous,  sinon  dans  ses  manifesta- 
tions isolées  qui  pourtant  ont  en  soi  leurs  lois,  mais  inassignables 
en  général  ou  d'une  application  tellement  rare  qu'elles  en  perdent 
tout  intérêt,  du  moins  dans  ses  manifestations  répétées. 

Le  hasard  n'est  donc  pas  plus  la  loi  de  ce  qui  n'a  pas  de  loi  qu'ii 
n'est  la  cause  de  ce  qui  n'a  pas  de  cause. 

Toutes  ces  formules  inexactes  étant  mises  de  côté,  en  tant  du 
moins  que  définitions  du  hasard,  car  elles  recèlent  peut-être  des  élé- 
ments de  vérité  qu'il  y  aura  lieu  de  retenir  et  d'incorporer  à  la  con- 
clusion définitive,  nous  allons  essayer  de  démêler  les  véritables  con- 
ditions dans  lesquelles  nous  sommes  en  droit  de  déclarer  qu'un 
phénomène  est  un  hasard. 

1.  «  Si  le  libre  arbitre  existe,  il  doit  y  avoir  du  hasard,  et  il  ne  doit  pas  y  en 
avoir  si  le  libre  arbitre  n'existe  pas.  »  (G.  Fonsegrive,  Grande  Encyclopédie^ 
art.  Hasard.)  A  ce  compte,  il  n'y  aurait  pas  de  hasard  dans  une  loterie  tirée  par 
un  moyen  mécanique  quelconque.  N'abuse-t-on  pas  ici  du  droit  qu'a  le  philosophe 
de  régulariser  et  de  corriger  dans  une  certaine  mesure  l'emploi  des  mots? 
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II 

Que  faut-il  donc  réellement  pour  que  nous  soyons  fondés  à  quali- 
fier un  événement  de  fortuit? 

1°  Avant  tout,  il  faut  que  l'événement  soit  une  coïncidence,  c'est- 
à-dire  qu'il  soit  dû,  non  pas  à  une  cause  unique,  mais  à  deux  ou  plu- 
sieurs causes  ou  séries  de  causes  accidentellement  conjuguées  qui, 
en  se  rencontrant,  déterminent  un  effet  complexe  qu'aucune  d'entre 
elles  n'aurait  isolément  produit. 

Voici  une  première  série  causale.  Descellée  à  la  longue  par 
diverses  influences  atmosphériques,  vent,  pluie,  etc.,  une  pierre  se 
détache  d'un  édifice  et  tombe  dans  la  rue. 

En  voici  une  seconde.  A  ce  moment  même  passe  en  cet 
endroit  une  personne  que  ses  affaires  appelaient  dans  cette  rue.  La 
pierre  l'atteint  et  la  blesse. 

Isolées,  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  séries  causales  n'auraient 
produit  cet  accident  :  il  n'a  pu  être  déterminé  que  par  leur  alliance  ; 
il  remplit  donc  la  première  condition  requise  pour  être  qualifié  de 
fortuit. 

Cette  première  condition,  assez  étroite  à  première  vue,  est,  en 
réalité,  beaucoup  plus  aisée  à  remplir,  beaucoup  plus  élastique, 
dirions-nous,  que  ne  tend  à  le  faire  supposer  ce  premier  exemple. 

D'abord  ces  notions  de  fait,  de  rencontre,  si  précises,  si  positives 
qu'elles  paraissent,  sont,  pour  une  bonne  part,  subjectives,  factices 
et  indéterminées.  C'est,  en  définitive,  notre  esprit  qui,  dans  des 
certaines  limites,  compose  et  crée,  en  quelque  sorte,  les  faits  à  sa 
convenance,  tantôt  en  pratiquant  des  coupes  plus  ou  moins  arbi- 
traires dans  l'étoffe  indéfinie  des  événements  et  des  choses,  tantôt 
en  rapprochant  idéalement  des  éléments  empruntés  à  des  portions 
plus  ou  moins  éloignées  de  l'espace  et  du  temps,  tantôt  même  en 
gratifiant  d'une  sorte  d'existence  abstraite  l'absence  d'un  fait  déter- 
miné. Il  en  est  de  même  des  rencontres  de  faits  lesqueUes,  après 
tout,  ne  sont  encore  que  des  faits  d'une  certaine  espèce. 

Ainsi,  en  premier  lieu,  si  un  accident  du  genre  de  celui  que  nous 
venons  de  raconter  nous  semble  un  effet  du  hasard,  l'absence  d'acci- 
dent, dans  des  circonstances  analogues,  peut  nous  en  paraître  éga- 
lement un.  Supposons  que  la  pierre  soit  tombée  au  miUeu  d'une 
foule  sans  faire  de  mal  à  personne.  Nous  dirons  encore  :  c'est  par 
hasard  que  personne  n'a  été  atteint. 

Y  a-t-il  donc  véritablement  ici  un  effet  produit  par  deux  ou  plu- 
sieurs causes?  Oui,  mais  c'est  un  effet  négatif,  du  moins  à  notre 
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point  de  vue  :  c'est  la  non-arrivée  d'un  autre  effet  que  la  conver- 
gence des  causes  aurait  pu  produire  et  que  nous  étions  en  droit  de 
redouter. 

Quel  que  soit,  dès  lors,  le  résultat  par  nous  constaté,  qu'il  soit 
positif  ou  négatif,  il  suffit  du  rapprochement  de  deux  processus 
pour  constituer  un  hasard,  pourvu,  bien  entendu,  que  les  autres 
conditions  non  encore  mentionnées  de  la  fortuite  se  trouvent  rem- 
plies. Seulement  le  hasard  appelle  d'autant  plus  l'attention  du 
vulgaire  et  il  est  proclamé  par  lui  d'autant  plus  «  grand  »  qu'il  y 
avait  moins  de  raisons  de  s'attendre  à  son  arrivée.  Ainsi,  ce  ne  sera 
pas  un  hasard,  aux  yeux  du  public,  que  la  pierre  n'atteigne  personne 
dans  une  rue  ordinairement  déserte,  ni  qu'elle  atteigne  quelqu'un 
dans  une  rue  très  fréquentée;  mais  c'en  sera  un  qu'elle  atteigne, 
dans  le  premier  cas,  un  passant  quelconque,  dans  le  second  un 
passant  déterminé. 

Il  suit  de  là  que,  même  dans  un  monde  fictif  oii,  par  impossible, 
tous  les  phénomènes  se  trouveraient  pour  ainsi  dire  enfilés  en  une 
seule  série  rigoureusement  simple,  il  y  aurait  encore  place  pour  le 
hasard.  Car  il  y  a  un  processus  qui  partout  et  nécessairement  se 
juxtapose  à  toute  existence  :  c'est  le  temps.  Les  portions  successives 
de  cette  ligne  unique  d'événements  formeraient  des  coïncidences 
avec  les  diverses  dates  distinguées  dans  la  durée  par  un  système 
quelconque  de  numération  ;  et  ces  coïncidences  ne  pourraient  man- 
quer d'être  de  hasards  que  si  le  processus  unilinéaire  constituant 
cet  univers  fictif  était  aussi  un  processus  uniforme,  c'est-à-dire  si 
une  relation  définie  unissait  sa  marche  à  celle  du  temps,  ce  qui  sup- 
primerait une  autre  condition  de  la  fortuite. 

Dans  le  monde  réel,  par  cela  seul  que  le  temps  double,  en  quelque 
manière,  toutes  les  séries  causales,  il  devient,  même  pour  le  vul- 
gaire, une  source  universelle  et  inépuisable  de  hasards.  Si,  pour 
reprendre  encore  le  même  exemple,  la  pierre  tombait  le  l'^''  janvier, 
à  midi  juste,  on  ne  manquerait  pas  de  s'écrier  que  c'est  là  un  grand 
hasard.  Mais  c'en  serait  un  tout  .aussi  grand,  notons-le  bien,  qu'elle 
tombât  à  une  autre  heure  et  un  autre  jour  fixés  d'avance;  et  comme 
il  faut  bien,  si  elle  doit  tomber,  qu'elle  tombe  à  quelque  moment, 
on  peut  être  assuré  qu'indépendamment  de  ses  conséquences,  par 
le  seul  fait  qu'elle  se  produit  dans  le  temps,  sa  chute  sera  un  hasard. 

Du  reste,  en  dehors  des  juxtapositions  de  ce  genre  qui,  étant 
inévitables  comme  on  vient  de  le  voir,  nous  semblent  banales  et 
d'intérêt  nul,  ce  ne  sont  pas  seulement  deux  séries  d'événements 
qui  peuvent  se  couper  sans  qu'aucune  volonté  ni  aucune  loi  parti- 
culière en  amène  l'interférence.  Ces  sortes  de  croisements  peuvent 
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se  superposer  à  l'infini.  Par  exemple,  c'est  par  un  premier  hasard^ 
que  tel  numéro  est  sorti  de  la  roue  à  la  loterie;  c'est  par  un  second 
hasard  que  ce  numéro  se  trouve  être  le  mien;  et  ainsi  de  suite.  Le- 
hasard  peut  donc  être  plus  ou  moins  hasard  :  il  comporte  une  infinité 
de  degrés,  ou,  plus  exactement,  une  infinité  de  puissances. 

Quand  c'est  la  probabilité  pour  qui  l'emporte,  le  hasard  serait,, 
croit-on,  que  l'événement  ne  se  produisît  pas.  Si  c'est  la  probabiUté 
contre  qui  domine,  le  hasard  serait  que  l'événement  se  produisît. 
Enfin,  quand  les  deux  probabilités  sont  jugées  équivalentes,  que 
l'événement  se  produise  ou  qu'il  ne  se  produise  pas,  c'est  toujours- 
au  hasard  qu'on  rapporte  l'issue  de  cette  sorte  de  conflit.  Enrésumé^ 
au-dessous  de  la  probabilité  1/2,  soit  positive,  soit  négative,  le 
vulgaire  ne  parle  plus  de  hasard.  Et  pourtant  il  y  a  encore  hasard,, 
quoique  plus  ou  moins  faible,  aux  yeux  du  savant.  Ainsi  se  vérifie 
déjà  ce  que  nous  annoncions  plus  haut  au  sujet  des  deux  significa- 
tions concentriques  du  mot  hasard. 

La  difi'érence  va  s'élargir  encore  et  la  première  condition  du- 
hasard  nous  apparaîtra  de  moins  en  moins  restrictive  si,  de  l'examen 
de  l'idée  de  fait,  nous  passons  à  celui  de  l'idée  de  rencontre.  Ce  der- 
nier mot  éveille  immédiatement  sinon  exclusivement  l'idée  d'une 
jonction  soit  dans  le  temps,  soit  dans  l'espace.  Commençons  par 
classer  les  rencontres  temporelles  et  spatiales  et  par  faire  voir  que 
le  nombre  en  est  beaucoup  plus  grand  que  le  vulgaire  ne  l'imagine. 
Nous  verrons  ensuite  s'il  en  existe  d'autres. 

Considérées  comme  rapprochements  dans  le  temps  et  dan& 
l'espace,  les  interférences  fortuites  peuvent  être  appelées  synchro- 
nismes  ou  —  nous  risquons  le  mot  —  syntopismes,  selon  que  la  jonc- 
tion des  séries  causales  s'opère  dans  la  durée  ou  dans  l'étendue. 
C'est  là  une  division  simple  et  commode,  propre  à  abréger  et  à 
éclaircir  certaines  analyses  ultérieures.  Mais  peut-on  y  voir  une 
dichotomie  rigoureuse? 

A  première  vue,  on  serait  tenté  d'en  douter.  En  effet,  s'il  y  a  des- 
rencontres purement  temporelles  telles  que  la  mort  presque  simul- 
tanée de  Kléber  assassiné  au  Caire  et  de  Desaix  tué  le  même  jour 
sur  le  champ  de  bataille  de  Marengo,  —  et  nous  rangerions  volon- 
tiers dans  la  même  classe,  jusqu'à  plus  ample  informé,  tous  les  pré- 
tendus phénomènes  de  télépathie,  —  peut-il  y  avoir  de  même- 
dès  interférences  purement  spatiales?  Deux  choses  peuvent  être 
contemporaines  sans  être  juxtaposées;  mais  deux  choses  peuvent- 
elles  être  juxtaposées  sans  être  contemporaines? 

Non,  sans  doute,  à  prendre  les  mots  au  pied  de  la  lettre.  Mais 
sans  être,  à  proprement  parler,  contigues,  deux  choses  peuvent,  à 
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des  moments  différents,  se  trouver  par  hasard  dans  le  même  lieu. 
Un  être  peut  venir,  par  hasard,  prendre  la  place  antérieurement 
-occupée  par  un  autre  être,  un  événement  s'accomplir  par  hasard  au 
même  endroit  qu'un  autre  événement.  C'est  ainsi  qu'un  rocher  peut 
tomber  sur  une  route  à  l'endroit  même  où  un  touriste  se  reposait 
cinq  minutes  auparavant;  qu'un  même  village  peut  être,  à  un  siècle 
«d'intervalle,  le  théâtre  de  deux  batailles.  Les  rencontres  fortuites  se 
rangent  donc  finalement,  à  ce  point  de  vue,  en  trois  catégories  :  des 
■syntopismes-synchronismes,  des  synchronismes  purs,  des  synto- 
pismes  purs. 

Nous  ne  voyons  à  priori  aucune  raison  pour  laquelle  ces  trois 
•catégories  seraient  numériquement  inégales.  Pourtant,  en  fait,  les 
hasards  que  Ton  signale  habituellement,  ceux  par  exemple  dont  il 
-est  fait  mention  réitérée  dans  les  livres,  appartiennent  pour  la  plu- 
part au  premier  groupe;  quelques-uns  seulement  se  rangent  dans 
le  second;  le  troisième  n'en  contient  pour  ainsi  dire  pas.  En  ce 
moment  même  nous  avons  sous  les  yeux  la  liste  d'une  vingtaine  de 
hasards  recueillis  çà  et  là,  sans  aucun  parti  pris,  et  destinés  simple- 
ment à  faciliter  le  travail  de  l'analyse  en  lui  fournissant  de  temps  à 
autre  une  matière  concrète.  De  ces  vingt  hasards,  seize  sont  des 
-syntopismes-synchronismes,  quatre  des  synchronismes  purs,  un 
seul  un  pur  syntopisme. 

Il  n'y  a  pas  apparence  qu'une  disproportion  aussi  marquée  soit 
■elle-même  un  simple  hasard;  et  en  effet  on  en  découvre  bien  vite  la 
raison.  En  général,  un  pur  synchronisme  ne  produit  rien,  soit  en 
bien,  soit  en  mal,  n'est  suivi,  potn^  nous,  d'aucun  résultat  avantageux 
ou  nuisible.  C'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  effet  terminus,  et 
♦  qui,  d'ordinaire,  n'est  pas  susceptible  de  devenir  à  son  tour  une 
^cause;  c'est  une  sorte  d'impasse  au  point  de  vue  de  la  causalité. 
Nous  n'avons  donc  rien  à  espérer  ni  à  craindre  de  lui.  Or  on  pour- 
rait dire,  sans  vouloir  jouer  sur  les  mots,  qu'une  coïncidence  ne 
nous  frappe  qu'autant  qu'elle  nous  atteint. 

Que  m'importe,  par  exemple,  qu'au  moment  même  où  je  reprends 
la  plume,  ce  matin,  pour  poursuivre  ce  travail,  une  machine  à 
vapeur  recommence  de  son  côté  à  une  lieue  d'ici  son  bruit  assour- 
dissant? Coïncidence  sans  intérêt  qui,  alors  même  que  j'en  serais 
informé,  passera  inaperçue  avec  tant  d'autres  du  même  genre.  Mais 
si  le  bruyant  mécanisme  se  remettait  en  mouvement  chez  le  voisin, 
ce  serait  une  autre  affaire  :  cette  fois  la  coïncidence  étant  désa- 
■gréable  et  gênante,  je  ne  manquerais  pas  de  m'en  apercevoir. 

Les  purs  syntopismes  ne  sont  pas  plus  intéressants  au  point  de 
vue  pratique  et  ont  encore  moins  de  chances  d'être  remarqués  : 
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voici  pourquoi.  Si  deux  événements  de  quelque  importance  intrin- 
sèque s'accomplissent  le  même  jour,  fût-ce  à  une  très  grande  dis- 
tance l'un  de  l'autre,  il  y  a  des  chances  sérieuses  pour  que  nous  les 
apprenions  en  même  temps  et  pour  que  nous  remarquions  leur 
coïncidence.  Mais  que  des  événements  tout  pareils  se  déroulent  au 
même  endroit,  à  des  années  d'intervalle,  leur  contiguïté  spatiale 
nous  échappera  certes  plus  aisément  que  la  contiguïté  temporelle 
des  premiers. 

Ainsi  donc,  sauf  les  cas  fort  rares  où,  étant  très  extraordinaires, 
ils  éveillent  chez  nous  une  curiosité  toute  spéculative,  les  purs  syn- 
chronismes  ne  doivent  guère  être  remarqués  ;  les  purs  syntopismes 
doivent  l'être  moins  encore;  tandis  que  les  syntopismes-synchro- 
mismes  doivent  très  souvent  solliciter  et  parfois  commander  impé- 
rieusement notre  attention. 

Tels  sont  les  différents  modes  suivant  lesquels  une  jonction  fortuite 
peut  s'opérer  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  soit  isolés,  soit  réunis. 
Cette  première  catégorie  de  coïncidences  est  beaucoup  plus  nom- 
breuse qu'un  examen  superficiel  ne  le  ferait  supposer.  Nombre  de 
faits  lui  appartiennent  réellement  qui,  à  première  vue,  sembleraient 
devoir  être  rangés  dans  un  autre  groupe. 

Voici,  par  exemple,  un  événement  fortuit  oi^i  les  deux  notions  de 
temps  et  d'espace  ne  semblent,  au  premier  abord,  jouer  aucun  rôle. 
Un  candidat  d'une  faiblesse  reconnue  trouve,  dans  un  examen,  une 
réponse  intelligente.  C'est  par  hasard,  sans  aucun  doute,  qu'il  a  bien 
répondu;  mais  n'y  a-t-il  pas  là  une  rencontre  à  la  fois,  pourrait-on 
dire,  extra-temporelle  et  extra-spatiale? 

Remarquons  d'abord  qu'il  y  a  plusieurs  façons  d'interpréter  ce 
fait.  En  voici  deux,  entre  autres.  Ce  sont,  en  quelque  sorte,  les  deux 
extrêmes,  c'est-à-dire  celles  qui  font  au  hasard,  l'une  la  part  la  plus 
restreinte,  l'autre  la  part  la  plus  large.  Nous  serons  donc  en  droit, 
semble-t-il,  d'étendre  à  toutes  les  explications  intermédiaires  les 
résultats,  s'ils  sont  identiques,  de  nos  deux  analyses. 

Ou  bien,  malgré  son  ignorance  sur  une  foule  d'autres  points,  le 
candidat  possédait  réellement,  pour  en  avoir  fait  une  étude  spéciale, 
la  question  particulière  sur  laquelle  il  a  eu  le  bonheur  d'être  inter- 
rogé. Ou  bien,  sans  la  connaître,  voulant  à  tout  prix  «  répondre 
quelque  chose  »,  il  a  assemblé,  d'une  façon  toute'machinale,  des 
mots  et  des  phrases  qui  se  sont  trouvés  constituer,  pour  l'examina- 
teur, une  réponse  satisfaisante. 

Dans  le  premier  cas,  le  hasard  est  que  l'examinateur,  qui  ne  fait 
porter  l'épreuve,  pour  chaque  candidat,  que  sur  une  très  faible 
partie  du  programme,  soit  tombé  justement  sur  cette  question,  et  la 
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lui  ait  posée  à  lui,  non  à  quelque  autre,  ou,  en  d'autres  termes,  que 
l'ordre  temporel  des  questions  ait  interféré  en  un  point,  non  en  un 
autre,  avec  l'ordre  temporel  dans  lequel  les  candidats  se  sont  suc- 
cédé sur  la  sellette.  Il  est  trop  clair  que  l'espace  n'est  en  rien  mêlé 
à  l'événement;  mais  l'intervention  du  temps  est  manifeste. 

Dans  le  second  cas,  le  hasard  est  que  le  rapprochement  de  mots 
et  de  phrases  fait  à  peu  près  sans  choix  par  le  candidat  se  soit  trouvé 
former,  au  lieu  d'un  inepte  coq-à-l'âne,  une  synthèse  intelligente,  ou, 
en  d'autres  termes,  qu'une  certaine  combinaison  mentale  machina- 
lement formée  chez  une  personne  se  soit  trouvée  identique  à  un 
certain  groupement  réel  qu'une  seconde  personne  avait  justement 
dans  l'esprit.  On  a  demandé,  par  exemple,  au  candidat  le  rapport  de 

^2 ^8 

a  —  b  h  a^  —  6*  ;  et  il  a  répondu  :  a  —  6  =  — — y,  ce  qui  s'est  trouvé 

exact. 

Y  a-t-il  rien  de  commun,  pour  le  coup,  entre  cette  relation  algé- 
brique et  la  durée?  Et  les  synthèses  mentales  qui  correspondent  à 
cette  relation  ne  sont-elles  pas,  elles  aussi,  extra-temporelles?  Oui, 
sans  doute;  mais  ce  qui  transforme  la  synthèse  heureuse  opérée 
dans  l'esprit  du  candidat  en  une  bonne  réponse,  c'est  qu'elle  s'est 
formée  à  propos,  c'est-à-dire  à  l'instant  précis  où  était  posée  la 
question  correspondante. 

Donc,  contrairement  aux  apparences,  il  y  a  synchronisme  dans 
les  deux  cas. 

Une  multitude  d'événements  fortuits  comporteraient  une  réduction 
analogue.  Pourtant  les  rapprochements  temporels  ou  spatiaux  sont 
fort  loin  de  constituer  tout  le  domaine  du  hasard.  Ils  n'en  forment 
même,  à  vrai  dire,  qu'une  parcelle  infinitésimale. 

D'abord  il  peut  y  avoir  hasard  temporel  et  hasard  spatial  sans 
qu'il  y  ait,  à  proprement  parler,  jonction  dans  le  temps  ou  dans 
l'espace,  et  sans  que  les  phénomènes  ou  les  choses  qui  constituent 
la  synthèse  fortuite  se  trouvent  véritablement  rapprochés  ailleurs 
que  dans  notre  esprit.  Ainsi,  c'est  par  hasard  que  tel  événement 
historique  s'est  produit  tant  d'années,  un  siècle  par  exemple,  après 
tel  autre,  si  aucune  raison  spéciale,  telle  que  la  célébration  d'un 
centenaire,  ne  plaçait  justement  le  second  à  cet  intervalle  du  pre- 
mier. De  même,  c'est  par  hasard  que  telle  ville  se  trouve  à  tant  de 
kilomètres,  cent  par  exemple,  d'une  autre  ville,  si  aucune  cause 
déterminée,  comme  un  caprice  de  souverain,  n'a  précisément  fixé 
cette  distance. 

On  voit  immédiatement,  et  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'y  insister 
davantage,   la  carrière  sans  bornes  que  ces   simples   remarques 
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ouvrent  au  hasard.  Une  dernière  observation  l'agrandit  encore  :  c'est 
que  le  hasard  peut  fort  bien  exister  en  dehors  de  toute  détermina- 
tion temporelle  ou  spatiale. 

Cette  assertion  peut  sembler  singulière.  Il  n'y  a  de  hasard,  est-on 
tenté  de  dire,  que  là  où  il  y  a  une  synthèse,  et  il  n'y  a  de  synthèse 
que  là  où  il  y  a  une  simultanéité  au  moins  mentale-  Mais  autre  chose 
est  la  constatation  du  hasard,  laquelle  étant  une  opération  de  l'esprit 
s'accomplit  de  toute  nécessité  dans  le  temps,  autre  chose  la  synthèse 
objective  qui  constitue  le  hasard  lui-même  et  qui  peut  être  dégagée, 
on  va  le  voir  immédiatement,  de  toute  relation,  soit  avec  l'étendue, 
soit  même  avec  la  durée. 

Si,  rapprochant  arbitrairement  et  comme  par  manière  de  jeu, 
certains  termes  empruntés  au  vocabulaire  de  la  psychologie,  je  for- 
mule une  loi  mentale  qui  se  trouve  être  vraie,  où  est  le  temps,  dans 
cette  rencontre?  Où  est,  à  plus  forte  raison,  l'espace?  Et  si,  dans 
des  conditions  analogues,  je  tombe  sur  un  théorème  de  géométrie, 
la  coïncidence,  cette  fois  encore,  a-t-elle  rien  de  spatial,  à  plus 
forte  raison,  rien  de  temporel? 

D'une  manière  générale,  il  y  a  hasard,  sans  intervention  du  temps 
ni  de  l'espace,  chaque  fois  qu'en  dehors  de  tout  raisonnement,  de 
toute  expérience,  bref  de  toute  procédure  logique,  le  jeu  spontané 
de  l'association  produit  une  synthèse  mentale  en  correspondance 
exacte  avec  un  agencement  objectif  quelconque. 

Et  cette  condition  elle-même,  notons-le  bien,  n'est  nullement  li- 
mitative, car,  dans  les  mêmes  conditions,  tout  défaut  déterminé  de 
correspondance  entre  la  pensée  et  l'objet  constitue,  lui  aussi,  et  au 
même  titre,  une  rencontre  fortuite;  et  enfin  un  défaut  quelconque  de 
correspondance  est  encore. un  événement  fortuit,  mais  plus  probable 
et,  par  conséquent,  moins  fortuit  que  les  précédents.  Ainsi,  c'est  par 
hasard  qu'un  ignorant  affirmerait  l'ellipticité  des  orbites  planétaires; 
c'est  par  un  hasard  égal  qu'il  les  déclarerait  circulaires  ou  octo- 
gones; par  hasard  encore,  mais  par  un  hasard  beaucoup  moindre, 
qu'il  les  ferait  ou  courbes,  ou  polygonales,  ou  enfin  autres  qu'elles 
ne  sont. 

Gomme  on  le  voit,  la  limite  assignée,  très  vaguement  d'ailleurs, 
par  le  vulgaire  aux  événements  fortuits,  s'efface  de  tous  les  côtés  à 
la  fois;  et  l'analyse  sommaire  de  la  première  condition  du  hasard 
suffit  pour  nous  convaincre  que  son  empire  réel  est  immensément 
plus  étendu  que  celui  qu'on  lui  prête. 

2"  Une  seconde  condition,  toute  négative  cette  fois,  du  hasard  est 
que  la  rencontre,  considérée  objectivement,  ne  soit  pas  l'œuvre  d'une 
volonté  agissant  d'une  façon  consciente  et  prévoyante.   Elle  doit 
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être  un  simple  résultat,  non  un  but.  On  exprime  souvent  cette  idée 
au  moyen  d'une  métaphore  :  «  Le  Hasard,  dit-on,  est  aveugle.  » 

Cette  nouvelle  condition,  sous  la  forme  générale  et  vague  que 
nous  venons  de  lui  donner,  est  fort  connue.  Mais  on  peut  ajouter 
qu'elle  est  mal  connue.  Même,  prise  à  la  lettre,  elle  pourrait  devenir 
une  source  d'erreurs. 

Si,  en  effet,  comme  on  est  tenté  de  le  faire,  et  comme  on  le  fait 
souvent,  on  entend  par  œuvre  volontaire  tout  événement  qui,  sans 
Vintervention  de  la  volonté  humaine,  ne  se  serait  pas  produit,  on 
sera  conduit  à  déclarer  intentionnels  des  faits  qui,  en  réalité,  ren- 
trent plutôt  dans  la  catégorie  des  événements  fortuits. 

Par  exemple,  un  tireur  d'une  maladre^  notoire  veut  faire  mouche 
et  fait  mouche  effectivement.  La  formule  précédente  nous  obligerait 
à  ranger  ce  fait  parmi  les  événements  intentionnels,  car  il  ne  se  se- 
rait pas  produit  si  le  tireur  ne  l'avait  pas  voulu,  s'il  n'avait  pas  voulu 
prendre  une  arme,  ajuster  et  faire  feu.  Pourtant  c'est  là  un  hasard  bien 
authentique.  Des  circonstances  indépendantes  de  la  volonté  de  cet 
homme  produisent  l'événement  qu'il  veut,  au  moment  même  où  il 
le  veut,  sans  qu'on  puisse  dire  qu'elles  le  produisent  parce  qu'il  le 
veut  .11  y  a  donc  ici  une  séquence  qui  joue  la  causalité  et,  en  réalité, 
la  volonté  du  tireur  n'a  fait  que  faciliter  dans  une  certaine  mesure 
l'œuvre  du  hasard  en  restreignant  son  champ  d'action. 

Il  est  donc  indispensable  démarquer  avec  plus  de  précision  qu'on 
ne  l'a  fait  jusqu'à  présent  la  véritable  portée  de  cette  expression 
équivoque  :  œuvre  de  la  volonté. 

Si,  à  un  moment  donné,  il  faut  que  la  volonté  intervienne,  et  s'il 
suffit  qu'elle  intervienne  à  ce  moment  pour  qu'un  fait  bien  déterminé 
se  produise,  ce  fait  n'est  à  aucun  degré  un  hasard.  Ainsi  il  suffit  que 
je  veuille  poser  la  pointe  de  ma  plume  dans  ce  petit  cercle  c  pour 
qu'elle  s'y  pose  effectivement. 

Si  la  volonté  intervient  d'une  manière  efficace  dans  l'événement, 
mais  que  cette  intervention,  d'ailleurs  indispensable,  ne  suffise  pas 
pour  le  produire,  et  qu'il  faille,  en  outre,  l'entrée  en  scène  de  cer- 
taines influences  d'un  autre  ordre,  il  y  a  hasard  dans  la  mesure  même 
où  ces  influences  étrangères  participent  à  la  production  de  l'événe- 
ment, les  autres  conditions  de  la  fortuite  étant,  comme  il  convient, 
supposées  réunies.  Je  veux,  par  exemple,  faire  tomber  d'une  hau- 
teur de  10  centimètres  la  pointe  de  mon  porte-plume  à  l'intérieur  de 
ce  même  petit  cercle  C...  Je  viens  d'essayer  une  vingtaine  de  fois 
sans  y  réussir.  Avec  un  peu  de  persévérance,  je  finirais  sans  doute 
par  toucher  cette  cible  d'un  nouveau  genre,  mais  le  hasard  serait 
pour  beaucoup,  il  faut  l'avouer,  dans  ce  résultat.  Encore  est-il  néces- 
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saire  pourtant  que  je  veuille  l'atteindre,  car  si  je  ne  plaçais  pas  mon 
porte-plume  aussi  verticalement  que  possible  au-dessus  du  cercle, 
la  probabilité  de  le  toucher,  même  après  cent  épreuves,  deviendrait 
pratiquement  nulle. 

Enfin,  que  la  volonté  s'exerce  ou  s'abstienne,  si  l'événement  est 
entièrement  et  exclusivement  dû  à  des  causes  qui,  même  sans  notre 
•collaboration,  n'auraient  pas  laissé  de  le  produire,  toutes  les  autres 
conditions  du  hasard  étant  d'ailleurs  remplies,  cet  événement  est 
absolument  fortuit  par  rapport  à  nous. 

Ainsi  une  douleur  peut  cesser  spontanément,  pour  des  causes  pu- 
rement naturelles,  au  moment  précis  où  nous  lui  appliquons  un 
prétendu  remède,  dont,  en  réalité,  l'effet  spécifique  se  trouve  être 
nul.  Tel  est  encore  le  numéro  amené  par  une  roue  de  loterie  que  le 
déclanchement  subit  d'un  ressort  met  en  mouvement.  Peu  importe 
même,  ici,  que  le  ressort  soit  lâché  volontairement  ou  mécanique- 
ment :  il  est  trop  clair,  en  effet,  que  nos  intentions  sont  sans  in- 
fluence sur  un  fait  de  ce  genre,  la  détente  du  ressort  étant  évidem- 
ment la  même  ainsi  que  ses  effets,  quels  que  soient  le  moment  où 
l'on  pousse  le  déclic  et  la  façon  dont  on  le  pousse. 

C'est,  sans  doute,  aux  événements  de  cette  sorte  qu'Aristote  (qui 
avait  deux  expressions  différentes  pour  désigner  le  hasard)  aurait  ap- 
pliqué le  nom  de  spontanés.  Ta  aTib  To/r,ç,  c'est  le  hasard  en  général, 
la  collocation  sans  épithète.  To  aÙToti-axov,  c'est  le  hasard  en  tant  qu'il 
s'oppose  à  la  volonté  humaine,  c'est  l'événement  que  nous  n'avons 
pas  préparé  et  que  nous  ne  produisons  pas,  mais  qui  se  produit  de 
lui-même. 

En  résumé,  appelons  suffisant  le  premier  mode  d'action  de  la  vo- 
lonté, partiel  le  second,  7îuI  le  troisième  :  nous  aurons  les  corréla- 
tions suivantes  : 

Influence  suffisante  (ou  décisive).  —  Fait  purement  intentionnel, 
.nullement  fortuit. 

Influence  partielle  (ou  d'appoint).  —  Fait  mixte,  en  partie  inten- 
tionnel, en  partie  fortuit,  dans  des  proportions  infiniment  variables. 

Influence  nulle.  —  Fait  purement  fortuit,  nullement  intentionnel. 

On  notera  la  parfaite  continuité  qui,  d'après  ce  tableau  et  l'analyse 
•dont  il  est  le  résumé,  rattache  le  fortuit  à  l'intentionnel.  Ni  Gournot 
•ni  personne  autre,  à  notre  connaissance,  ne  l'a  signalée.  La  chose 
est  pourtant  de  conséquence. 

Maintenant,   à  quoi   pouvons-nous   reconnaître   qu'un    événe- 
ment donné  n'est  aucunement  intentionnel  ou  ne  l'est  qu'en  partie? 
•Qui  nous  assure,  quand  nous  avons  seulement  sous  les  yeux  un  ré- 
sultat, que  le  concours  des  moyens  est  ou  n'est  pas  prémédité,  ou 
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plus  simplement  que  les  causes  sont  ou  ne  sont  pas  des  moyens,  que 
le  résultat  est  ou  n'est  pas  un  but? 

En  ce  qui  nous  concerne  personnellement,  rien  de  plus  facile,  à 
ce  qu'il  semble  :  nous  savons  bien,  apparemment  *,  si  nous  avons 
ou  n'avons  pas  travaillé  à  la  production  d'un  événement. 

Mais  sur  quoi  nous  fonder  pour  affirmer  qu'un  fait  n'a  pas  été 
préparé  par  d'autres?  Uniquement  sur  la  probabilité  intrinsèque 
d'une  apparition  spontanée  du  fait  en  question.  Très  grande,  elle 
nous  dispense  de  faire  intervenir  la  finalité  ;  très  faible,  elle  nous 
contraint  à  l'admettre.  Et  comme  la  probabilité  d'apparition  spon- 
tanée ou  fortuite  d'un  phénomène,  toutes  choses  égales  d'ailleurs , 
décroît  en  raison  inverse  soit  de  sa  complexité,  soit  de  sa  fréquence, 
selon  qu'on  raisonne  à  priori  ou  àposleriori  au  sujet  de  ce  fait,  plus 
le  chiffre  des  causes  concourantes  requises  s'élève,  ou  plus  les  ap- 
paritions du  fait  se  multiplient,  plus  l'hypothèse  du  hasard  perd  de 
terrain.  Au-dessus  d'un  certain  chiffre  qu'on  ne  saurait  d'ailleurs, . 
cela  va  de  soi,  assigner  d'une  manière  générale,  et  qui  varie  suivant 
les  conjonctures,  nous  croyons  fermement  soit  à  une  finalité,  c'est- 
à-dire  à  une  combinaison  préméditée  des  éléments  du  phénomène, 
soit  à  une  loi  spéciale  de  groupement  ou  d'association  de  ces  mêmes 
éléments.  A  ce  point  de  vue  le  hasard  s'oppose,  en  principe,  d'une 
part  au  complexe,  de  l'autre  au  constant  ou  même  à  l'habituel. 

Ainsi  donc,  pour  n'être  pas  intentionnel,  le  fait  en  question  ne  doit 
être,  en  général,  ni  trop  complexe  comme  le  serait,  par  exemple, 
l'ensemble  des  mouvements  nécessaires  pour  écrire  le  mot  hasard, 
yi  trop  fréquent  comme  le  serait  la  chute  successive  de  dix  pierres 
venant,  à  quelques  minutes  d'intervalle,  frapper  au  miheu  d'une 
foule,  une  seule  et  même  personne.  Car  une  complexité  comme  une 
une  fréquence  croissantes  nous  engagent  d'une  façon  de  plus  en 
plus  impérieuse  à  admettre  soit  une  finalité,  soit  une  nécessité  d'une 
nature  particulière  et  sur  laquelle  nous  allons  avoir  immédiatement 
à  nous  expliquer. 

3°  Ainsi  que  nous  venons  de  l'annoncer  à  plusieurs  reprises,  — 
carence  sujet  certaines  idées  s'enchevêtrent  d'une  façon  presque 
inextricable  et  il  faut  bien,  malgré  qu'on  en  ait,  se  résigner  à  plus 
d'une  anticipation,  —  une  troisième  condition,  négative  comme  la 
précédente,  est  impliquée  dans  l'idée  du  hasard. 

Tout  en  étant  parfaitement  nécessaire  à  un  moment  et  en  un  en- 
droit donnés,  donc  soumise,  comme  tout  être  et  tout  fait  d'ailleurs,  à 
des  lois  générales,  la  rencontre  ne  doit  pas  être  régie  par  une  loi 

1.  Nous  reviendrons  plus  loin  sur  celte  apparence. 
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spécifique  qui,  en  soudant,  en  quelque  sorte,  les  uns  aux  autres  ses 
divers  éléments,  la  ramène  telle  quelle  et  intégralement  à  inter- 
valles périodiques  plus  ou  moins  rapprochés  chaque  fois  que  les  cir- 
constances efficientes  se  trouveront  réunies.  En  d'autres  termes,  et 
pour  nous  servir  des  expressions  de  Gournot,  il  faut  qu'il  y  ait  mu- 
tuelle indépendance  entre  les  deux,  trois,  quatre...  causes  qui  con- 
courent à  produire  l'événement. 

Ainsi,  ce  n'est  pas  par  hasard  que  les  aiguilles  d'une  montre  se 
croisent  toujours  aux  mêmes  points  précis  de  leur  parcours.  C'est 
qu'elles  sont  interdépendantes  et  assujetties,  quoi  qu'il  arrive,  pourvu 
seulement  que  leur  mécanisme  reste  intact,  à  se  mouvoir  sur  le  ca- 
dran qui  leur  sert  de  piste  avec  des  vitesses  angulaires  dont  le  rap- 
port 1/12  est  invariable. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  «  petits  chevaux  »  dans  le  jeu  de  ce 
nom.  Leurs  vitesses  initiales,  proportionnelles  aux  rayons  des  cir- 
conférences qu'ils  parcourent,  devraient  théoriquement  les  main- 
tenir en  ligne  jusqu'à  la  fin  de  la  course.  Mais,  n'étant  point  soli- 
daires, ils  se  trouvent  soumis  pratiquement  à  des  influences  retar- 
datrices qui  diffèrent  tant  soit  peu  d'un  cheval  à  l'autre  et  varient  en 
outre  à  chaque  coup  de  façon  à  dérouter  toute  prévision.  Aussi  les 
voit-on  se  séparer  bientôt  les  uns  des  autres,  ce  qui  rend  possibles 
les  paris. 

Mais  il  faut  insister  sur  cette  notion  de  V indépendance  des  causes. 

Très  simple  à  première  vue,  elle  est  au  fond  très  complexe  et  on 

pourrait  reprocher  à  Gournot  de  ne  l'avoir  pas  examinée  de  plus  près. 

Voici  l'un  des  exemples  auxquels  il  recourt  le  plus  volontiers 

lorsqu'il  veut  rendre  sensible  cette  conception. 

Un  accident  s'est  produit  sur  une  ligne  de  chemin  de  fer,  et  il  est 
dû  à  une  affluence  insolite  de  voyageurs  appelés  dans  une  certaine 
ville  par  une  «  attraction  »  quelconque,  telle  qu'une  fête  publique. 
Geux  des  blessés  ou  des  morts  qui  avaient  pris  le  train  précisément 
pour  se  rendre  à  cette  fête  ne  sont  victimes,  selon  Gournot,  que  de 
leur  imprudence.  Mais  si  l'on  relève  en  leur  compagnie  un  malheu- 
reux qui  soit  venu  à  la  ville  pour  une  tout  autre  raison,  par  exemple 
pour  y  faire  quelque  achat,  celui-là  est  une  victime  du  hasard,  car  il 
n'y  avait  pas  de  rapport,  pas  de  dépendance  entre  le  motif  de  son 
voyage  et  les  causes  qui  ont  amené  la  catastrophe. 

Ainsi  présentée,  l'opposition  est  inexacte.  En  effet,  si  une  cer- 
taine afffuence  de  voyageurs  peut  occasionner  un  accident  de 
chemin  de  fer,  elle  n'en  produit  pourtant  pas  toujours  et  nécessaire- 
ment. Supposons,  d'une  part,  que  la  statistique  accuse  en  pareil  cas 
une  proportion  de  75  pour  100  d'accidents.  Admettons,  d'autre  part, 
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qu'il  se  produise  quatre  fois  par  an  une  affluence  de  ce  genre  sur  la 
ligne  en  question.  Maintenant,  pour  abréger  tout  ceci,  désignons 
par  la  lettre  C  un  des  simples  curieux,  par  la  lettre  V  le  voyageur 
venu  sans  songer  à  la  fête. 

C  avait  donc  soixante-quinze  chances  sur  cent,  ou  trois  sur  quatre, 

de  dérailler;  V  n'en  avait  que  t  X  ô^ki  soit  3  sur  365. 

Dans  ces  conditions,  C  mérite  d'être  qualifié  d'imprudent  plutôt 
que  y,  mais  il  faut  reconnaître  néanmoins  que  le  hasard  a  été  pour 
quelque  chose  dans  le  malheur  du  premier  :  il  y  a  été  exactement 
pour  un  quart.  Ainsi  il  y  a  eu  hasard  de  part  et  d'autre,  et  de  part 
et  d'autre  aussi  il  y  a  eu  imprudence,  mais  en  proportions  inverses. 
C  et  V  avaient  pris  tous  deux  des  billets  à  cette  sorte  de  loterie  fu- 
nèbre, mais  C  en  avait  pris  davantage.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  d'une 
manière  absolue,  avec  Gournot,  que  C  a  été  victime  de  son  impru- 
dence, V  victime  d'un  fâcheux  hasard.  Il  faut  dire  :  C  a  été  victime 
de  son  imprudence  plutôt  que  du  hasard,  K  victime  du  hasard  plutôt 
que  de  son  imprudence.  Il  n'y  a  pas  d'un  côté  hasard,  de  l'autre 
absence  de  hasard.  Il  y  a  hasard  ici  et  là,  mais  plus  ici  et  moins  là. 

Voyons  pourtant  si  Ton  peut  dire,  du  moins,  d'une  manière 
absolue  que,  d'un  côté,  il  y  avait  dépendance  entre  les  séries  causales, 
de  l'autre,  entière  indépendance.  Nous  touchons  ici  au  fond  même, 
selon  nous,  de  la  question  du  hasard.  Recherchons  d'abord,  sur 
l'exemple  de  Gournot,  ce  qu'on  peut  appeler  indépendance  des  causes  ; 
nous  tâcherons  de  voir  ensuite  le  sens  qu'il  faut,  d'une  manière  gé- 
nérale, attacher  à  cette  expression. 

Voici  une  série  causale  où  la  causation  et,  en  même  temps,  le 
*sens  de  la  causation  sont  indiqués  par  une  flèche  : 

Ville  (a)  --V  Fête  (^)  ;^^  Affluence  (y)  ;;^  Encombrement  de  la 
voie  ferrée  (8)  y^^  Accident  (s). 

Si  les  anneaux  a,  p,  y,  o  et  e  étaient  indissolublement  liés,  les 
deux  voyageurs  F  et  C  se  trouveraient  précisément  dans  le  même 
cas,  à  cette  différence  près  que  l'un  se  serait  engagé  un  peu  plus  tôt, 
l'autre  un  peu  plus  lard  sur  la  route  fatale  qui  mène  à  une  cata- 
strophe. Mais,  selon  Gournot,  a  est  indépendant  de  p,  tandis  que  p, 
Y,  S  et  £  sont,  du  moins  dans  cette  direction,  rigoureusement  soli- 
daires. Donc,  en  cherchant  [B,  C  se  dirigeait  du  même  coup  vers  s. 
En  allant  à  la  fête,  il  allait  à  l'accident  final.  F,  au  contraire,  ne  se 
rendait  pas  précisément  à  la  fête;  il  se  rendait  à  la  vihe  où  se 
donnait  ce  jour-là  une  fête,  et  c'est  en  aiguillant  vers  un  but  qu'il 
s'est  trouvé  engagé  sur  une  voie  menant  à  toute  autre  chose.  La 
différence  se  ramènerait  donc  à  ceci  :  que  x  produit  quelquefois  p, 
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Y,  0,  e,  tandis  que  p  produit  toujours  y,  o,  s.  Et  c'est  là  une  difîé- 
rence  bien  tranchée,  une  différence  de  nature,  non  simplement  de 
degré  entre  les  deux  cas. 

Mais  il  y  a  encore  ici  une  inexactitude,  et  même  une  double  inexac- 
titude. 

D  abord,  il  faut  écarter  absolument  la  question  d'intention.  Sans 
doute,  si  y  cherchait  a,  il  ne  cherchait  pas  S,  y,  8,  ni  surtout  s. 
Mais  on  en  peut  dire  tout  autant  de  C,  et  il  n'y  a  pas  là  d'élément  diffé- 
rentiel. Il  est  trop  clair  que  ni  Tun  ni  l'autre  des  deux  voyageurs  ne 
s'était  embarqué  dans  l'espoir  de  dérailler. 

Ensuite,  ce  n'est  pas  toujours  que  fi  produit  y,  ^  et  s.  Nous 
avons  supposé  que  c'est  seulement  trois  fois  sur  quatre.  Donc,  tout 
ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  x  amène  quelquefois  p  avec  tout  ce  qui 
s'ensuit,  et  que  p  entraîne  presque  toujours  les  conséquents  y,  8 
et  £.  Ainsi  il  n'y  a,  soit  d'un  côté,  soit  de  l'autre,  ni  dépendance 
absolue,  ni  absolue  indépendance,  mais  à  la  fois  dépendance  et  indé- 
pendance dans  des  proportions  infiniment  variables. 

On  dira  peut-être  que  l'exemple  de  Gournot  est  mal  choisi,  et 
qu'on  ne  saurait  étendre  à  tous  les  exemples  possibles  la  critique 
que  nous  venons  d'en  faire;  qu'on  en  pourrait  imaginer  un  autre 
où  la  série  accidentellement  rencontrée  par  V  serait  à  ce  point  liée 
dans  toutes  ses  parties  que,  p  étant  donné,  e  s'ensuivît  avec  une 
nécessité  inéluctable. 

Dans  ce  cas,  en  effet,  le  hasard  s'opposerait  nettement  à  la  cau- 
salité ordinaire,  et  nous  accordons  qu'on  peut  imaginer  un  exemple 
de  ce  genre.  Mais  on  ne  peut  pas  en  troux^er;  car,  en  fait,  de  telles 
liaisons  n'existent  pas.  C'est  toujours  hypothétiquement  qu'un  effet, 
fût-il  immédiat,  se  rattache  à  une  cause;  il  n'est  produit  par  cette 
dernière  que  si  telles  et  telles  conditions  sont  remplies;  et  comme 
elles  peuvent  ne  pas  l'être,  la  dépendance  n'est  jamais  que  partielle 
et  relative  entre  la  cause  et  l'effet.  Seulement,  quand  les  conditions 
dont  nous  parlons  sont  presque  toujours  présentes,  ce  que  l'expé- 
rience seule  peut  nous  apprendre,  on  en  fait  pratiquement  abstrac- 
tion et  on  dit,  un  peu  inexactement  mais  sans  courir  grand  risque 
de  se  tromper,  que  telle  cause  étant  posée,  — la  cause  est  ici  le  plus 
visible  ou  le  plus  remarquable  des  antécédents,  —  tel  effet  s'ensuit 
nécessairement. 

Inversement,  l'indépendance  n'est  jamais  absolue  entre  des  séries 
concourantes  de  causes  et  d'effets,  quelque  éloignés  que  puissent 
paraître  leurs  points  de  départ. 

Théoriquement,  pour  que  deux  séries  pussent  être  dites  rigoureu- 
sement indépendantes,  il  faudrait  qu'elles   appartinssent  à  deux 
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mondes  différents.  Mais  alors  elles  ne  se  rencontreraient  pas;  tout 
au  plus  s'établirait-il  entre  elles  d'insignifiants  synchronismes^ 
dépourvus  de  toute  influence  ultérieure. 

Pratiquement,  le  seul  fait  qu'urie  série  en  rencontre  une  autre 
prouve  que  ces  deux  séries  n'étaient  pas  absolument  indépendantes. 
Pourtant,  quand  elles  l'étaient  à  un  très  haut  degré,  nous  disons 
qu'il  y  a  hasard,  et  le  degré  de  leur  indépendance  se  mesure  tout 
simplement  au  nombre  moyen,  antérieurement  relevé,  de  leurs 
interférences. 

A  ce  point  de  vue,  donc,  la  discrimination  du  fortuit  et  du  normal" 
est  fort  délicate  et  toujours  en  partie  conjecturale.  Il  ne  s'agit  nulle- 
ment de  répondre  par  oui  ou  par  non  à  cette  question  que  seule,  du 
reste,  la  vieille  métaphysique  dogmatique  et  substantialiste  oserait 
déclarer  intelligible  :  telle  série  de  phénomènes  agit-elle  sur  telle 
autre?  En  réalité,  le  problème  se  ramène,  de  proche  en  proche,  à  la 
détermination,  presque  toujours  très  vague  et  fort  sujette  à  caution, 
d'un  rapport  entre  les  nombres  qui  exprimeraient  la  fréquence 
respective  de  tel  et  de  tel  effet. 

C'est  dire  que  le  problème  du  hasard  est  toujours,  selon  l'expres- 
sion du  palais,  une  question  d'  «  espèce  ».  C'est  dire  aussi  qu'il  y  a- 
une  très  large  part  de  hasard  dans  la  détermination  du  hasard.  C'est 
dire,  enfin,  que  le  hasard  est,  au  fond,  une  notion  purement  mathé- 
matique, ou,  pour  parler  avec  plus  de  précision,  purement  arithmé- 
tique, et  que  sa  détermination  est  une  affaire  de  chiffres.  On  pour- 
rait donc  lui  appliquer,  et  certes  avec  plus  de  justesse,  la  fameuse 
définition  donnée  de  la  musique  par  Leibnitz  :  «...  exercitium 
arithmeticae  nescientis  se  numerare  animi  ».  C'est  un  calcul  mental, 
ordinairement  inconscient,  aboutissant  à  l'énoncé  exact  ou  approxi- 
matif, explicite  ou  implicite,  d'un  rapport  numérique  entre  les 
possibilités.  Et  si  Descartes  avait  pris  garde  à  ce  caractère  fonciè- 
rement mathématique  de  la  notion  de  hasard,  il  n'aurait  pas  manqué,, 
en  dépit  du  paradoxe,  de  la  ranger  parmi  nos. idées  «claires  et 
distinctes  ». 

4°  On  observera  enfin  que  le  vulgaire  ne  juge  à  propos  d'évoquer 
le  hasard  que  quand  la  rencontre,  pourrait-on  dire,  est  soit  une- 
«réussite»,  soit  une  «fatalité»;  ou,  en  d'autres  termes,  quand, 
sans  cesser  d'être,  selon  nous,  une  simple  coïncidence,  ce  dont  il- 
ne  nous  est  pas  souvent  facile  de  nous  assurer,  sauf  en  certains  cas 
particuliers  tels  que  les  jeux  de  pur  hasard,  elle  revêt  pourtant  à  nos 
yeux  un  caractère  spécial  de  singularité,  de  bizarrerie  ou  de  rareté 
extrême.  Bref,  le  vulgaire  ne  remarque  le  hasard  que  quand  il  est. 
remarquable. 
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Or,  étant  donné  le  caractère  presque  toujours  quelconque,  indif- 
férent, des  rencontres  en  nombre  incalculable  qui  se  nouent  et  se 
dénouent  incessamment  autour  de  nous,  un  plexus  d'eiîets  nous 
paraît  surtout  étrange,  et  il  est  réellement  «  hors  de  l'ordre 
commun  »,  lorsqu'il  ressemble  à  un  «  fait  exprès  »,  c'est-à-dire 
quand  il  simule,  et  ne  fait,  à  notre  connaissance,  que  simuler 
la  finalité,  quand,  se  trouvant  être,  par  exemple,  très  conlorme  ou 
très  contraire  à  l'ordre  physique  ou  moral,  tel  du  moins  que  nous  le 
concevons  ou  tel  que  nous  le  désirons,  il  nous  semblerait  avoir  élé 
préparé  par  un  être  intelligent  guidé  par  sa  raison  ou  entraîné  par 
un  malicieux  caprice,  mais  que  pourtant,  pour  des  motifs  aliunde^ 
nous  pensons  être  certains  qu'aucune  intelligence  ne  s'en  est 
mêlée. 

C'est  ce  qui  arriverait  si  nous  voyions  des  lettres  ahgnées  sans 
dessein  par  un  ignorant  former  un  mot  tel  que  Descartes.  «  Les 
effets  même  du  hasard,  dit  Aristote,  paraissent  plus  merveilleux 
quand  ils  semblent  prémédités,  comme  à  Argos  lorsque  la  statue  de 
Mitys  tomba  sur  le  meurtrier  de  Mitys  pendant  qu'il  la  regardait,  et 
l'écrasa;  car  de  telles  choses  semblent  n'être  pas  dues  au  hasard*.  » 
En  cela,  mais  en  cela  seulement,  le  hasard  est  chose  subjective, 
personnelle,  simple  apparence,  remarquée  de  l'un,  ignorée  ou 
dédaignée  de  l'autre.  Mais  cet  élément  de  l'idée  du  hasard,  impor- 
tant aux  yeux  du  vulgaire  au  point  d'éclipser  tous  les  autres,  ne 
doit  évidemment  pas  compter  pour  le  savant,  et  ne  devra  pas, 
dès  lors,  être  compris  dans  la  définition.  Si,  pour  revenir  à  notre 
exemple,  les  lettres  jetées  sans  but  formaient  une  combinaison 
dénuée  de  sens,  telle  que  Cartesdes^  le  vulgaire  ne  parlerait  plus 
ici  de  hasard,  la  chose  lui  paraissant  trop  peu  curieuse  pour  occuper 
un  seul  instant  son  esprit;  mais  il  y  aurait  toujours,  en  réalité, 
hasard,  et,  qui  plus  est,  hasard  du  même  degré.  En  résumé, 
ce  qui  est  hasard  pour  le  vulgaire  l'est  aussi,  sauf  vérification, 
pour  le  savant;  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  tout  ce  qui  est 
hasard  pour  le  savant  le  soit  également  pour  le  vulgaire.  Celui-ci  ne 
remarque  et  ne  proclame  le  hasard  que  quand  le  hasard  «  fait  bien 
les  choses  »  ou  les  brouille  comme  à  plaisir,  autrement  dit,  quand  il 
est  très  raisonnable,  —  et  il  l'est  quelquefois  —  ou  qunnd  il  est  très 
déraisonnable,  —  et  on  aurait  tort  de  s'imaginer  qu'il  le  soit  toujours 
ou  même  ordinairement  —  en  un  mot,  quand  il  est  réellement  le 
hasard,  tout  en  paraissant  ne  l'être  pas. 

Maintenant  que  nous  croyons  avoir  épuisé  le  contenu  de  l'idée  de 

1.  Poét.,  IX,  2. 
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Hasard,  nous  pouvons,  semble-t-il,  resserrer  en  une  brève  formule 
les  résultats  essentiels  de  cette  sorte  d'  «  induction  »  socratique. 

Le  Hasard,  dirons-nous,  est  une  interférence  quelquefois  singu- 
lière, ordinairement  imprévisible  en  raison  de  la  complexité  de  ses 
facteurs  ou  du  trop  grand  nombre  et  de  la  variabilité  des  influences 
perturbatrices  auxquelles  ils  sont  exposés,  en  tous  cas  non  intention- 
nelle  et  relativement  contingente,  quoique  nécessaire  en  soi  à  un 
moment  donné  et  dans  des  circonstances  données,  entre  deux  ou 
plusieurs  séries  causales  réciproquement  et  relativement'  indépen- 
dantes. 

III 

Maintenant  que  nous  avons  déterminé  avec  une  précision  suffi- 
sante ce  qu'on  pourrait  appeler  la  signification  normale  du  mot 
Hasard,  c'est-à-dire  le  sens  qu'y  attache,  après  une  sérieuse 
réflexion,  la  majorité  des  hommes,  et,  par  conséquent,  le  sens  qu'il 
faut  y  attacher  si  l'on  veut,  à  la  fois,  s'entendre  soi-même  et  se 
faire  comprendre  d'autrui,  nous  sommes  en  mesure  de  pousser  un 
peu  plus  avant  la  discussion  et  de  rectifier  quelques-unes  des 
erreurs  journellement  commises  sur  ce  point.  Cette  fois,  il  ne  s'agit 
plus,  à  vrai  dire,  de  chercher  du  nouveau  ni  même  toujours  de  tirer 
des  vérités  précédemment  établies  quelques  corollaires  peut-être 
inédits,  mais  surtout  de  présenter  sous  une  autre  forme  —  une 
forme  généralement  négative  —  les  résultats  que  nous  avons 
obtenus,  et  de  montrer  ainsi  plus  clairement,  par  une  sorte  d'artifice 
d'exposition,  tout  ce  qu'il  y  a  d'erroné  dans  les  opinions  ou  les 
expressions  courantes  concernant  le  Hasard. 

D'abord  il  est  de  toute  évidence  que  le  Hasard,  tel  que  nous 
venons  de  le  définir,  n'est  pas  une  essence  métaphysique,  c'est- 
à-dire  un  être  ou  un  principe  substantiel,  comme  l'avaient  cru  les 
anciens  lorsqu'ils  le  divinisaient  sous  les  noms  de  Tu/yj  ou  de  Sors, 
et  comme  semblent  le  penser  même  aujourd'hui  les  partisans 
attardés  et  inconscients  d'une  sorte  de  métaphysique  superstitieuse. 

Il  n'est  pas  davantage  une  cause  dans  la  signification  transcen- 
dante du  terme,  c'est-à-dire  une  énergie  agissante,  une  puissance 
■créatrice,  une  force. 

Enfin,  ce  n'est  pas  non  plus  une  cause  dans  l'acception  positive 
du  mot,  c'est-à-dire  un  antécédent  phénoménal,  mais  réel,  présen- 
tant la  particularité  d'être  toujours,  sous  des  conditions  définies, 
suivi  d'un  certain  conséquent. 

Ce  n'est  ni  un  être  ni  un  fait,  ni  un  caractère  essentiel  des  êtres 
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OU  des  faits,  mais  seulement  une  sorte  de  caractère  additionnel,  ou 
d'ëpicaractère  attribué  par  nous,  à  tort  ou  à  raison,  à  certains  êtres 
ou  à  certains  faits  que  la  critique  scientifique  nous  oblige  à  rattacher 
à  un  mode  particulier  de  causalité.  Ce  n'est  pas  un  principe,  mais 
une  conséquence  revêtant  à  nos  yeux  un  aspect  spécial.  Ce  n'est  pas 
une  cause,  mais  un  effet  que  certaines  particularités  nous  semblent 
différencier  des  autres  effets,  notamment  le  défaut  d'enchaînement 
entre  les  facteurs  nécessairement  multiples  qui  l'amènent. 

C'est  môme  parler  improprement  et  exagérer,  dirions-nous,  la 
réalité  du  hasard,  ou  tout  au  moins  en  forcer  l'importance  que  de  se 
borner  à  déclarer  qu'il  n'est  jamais  qu'un  effet  ou  qu'une  consé- 
quence :  mieux  vaudrait  dire  qu'il  n'est  jamais  que  dans  les  consé- 
quences ou  dans  les  effets. 

Bref,  le  Hasard  est  foncièrement  inerte  et  stérile,  incapable  de  rien 
faire  et  de  rien  produire.  Il  ne  fait  pas  plus  les  phénomènes  ou  les 
choses  que  le  carrefour  ne  fait  les  routes  qui  se  croisent,  ou  le  point 
d'intersection,  les  lignes  qui  se  coupent. 

On  doit  donc  se  défier  ici  du  sophisme  de  langage  si  commun  qui 
consiste  à  donner  au  mot  par  sa  signification  pleine  dans  la  locu- 
tion courante  :  «  Telle  chose  est  arrivée  par  hasard  ».  C'est  un 
rapport  circonstanciel  et  non  une  relation  causale  ou  efficiente 
qu'exprime  en  pareil  cas  la  préposition;  et  l'on  ne  doit  pas  entendre 
que  cette  chose  est  arrivée  par  le  fait,  par  l'intervention,  par  la 
vertu  du  hasard,  mais  simplement  que  l'événement  en  question  se 
présente  revêtu  d'un  ensemble  de  caractères  qui  exclut  à  la  fois 
l'idée  d'une  production  habituelle  ou  périodique  et  l'hypothèse  d'une 
combinaison  intentionnelle. 

Bien  entendu,  si  l'on  veut  —  et  l'usage  autorise,  nous  le  savons, 
cet  emploi  particulier  du  terme  —  nommer  hasard  le  fait  môme  de 
la  coïncidence,  et  non  sa  raison,  autrement  dit  l'événement  même 
que  le  hasard  pris  en  un  autre  sens  est  censé  avoir  produit,  il  est 
clair  que  ce  fait  peut  parfaitement  et  doit  même  être  en  général  une 
cause,  qu'il  doit  agir,  dans  l'acception  scientifique  du  mot,  sur 
d'autres  faits,  qu'il  doit  être  le  principe  d'événements  ultérieurs. 

Il  peut  même,  contrairement  h  une  affirmation  très  catégorique 
d'Aristote  ',  être  cause  ou  principe  non  seulement  d'événements 
habituels  et  ordinaires,  mais  encore  d'événements  constants.  C'est 
ainsi  qu'une  condition  de  supériorité  dans  la  lutte  pour  la  vie,  fût- 
elle  exclusivement  due  à  un  heureux  concours  de  circonstances, 

1.  «  IIpwTOv  ixev  ouv,  È7te;6r,  6(>â)[jLev  Ta  j/.£v  àsi  ciTaÛTw;  '{'.y6\i.s.'vsf:à.  oï  (o;  ètïItcoX'j, 
çavîp'iv  cIti  o'JSsTcpo'j  TO'JTwv  atT'ia  Yj  tû/t,  AÉyE-a'.  o'Joe  to  àiro  ''^'/Jii  oute  toû  il  avây- 
XTj;  xat  àel  oCÎts  to-j  (i;  etiI  tcoXu.  •  (P/t.ys.,  II,  5,  196''  10  S(\(\.) 
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donc  toute  fortuite,  peut  assurer  la  survivance  définitive  d'une 
espèce  animale  ou  végétale,  en  éliminant  à  jamais  de  la  surface  du 
globe  toutes  les  variétés  concurrentes. 

Mais  ce  que  nous  venons  de  dire,  comme  ce  qui  va  suivre,  ne 
s'applique  qu'au  hasard  considéré  comme  chose  distincte  antérieure 
aux  faits  de  hasard  ou  contemporaine  de  ces  mêmes  faits,  et,  ainsi 
envisagée,  l'idée  de  hasard  est  toute  négative. 

Qui  dit  négatif,  pourtant,  ne  dit  pas  illusoire  ni  même  subjectif. 
Une  foule  de  nos  idées  sont  négatives  et  n'en  répondent  pas  moins 
à  des  déterminations  très  réelles  des  choses.  L'idée  de  hasard  est  de 
ce  nombre.  Elle  marque  avant  tout  l'absence  de  quelque  chose,  du 
moins  à  nos  yeux;  mais  cette  absence  est  ou  peut  être  réelle,  tout 
autant  que  la  chose  absente  elle-même  ;  et  si  elle  ne  l'est  pas,  quand 
nous  croyons  qu'elle  l'est,  c'est  de  notre  part  une  erreur  qui,  pas 
plus  que  toute  autre  erreur,  ne  nous  autorise  à  mettre  en  doute 
a  'priori  l'existence  de  la  réalité  correspondante. 

«  Certains  philosophes,  dit  encore  Aristote,  soutiennent  que  rien 
ne  se  produit  jamais  par  hasard,  attendu  que  toutes  les  choses 
qu'on  prend  pour  l'effet  du  hasard  ont  toujours  une  cause  déter- 
minée. Ainsi,  quelqu'un  va,  par  hasard,  au  marché  et  il  y  rencontre 
une  personne  qu'il  voulait  joindre,  mais  qu'il  ne  pensait  pas  trouver 
là.  Or  la  cause  de  ce  prétendu  hasard,  c'est  la  volonté  qu'on  avait 
d'aller  au  marché  faire  quelque  emplette  K  » 

Le  sophisme  est,  en  vérité,  trop  visible;  et  si  Aristote  ne  s'était 
pas  donné  la  peine  d'en  faire  mention,  on  serait  tenté  de  ne  pas 
prendre  celle  de  l'écarter.  —  Sans  doute,  dirons-nous,  si  ces  deux 
personnes  ne  s'étaient  pas  déterminées  à  aller  au  marché,  elles  ne  s'y 
seraient  pas  rencontrées.  Leur  volonté  commune  d'aller  au  marché 
est  donc  une  des  causes  de  la  rencontre  ;  mais  elle  n'en  est  pas  la 
cause.  Car  il  ne  suffisait  pas  qu'elles  eussent  toutes  deux,  ce  jour-là, 
l'idée  d'aller  au  marché,  première  coïncidence  qu'on  ne  remarque 
pas  assez.  Il  fallait,  en  outre,  qu'elles  eussent  cette  idée  au  même 
moment;  que,  sur  le  marché,  assez  spacieux  sans  doute,  elles  pris- 
sent la  même  direction,  et  ainsi  de  suite.  Qu'une  seule  de  ces  con- 
ditions vînt  à  faire  défaut,  et  la  rencontre  n'avait  pas  lieu.  Or  le 
curieux  de  l'affaire,  c'est  précisément  la  réunion,  en  dehors  de  toute 
cause  particulière  telle  qu'un  rendez-vous  donné,  c'est-à-dire  un 
acte  de  volonté  exprès,  de  toutes  ces  conditions  partielles  égale- 
ment indispensables.  Cette  réunion  est  indubitablement  un  fait, 
réel  au  même  titre  et  au  même  degré  que  tous  les  faits  ;  c'est  aux 

i.  Phys.,  ibicl. 
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faits  de  ce  genre  qu'on  a  donné  le  nom  de  hasards  ;  et  le  hasard 
existe. 

Le  hasard  est  donc,  contrairement  à  l'opinion  commune  des  phi- 
losophes, quelque  chose  de  parfaitement  réel  et  ohjectif.  Il  n'existe 
pas  seulement  pour  une  pensée  obscure  et  bornée  comme  la  nôtre. 
Il  existerait  aussi  pour  une  intelligence  absolument  lucide  et  omni- 
sciente. 

Imaginons  un  Dieu  jouant  aux  dés  avec  un  partenaire  supposé 
vraiment  libre,  c'est-à-dire  libre  dans  le  sens  que  nous  avons 
attaché  plus  haut  à  ce  terme.  Ce  Dieu,  tout  omniscient  qu'il  fût,  ne 
pourrait  connaître  par  avance  le  point  de  son  adversaire,  ce  point 
étant  en  partie  déterminé  par  la  volonté  de  ce  dernier,  et  les  déci- 
sions d'une  volonté  vraiment  libre  étant,  de  leur  nature,  imprévisi- 
bles pour  tous,  y  compris  pour  cette  volonté  elle-même. 

Mais  au  moment  précis  où  il  retournerait  le  cornet,  —  pas  plus 
tôt  si  sa  propre  volonté  est  libre,  elle  aussi  —  il  pourrait  prédire 
avec  une  entière  certitude  son  propre  point  dont  il  est  censé  con- 
naître parfaitement  toutes  les  causes  déterminantes.  Et  pourtant  ce 
point,  à  supposer,  bien  entendu,  qu'il  n'eût  pas  cherché  à  obtenir 
un  certain  point,  c'est-à-dire  triché,  ce  point,  même  à  ses  yeux, 
serait  un  véritable  hasard,  puisqu'il  remplirait  toutes  les  conditions 
énumérées  dans  notre  formule. 

Ainsi  le  hasard  peut  exister,  et  en  tant  que  hasard,  même  pour 
un  Dieu.  Mais,  étant  supposé  omniscient,  ce  Dieu  le  prévoit;  et  étant 
supposé  omnipotent,  il  peut,  à  son  gré,  ou  le  laisser  se  produire, 
ou  s'opposer  à  son  apparition  et  lui  substituer  soit  un  autre  hasard, 
soit  une  cause  finale. 

Par  suite,  il  n'y  a,  logiquement,  rien  d'absurde  à  imaginer  un  jeu 
de  hasard  entre  ce  Dieu  et  un  partenaire  quelconque,  pourvu  que  la 
liberté  humaine  intervienne  et  joue  son  rôle  accoutumé  dans  la 
partie,  à  côté  de  la  liberté  divine.  Les  deux  joueurs  étant  supposés 
de  bonne  foi,  les  chances  seraient,  entre  eux,  rigoureusement 
égales,  et,  pour  tous  deux,  la  partie  offrirait  son  intérêt  habituel, 
puisque,  pour  tous  deux,  le  résultat  final  conserverait  son  carac- 
tère d'indétermination,  à  cette  dilférence  près,  et  elle  est  vraiment 
négligeable,  que  le  Dieu  connaîtrait  le  point  dès  le  moment  où  il 
lancerait  les  dés,  l'homme  seulement  après  leur  chute. 

Quant  aux  jeux  de  hasard  entièrement  soustraits  à  l'influence  du 
libre  arbitre  humain,  comme  une  roue  de  loterie  mise  en  mouve- 
ment parla  détente  d'un  ressort,  et  où  le  résultat  est  amené  par  des 
causes  exclusivement  mécaniques,  donc  mathématiquement  mesu- 
rables et  calculables,  en  elles-mêmes  aussi  bien  que  dans  leurs 
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effets,  ils  n'auraient  aucun  intérêt  pour  un  Dieu  «  toujours  géomé- 
trisant  » ,  selon  le  mot  de  Platon.  Mais  ce  n'en  seraient  pas  moins 
pour  lui  des  jeux  de  hasard.  Seulement  c'est  le  calcul  proprement 
dit  et  non  le  calcul  des  probabilités,  inutile  à  un  esprit  omniscient, 
qu'il  leur  appliquerait.  En  pareil  cas,  les  mots  :  «  Vous  avez  tant  de 
chances  sur  tant  »  ne  signifient  rien  pour  un  Dieu,  bien  qu'ils 
expriment,  même  à  ses  yeux,  d'une  façon  correcte  et  juste,  si  du 
moins  le  calcul  a  été  bien  fait,  le  degré  de  crédibilité  pour  nous, 
c'èst-à-dire  l'attente  où  nous  devons  être  d'un  certain  événement.  Il 
comprend  que  nous  devions,  à  défaut  d'une  autre,  employer  cette 
mesure  imparfaite,  mais,  ayant  beaucoup  mieux,  il  n'a  pas,  lui- 
même,  à  en  faire  usage. 

Ainsi,  le  hasard  existerait  même  pour  une  Intelligence  toute- 
sachante.  Mais  que  serait-il  à  ses  yeux  ou,  si  l'on  préfère,  qu'est-il 
absolument  dans  le  monde?  Une  imperceptible  exception,  peut-être? 
Une  sorte  de  mal  logique  auquel  cette  intelligence  aurait  été  con- 
trainte, comme  le  Dieu  de  Leibnitz,  de  se  résigner,  et  qu'elle  aurait, 
en  désespoir  de  cause,  réduit  du  moins  au  minimum  dans  son 
œuvre? 

Nullement.  Un  peu  de  réflexion  suffit  pour  nous  convaincre  que 
la  proportion  des  événements  ou  des  agencements  fortuits  ne  peut 
manquer  d'être  infiniment  supérieure  à  celle  des  synthèses  ou  des 
phénomènes  normaux,  des  faits  ou  des  choses  à  répétition,  pourrait- 
on  dire.  Il  ne  saurait  être  ici  question,  bien  entendu,  de  dresser, 
même  approximativement,  une  statistique  comparative.  De  part  et 
d'autre,  c'est  l'infini.  Mais  il  est  possible  et  il  suffît  de  faire  sentir 
que  ces  deux  infinis  ne  sont  pas  du  même  degré. 

Suivant  que  Ton  envisage  l'espace  ou  le  temps,  le  pur  hasard  est, 
on  l'a  vu,  une  juxtaposition  ou  une  concomitance  relativement  con- 
tingentes et  absolument  involontaires.  Or,  tout  étant  plein  empiri- 
quement dans  l'étendue  comme  dans  la  durée,  un  objet,  quel  qu'il 
soit,  est  toujours  environné  d'autres  objets,  un  phénomène  toujours 
accompagné  d'autres  phénomènes  en  nombre  infini.  On  va  voir  qu'il 
y  a  bien  plus  de  chances,  en  général,  pour  que  cet  objet  et  ce  phé- 
nomène soient,  dans  ce  qu'ils  ont  d'essentiel,  indépendants  de  leur 
entourage  immédiat,  à  plus  forte  raison  de  leur  entourage  éloigné 
que  pour  qu'ils  en  soient  solidaires. 

Considérons  l'espace  et  choisissons  un  des  cas  les  plus  défavo- 
rables à  notre  thèse.  Examinons  un  être  vivant  et,  parmi  les  êtres 
vivants,  un  de  ceux  qui  nous  paraissent  le  plus  étroitement  liés  à 
leur  milieu,  un  végétal,  éternellement  rivé  au  sol  qui  le  porte  et  qui 
le  nourrit. 
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Ce  chêne,  qui  a  grandi  au  cœur  de  la  forêt,  est  un  prodigieux 
assemblage  de  causes  et  d'effets  que  l'on  peut,  selon  l'expression  à 
peine  métaphorique  ici  de  Spencer,  étudier  longitudinalement  ou 
transversalement. 

Considérons  une  tranche  verticale  de  ce  faisceau  :  chacune  des 
cellules  qui  composent  le  bois  et  les  feuilles  est  le  résultat  du  tra- 
vail végétatif  d'une  ou  plusieurs  autres  cellules  engendrées  elles- 
mêmes  par  d'autres;  et  la  filiation  se  poursuit  de  la  sorte,  régulière 
et  continue,  formant  une  sorte  de  chapelet  aux  grains  solidement 
rattachés,  depuis  la  cellule  prise  pour  point  de  départ  jusqu'à 
l'embryon  initial. 

Mais  examinons  à  présent  une  tranche  horizontale  de  ce  même 
processus.  Autour  de  la  cellule  considérée  se  presse  un  cercle 
d'autres  cellules  qui  n'ont  avec  elle  que  des  relations  beaucoup  plus 
limitées,  relation  de  contiguïté  principalement,  c'est-à-dire  surtout 
mécaniques,  où  le  hasard  commence  à  tenir  une  large  place.  Plus 
loin,  c'est  une  seconde,  une  troisième...  couronne  concentrique 
d'éléments  organiques  qui  n'offrent  plus  guère  avec  le  premier 
qu'un  simple  rapport  de  juxtaposition  médiate.  Bref,  à  mesure 
qu'on  s'éloigne  transversalement  d'une  cellule,  le  lien  de  la  causa- 
lité réciproque  s'affaiblit  avec  une  extrême  rapidité  et,  à  quelques 
millimètres  du  point  de  départ,  il  est  devenu  à  peu  près  nul. 

Que  dire  lorsque  l'on  combine  les  deux  mouvements,  ascendant  et 
rayonnant?  Lorsqu'au  outre  on  passe  d'une  branche  ou  d'une  feuille 
à  une  autre,  de  ce  chêne  aux  arbres  voisins,  de  cette  partie  de  la 
forêt  à  des  régions  de  plus  en  plus  éloignées  ?  Ce  sont  des  myriades 
de  pures  collocations,  donc  de  hasards,  à  lasser  presque  aussitôt  le 
plus  intrépide  calculateur. 

La  considération  du  temps,  cette  autre  coordonnée  des  choses, 
mène  plus  vite  encore  à  la  même  conclusion.  Prenons  derechef  un 
des  exemples  qui  paraîtraient  le  plus  contraires  à  notre  théorie,  une 
machine  faite  de  main  d'homme,  telle  qu'une  montre. 

Tous  les  mouvements  qui  s'y  accomplissent  à  un  moment  donné 
étant  solidaires,  le  hasard  est  absolument  exclu,  pourvu  du  moins 
qu'on  les  regarde  en  gros,  du  système  qu'ils  constituent.  Mais  com- 
bien d'autres  mouvements  parallèles  s'exécutent,  à  ce  même  instant, 
autour  de  cette  montre,  à  l'infini,  qui  n'ont  avec  son  tic-tac  d'autre 
rapport  direct  que  la  simultanéité  et  qui,  dès  lors,  ouvrent  aux 
rencontres  fortuites  un  champ  sans  bornes  !  Chacune  des  oscillations 
de  son  balancier  coïncide  avec  une  innombrable  multitude  d'événe- 
ments, et  chacune  de  ces  coïncidences  est  un  hasard. 

Ainsi,  même  dans  les  cas  les  plus  défavorables  à  notre  thèse,  la 
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fif^ure  formée  par  un  objet  ou  par  un  fait  et  ce  qu'on  pourrait  appeler 
ses  cadres  concentriques  temporels  ou  spatiaux,  est,  en  très  grande 
partie,  un  caprice  du  hasard.  Si  telle  est  la  part  de  ce  dernier  dans 
le  domaine  par  excellence  des  causes  finales,  industrie  de  la  nature 
et  industrie  de  l'homme,  que  dire  des  autres  régions,  infiniment 
plus  étendues,  où  le  réseau  de  la  finalité  élargit  ses  mailles  jusqu'à 
laisser  passer,  à  vrai  dire,  sans  obstacle  le  torrent  de  la  nécessité 
brute?  L'inégalité  numérique  est  donc  énorme,  comme  nous  lannoii- 
cions,  entre  les  événements  liés  et  les  synthèses  fortuites,  et,  saut' 
un  nombre  minime  de  cas  privilégiés,  elle  est  toute  à  l'avantage  de 
ces  dernières. 

On  voit  par  là  ce  qu'il  faut  penser  dii  fameux  cujxTrvota  Trxvxa 
attribué  par  Leibnitz  à  Hippocrate.  Métaphysiquement,  comme  nous 
le  verrons  tout  à  l'heure,  on  peut,  non  sans  un  laborieux  appareil 
dialectique,  essayer  de  défendre  cette  antique  formule.  Logique- 
ment, et  surtout  prise  dans  son  acception  courante,  c'est-à-dire  au 
sens  téléologique,  elle  nous  apparaît  comme  un  de  ces  philoso- 
phèmes  moins  qu'arbitraires  qui  en  flattant  à  la  fois  notre  vanité 
scientifique,  notre  paresse  d'esprit,  notre  manie  anthropomorphique 
•et  notre  éternel  penchant  aux  affirmations  simplistes,  obtiennent 
souvent  une  vogue  aussi  persistante  qu'injustifiable,  mais  dont  une 
critique  tant  soit  peu  attentive  démontre  bien  vite  l'inanité.  Au  lieu 
de  répéter,  avec  la  foule  trop  nombreuse  de  bons  esprits  qui,  même 
dans  les  rangs  de  la  science  positive,  s'y  sont  laissés  prendre,  que 
«  tout  est  conspirant  dans  l'univers  »,  on  ferait  mieux  de  revenir 
à  cette  modeste  et  mélancolique  constatation  d'Epicure  que  le 
Hasard  est  au  cœur  des  choses. 

Et  qu'importe,  après  tout,  du  moment  que  l'immense  majorité  des 
coïncidences  cosmiques  est,  dans  la  pratique,  sans  influence  sur  Ja 
marche  des  choses,  de  celles  du  moins  qui  intéressent  directement 
notre  existence.  Ayons  la  sagesse  facile  de  ne  pas  nous  alarmer  outre 
mesure  de  cette  pluie  incessante  de  coïncidences  presque  toujours 
inofîensives.  Qu'importe  que  la  pierre  détachée  d'une  corniche  s'en 
vienne  frapper  ce  pavé  ou  cet  autre,  pourvu  qu'elle  épargne  les  pas- 
sants? Le  hasard  ne  doit  nous  préoccuper  qu'autant  que  nous  pou- 
vons en  être  favorisés  ou  victimes.  Or  nous  avons  mille  moyens  soit 
de  nous  attirer  ses  bonnes  grâces,  soit  de  parer  ses  attaques  les  plus 
dangereuses. 

Si  les  paresseux,  par  exemple,  suivant  la  fine  remarque  d'un 
savant»,  finissent  par  ce  ne  pas  avoir  de  chance  »,  c'est  tout  simple- 

1.  M.  .Moissan,  Allocution  prononcée  à  la  distribution  des  prix  du  lycée  Mon- 
taigne, le  29  juillet  1896. 
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ment  parce  qu'ils  n'offrent  pas  aux  flèches  du  Hasard  heureux  une 
cible  assez  large  d'essais,  de  tâtonnements,  de  travail  dans  des 
directions  variées,  tandis  que  les  efforts  réitérés  des  laborieux  sont 
comme  autant  de  pièges  tendus  à  cette  volage  divinité,  et  où  elle 
finit  un  beau  jour  par  se  laisser  prendre.  Il  y  aurait,  croyons-nous,. 
un  chapitre,  sinon  un  livre,  très  moral  et  très  pratique  à  écrire  sous 
ce  titre  :  Des  moyens  d'avoir  de  la  chance. 

Mais  revenons  à  l'aphorisme  d'Epicure.  L'assentiment  que  nous 
lui  accordons  va  peut-être  soulever  à  la  fois  les  protestations  des 
savants  positifs  et  des  métaphysiciens.  Multiplier  de  la  sorte,  diront- 
ils,  le  hasard  dans  l'univers,  n'est-ce  pas  en  bannir  à  la  fois  la  science 
et  Dieu,  en  retirant  à  l'une  la  possibilité  de  connaître  les  faits,  sinon 
de  la  façon  la  plus  strictement  empirique,  à  l'autre  celle  de  les  gou- 
verner? 

Il  est  trop  clair,  d'abord,  qu'en  ce  qui  concerne  la  science,  forte 
de  sa  propre  force,  et,  chaque  jour,  fortifiée  encore  par  toutes  ses 
découvertes,  la  plus  subversive  des  théories  ne  saurait  inspirer 
aucune  inquiétude  réelle,  mais  tout  au  pjus  soulever  quelque  diffi- 
culté d'ordre  purement  spéculatif.  Il  en  va  peut-être  autrement  de 
la  métaphysique  dont  l'existence  et  la  légitimité  sont  toujours  remi-  ■ 
ses  en  question  et  que  ses  développements  mêmes  tendent  plutôt  à 
affaiblir,  telle  une  chaîne  qui,  s'allongeant  toujours,  menace  à  la  fin 
de  se  rompre  sous  son  propre  poids.  Examinons  donc,  sous  le  béné- 
fice de  cette  remarque  préalable,  la  double  accusation  qu'on  pour- 
rait nous  adresser. 

En  premier  lieu,  qui  dit  science  dit  déterminisme  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  nécessité.  Or  le  hasard  n'est-il  pas  la  négation 
même  de  la  nécessité,  puisqu'en  coupant  à  l'improviste  le  cours  de 
la  causation  normale,  il  la  contraint  en  quelque  sorte  à  sortir  de  son 
lit  et  la  projette  brusquement  dans  une  direction  nouvelle?  Tant 
qu'on  n'a  vu  dans  le  hasard  qu'une  exception  négligeable,  on  pou- 
vait encore  se  rassurer  sur  les  suites  de  ces  sortes  d'escapades  de  la 
nature,  trop  espacées  pour  être  bien  alarmantes.  Mais  en  faire  la 
règle  très  générale  des  événements,  l'amener  au  premier  plan,  n'est- 
ce  pas,  du  même  coup,  dérouter  la  prévision  scientifique,  ou  du 
moins,  puisqu'elle  existe  en  fait,  la  reléguer  parmi  ces  heureuses 
anomalies  que  l'on  constate  avec  une  satisfaction  mêlée  de 
dépit,  mais  dont  il  faut  se  résigner  à  ne  jamais  pouvoir  rendre 
compte? 

Parler  ainsi,  ce  serait  méconnaître  tout  ensemble  la  nature  véri- 
table et  de  la  science  et  du  hasard. 

D'une  part,  en  effet,  la  science  ne  se  borne  pas,  étant  donnée  une 
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cause,  à  en  rechercher  l'action  directe  et  essentielle,  c'est-à-dire  à 
se  demander  quel  résultat  elle  amène  dans  le  système  de  circon- 
stances influentes  le  plus  fréquemment  donné;  elle  s'attache,  en 
outre,  à  en  prévoir  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  conséquences  obli- 
ques dans  telles  et  telles  autres  conjonctures  moins  habituelles.  Et 
plus  la  science  avance,  plus  nombreuses  sont  les  conditions  hypo- 
thétiques dont  elle  envisage  l'éventualité,  plus  nombreuses  aussi 
les  résultantes  qu'elle  enregistre,  en  sorte  que  les,  effets  mêmes  du 
hasard  sont  progressivement  englobés  dans  le  filet  toujours  plus 
étendu  et  plus  serré  qu'elle  jette  sur  le  fourmillement  des  phéno- 
mènes. Pour  nous  servir  des  expressions  d'Aristote,  après  avoir,  à 
ses  débuts,  étudié  la  cause  en  soi,  xaô'aôrd,  qui,  de  sa  nature,  est 
déterminée,  la  science  étend  graduellement  son  empire  aux  mani- 
festations sans  nombre  de  la  cause  occasionnelle  ou  cause  par 
accident,  xaxà  (ju^xêsêrixo;,  dont,  par  définition,  le  domaine  est  illi- 
mité. 

D'autre  part,  rien  n'est  plus  faux  que  d'opposer  l'un  à  l'autre  le 
hasard  et  la  nécessité,  comme  on  le  fait  imphcitement  ici,  et  comme 
l'ont  fait  expressément,  à  la  suite  d'Aristote,  un  si  grand  nombre  de 
philosophes.  Le  hasard  se  ramène  au  contraire,  et  sans  le  moindre 
résidu,  à  la  nécessité  dont  il  n'est  qu'une  des  formes,  et  la  plus  fré- 
quente. 

Voici  deux  processus  dits  indépendants  qui,  pendant  un  certain 
temps,  cheminent  côte  à  côte,  absolument  étrangers,  croyons-nous, 
*  l'un  à  l'autre.  A  un  moment  donné,  contrairement  peut-être  à  toutes 
les  prévisions,  un  abouchement  s'opère  et,  au  lieu  des  deux  effets 
distincts  prématurément  escomptés  par  notre  science  incomplète, 
nous  avons  comme  résultante  un  effet  unique  fort  différent  des  deux 
premiers.  Il  nous  plaît  de  nommer  hasard  cette  rencontre.  Nous  en 
avons  certes  le  droit;  mais  nous  n'avons  pas  celui  d'inscrire  au  pas- 
sif de  la  science  elle-même  un  mécompte  qui  n'est  imputable  qu'à 
notre  ignorance  personnelle.  Car,  étant  donnés  les  deux  processus 
d'abord  parallèles,  leur  situation  initiale  précise,  leur  allure,  leur 
direction  et  le  milieu  où  ils  évoluaient,  leur  collision  à  point  nommé, 
bien  que  fortuite,  était  nécessaire  en  soi,  comme  auraient  été  néces- 
saires, dans  d'autres  conditions,  leurs  aboutissements  partiels  et 
séparés.  Etant  nécessaire,  cette  rencontre  était  en  soi  prévisible, 
tout  comme  le  plus  banal  et  le  mieux  étudié  des  phénomènes;  et  si 
nous  ne  l'avons  pas  prévue,  c'est  uniquement  à  l'insuffisance  de 
notre  savoir  individuel  ou  de  notre  science  collective  actuelle  qu'il 
convient  de  nous  en  prendre. 

Notre  doctrine  du  hasard  n'ajoute  donc  rien,  même  théorique- 
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ment,  aux  difficultés  connues  et  cataloguées  que  la  science  doit 
vaincre.  Tout  au  plus  peut-on  dire  qu'elle  les  présente  sous  un  jour 
un  peu  différent  et  nous  permet  de  mesurer  avec  plus  d'exactitude 
tout  ce  qui  manque  à  notre  savoir  présent  et  effectif.  Quant  à  la 
science  idéale,  il  n'est  aucun  élément  de  son  essence  qui  exclue  la 
hasard.  Parvenue,  si  c'était  possible,  à  la  perfection,  elle  compren- 
drait —  et  ce  serait  de  beaucoup  la  majeure  partie  de  son  contenu  — 
avec  la  prévision  et,  par  suite,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  le 
gouvernement  des  effets  du  hasard,  la  législation  complète  et  infail- 
lible du  hasard  lui-même. 

Voyons  à  présent  quelle  attitude  au  moins  provisoire  nous  impose, 
au  point  de  vue  métaphysique,  notre  théorie  du  hasard. 

Nous  autoriserait-elle,  d'aventure,  à  déclarer  fausse,  a  priori,  la 
doctrine  théologique  résumée  dans  cette  phrase  de  Bossuet  :  ce  Ce 
qui  est  hasard  à  l'égard  de  l'homme  est  dessein  à  l'égard  de  Dieu»  ? 
—  Pas  le  moins  du  monde.  Il  y  a  là  simplement  une  thèse  méta- 
physique qu'on  peut,  si  on  le  désire,  superposer  à  lanôtre,  mais  qui, 
d'ailleurs,  ne  tend  pas  plus  à  la  fortifier  ou  à  la  détruire  qu'elle  n'est 
compromise  ou  confirmée  par  elle. 

Car  si  l'on  tient  pour  accordée,  et  ceci  évidemment  n'est  pas  l'af- 
faire du  logicien,  l'existence  d'un  Dieu  transcendant  et  personnel, 
tout  en  nous  concédant  que,  théoriquement,  le  hasard  peut  exister 
pour  ce  Dieu  dans  le  monde,  s'il  l'y  tolère,  on  peut  essayer  soit  d'éta- 
blir au  moyen  de  certaines  raisons  morales  qu'il  ne  devait  pas  lui 
laisser  de  place  dans  l'univers,  soit  de  démontrer  par  certains  argu- 
ments historiques  qu  en  fait  il  ne  lui  en  a  abandonné  aucune. 

Nous  n'avons  pas  à  examiner  ici  cette  théorie  absolue  qui  sub- 
stitue entièrement  la  Providence  au  hasard,  pas  plus  qu'une  autre 
doctrine  plus  modérée  ou  plus  timide  qui  s'efforce  de  concilier  ces 
deux  influences  en  reconnaissant  à  chacune  sa  part  d'action.  Nous 
nous  bornerons  à  faire  observer  que  la  première,  pour  se  débar- 
rasser du  hasard,  compromet  étrangement  le  prestige  de  la  Provi- 
dence en  nous  obligeant  à  lui  imputer  toujours  et  expressément  la 
paternité  ou,  en  tout  cas,  la  responsabilité  des  faits  les  plus  insigni- 
fiants ou  les  plus  regrettables,  les  plus  scandaleuse  même;  et  qu'il 
est  trop  facile,  d'autre  part,  aux  défenseurs  de  la  seconde,  tout  con- 
trôle étant  ici  impossible,  démettre  systématiquement surle  compte 
de  la  Providence  tous  les  événements  qu'ils  jugent  heureux  et  de 
quelque  importance,  en  rejetant  les  autres  sur  le  hasard.  En  sorte 
qu'il  y  a  là  deux  thèses  également  vaines,  l'une  parce  qu'il  est  trop 
difficile,  l'autre  parce  qu'il  est  trop  facile  d'en  donner  une  démons- 
tration spécieuse. 


MALDIDIER.    —  LE   HASARD  595 

Encore  les  jugerait-on,  malgré  tout,  dignes  d'une  discussion 
approfondie  si  ceux  qui  les  soutiennent,  suivant  en  cela  l'exemple 
très  sage  de  Leibnitz,  renonçaient  une  bonne  fois  aux  arguments 
soi-disant  historiques,  toujours  à  double  tranchant,  pour  s'appuyer 
exclusivement  sur  des  raisons  d'ordre  spéculatif  et  a  priori.  Mais 
que  répondre  à  un  homme  qui  défend  à  la  fois,  contre  les  partisans 
du  hasard,  les  événements  heureux  parce  qu'ils  sont  heureux,  les 
événements  malheureux  parce  qu'étant  d'utiles  épreuves  ils  sont 
encore  heureux,  et  qui  trouve  par-dessus  le  marché  le  moyen  d'ex- 
pHquer  jusqu'aux  événements  inexplicables  en  se  retranchant,  plutôt 
que  de  demeurer  court,  derrière  ce  trop  commode  axiome  que  «  les 
voies  de  la  Providence  sont  impénétrables  »?  En  vérité  de  tels  pro- 
cédés de  controverse  découragent  la  critique. 

Des  observations  analogues  s'appliqueraient,  du  reste,  à  la  théo- 
rie diamétralement  opposée,  celle  d'Epicure  et  des  Atomistes  qui, 
sans  nier  l'existence  d'une  divinité,  réduit  à  zéro  sa  participation  à 
la  conduite  de  l'univers,  et  dont  la  formule  de  Bossuet,  retournée, 
nous  fournirait  le  résumé  assez  exact  :  «  Ce  qui  est  dessein  à  l'égard 
de  l'homme  est  hasard  à  l'égard  de  Dieu  ». 

Laissons  donc  les  âmes  pieuses  voir  dans  le  hasard  «  l'incognito 
de  Dieu  »  ou,  comme  dit  encore  l'une  d'elles,  «  un  sobriquet  que  l'in- 
gratitude donne  à  la  Providence  ».  Laissons  de  même  les  adver- 
saires d'un  certain  surnaturel  faire,  tout  au  rebours,  de  la  Providence 
une  métaphore  aussi  creuse  qu'optimiste,  un  surnom  purement 
honorifique  du  hasard.  Intervention  perpétuelle,  intervention  par- 
tielle et  momentanée,  absence  totale  d'intervention  d'un  pouvoir 
supérieur  dans  la  marche  des  choses,  toutes  ces  thèses,  du  point  de 
vue  purement  logique  où  nous  entendons  aujourd'hui  nous  enfer- 
mer, nous  apparaissent  comme  également  suspectes. 

Et  si  nous  nous  bornons  à  les  quahfier  de  suspectes,  au  risque  de 
paraître  singulièrement  pusillanime  ou  même  un  peu  naïf  en  face 
de  doctrines  que  beaucoup  d'autres  n'hésiteraient  pas  à  qualifier 
d'absurdes,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  nous  ne  nous  croyons 
pas  en  droit  de  les  juger  sur  un  simple  énoncé  et  sans  avoir  examiné 
les  arguments  qu'on  peut  invoquer  en  leur  faveur.  Un  motif  plus 
pressant  nous  commande  d'éviter  ici  jusqu'à  l'apparence  du  dogma- 
tisme. 

Qu'on  relise  la  définition  donnée  plus  haut  du  hasard,  et  qu'on  en 
pèse  tous  les  éléments  au  point  de  vue  de  la  certitude  logique. 

Il  semble  que  l'un  d'eux  puisse,  dans  tous  les  cas,  être  l'objet 
d'une  affirmation  dogmatique  :  c'est  le  premier.  Etant  donné  un 
événement,  ne  pouvons-nous  pas  toujours  reconnaître,  et  le  plus 
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souvent  à  première  vue,  s'il  est  simple  ou  complexe  et  si,  par  con- 
séquent, il  rentre  ou  ne  rentre  pas,  sous  ce  rapport,  dans  la  caté- 
gorie des  hasards? 

Assurément,  mais,  enfermée  dans  ces  limites,  cette  constatation 
ne  nous  avancerait  guère.  On  peut  même  dire  qu'elle  ne  nous  avan- 
cerait pas  du  tout,  car  tous  les  événements,  en  fait,  étant  complexes 
ou  pouvant  l'être  à  notre  insu,  cette  première  condition  doit  être 
considérée  comme  étant  toujours  remplie.  On  pourrrait  donc,  ce 
semble,  dans  la  pratique,  en  faire  abstraction.  Mais  le  vrai  pro- 
blème est  de  savoir  dans  quelle  mesure  un  événement  est  complexe, 
puisque,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  plus  il  l'est,  moins  nous 
sommes  disposés  à  le  mettre  sur  le  compte  du  hasard.  Il  y  a  donc 
ici  une  question  de  plus  et  de  moins,  avec  cette  aggravation  de  diffi- 
culté que  ce  plus  et  ce  moins  ne  sont  pas  susceptibles  d'une  évalua- 
tion numérique.  Bref,  la  première  condition  du  hasard  est,  en  grande 
partie,  affaire  d'appréciation  individuelle  et  approximative. 

A  plus  forte  raison,  faut- il  en  dire  autant  des  trois  autres  dont 
nous  avons  déjà  souligné  nous-même  le  caractère  flottant  et  con- 
jectural. 

Un  point  pourtant,  un  seul,  ne  donne  parfois  prise  à  aucun  doute 
raisonnable.  Quand  c'est  par  nous  que  le  fait  a  été  produit  ou  pro- 
voqué, nous  savons  de  science  certaine  si  nous  avons  ou  n'avons 
pas  voulu  déterminer  la  rencontre  de  causes  qui  l'a  engendré.  Mais 
là  s'arrête  notre  connaissance,  et,  même  dans  ce  cas  privilégié,  bien 
des  incertitudes  subsistent. 

D'abord,  nous  ne  pouvons  avoir  ici,  de  toutes  manières,  qu'une 
assurance  négative  et  singulièrement  limitée.  Car,  si  nous  n'avons 
pas  voulu  le  fait,  il  est  indubitable  qu'il  n'est  pas  intentionnel  de 
notre  part,  et  en  ce  sens,  en  ce  sens  seulement,  nous  pouvons 
affirmer  qu'il  existe  de  purs  hasards;  mais  il  est  possible  qu'il  soit, 
à  notre  insu,  l'œuvre  de  quelque  autre  volonté.  Si,  au  contraire, 
nous  avons  conscience  de  l'avoir  voulu,  il  se  peut  néanmoins  que 
nous  nous  fassions  illusion  sur  la  part  véritable  de  notre  volonté  dans 
la  production  de  l'événement  et  qu'en  réalité  il  soit  dû,  cette  fois 
encore,  à  des  causes  qui,  même  sans  notre  intervention,  n'auraient 
pas  laissé  de  le  produire. 

Que  sont,  au  surplus,  numériquement,  les  événements  de  cette 
catégorie  en  comparaison  du  chiffre  total  des  faits  dont  nous  cher- 
chons tous  les  jours  à  démêler  le  caractère  normal,  fortuit  ou  inten- 
tentionnel?  Une  minorité  infime  et  véritablement  négligeable. 

11  est  donc  manifeste  que,  sauf  dans  un  nombre  insignifiant  de 
cas,  d'ailleurs  dénués  en  eux-mêmes  de  tout  intérêt  philosophique 
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OU  scientifique,  l'affirmation  du  hasard  laisse  toujours  subsister 
quelque  doute,  bu  qu'en  d'autres  termes,  dans  cet  ordre  d'investiga- 
tions, il  y  a  toujours  place  pour  la  probabilité  et,  dans  la  grande 
majorité  des  cas,  pour  une  probabilité  purement  morale,  c'est- 
à-dire  oscillante  et  discutable.  Il  n'est  jamais  certain,  dans  toute 
la  force  du  terme,  qu'un  événement  soit  un  hasard,  jamais  cer- 
tain non  plus  qu'il  n'en  soit  pas  un  ;  mais  l'un  ou  l'autre  peut  être, 
selon  l'occurrence,  et  pour  ne  citer  que  les  principaux  degrés  de 
l'échelle  de  l'assentiment,  ou  absolument  douteux,  ou  faiblement 
croyable,  ou  vraisemblable,  ou  très  vraisemblable,  ou  enfin  pro- 
bable au  point  de  se  confondre  soit  pratiquement,  soit  même, 
pour  un  homme  raisonnable,  théoriquement,  avec  l'inaccessible 
certitude. 

On  comprend  maintenant  notre  réserve  à  l'endroit  des  affirmations 
théologiques  ou  positivistes  dont  le  hasard  peut  être  l'occasion.  Les 
principes  que  nous  avons  établis  en  faciliteraient  certes  la  critique» 
et  elles  sont,  par  elles-mêmes,  d'un  trop  haut  intérêt  théorique  et 
pratique  pour  que  nous  renoncions  définitivement  à  les  examiner. 
Mais  à  chaque  jour  suffit  sa  peine  et  ce  qui,  de  ce  côté,  ressort 
immédiatement,  semble-t-il,  de  notre  travail,  ce  n'est  ni  l'affirmation 
ni  la  négation  d'une  finalité  surhumaine,  mais  tout  simplement,  et 
c'est  déjà  quelque  chose,  une  nouvelle  leçon  de  circonspection,  de 
modestie  et  de  tolérance  spéculatives. 

On  nous  permettra,  pour  finir,  de  réunir  en  une  sorte  de  formu- 
laire les  résultats  essentiels  qui,  sans  compter  la  définition  proposée 
plus  haut,  se  dégagent  de  toute  cette  discussion  et  nous  paraissent 
acquis  à  la  philosophie  du  hasard. 

I.  L'idée  scientifique  du  hasard,  moins  compréhensive  que  la 
notiion  vulgaire  en  ce  qu'elle  exclut  son  élément  anthropomorphique 
et  subjectif,  possède  une  extension  infiniment  supérieure. 

IL  Cette  idée,  en  partie  et  seulement  en  partie  négative,  corres- 
pond, dans  tous  ses  éléments,  à  une  réalité  objective.  Autrement 
dit,  le  hasard  existe  en  soi,  non  pas  sans  doute  à  titre  de  cause,  ni 
même,  à  proprement  parler,  d'efïet,  mais  à  titre  de  caractère 
objectif  et  accessoire  de  certains  effets. 

III.  Si  l'on  envisage  la  totalité  des  événements,  et  non  pas  seule- 
ment les  faits  choisis  auxquels  s'attache  un  intérêt  humain,  scienti- 
fique ou  pratique,  le  fortuit  est  la  règle  presque  universelle,  le  nor- 
mal, ou  ce  que  nous  appelons  ainsi,  l'exception  infime. 

IV.  Mais  le  hasard  comporte  une  infinité  de  degrés,  et  si  les  degrés 
supérieurs,  qualifiés  de  purs  hasards,  se  dérobent  d'ordinaire  à  la 
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prévision  scientifique  et  à  ses  conséquemces,  les  moins  élevés,  en 
revanche,  viennent  assez  docilement  s'y  soumettre. 

V.  Il  y  a  d'ailleurs  continuité  parfaite  entre  le  fortuit  et  le  normal, 
aussi  bien  qu'entre  le  fortuit  et  l'intentionnel.  De  là  une  première 
difficulté  dans  leur  discrimination. 

VI.  Une  seconde  difficulté  tient  à  ce  fait  qu'aucun  des  éléments 
constitutifs  de  la  fortuite  n'est  absolu  et  ne  se  prête  à  une  détermi- 
nation rigoureuse. 

VII.  La  détermination  du  hasard,  logiquement  praticable,  malgré 
tout,  pourvu  qu'on  veuille  bien  s'y  contenter  d'une  probabilité  plus 
ou  moins  haute,  se  ramène  de  proche  en  proche,  à  renonciation 
précise  ou  non,  expresse  ou  non,  d'un  rapport  numérique  entre 
diverses  possibilités. 

Jules  Maldidier. 


LA  PHILOSOPHIE  DE  SECRÉTAN  ' 


OBSERVATIONS   HISTORIQUES  ET  CRITIQUES 


I 

L'idée  maîtresse  de  Secrétan,  celle  qui  l'a  conduit  dans  tous  ses 
travaux,  était  de  fonder  la  philosophie  sur  la  conscience  morale,  de 
mettre  la  conscience  morale  à  la  première  place  dans  l'ordre  intel- 
lectuel. Aussi  sa  méthode  philosophique  est-elle  restée  toujours  la 
même  en  ce  qui  la  caractérise  essentiellement.  Toutefois,  dans  le 
grand  ouvrage  sorti  de  son  Cours  de  Lausanne,  cette  méthode 
morale,  il  le  reconnaît  lui-même,  n'est  pas  formulée  avec  précision, 
ni  appliquée  à  l'exclusion  des  méthodes  purement  intellectuelles  et 
spéculatives.  «  En  s'y  tenant  strictement  attaché,  écrit-il  en  4857, 
on  serait  conduit  peut-être  à  modifier  ou  à  reléguer  dans  le  domaine 
^  des  probabilités  relatives  quelques  passages  de  la  Philosophie  de  la 
liberté^.  » 

En  1877,  il  déclare  que,  si  les  procédés  de  démonstration  employés 
dans  la  Philosophie  de  la  liberté  ce  peuvent  sembler  vieillir  »,  parce 
qu'il  s'y  rattachait  «  aux  derniers  résultats  de  la  spéculation  alle- 
mande »,  les  conclusions  de  ce  livre  lui  paraissent  encore  «  répondre 
aux  besoins  permanents  de  la  pensée^  ».  Et,  résumant  ces  conclu- 
sions dans  la  liberté  divine  absolue  et  dans  l'unité  de  la  créature,  il 
insiste  sur  la  profonde  différence  qui  les  sépare  de  la  doctrine 
hégélienne.  «  Par  son  effort  pour  marier  toutes  les  oppositions  en 
faisant  droit  aux  intérêts  les  plus  divergents  de  la  pensée,  cette  phi- 
losophie (celle  qu'il  avait  exposée  dans  son  Cours)  pourrait  rappeler 
celle  de  Hegel  ;  mais  tandis  que  Hegel  dissout  invariablement  les 
faits  en  rapports  logiques,  elle  cherche  dans  les  déterminations  du 
fait  la  raison  des  oppositions  de  la  pensée.  Elle  fait  place  à  la  vérité 

1.  Voir  les  n"'  de  la  Revue  philosophique  de  mars  et  d'avril. 

2.  Recherches  de  la  méthode,  préface,  p.  xlvii. 

3.  Discours  laïques,  p.  20. 
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qui  donne  du  prix  au  monisme  ou  panthéisme,  en  montrant  com- 
ment le  caractère  absolu  d'une  volonté  parfaite  implique  l'unité  de 
la  création  et  l'immutabilité  des  lois  naturelles;  elle  trouve  dans 
l'essence  morale  et  par  conséquent  divine  de  cette  créature  unique, 
la  justice  et  la  raison  de  l'universelle  solidarité  des  destinées  que 
l'expérience  atteste  invariablement.  L'histoire  est  à  ses  yeux  la  res- 
tauration et  l'accomplissement  de  cette  unité,  c'est-à-dire  sa  trans- 
formation d'unité  virtuelle  en  unité  actuelle,  le  passage  de  l'unité 
naturelle  que  la  chute  a  voilée  et  compromise  à  la  forme  d'unité 
voulue,  d'unité  morale,  qui  implique  à  sa  base  la  pluralité  des 
individus  '.  » 

En  1878,  dans  la  préface  de  la  troisième  édition  de  la  Philosophie  de 
la  liberté,  il  maintient  les  mêmes  principes,  sans  lesquels  il  ne  voit 
pas  que  l'on  puisse  «  concevoir  l'ordre  moral  comme  base  de  l'ordre 
universel  »  ;  et  il  se  défend  contre  le  reproche  d'avoir  construit  un 
système  a  priori.  C'est  par  l'expérience  et  l'induction  qu'il  a  été 
conduit  à  statuer  l'absolue  liberté  de  l'être  premier,  la  création,  la  soli- 
darité du  mal,  la  chute  et  l'unité  de  la  créature.  «  Nous  sommes  si 
loin,  dit-il,  de  déduire  a  priori  la  nécessité  du  fait,  que  tout  notre 
système  repose  au  contraire  sur  l'opposition  profonde  entre  ce  qui 
devrait  être  pour  satisfaire  à  l'a  priori  relatif  de  notre  pensée  et  ce 
que  l'expérience  nous  montre  exister  en  fait.  Peut-être  avons-nous 
étendu  ce  contraste  au  delà  de  ses  justes  bornes.  Toutes  nos  preuves 
de  la  chute  ne  nous  semblent  plus  de  valeur  égale.  En  cherchant 
l'explication  positive  des  règnes  de  la  nature  dans  les  crises  de  la 
créature  primitive,  nous  sommes  probablement  sorti  de  notre  com- 
pétence; mais  ces  pensées  n'atteignent  pas  notre  pensée  fonda- 
mentale. » 

En  1884,  dans  la  préface  du  Principe  de  la  morale,  il  admet  qu'il 
est  nécessaire  de  séparer  le  domaine  de  la  science  de  celui  de  la 
spéculation;  que  ce  qui  fait  le  prix  de  la  science  lui  fixe  aussi  sa 
limite;  que  la  spéculation  la  mieux  conduite  n'aboutit  qu'à  la 
croyance.  Il  accorde  donc  que  sa  construction  de  la  liberté  absolue 
n'est  pas  d'une  solidité  incontestable.  Il  fait  bon  marché  de  la  dis- 
cussion des  idées  abstraites  d'être  et  de  cause  sur  laquelle  elle  est 
fondée.  «  Aujourd'hui,  dit-il,  cette  forme  de  construction  dialectique, 
souvenir  de  la  spéculation  allemande,  nous  est  devenue  suspecte. 
En  philosophie  aussi  bien  qu'en  théologie,  nous  craignons  de  définir 
ce  que  nous  ne  saurions  entendre,  et  de  cette  métaphysique  de 
l'absolue  liberté,  nous  ne  conservons  rien,  sinon  ces  deux  points 

1.  Discours  laïquea,  p.  23. 
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attachés  au  monde  de  l'expérience  et  de  la  vie  morale  :  IJ ordre 
moral  est  l'expression  d'une  volonté  positive.  —  Le  principe  de  Vêtre 
est  tel  que  nous  pouvons  soutejiir  un  rapport  moral  avec  lui  *.  » 
Mais  il  ajoute  aussitôt,  comme  en  souriant,  que  «  peut-être,  à 
vrai  dire,  est-ce  tout  conserver  »,  et  que  le  changement  qu'il  avoue 
«  concerne  l'expression  plutôt  que  le  fond  de  sa  pensée  ». 

C'est  que  la  philosophie  des  successeurs  de  Kant  n'avait  plus, 
pour  lui,  en  1884,  l'autorité  que  lui  avait  attribuée  sa  jeunesse. 
Après  1848,  on  avait  vu  baisser  de  plus  en  plus  l'influence  exercée 
par  leur  mode  de  penser,  de  raisonner,  de  prouver.  En  même 
temps,  d'autres  doctrines  et  d'autres  méthodes  philosophiques  nais- 
saient, se  répandaient,  s'emparaient  des  esprits.  L'évolutionnisme  de 
Darwin,  de  Spencer  et  de  Haeckel  apportait  une  théorie  du  monde 
appuyée  sur  l'expérience  et  l'induction,  et  qui  venait  se  substituer 
à  celle  des  philosophes  allemands  du  commencement  du  siècle.  Cette 
cosmologie  transformiste  devait  attirer  et  séduire  l'ancien  disciple 
de  Schelling.  N'y  retrouvait-il  pas  tout  d'abord  ses  thèses  de  la  soli- 
darité et  de  l'unité?  Il  ne  s'agissait  que  de  la  mettre  d'accord  avec 
la  création  et  avec  la  liberté  par  une  interprétation  conforme  aux 
exigences  de  la  pensée  morale. 

En  1885,  dans  un  article  remarquable  de  la  Bévue  philosophique, 
il  s'ingénie  à  donner  cette  interprétation  à  l'évolutionnisme.  Il  sou- 
tient que  l'évolution  est  le  seul  moyen  de  réaliser  l'idée  d'une  créa- 
tion véritable,  dont  le  produit  soit  un  être  libre,  c'est-à-dire  vrai- 
ment distinct  de  l'auteur  dont  il  procède,  et  capable  par  là  d'entrer 
dans  une  relation  morale  avec  son  auteur.  Rappelons  quelques  pas- 
sages de  ce  curieux  article  : 

«  Dans  la  pureté  de  l'idée,  être  libre,  c'est  se  faire  soi-même. 
Nous  ne  comprenons  pas  cette  liberté,  même  en  Dieu.  Néanmoins 
nous  pouvons  aussi  bien  l'attribuer  à  Dieu  que  de  lui  donner  aucun 
autre  attribut  quelconque,  attendu  d'abord  qu'il  n'en  est  aucun  dont 
l'élévation  à  l'absolu  soit  plus  aisée  que  celle  de  la  liberté,  puis 
aucun  dont  nous  puissions  essayer  sérieusement  l'élévation  à 
Tabsolu  sans  le  voir  se  résoudre  en  liberté.  La  liberté  consiste  à 
déterminer  soi-même  ce  qu'on  fait,  et  par  conséquent  ce  qu'on  est, 
car  s'il  est  possible  de  distinguer  ces  deux  choses,  ce  qu'au  fond  je 
n'admets  pas,  au  moins  reconnaîtra-t-on  que  ce  qu'on  fait  dépend 
toujours  de  ce  qu'on  est...  Nous  voyons  qu'il  faut  attribuer  à 
l'homme  primitif  le  plus  de  liberté,  par  conséquent  le  moins  de 
détermination  possible.  Et  cependant  nous  ne  saurions  partir  de 

1.  Le  Principe  de  la  morale,  préface,  p.  10. 
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Tabsolue  indétermination,  ce  serait  partir  du  non-être.  Telle  est 
l'extrême  difficulté  du  problème  de  la  liberté,  qui  se  confond  avec 
celui  de  la  création,  puisqu'une  créature  sans  liberté  resterait  sans 
être  propre...  Nous  sommes  de  race  divine,  il  ne  saurait  en  être 
autrement  s'il  est  un  Dieu,  —  nous  devons  rester  distincts  de  Dieu, 
puisque  notre  but,  notre  bien  ne  saurait  être  qu'une  union  morale 
avec  Dieu,  qui  suppose  cette  distinction.  C'est  entre  ces  termes 
contradictoires  en  apparence  qu'il  faut  nous  frayer  un  chemin  pour 
comprendre  quelque  chose  à  ce  que  nous  sommes.  Voilà  ce  qui  me 
fait  attacher  un  prix  extrême  à  l'idée  de  l'évolution.  Nous  devons 
statuer  la  création,  mais  nous  devons  comprendre  la  création  d'une 
manière  qui  nous  détache  du  créateur  autant  qu'il  est  possible, 
puisque  c'est  librement,  par  la  volonté,  que  nous  devons  nous  unir 
à  lui.  Nous  ne  pouvons  nous  concevoir  comme  créés  sans  nous  sup- 
poser doués  d'une  certaine  nature,  d'une  première  détermination. 
Mais  nous  devons  partir  d'un  minimum  de  nature  ou  de  détermina- 
tion, puisque  notre  détermination  doit  être  notre  propre  ouvrage. 
Ces  considérations  doivent  faire  comprendre  le  prix,  la  valeur 
morale  de  l'évolution.  L'évolution  est  la  véritable  création,  celle  qui 
donne  un  être  véritable  à  la  créature,  en  la  rendant  autant  que  pos- 
sible auteur  d'elle-même  et  responsable  d'elle-même.  Nous  devons 
être  auteurs  de  nous-mêmes  puisque  nous  sommes  libres.  Et  quand 
je  dis  nous,  je  parle  du  monde,  de  l'ensemble  de  notre  économie... 

«  A  mes  yeux  donc  la  substance  du  monde  est  une  pure  force, 
c'est-à-dire  un  principe  séparé  de  Dieu  par  Dieu  lui-même  dans  un 
dessein  digne  de  Dieu,  dans  le  dessein  de  donner  l'être  au  monde 
moral... 

«  Le  Dieu  parfait  mis  au  commencement,  nous  nous  expliquons 
la  présence  d'une  raison  imparfaite  dans  la  nature  en  supposant  que 
le  but  divinement  arrêté  de  l'évolution  naturelle  est  la  réalisation  de 
l'ordre  moral  par  une  créature  libre,  et  que  la  créature  étant 
appelée  à  produire  elle-même  les  conditions  et  le  théâtre  de  son 
existence  pour  se  constituer  vis-à-vis  de  Dieu  dans  l'indépendance 
relative  qu'implique  un  rapport  moral,  bâtit  le  monde  sous  l'œil  de 
Dieu,  pour  l'exécution  des  desseins  de  Dieu.  En  d'autres  termes,  le 
monde  est  l'évolution  d'un  principe  constitué  par  la  volonté  de  Dieu, 
qui  rappelle  à  se  réaliser  comme  être  moral  pour  entrer  en  commu- 
nion avec  lui.  Dieu  voulant  la  liberté  de  l'homme  comme  indispen- 
sable condition  du  bien  moral,  où  réside  le  bien  suprême,  a  voulu 
que  l'homme  se  produisît,  lui-même  et  le  théâtre  de  son  activité,  en 
partant  d'un  commencement  qu'il  est  naturellement  impossible  de 
se  représenter  et  de   concevoir,  puisqu'il  serait  virtualité  pure, 
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minimum  d'être,  négation  de  toute  forme  et  de  toute  pensée.  Telle 
est,  ce  me  semble,  l'idée  la  moins  fautive  de  la  création,  La  création 
est  un  appel,  l'évolution  est  la  réponse,  bonne  ou  mauvaise... 

«  Le  mystère  de  la  création  ne  s'éclaircit  point  par  l'idée  d'une 
distinction  entre  les  substances,  notre  substance  ne  peut  être  que 
divine  si  Dieu  existe.  Le  mot  substance  n'est  pas  susceptible  d'un 
sens  qui  nous  permette  d'échapper  à  cette  conclusion,  et  les  chré- 
tiens en  particulier  ont  tort  lorsqu'ils  cherchent  à  s'y  soustraire,  car 
ils  ne  le  pourraient  pas  sans  contredire  leurs  propres  auteurs  et 
sans  préparer  d'insurmontables  difficultés  à  l'intelligence  de  leurs 
doctrines  spécifiques...  Ne  pouvant  séparer  l'homme  de  Dieu  par 
a  substance,  nous  les  séparons  par  le  fait.  Pour  créer  l'homme, 
Dieu  sépare  de  lui  quelque  chose  de  lui-même;  il  l'en  sépare,' 
c*est-à  dire  qu'il  l'anéantit,  il  le  réduit  au  non-être,  à  sa  puissance. 
L'homme  est  donc  d'abord  non-être,  minimum  d'être,  parce  qu'il  doit' 
se  faire;  il  est  séparé  de  Dieu,  parce  qu'il  doit  s'unir  à  Dieu.  Et 
quand  nous  parlons  de  l'homme,  nous  parlons  du  monde  en  gêné-' 
rai,  puisque  la  solidarité  qui  unit  toutes  les  formes  du  monde  visible 
ne  permet  pas  à  l'esprit  conséquent  d'en  méconnaître  un  seul  ins- 
tant l'unité... 

«  Nous  comprenons  donc  le  monde  comme  une  évolution  dont  les 
données  sont  posées  dans  la  nébuleuse,  évolution  nécessaire  et 
mécanique  au  début,  mais  où  s'agitent  bientôt  des  forces  supé- 
rieures au  mécanisme,  tendant  à  Tapparition  de  la  créature  morale, 
à  l'éclosion  de  la  liberté.  L'évolution  n'est  autre  chose  que  l'effort 
de  la  liberté  pour  apparaître  '.  » 

Dans  ces  passages  sont  affirmées  presque  toutes  les  grandes 
théories  de  la  Philosophie  de  la  liberté  :  la  consubstantialité  du  monde 
et  de  Dieu,  l'unité  de  la  créature,  même  l'absolue  liberté  divine. 
Secrélan  avait  paru  abandonner  cette  dernière  dans  la  préface  du 
Principe  de  la  morale.  L'évolution  l'y  ramène,  en  appelant  et  fixant 
son  attention  sur  tout  ce  que  contient  l'idée  de  liberté.  Un  être, 
pense-t-il,  n'est  libre  qu'à  la  condition  d'être  l'auteur  de  sa  propre 
nature;  et  il  faut  qu'il  le  soit  absolument,  qu'il  se  fasse  absolument 
lui-même,  s'il  est  et  doit  être  conçu  comme  parfaitement  libre. 

Nous  disons  presque  toutes  les  théories  :  il  en  est  une  qui  manque 
dans  l'article,  c'est  la  chute.  L'évolution  n'y  apparaît  pas  comme 
une  restauration  progressive.  La  question  y  est-elle  simplement 
omise  du  droit  qu'a  l'auteur  de  limiter  comme  il  l'entend,  et  selon 
les  lecteurs  auxquels  il  s'adresse,  le  sujet  qu'il  veut  traiter?  On  ne 

1.  Revue  philosophique,  numéro  d'août  4885  :  article  intitulé  Évolution  et  Liberté. 
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peut  guère  le  supposer;  car,  telle  qu'elle  y  est  acceptée  et  expliquée, 
c'est-à-dire  avec,  pour  point  de  départ,  la  production  par  Dieu  d'un 
minimum  d'être  destiné  à  réaliser  l'ordre  moral,  l'évolution  semble 
exclure  complètement  les  deux  idées  corrélatives  de  chute  et  de 
restauration.  La  chute  d'un  minimum  d'être  n'a  pas  de  sens.  Si  la 
création  a  dû  commencer  par  un  minimum  d'être,  il  ne  faut  plus 
parler  d'une  chute  antérieure  à  la  création  visible  et  dont  la  créa- 
tion visible  (monde  matériel,  terre,  espèces  vivantes,  espèce 
humaine)  serait  le  résultat.  Et  si  l'on  croit,  si  l'on  veut  croire  au 
péché  originel,  il  faut  revenir  à  la  Bible,  placer  ce  péché  sur  la  terre, 
l'attribuer  au  couple  humain. 

Dans  l'article  sur  YÉvolutio7iy  la  créature  primitive  n'est  plus, 
comme  dans  la  Philosophie  de  Leibniz  et  dans  la  Philosophie  de  la 
liberté,  un  esprit  qui  a  péché,  qui  a  violé  sa  loi,  qui  s'est  constitué 
en  dehors  de  Dieu,  qui  s'est  voulu  pour  lui-même  et  non  pour  Dieu, 
et  qui,  par  l'effet  de  cette  libre  détermination  initiale,  s'est  abaissé, 
éteint,  divisé.  Dans  la  Philosophie  de  Leibniz  et  dans  la  Philoso- 
phie de  la  liberté  étaient  unis  et  conciliés  le  pessimisme  de  la  chute 
et  l'optimisme  progressiste.  Il  ne  reste  que  l'optimisme  progressiste 
dans  Vdiriicle  sur  V Évolution.  Le  changement  est  manifeste.  Il  semble 
que  les  preuves  de  la  chute  aient  perdu  peu  à  peu,  dans  l'esprit  de 
Secrétan,  la  clarté  et  la  force  qu'il  leur  attribuait  dans  ses  premiers 
ouvrages.  Déjà  en  1878,  on  l'a  vu,  il  écrivait  que  «  toutes  ses  preuves 
de  la  chute  ne  lui  paraissaient  plus  d'une  égale  valeur  ».  En  1885, 
il  expose  le  plan  de  la  création  en  passant  la  chute  sous  silence, 
comme  si  elle  n'avait  été  qu'un  hors-d'œuvre  dans  son  système. 

Dans  le  beau  livre  qui  a  pour  titre  la  Civilisation  et  la  Croyance 
et  dont  la  première  édition  est  de  4887,  nous  avons  le  dernier  mot 
du  philosophe  sur  la  question.  Et  ce  dernier  mot  est  qu'il  ne  sait  à 
quelle  conclusion  s'arrêter.  Après  avoir  «  essayé,  tâtonné  »,  il  lui 
faut  «  renoncer  à  choisir  ».  Il  ne  peut  trouver  une  explication  satis- 
faisante du  mal  physique  ni  dans  un  péché  originel  placé  sur  la 
terre,  ni  dans  un  péché  originel  qui  aurait  précédé  l'évolution.  Il 
lui  paraît,  tout  bien  examiné,  que  le  mal  physique  ne  tire  pas  néces- 
sairement son  origine  d'un  mal  moral  antérieur.  Gomment,  d'ailleurs, 
ne  pas  voir  que  ce  mal  moral  primitif,  à  quelque  époque  qu'on  le 
place,  —  qu'on  l'attribue  au  premier  homme  ou  à  une  créature 
spirituelle  antérieure  à  notre  monde,  —  ne  peut  rendre  compte  de 
c  l'inégale  distribution  de  la  fortune  et  de  la  santé,  des  lumières  et 
des  exemples,  des  occasions  et  des  tentations  »,  et  que  «  nous  cher- 
chons en  vain  la  justice  dans  les  destinées  individuelles?  »  Il  est 
intéressant  de  l'entendre  exprimer  et  motiver  ses  doutes,  et  faire 


PILLON.    —   LA   PHILOSOPHIE   DE   SECRÉTAN  605 

lui-même,  avec  une  parfaite  bonne  foi,  la  critique  d'une  conception 
qui  lui  avait  été  chère  et  qui  n'était  pas  l'une  des  moins  originales 
de  sa  métaphysique  : 

((  L  opinion  qui  attribue  notre  inclination  vicieuse  et  la  solidarité 
du  mal  à  la  chute  du  premier  homme  ne  rend  pas  compte  du  fait 
assez  évident  que  la  souffrance  de  la  mort,  la  lutte  pour  l'existence, 
ont  précédé  son  apparition.  Ceux  qui  font  un  crime  au  brochet  de 
manger  les  tanches  y  verront  sans  hésiter  la  préexistence  du  mal 
moral.  Mais  supposer  que  les  tigres  broutaient  l'herbe  dans  le 
paradis  serait  un  expédient  illusoire,  des  tigres  pareils  auraient  eu 
nécessairement  un  tout  autre  appareil  digestif  que  nos  félins  et 
n'auraient  plus  été  des  tigres.  En  termes  généraux,  on  ne  saurait 
admettre  après  l'apparition  de  l'homme  des  altérations  assez  pro- 
fondes dans  le  théâtre  de  l'humanité  pour  donner  lieu  à  tous  les 
phénomènes  que  notre  sensibilité  voudrait  supprimer.  »  —  Ainsi 
le  péché  originel  de  la  tradition  chrétienne  ne  résout  pas  le  pro- 
blème du  mal  physique.  Le  philosophe  en  avait  conclu  que  le  véri- 
table péché  originel  réclamé  par  la  théodicée  ne  doit  pas  être  placé 
sur  la  terre,  dans  le  monde  de  notre  expérience.  —  «  S'il  est  permis 
de  poser  en  axiome  que  dans  un  ordre  de  justice  la  souffrance  et  la 
mort  doivent  avoir  le  mal  moral  pour  origine,  il  faudrait  considérer 
notre  chute  comme  antérieure  à  l'évolution.  Le  travail  de  la  nature 
deviendrait  alors  un  commencement  de  restauration,  où  la  puissance 
du  bien  serait  en  lutte  contre  une  puissance  du  mal  déjà  constituée. 
Le  mal  étant,  par  définition,  la  négation  de  l'être,  un  effort  pour 
«'établir  en  dehors  des  conditions  de  l'être,  une  volonté  réelle  ten- 
dant à  l'anéantissement,  le  point  de  départ  de  l'évolution,  matière 
diffuse  ou  ce  qu'on  voudrait,  serait  le  produit  du  mal  primitif,  l'esprit 
éteint,  l'esprit  suicidé,  et  pourtant  subsistant  encore  en  vertu  d'une 
ioi  plus  forte  que  sa  tendance  à  la  destruction,  un  esprit  dont  la 
perversité  se  ranimerait  avec  son  retour  à  la  vie,  mais  pour  être 
incessamment  surmontée.  »  —  C'est  précisément  la  thèse  que 
Secrétan  avait  soutenue,  développée  et  s'était  flatté  d'établir  dans  la 
Philosophie  de  Leibniz  et  dans  la  Philosophie  de  la  liberté.  Il  esti- 
mait alors  que  l'expérience  du  mal,  la  solidarité  du  mal,  l'imposait 
à  l'esprit.  Maintenant  il  y  découvre  de  sérieuses  difficultés  auxquelles 
il  n'avait  pas  fait  attention.  Ce  n'est  plus,  à  ses  yeux,  un  postulat 
nécessaire  de  la  conscience.  Même  il  n'est  pas  loin  de  penser  que 
le  mal  physique  est  l'antécédent  et  la  condition  nécessaire  du  bien 
moral.  —  «  Ce  dualisme  semble  bien  être  la  leçon  des  phénomènes 
pour  celui  qui  en  considère  l'ensemble  avec  sympathie.  Nous  ne 
saurions  ni  l'écarter  péremptoirement  ni  l'adopter  sans  hésitation. 
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U  ne  nous  semble  pas  indispensable  et  ne  nous  sort  pas  de  tout 
embarras.  Il  ne  nous  semble  pas  indispensable  :  il  accorde  beau- 
coup à  la  sensation,  peut-être  trop.  Que  les  animaux  se  mangent  les 
uns  les  autres  est  un  détail  sans  grande  importance  du  moment 
qu'ils  sont  sujets  à  la  mort.  Qui  sait,  sans  l'avoir  éprouvé,  si  cette 
fin  n'est  pas  la  moins  douloureuse?  Et  la  mort  est  le  corrélatif  inévi- 
table de  la  naissance  dans  un  milieu  circonscrit.  Sans  la  mémoire  et 
la  prévision,  la  souffrance  d'un  moment  serait  peu  de  chose.  Quant 
à  nous,  si  la  réalité  morale  est  l'important,  prenons  garde  qu'elle 
implique  la  victoire  sur  soi.  Si  la  conscience  de  l'obligation  doit 
s'évanouir,  c'est  dans  la  joie  du  sacrifice,  la  douleur  est  un  condi- 
ment sans  lequel  l'univers  s'affadirait.  Ceci  n'est  pas  l'expression 
d'une  dévotion  exaltée,  c'est  le  langage  du  sens  commun;  la  thèse 
contraire  est  celle  du  sensualisme  qui  se  laisse  choir.  N'alléguons 
donc  pas  comme  une  évidence  que  l'actualité  de  la  douleur  exige 
pour  antécédent  la  réalisation  du  mal  moral.  La  béatitude  veut  être 
acquise.  »  —  Contre  le  postulat  qu'il  avait  autrefois  admis  sans 
hésitation,  il  voit  s'élever  une  objection  insoluble  et  qui  devrait, 
semble-t-il.  le  lui  faire  écarter  péremptoirement  comme  inconci- 
liable avec  l'idée  qu'il  se  fait  maintenant  du  mode  nécessaire  de  la 
création  et  des  rapports  de  l'évolution  et  de  la  Uberté.  —  ((  D'ailleurs, 
quand  nous  aurions  reculé  la  chute  par  de  là  le  monde  où  règne  la 
mort,  nous  n'en  serions  pas  beaucoup  plus  avancés.  Nous  compren- 
drions plus  facilement,  nous  nous  expliquerions  d'une  façon  moins 
répugnante  à  nos  instincts  quelques  particularités  importantes  de 
l'économie  actuelle,  mais  nous  ne  verrions  pas  mieux  cette  créature 
que  nous  sommes.  Nous  en  serions  toujours  à  nous  dire  :  L'être 
hbre  est  celui  qui  se  fait  lui-même  ce  qu'il  est  ;  et  cependant  un  choix 
libre  implique  une  conscience  accessible  à  des  motifs  qui  répondent 
à  des  besoins,  une  nature  devenue  et  déterminée.  A  mettre  une  évo- 
lution avant  notre  évolution  serions-nous  beaucoup  plus  avancés  *?  » 

II 

Il  faut  bien  comprendre  la  force  de  l'objection.  Si  la  chute, 
remarque  Secrétan,  est  antérieure  à  notre  évolution,  elle  a  dû  être 
précédée  elle-même  d'une  autre  évolution;  car  elle  suppose  une 
nature  déterminée,  accessible  à  des  motifs  et  capable  de  faire,  entre 
ces  motifs,  un  mauvais  choix;  or,  c'est  par  la  liberté,  c'est-à-dire 
par  l'évolution,  que  cette  nature  a  dû  être  acquise.  Nous  voilà  donc, 

1.  La  Civilisation  et  la  Croyance,  p.  252  et  suiv. 
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d'évolution  à  chute  et  de  chute  à  évolution,  reculant,  comme  dit 
Montaigne,  jusques  à  linfini.  Le  problème  n'est  donc  pas  résolu. 
La  liberté  qui  choisit  et  qui  pèche  ne  se  conçoit  pas  sans  une  nature 
intellectuelle  et  sensible,  et  cette  nature  ne  peut  être  que  le  produit 
de  la  liberté  :  ce  cercle  vicieux,  que  le  philosophe  avoue,  ruine 
l'idée  qu'il  s'était  faite  de  la  chute  dans  la  première  période  de  sa 
spéculation.  Et  c'est  bien  l'évolutionnisme  qui  l'y  a  conduit.  Car, 
dans  ses  premiers  livres,  la  créature  primitive  ne  s'était  pas  faite 
elle-même  ce  qu'elle  était  :  elle  avait  été  produite  par  Dieu  tout 
d'abord  avec  une  nature  spirituelle  dont  elle  était  ensuite  déchue, 
formant  de  sa  division,  de  sa  dissolution,  le  monde  de  l'expérience. 

Gomment  ce  changement  de  sa  pensée  s'est-il  produit?  Il  se 
rattache,  croyons-nous,  à  ses  vues  sur  la  création,  qui  n'ont  pas 
varié,  mais  dont  il  n'avait  pas,  sans  doute,  aperçu  d'abord  toutes  les 
conséquences.  Rappelons-nous  que  la  création,  selon  lui,  est  en 
réalité  une  émanation,  un  engendrement.  La  créature  est  faite  de  la 
substance  du  Créateur,  qui  en  est  le  père,  non  seulement  au  sens 
moral,  mais  encore  au  sens  métaphysique;  et  de  cette  paternité 
métaphysique  nous  avons  l'image  dans  la  paternité  physiologique. 
Dieu  a  retranché,  séparé  de  son  être  quelque  chose,  un  germe 
destiné  à  se  réaliser  lui-même  par  son  activité  :  voilà  le  procédé 
de  la  création.  L'idée  de  ce  germe  se  trouve  déjà  dans  la  Philoso- 
phie de  la  liberté.  Il  devait  reconnaître  qu'elle  ne  s'accorde  pas 
avec  celle  d'une  nature  spirituelle,-  angélique,  attribuée,  dans  la 
PhilosopJde  de  Leibniz,  à  la  créature  primitive. 

Qu'est-ce  que  ce  germe  qui  vient  de  Dieu  et  qui  doit  former  un 
être  distinct  et  indépendant  de  Dieu?  Comment  peut-on  et  doit-on  le 
concevoir?  Secrétan  s'est  expliqué  sur  ce  point,  pour  la  première 
fois,  dans  son  article  Évolution  et  Liberté  :  de  là  l'importance  de  cet 
article  au  double  point  de  vue  de  l'histoire  et  de  la  critique  du 
secrétanisme.  Ce  germe  résulte  d'une  sorte  d'anéantissement  ou, 
comme  disent  les  théologiens  protestants,  de  kénose  d'une  partie  de 
la  substance  divine.  C'est  donc  quelque  chose  qui  est  réduit  à  la 
puissance,  qui  n'a  qu'un  minimum  de  détermination  et  de  nature, 
c'est  une  pure  force,  une  pure  virtuahté,  c'est  un  non-être,  un 
minimum  d'être,  négation  de  toute  forme  et  de  toute  pensée.  Le 
philosophe  emploie  toutes  ces  expressions.  Quelque  chose  qui  n'a 
ni  forme  ni  pensée  n'est  pas  une  créature  libre,  au  sens  moral  du 
mot;  et  si,  dans  l'évolution  de  ce  minimum  d'être,  tous  les  phéno- 
mènes successifs  ne  sont  pas  rigoureusement  enchaînés,  s'il  en  est 
de  contingents,  cette  contingence  n'a  évidemment  aucun  rapport 
avec  la  responsabilité  morale.  Il  faut  donc  attendre,  pour  parler  de 
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péché,  de  chute,  que  l'appUcalion  de  ces  mots  puisse  avoir  un  sens, 
c'est-à-dire  que  le  principe  divin  séparé  de  Dieu  ait  produit,  en  se 
développant,  après  la  nébuleuse,  après  les  astres,  après  la  terre, 
après  les  espèces  végétales  et  animales,  la  créature  intelligente  et 
libre,  capable  de  pécher  et  de  déchoir. 

Secrétan  nous  montre  à  l'œuvre  dans  l'évolution  une  liberté  qui 
s'ignore,  qui  ne  se  possède  pas,  qui  n'existe  pas  encore,  mais  qui 
s'agite  et  fait  effort  pour  apparaître;  et  cette  liberté  n'est  autre  que 
celle  de  l'homme  lui-même,  qui  bâtit  le  monde  sous  l'œil  de  Dieu, 
pour  l'exécution  des  desseins  de  Dieu,  produisant  ainsi  les  condi- 
tions et  le  théâtre  de  sa  propre  existence.  Mais  nous  n'entendons 
pas  ce  langage.  Nous  n'y  voyons  que  contradictions.  Qu'est-ce  que 
cette  liberté  qui,  n'existant  qu'en  puissance,  se  fait,  pour  exister  en 
acte,  son  théâtre  et  son  organe,  l'univers  physique,  sans  savoir  ce 
qu'elle  fait?  Peut-on  donner  le  nom  de  liberté  à  cette  force  incon- 
sciente? Cette  force,  qui  est  le  principe  latent  de  l'évolution,  et  qui, 
dans  l'évolution  et  par  l'évolution,  prépare  le  milieu  où  la  créature 
libre  et  morale  pourra  surgir,  s'unir  à  Dieu  ou  le  repousser;  cette 
force,  qui  exécute  les  desseins  de  Dieu,  ne  peut  être  considérée  que 
comme  une  nécessité  téléologique.  Vous  pouvez  bien  dire,  si  vous 
voulez,  comme  Aristote,  que  dans  l'action  de  cette  force  évolutive  le 
fortuit  se  mêle  au  nécessaire,  d'où  vient  qu'elle  atteint  imparfaite- 
ment ses  fins,  et  non  sans  laisser  une  place  au  mal  physique.  Mais 
le  fortuit  n'est  pas  le  libre,  et  l'idée  du  fortuit  exclut  celle  du  mal 
moral. 

Il  suit  de  là  que  l'évolution  ne  peut  jouer  le  rôle  que  Secrétan  lui 
assigne,  et  qu'elle  n'a  pas  la  haute  valeur  métaphysique  et  morale 
qu'il  se  plaît  à  lui  accorder.  Il  se  fait  illusion,  quand  il  y  voit  la 
liberté  achevant  de  déterminer  l'être  créé,  lui  donnant  une  nature, 
le  faisant  distinct  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  par  la  liberté  que  le  germe 
s'accroît,  grandit,  se  développe  jusqu'au  moment  où,  dans  la  créa- 
ture, apparaît  l'intelligence  qui  seule  le  rend  capable  de  libre  choix. 
On  ne  peut  le  dire  qu'en  donnant  à  un  môme  mot,  au  mot  liberté^ 
deux  significations  tout  à  fait  différentes.  La  logique  permet  de 
définir  les  mots  comme  on  l'entend;  mais  elle  demande  qu'à  chaque 
mot,  dans  tous  les  raisonnements  où  il  entre,  reste  attachée  une 
seule  et  même  définition.  Secrétan  s'affranchissait  volontiers  des 
exigences  de  la  logique. 

Il  n'y  a,  pour  nous,  qu'une  liberté,  la  hberté  de  choix.  Ce  n'est 
donc  pas  par  la  liberté,  par  sa  liberté,  que  le  germe  forme,  en  se 
développant,  le  monde,  la  terre,  la  plante,  l'animal,  l'homme.  Et  si 
ce  n'est  par  sa  liberté,  c'est  donc  uniquement  par  sa  nature,  c'est-à- 
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dire  par  la  volonté  du  créateur.  Il  n'est  donc  pas  vrai  que  l'évolu- 
tion réalise  seule  l'idée  d'une  création  véritable,  en  faisant  du  monde 
un  être  distinct  et  indépendant  de  Dieu,  quoique  de  substance 
divine.  Il  n'est  pas  vrai  que  seule  elle  fasse  comprendre  comment  la 
créature  peut  être  auteur  d'elle-même  et  responsable  d'elle-même. 
Dites  que  la  liberté  de  la  créature  est  la  cause  finale  de  l'évolution, 
ne  dites  pas  qu'elle  en  est  la  cause  efficiente.  La  logique  ne  permet 
pas  de  confondre  ces  deux  espèces  de  causes,  de  définir  l'évolution  : 
un  effort  de  la  liberté  pour  apparaître. 

La  logique  ne  permet  pas  non  plus  d'admettre  le  concept  secréta- 
niste  de  la  liberté.  Être  libre,  dit  Secrétan,  c'est  se  faire  soi-même  ;  la 
liberté  consiste  à  se  faire  ce  qu'on  est.  Pourquoi?  Parce  que  la  liberté 
consiste,  d'après  la  définition  ordinaire,  à  déterminer  soi-même  ce 
qu'on  fait,  et  que  ce  qu'on  fait  dépend  toujours  de  ce  qu'on  est.  A  quoi 
nous  répondrons  :  Si  la  liberté  consiste  à  se  faire  ce  qu'on  est,  à  être 
l'auteur  de  son  être,  de  sa  nature,  il  n'y  a  pas  de  liberté  ;  car  pour  déter- 
miner ou  faire  quoi  que  ce  soit,  il  faut  d'abord  être  quelque  chose  :  le 
néant,  disait  Descartes,  n'a  pas  de  propriétés,  il  ne  saurait  donc  être 
cause  de  rien.  Si  ce  qu'on  fait  dépend  toujours  de  ce  qu'on  est,  il  n'y  a 
pas  de  liberté  :  comme  il  faut,  pour  agir,  être  d'abord  quelque  chose, 
il  s'en  suit  que  l'être  est  donné  avant  l'action,  et  donc  que  l'action  est 
toujours  nécessitée  par  l'être  d'où  elle  procède  et  dont  elle  exprime 
la  nature.  Ajoutons  que,  si  ce  qu'on  fait  dépend  toujours  entièrement 
de  ce  qu'on  est,  la  théorie  secrétaniste  de  l'évolution  ne  peut  se 
maintenir.  En  effet,  le  philosophe  accorde  à  la  créature,  au  moment 
où  elle  est  produite  de  la  substance  divine,  un  minimum  de  déter- 
mination et  de  nature,  un  minimum  d'être,  dont  elle  n'est  pas 
l'auteur,  et  que  l'office  de  la  liberté  est  précisément  d'accroître,  de 
perfectionner,  d'achever  par  l'évolution.  C'est  ainsi  qu'il  distingue  la 
liberté  relative  de  la  créature  de  la  parfaite  et  absolue  liberté  du 
créateur.  Or,  si  toute  action  de  ce  minimum  d'être  dépend  de  ce 
qu'il  est,  il  est  clair  qu'il  ne  sera  pas  accru,  perfectionné,  achevé, 
que  la  liberté  n'en  changera  pas  la  nature,  que  l'évolution  ne  com- 
mencera pas. 

Ce  qui  caractérise  et  définit  l'acte  libre,  et  nous  ne  voyons  pas 
comment  il  pourrait  être  autrement  défini,  c'est  qu'il  ne  dépend 
qu'en  partie  de  la  nature  de  l'agent.  Il  est  vrai,  d'autre  part,  que 
l'être  libre  se  fait  soi-même;  mais  cette  proposition  doit  aussi  être 
restreinte  :  l'être  libre  se  fait  soi-même  en  partie.  Par  le  détermi- 
nisme de  l'habitude,  sa  nature  peut  se  modifier  profondément;  il  est 
donc  réellement  l'auteur  de  ce  qu'elle  acquiert;  il  est  donc  respon- 
sable de  ce  qu'elle   devient.  «  L'habitude,  dit-on,  est  une  seconde 
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nature  qui  détruit  la  première.  Mais  qu'est-ce  que  nature?  J'ai  grand* 
peur  que  cette  nature  ne  soit  elle-même  qu'une  première  habitude.  » 
La  métaphysique  de  Secrétan  semble  un  commentaire  de  cette 
pensée  de  Pascal.  Toute  nature,  dit-il,  dérive  de  l'habitude,  laquelle 
dérive  de  l'acte  libre.  La  liberté  est  à  l'origine  de  toute  nécessité. 
Contre  Pascal,  contre  Secrétan  et  contre  ceux  qui  les  suivent  en  ce 
point*,  nous  devons  maintenir  le  vieil  aphorisme  :  L'habitude  est 
une  seconde  nature.  Cette  seconde  nature  suppose  la  première.  Il 
est  vraiment  impossible  de  voir  dans  l'habitude  le  principe  général 
du  déterminisme.  Il  y  a  sans  doute  un  déterminisme  que  produit 
l'habitude;  mais  l'habitude  ne  peut  s'expliquer  elle-même  que  par 
un  déterminisme  antérieur,  que  par  des  lois  mentales  naturelles.  La 
liberté  est  inconcevable  si  la  nécessité,  c'est-à-dire  une  nature 
mentale  préexistante,  ne  lui  fournit  un  champ  d'action.  Qu'est-ce 
que  la  liberté  sans  l'intelligence,  si  ce  n'est  le  pur  hasard,  et  l'intel- 
ligence n'est-elle  pas  une  nature?  Pour  que  la  liberté,  une  vraie 
liberté,  apparût  et  agît  dans  le  monde,  il  ne  suffisait  pas  d'un 
minimum  de  détermination  et  dénature;  il  fallait  que  les  caractères 
spécifiques  de  la  nature  humaine,  de  la  plus  haute  nature  que  ren- 
ferme le  monde,  eussent  été  d'abord  produits,  soit  par  une  création 
immédiate  et  spéciale,  soit  par  une  longue  et  nécessaire  évolution. 

III 

Si  la  liberté,  selon  Secrétan,  a  fait  en  l'homme  presque  toute  la 
nature,  presque  toute,  c'est-à-dire  sauf  un  minimum  d'être  séparé 
de  la  substance  divine,  elle  l'a  faite  tout  entière  en  Dieu,  où  elle 
doit  être  élevée  à  l'absolu.  De  là  la  formule  paradoxale  :  «  Je  suis 
ce  que  je  veux.  »  Cette  doctrine  de  la  liberté  absolue,  cette  idée  que 
Dieu  est  cause  de  soi,  causa  sui,  a  des  antécédents  qu'il  convient  de 
rappeler.  «  Duns  Scot,  Descartes,  Kant  et  Schelling,  dit  notre  philo- 
sophe, ont  été  mes  principaux  maîtres  '.  »  Il  aurait  pu  joindre  à  ces 
noms  celui  de  Plotin;  car  c'est  par  Plotin,  c'est  dans  les  Ennéades, 
que  la  conception  dont  il  s'agit  a  été  pour  la  première  fois  exposée 
et  même  défendue  contre  les  objections.  Voici  quelques  passages 
dans  lesquels,  s'il  les  avait  lus,  Secrétan  eût  certainement  retrouvé 
sa  théorie  de  Dieu  : 

«  Les  anciens  ont  dit,  mais  en  termes  énigmatiques,  que  Dieu 
est  au-dessus  de  l'essence  ^  Voici  dans  quel  sens  il  faut  interpréter 

1.  M.  Boutroux,  M.  Rauh. 

2.  La  Philosophie  de  la  liberté,  préface  de  la  première  édition. 

3.  Plotin  fuit  ici  allusion  à  ce  mot  de  Platon  :  «  Le  Bien  n'est  pas  l'essence,  mais 
quelque  chose  fort  au-dessus  de  l'essence.  »  {République,  liv.  VI.) 
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cette  assertion.  Dieu  est  au-dessus  de  l'essence,  non  seulement  parce 
qu'il  engendre  l'essence,  mais  encore  parce  qu'il  n'est  point  dans  la 
dépendance  de  l'essence  ni  de  lui-même  (ou  SouXsuet  oute  ouaia  oure 
lauTw).  Il  n'a  point  pour  principe  sa  propre  essence;  il  est  au  con- 
traire lui-même  le  principe  de  l'essence... 

«  Mais,  nous  objectera-t-on,  il  résulte  de  ce  que  vous  dites  que 
Dieu  a  existé  avant  d'avoir  existé  (-irplv  y)  ^evécrGai  ysyavivon)  :  car,  s'il 
s'est  fait  lui-même,  d'un  côté  en  tant  que  c'est  lui-même  qu'il  a  fait, 
il  n'existait  pas  encore,  et  d'un  autre  côté,  en  tant  que  c'est  lui  qui 
a  fait,  il  existait  déjà  avant  lui-même,  puisque  ce  qui  a  été  fait,  c'est 
lui-même. 

ce  Nous  répondrons  à  cette  objection  qu'il  faut  considérer  Dieu, 
non  en  tant  qu'étant  fait  (xarà  tov  Troioojjievov),  mais  en  tant  que  fai- 
sant (xaxà  TOV  -jToiouvTa),  et  concevoir  que  l'acte  par  lequel  il  s'est  fait 
est  absolu  (àTcôXuTov  Tr,v  TîoiYiciv  auTou)  :  car  l'acte  de  Dieu  (Ivspyeia 
auTou)  n'aboutit  pas  à  la  production  d'un  autre  être;  il  ne  produit 
rien  que  lui-même,  il  est  lui  tout  entier;  il  n'y  a  pas  là  deux  choses, 
mais  une  seule.  Il  ne  faut  pas  craindre  d'admettre  que  l'acte  premier 
(Evépysta  ^  TrpojTT,)  n'a  point  d'essence,  mais  il  faut  considérer  l'acte 
de  Dieu  comme  étant  sa  substance  même  (uTrdcTaaiv).  Si  l'on  séparait 
en  lui  la  substance  d'avec  l'acte,  le  principe  parfait  par  excellence 
serait  incomplet  et  imparfait.  Lui  ajouter  l'acte  serait  détruire  son 
unité.  Ainsi,  puisque  l'acte  est  plus  parfait  que  l'essence,  et  que  ce 
qui  est  premier  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait,  ce  qui  est  premier 
est  nécessairement  acte... 

«  Il  est  donc  un  acte  qui  n'est  point  dans  la  dépendance  de  l'essence, 
un  acte  absolument  libre  (xaôapwç  IXeuôépa);  ainsi  il  est  lui  par  lui- 
même  (irap'  auTou  aùxo;).  S'il  était  conservé  dans  son  existence  par 
un  autre  principe,  il  ne  serait  pas  lui-même  le  premier  procédant 
de  lui-même  (TcpwTo;  auxo?  il  autou).  Si  l'on  a  raison  de  dire  qu  il  se 
contient  lui-même,  c'est  que  c'est  lui  qui  se  produit  lui-même 
(•jrapocYOiv  lauTov),  puisque,  ce  qu'il  contient  naturellement,  il  l'a  fait 
exister  dès  l'origine.  S'il  y  avait  un  temps  où  il  eût  commencé  d'être, 
on  pourrait  dire  dans  le  sens  propre  qu'il  sest  fait  lui-même.  Mais, 
puisqu'avant  tous  les  temps  il  était  ce  qu'il  est,  il  faut,  lorsqu'on  dit 
qu'il  s'est  fait  lui-même,  entendre  par  là  qu'avoir  fait  et  lui-même 
sont  inséparables  :  car  son  être  (xô  elvai)  est  identique  à  1  acte  par 
lequel  il  s'est  fait  (i^  Tcotr^ei),  et,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  à  sa 
génération  éternelle  (Yevv/jdei  àl'Siw)... 

«  Si  Dieu  est  parfaitement  libre,  on  ne  saurait  concevoir  en  lui 
rien  qui  ne  soit  libre;  il  est  donc  tout  entier  librement  en  lui-même. 
Quelle  chose  lui  appartient  qui  ne  soit  lui-même?  Qu'y  a-t-il  en 
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lui  qu'il  ne  fasse?  Qu'y  a-t-il  en  lui  qui  ne  soit  son  œuvre?  S'il  y 
avait  en  lui  quelque  chose  qui  ne  fût  pas  son  œuvre,  il  ne  serait 
point  parfaitement  libre  et  tout-puissant... 

«  Dieu  pouvait-il  donc  se  faire  autre  qu'il  ne  s'est  fait? —  En  Dieu, 
la  puissance  ne  consiste  pas  à  pouvoir  les  contraires  ;  c'est  une  puis- 
sance constante  et  immuable,  dont  la  perfection  consiste  précisé- 
ment à  ne  point  s'écarter  de  ce  qui  est  un...  Il  faut  que  ce  que  nous 
appelons  l'acte  par  lequel  Dieu  s'est  fait  existe  une  fois  pour  toutes  : 
car  cet  acte  est  parfait.  Qui  pourrait  changer  un  acte  qui  a  été  pro- 
duit par  la  volonté  de  Dieu,  un  acte  qui  est  sa  volonté  même?  —  Mais 
comment  cet  acte  a-t-il  été  produit  par  la  volonté  de  Dieu  qui  n'exis- 
tait pas  encore  (u.r^r,M  ovxo;)?  —  Qu'est-ce  donc  que  la  volonté  de  Dieu 
si  l'on  ne  reconnaît  pas  qu'il  veut  par  cela  seul  qu'il  subsiste?... 
Tout  en  lui  était  volonté  ;  il  n'y  avait  rien  en  lui  qui  ne  voulût,  rien 
qui  fût  par  conséquent  antérieur  à  sa  volonté  (izfo  jBouXvjffswç).  Donc, 
dès  le  principe  la  volonté  était  Dieu  même  [r^  êouXr.onç  aùxô;)  ;  par  suite 
Dieu  est  comme  il  a  voulu  être  et  tel  qu'il  l'a  voulu  (wç  lêouXsro  xal 

otov  lêouXsTo)  ^  )) 

Remarquons  cette  dernière  phrase  :  c'est  la  formule  même  de 
Secrétan.  Le  philosophe  suisse  n'explique  pas  autrement  que  le 
philosophe  grec  comment  de  la  volonté  par  laquelle  Dieu  est  cause 
de  soi  résulte  un  effet  constant  et  éternel.  C'est,  dit-il,  que  la 
volonté  de  Dieu  n'est  pas  une  volonté,  mais  la  volonté  pure,  incon- 
ditionnelle. Elle  ne  se  meut  point,  comme  la  nôtre,  dans  des  condi- 
tions qu'elle  n'a  point  tracées;  et  celles  qu'elle  s'est  données 
demeurent  toujours  les  mêmes,  parce  qu'il  n'y  a  point  en  elle  de 
succession,  par  suite  point  de  changement,  point  de  progrès.  Cause 
pleine,  entière,  parfaite,  que  rien  ne  limite,  son  acte  ne  peut  être  qu'un  : 
il  forme  un  tout  achevé.  L'acte  par  lequel  Dieu  s'est  fait  (la  causa- 
tion  de  Dieu  par  soi,  Trotr^ctç  aùxou),  avait  dit  Plotin,  doit  exister  unq 
fois  pour  toutes  (axai);  cet  acte  est  absolu,  parfait,  donc  unique  et 
immuable  ^ 

Après  Plotin,  voici  Lactance  qui,  à  son  tour,  professe  que  Dieu 
s'est  donné  l'être  à  lui-même,  ce  Dieu,  dit-il,  existe  par  lui-même; 
c'est  pourquoi  il  est  tel  qu'il  a  voulu  être  {et  ideo  talis  est  qualem 
esse  se  voluit),  impassible,  immuable,  incorruptible,  bienheureux, 

1.  Ennéades.  Sixième  enncade,  liv.  VIII,  19,  20,  21. 

2.  Il  y  a  dans  la  Philosophie  de  la  /it/r^e  quelques  papes  sur  le  néoplatonisme. 
Mais  Secrétan  ne  lavait  guère  cludié,  semble-l-il,  que  dans  VHisloire  de  l'École 
d'Alexandrie  de  Jules  Simon.  Il  n'y  a  pas  vu  —  non  plus  que  Jules  Simon  — 
que,  pour  Plotin,  la  première  hypostase  de  la  trinilé  néoplatonicienne,  l'Un, 
supérieur  à  l'Intelligence,  est  volonté  pure  et  partant  cause  de  soi,  d'où  vient 
que  la  dialectique  ne  peut  remonter  plus  haut. 
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éternel  *  ».   La  proposition  ne  pouvait  être  énoncée  en  termes  plus 
formels;  mais  elle  n'est  pas  expliquée. 

11  faut  ensuite  arriver  jusqu'à  Descartes  pour  voir  l'idée  de  l'absolue 
causalité  divine  poussée,  en  apparence,  à  cette  conséquence  extrême. 
Duns  Scot,  le  premier  des  maîtres  que  reconnaît  et  nomme  Secrétan, 
restreignait  singulièrement  le  domaine  de  la  nécessité.  Il  lui  laissait 
néanmoins  et  enlevait  à  la  liberté  divine  l'existence  et  la  nature  de 
Dieu.  Dieu  était  l'auteur  de  l'existence  et  de  l'essence  des  créatures; 
il  n'était  pas  causa  sui.  Il  y  avait,  par  suite,  à  distinguer  entre  les 
préceptes  moraux  qui  se  rapportent  à  Dieu,  et  ceux  qui  régissent 
les  rapports  des  créatures  entre  elles.  La  vérité  des  premiers,  des 
devoirs  envers  Dieu,   était  nécessaire   en   elle-même,    nécessaire 
même  pour  Dieu,  qui  ne  peut  pas  ne  pas  être  la  fin  suprême  de  tout 
être  créé,  comme  il  en  est  la  cause.  La  vérité  des  seconds,  des 
devoirs  envers  le  prochain,  devoir  de  justice  et  devoir  de  charité, 
dépendait  de  la  volonté  divine  qui   les  avait  établis;  elle  n'était 
nécessaire  que  relativement  aux  créatures.  «  Ce  qui  est  vrai  de  soi, 
dit  Scot,  ou  ce  qui  logiquement  résulte  de  ce  qui  est  vrai  de  soi, 
possède  sa  vérité  antérieurement  à  tout  acte  de  volonté,  ou  du  moins 
serait  vrai  même  si  par  impossible  il  n'existait  aucun  vouloir.  Donc, 
si  les  préceptes  du  décalogue,  ou  les  règles  pratiques  qui  découlent 
de  ces  préceptes,  avaient  une  telle  nécessité  que  des  propositions 
de   cette  sorte   :  Jl  ne  faut  pas  tuer  son  prochain;  il  7ie  faut  pas 
comtnettre  de  larcin.,   fussent  reconnues  nécessaires,   abstraction 
faite  de  tout  vouloir,  par  toute  intelligence  qui  pourrait  les  conce- 
voir, rintelligence  divine,  en  les  concevant,  les  concevrait  néces- 
sairement comme  vraies  par  elles-mêmes,  et  la  volonté  divine  con- 
corderait nécessairement  avec  une  telle  conception,  sans  quoi  elle 
ne  serait  pas  droite.  Or  on  placerait  ainsi  en  Dieu  des  conceptions 
régulatrices,  ce  que  nous  avons  condamné  ailleurs.  Ce  serait  encore 
établir  que  la  volonté  de  Dieu  est  déterminée  par  une  nécessité 
absolue  à  l'égard  d'objets  différents  de  lui-môme,  ce  qui  serait  éga- 
lement contraire  à  ce  que  nous  avons  déjà  dit  en  soutenant  que  la 
volonté  divine  ne  s'exerce,  à  l'égard  de  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu, 
que  d'une  façon  contingente  ^.  » 

De  cette  distinction  établie  par  Duns  Scot  il  résulte  clairement 
que  la  volonté  de  Dieu  à  l'égard  de  lui-même  est  déterminée  par 
une  nécessité  absolue,  si  elle  ne  Test  pas  à  l'égard  des  hommes,  et 

1.  Institutions  divines,  liv.  II,  8. 

2.  Questions  sur  le  troisième  livre  du  Maître  des  sentences.  Voir  YEssai  sur 
la  philosophie  de  Duns  Scot,  par  E.  Pluzanski  (in-8%  Ernest  Thorin),  p.  264  et 
suiv. 
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qu'une  partie  de  la  morale  —  la  morale  religieuse  considérée  dans 
ses  principes  généraux  —  possède  sa  vérité  pour  l'intelligence 
divine,  antérieurement  à  tout  acte  de  la  volonté  divine.  Cette  doctrine 
est  certainement  éloignée  de  celle  de  saint  Augustin,  de  Malebranche 
et  de  Leibniz;  mais,  malgré  tout  ce  qu'elle  accorde  à  la  contin- 
gence, on  voit  qu'elle  est  très  différente  de  la  théorie  secrétaniste 
de  la  liberté  divine. 

IV 

«  Il  vaut  mieux  aujourd'hui  (en  1847),  dit  Secrétan,  relever  de 
Descartes  que  d'un  moine  ignoré  tel  que  Scot.  »  Et  dans  Tune  de 
ses  plus  intéressantes  leçons,  il  s'applique  à  établir  ce  qu'il  appelle 
sacc  légitimité  cartésienne  ».  On  peut  s'étonner  qu'il  ne  l'ait  pas  mon- 
trée dans  la  seconde  preuve  cartésienne  de  l'existence  de  Dieu. 

«  Je  veux  considérer  si  moi-même  je  pourrais  être,  en  cas  qu'il 
n'y  eût  point  de  Dieu.  Et  je  demande  de  qui  aurais-je  mon  existence? 
Peut-être  de  moi-même,  ou  de  mes  parents,  ou  bien  de  quelque 
autre  cause,  moins  parfaite  que  Dieu...  Or,  si  j'étais  indépendant  de 
tout  autre,  et  que  je  fusse  moi-même  Vauteur  de  mon  être,  ie  ne 
douterais  d'aucune  chose;  je  ne  concevrais  point  de  désirs;  et  enfin 
il  ne  me  manquerait  aucune  perfection,  car  Je  me  sei^ais  donné  moi- 
même  toutes  celles  dont  j'ai  en  moi  quelque  idée;  et  ainsi  je  serais 
Dieu...  Mais  peut-être  que  cet  être-là  duquel  je  dépends  n'est  pas 
Dieu,  et  que  je  suis  produit  ou  par  mes  parents  ou  par  quelques 
autres  causes  moins  parfaites  que  lui?  Tant  s'en  faut,  cela  ne  peut 
être.  L'on  peut  derechef  rechercher  si  cette  cause  tient  son  origine 
et  S071  existence  de  soi-même  ou  de  quelque  autre  chose.  Car  si  elle 
la  tient  de  soi-même,  il  s'ensuit,  par  les  raisons  que  j'ai  ci-devant 
alléguées,  que  cette  cause  est  Dieu,  puisque  ayant  la  vertu  d'être  et 
d'exister  par  soi,  elle  doit  aussi  sans  doute  avoir  la  puissance  de 
posséder  actuellement  toutes  les  perfections  dont  elle  a  en  soi  les 
idées,  c'est-à-dire  toutes  celles  que  je  conçois  être  en  Dieu.  Que  si 
elle  tient  son  existence  de  quelque  autre  cause  que  de  soi,  on 
demandera  derechef  par  la  même  raison  de  cette  seconde  cause  si 
elle  est  par  soi  ou  par  autrui,  jusqu'à  ce  que,  de  degrés  en  degrés, 
on  parvienne  enfin  à  une  dernière  cause,  qui  se  trouvera  être  Dieu. 
Et  il  est  très  manifeste  qu'en  cela  il  ne  peut  y  avoir  de  progrès  à 
l'infini,  vu  qu'il  ne  s'agit  pas  tant  de  la  cause  qui  m'a  produit  autre- 
fois comme  de  celle  qui  me  conserve  présentement.  » 

Ainsi  s'exprime  Descartes  dans  la  troisième  Méditation.   On  a 
reconnu  l'argument  cosmologique,  c'est-à-dire  tiré  de  la  contin- 
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gence  des  êtres  divers  que  renferme  le  monde.  Mais  cet  argument 
se  présente  ici  sous  un  aspect  nouveau,  avec  des  traits  particuliers, 
bien  remarquables.  D'abord,  c'est  de  la  contingence  du  moi  pensant 
que  part  Descartes,  non  de  celle  des  objets  extérieurs,  car  au 
moment  où  il  prouve  l'existence  de  Dieu,  il  ignore  s'il  existe  des 
objets  extérieurs.  Ensuite,  il  n'allègue  pas  l'impossibilité  du  progrès 
à  rinfmi,  ne  se  croyant  pas  obligé  d'arrêter  ce  progrès  pour  éviter 
l'infmi  de  nombre;  et  il  n'en  a  pas  besoin,  parce  que,  d'après  la 
discontinuité  du  temps  et  l'indépendance  des  parties  en  lesquelles 
il  se  divise,  il  ne  peut  y  avoir,  selon  lui,  aucune  différence  réelle 
entre  la  conservation  et  la  création.  Enfin  —  et  c'est  le  point  sur 
lequel  il  nous  faut  insister,  —  il  donne  un  sens  positif  à  l'existence 
par  soi  ou  aséité  qui  avait  toujours  été  entendue,  dans  l'École,  en 
un  sens  négatif.  Ainsi  pose-t-il  ce  dilemme  :  Ou  le  moi  pensant  a 
reçu  et  reçoit  continuellement  d'un  autre  être  son  existence  et  sa 
nature;  ou  il  se.  les  est  données  et  se  les  donne  continuellement  à 
lui-môme  ;  et,  dans  ce  dernier  cas,  il  est  Dieu.  Gela  implique  évidem- 
ment que  Dieu  est  l'auteur  de  son  existence  et  de  sa  nature,  causa 
sui.  Descartes,  en  effet,  n'examine  pas  si  la  seconde  proposition  de 
son  dilemme  peut  être  prise  au  sérieux,  si  elle  ne  doit  pas  être 
écartée  tout  d'abord  comme  contradictoire,  à  quelque  être  qu'elle 
soit  appliquée.  Il  ne  s'agit,  pour  lui,  que  de  savoir  si  elle  peut  con- 
venir au  moi  pensant;  et  il  voit  qu'elle  ne  lui  peut  convenir,  attendu 
que,  si  le  moi  pensant  tenait  de  lui-même  son  origine,  il  se  serait 
donné,  avec  l'existence,  les  perfections  dont  il  a  l'idée.  N'est-il  pas 
plus  facile  de  se  donner  tel  ou  tel  attribut  que  de  se  donner  l'exis- 
tence? Il  faut  donc  conclure,  du  dilemme  appliqué  au  moi  et  aux 
êtres  imparfaits  quelconques,  qu'il  existe  un  être  parfait,  lequel  n'a 
pas  reçu,  mais  s'est  donné  et  se  donne  continuellement  à  lui-même 
et  l'existence  et  la  perfection. 

Voilà  qui  était  nouveau  et  qui  devait  choquer  philosophes  et  théo- 
logiens. On  comprend  que  ce  concept  de  Dieu  cause  de  soi,  exprimé 
en  termes  si  hardis,  et  la  preuve  établie  sur  cet  étrange  fondement, 
aient  rencontré  de  vives  et  pressantes  objections  :  celles  de  Gatérus, 
d'abord,  puis  celle  d'Arnauld. 

«  Ce  mot  par  soi,  dit  Gatérus,  est  pris  en  deux  façons.  En  la  pre- 
mière, il  est  pris  positivement,  à  savoir  par  soi-même  comme  par 
une  cause  ;  et  ainsi  ce  qui  serait  par  soi  et  se  donnerait  l'être  à  soi- 
même,  si  par  un  choix  prévu  et  prémédité  il  se  donnait  ce  qu'il 
voudrait,  sans  doute  qu'il  se  donnerait  toutes  choses,  et  partant  il 
serait  Dieu.  En  la  seconde,  ce  mot  par  soi  est  pris  négativement  et 
est  la  même  que  de  soi-même  ou  non  par  autrui;  et  c'est  de  celte 
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façon,  si  je  m'en  souviens,  qu'il  est  pris  de  tout  le  monde.  »  Cette 
distinction  faite,  Catérus  soutient  que  le  sens  positif  ne  mérite  pas 
l'attention,  et  que  le  sens  négatif,  seul  admissible,  n'implique  pas 
la  perfection  infinie  et  ne  saurait  donc  prouver  l'existence  de  Dieu. 
«  Or  maintenant,  si  une  chose  est  de  par  soi,  c'est-à-dire  7ion  par 
autrui,  comment  prouverez-vous  pour  cela  qu'elle  comprend  tout 
et  qu'elle  est  infinie?  Car,  à  présent,  je  ne  vous  écoute  point,  si 
vous  dites  :  puisquelle  est  par  soi,  elle  se  sera  aisément  donné  toute 
chose;  d'autant  qu'elle  n'est  pas  par  soi  comme  par  une  cause,  et 
qu'il  ne  lui  a  pas  été  possible,  avant  qu'elle  fût,  de  prévoir  ce  qu'elle 
pourrait  être  pour  choisir  ce  qu'elle  serait  après  '.  » 

Que  répond  Descartes?  Que  l'idée  de  cause  efficiente  peut  être 
légitimement  étendue;  qu'une  cause  peut  très  bien  être  appelée 
efficiente  sans  différer  de  son  effet  et  sans  le  précéder  «  en  temps  »; 
qu'on  peut  donc  prendre  le  mot  par  soi  en  un  sens  positif;  et  qu'on 
y  est  obligé,  parce  que  la  question  de  la  cause  efficiente  se  pose 
pour  tout  ce  qui  existe.  «  Encore  bien  que  ceux  qui,  ne  s' attachant 
qu'à  la  propre  et  étroite  signification  d'efficient,  pensent  qu'il  est 
impossible  qu'une  chose  soit  la  cause  efficiente  de  soi-même,  et  ne 
remarquent  ici  aucun  autre  genre  de  cause  qui  ait  rapport  et  ana- 
logie avec  la  cause  efficiente,  encore,  dis-je,  que  ceux-là  n'aient  pas 
de  coutume  d'entendre  autre  chose  lorsqu'ils  disent  que  quelque 
chose  est  par  soi,  sinon  qu'elle  n'a  point  de  cause,  si  toutefois  ils 
veulent  plutôt  s'arrêter  à  la  chose  qu'aux  paroles,  ils  reconnaîtront 
facilement  que  la  signification  du  mot  par  soi  ne  procède  que  de  la 
seule  imperfection  de  l'esprit  humain,  et  qu'elle  n'a  aucun  fondement 
dans  les  choses,  mais  qu'il  y  en  a  une  autre  positive,  tirée  de  la 

vérité  des  choses,  et  sur  laquelle  seule  mon  argument  est  appuyé 

Lorsque  nous  disons  que  Dieu  est  par  soi,  nous  pouvons  à  la  vérité 
entendre  cela  négativement,  comme  voulant  dire  qu'il  n'a  point  de 
cause;  mais  si  nous  avons  auparavant  recherché  la  cause  pourquoi 
il  est,  ou  pourquoi  il  ne  cesse  point  d'être,  et  que,  considérant 
l'immense  et  incompréhensible  puissance  qui  est  contenue  dans  son 
idée,  nous  l'ayons  reconnue  si  pleine  et  si  abondante  qu'en  effet  elle 
soit  la  vraie  cause  pourquoi  il  est,  et  pourquoi  il  continue  ainsi  tou- 
jours d'être,  et  qu'il  n'y  en  puisse  avoir  d'autre  que  celle-là,  nous 
disons  que  Dieu  est  par  soi,  non  plus  négativement,  mais  au  con- 
traire très  positivement.  Car,  encore  qu'il  n'est  pas  besoin  de  dire 
qu'il  soit  la  cause  efficiente  de  soi-même,  de  peur  que  peut-être  on 
n'entre  en  dispute  du  mot,  néanmoins,  parce  que  nous  voyons  que 

{.  Premières  objections  faites  par  Catérus. 
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ee  qui  fait  qu'il  est  par  soi,  ou  qu'il  n'a  point  de  cause  différente  de 
soi-même,  ne  procède  pas  du  néant,  mais  de  la  réelle  et  véritable 
immensité  de  sa  puissance,  il  nous  est  tout  à  fait  loisible  de  penser 
qu'il  fait  en  quelque  façon  la  même  chose  à  l'égard  de  soi-même, 
que  la  cause  efficiente  à  l'égard  de  son  effet,  et  partant  qu'il  est  par 
soi  positivement  ^  » 

Contre  cette  extension  de  l'idée  de  cause  efficiente  et  contre  la 
conception  positive  de  l'existence  par  soi  intervient  la  logique  serrée 
d'Arnauld.  Il  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  la  cause  efficiente  est 
nécessairement  différente  de  son  effet;  qu'il  est  absurde  d'attribuer 
les  notions  de  cause  et  d'effet  à  une  même  chose  à  l'égard  d'elle- 
même  ;  qu'aucun  être  n'existe  par  soi  positivement  et  comme  par 
une  cause.  Il  conclut  que  l'existence  par  soi  exclut  la  recherche  de 
la  cause  efficiente,  et  que  la  recherche  de  la  cause  efficiente  suppose 
l'existence  par  autrui  :  «  Tout  ainsi,  dit-il,  qu'à  celui  qui  deman- 
derait pourquoi  un  triangle  a  ses  trois  angles  égaux  à  deux  droits, 
on  ne  doit  pas  répondre  par  la  cause  efficiente,  mais  seulement  : 
parce  que  telle  est  la  nature  immuable  et  éternelle  du  triangle  ;  de 
même,  si  quelqu'un  demande  pourquoi  Dieu  est,  ou  pourquoi  il  ne 
cesse  point  d'être,  il  ne  faut  point  chercher  en  Dieu  ni  hors  de  Dieu 
de  cause  efficiente,  ou  quasi  efficiente  (car  je  ne  dispute  pas  ici  du 
nom,  mais  de  la  chose),  mais  il  faut  dire  pour  toute  raison  :  parce 
que  telle  est  la  nature  de  l'être  souverainement  parfait...  Que  si  on 
demande  quelle  est  sa  cause  efficiente,  il  faut  répondre  qu'il  n'en  a 
pas  besoin;  et  enfin  si  on  demande  pourquoi  il  n'en  a  pas  besoin,  il 
faut  répondre  :  parce  qu'il  est  un  Être  infini,  duquel  l'existence  est 
son  essence;  car  il  n'y  a  que  les  choses  dans  lesquelles  il  est  permis 
de  distinguer  l'existence  actuelle  de  l'essence  qui  aient  besoin  de 
cause  efficiente...  Si  je  pensais  que  de  quelque  chose  que  ce  fût  il 
fallût  rechercher  la  cause  efficiente  ou  quasi  efficiente,  j'aurais  dans 
l'esprit  de  chercher  une  cause  différente  de  cette  chose;  d'autant 
qu'il  est  manifeste  que  rien  ne  peut  en  aucune  façon  être  à  l'égard 
de  soi-même  ce  que  la  cause  efficiente  est  à  l'égard  de  son  effet  ^.  » 

Dans  sa  réponse.  Descartes  explique  son  langage  et  se  défend  de 
donner  aux  mots  être  par  soi  un  sens  dont  puissent  s'offenser  les 
théologiens.  Il  souscrit  volontiers  aux  raisonnements  par  lesquels 
Arnauld  prouve  «  que  Dieu  n'est  pas  la  cause  efficiente  de  soi-même, 
et  qu'il  ne  se  conserve  pas  par  une  influence  positive  ou  bien  par 
une  continuelle  reproduction  de  soi-même  ».  11  ne  méconnaît  pas 


1.  Réponses  de  Descartes  aux  Premières  objections. 

2.  Quatrièmes  objections  faites  par  Arnauld. 
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la  différence  qui  existe  entre  la  cause  efficiente  proprement  dite  et 
la  cause  formelle  ou  raison  prise  de  l'essence.  Mais  il  soutient  qu'en 
Dieu,  l'existence  ne  se  distinguant  pas  de  l'essence,  la  cause  formelle 
est  une  cause  positive  qui,  par  analogie,  «  peut  être  rapportée  à  la 
cause  efficiente  »,  qui  même  «  peut  être  appelée  quasi  cause  effi- 
ciente ».  «  J'estime,  dit-il,  qu'il  est  nécessaire  de  démontrer  qu'entre 
la  cause  efficiente  proprement  dite,  et  point  de  cause,  il  y  a  quelque 
chose  qui  tient  comme  le  milieu,  à  savoir  Vessence  positive  d'une 
chose  à  laquelle  l'idée  ou  le  concept  de  la  cause  efficiente  se  peut 
étendre  en  la  même  façon  que  nous  avons  coutume  d'étendre  en 
géométrie  le  concept  d'une  ligne  circulaire  la  plus  grande  qu'on 
puisse  imaginer  au  concept  d'une  ligne  droite,  ou  le  concept  d'un 
polygone  rectiligne  qui  a. un  nombre  indéfini  de  côtés  au  concept  du 
cercle...  Lorsqu'on  demande  si  quelque  chose  se  peut  donner  lêtre 
à  soi-même,  il  faut  entendre  la  même  chose  que  si  on  demandait, 
savoir  :  si  la  nature  ou  l'essence  de  quelque  chose  peut  être  telle 
qu'elle  n'ait  pas  besoin  de  cause  efficiente  pour  être  ou  exister.  Et 
lorsqu'on  ajoute  :  si  quelque,  chose  est  telle,  elle  se  donnera  toutes 
les  perfections,  s'il  est  vrai  qu'elle  ne  les  ait  pas  encore,  cela  veut 
dire  qu'il  est  impossible  qu'elle  n'ait  pas  actuellement  toutes  les 

perfections  dont  elle  a  les  idées Et  néanmoins  toutes  ces  manières 

de  parler,  qui  ont  rapport  et  analogie  avec  la  cause  efficiente,  sont 
très  nécessaires  pour  conduire  tellement  la  lumière  naturelle,  que 
nous  concevions  clairement  ces  choses;  tout  ainsi  qu'il  y  a  plusieurs 
choses  qui  ont  été  démontrées  par  Archimède  touchant  la  sphère 
et  les  autres  figures  composées  de  lignes  courbes,  par  la  comparai- 
son de  ces  mêmes  figures  avec  celles  qui  sont  composées  de  lignes 
droites;  ce  qu'il  aurait  eu  peine  à  faire  comprendre,  s'il  en  eût  usé 
autrement.  Et  comme  ces  sortes  de  démonstrations  ne  sont  point 
désapprouvées,  bien  que  la  sphère  y  soit  considérée  comme  une 
figure  qui  a  plusieurs  côtés,  de  même  je  ne  pense  pas  pouvoir  être 
ici  repris  de  ce  que  je  me  suis  servi  de  l'analogie  de  la  cause 
efficiente  pour  expliquer  les  choses  qui  appartiennent  à  la  cause 
formelle,  c'est-à-dire  à  l'essence  même  de  Dieu  *.  » 

Cette  explication  ingénieuse  donnait  satisfaction  à  Arnauld,  car 
elle  ne  laissait  à  l'expression  causa  sui  qu'un  sens  métaphorique. 
Descartes  ajoutait  que,  dans  la  question,  ce  sens  métaphorique  était 
nécessaire  et,  par  suite,  très  clair,  le  sens  littéral  étant  exclu  par  la 
contradiction  qu'il  renfermait  et  qui  ne  pouvait  échapper  à  personne, 
(c  Et  il  n'y  a  pas  lieu  de  craindre  en  ceci  aucune  occasion  d'erreur, 

i.  Réponses  de  Descaries  aux  Quatrièmes  objections. 
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d'autant  que  tout  ce  qui  est  le  propre  de  la  cause  efficiente,  et  qui  ne 
peut  être  étendu  à  la  cause  formelle,  porte  avec  soi  une  manifeste 
contradiction,  et  partant  ne  pourrait  jamais  être  cru  de  personne,  à 
savoir  qu'une  chose  soit  différente  de  soi-même,  ou  bien  qu'elle  soit 
ensemble  la  même  chose,  et  non  la  même  ^  » 

Ainsi  la  seconde  preuve  cartésienne  de  l'existence  de  Dieu  se 
réduisait  à  dire  que  le  moi  pensant,  ou  tout  être  fini,  ne  pouvant 
tenir  son  existence  de  son  essence,  la  devait  nécessairement  à  une 
cause  efficiente,  créatrice  et  conservatrice,  et  que  cette  cause 
efficiente  ne  pouvait  être  que  Dieu,  l'être  dont  l'essence  infinie 
implique  l'existence.  Elle  n'était  plus  qu'une  introduction  à  l'argu- 
ment ontologique.  Elle  avait  paru  supposer  une  conception  de  Dieu 
fort  voisine  de  la  théorie  secrétaniste  de  la  liberté  absolue.  Ce  n'était 
qu'une  apparence:  la  ressemblance  n'était  que  dans  les  mots,  et 
les  mots,  employés  par  analogie,-  ne  devaient  pas  être  entendus 
au  sens  propre.  On  ne  peut  dire  du  Dieu  de  Descartes  —  pas 
plus  que  de  celui  de  Duns  Scot  —  qu'il  détermine  sa  propre  nature, 
qu'il  soit  ce  qu'il  veut.  Son  essence  n'est  pas  le  produit  contingent 
de  sa  liberté  ;  elle  est  nécessaire  et  nécessairement  parfaite  ;  et  dans 
cette  perfection  nécessaire  est  logiquement  comprise  l'existence. 
L'argument  ontologique  est  en  contradiction  avec  le  concept  de 
Dieu  cause  libre  de  soi-même.  En  effet,  d'après  cet  argument, 
l'existence  de  Dieu  étant  inséparable  de  son  essence.  Dieu  ne  peut 
être  l'auteur  de  son  existence,  sans  l'être  d'abord  de  son  essence; 
mais,  s'il  est  l'auteur  de  son  essence,  il  peut  —  et  c'est  bien  ce 
qu'admet  Secrétan  —  la  déterminer  librement,  arbitrairement;  s'il 
peut  la  déterminer  librement,  arbitrairement,  cette  essence  n'est 
pas  nécessaire  ;  si  elle  n'est  pas  nécessaire,  elle  n'implique  pas  l'exis- 
tence. Descartes  avait  dû  se  rendre  compte  que,  prises  à  la  lettre, 
les  propositions  qui  formaient  sa  seconde  preuve,  telles  qu'il  les 
énonçait,  eussent  ruiné  le  fondement  qu'il  donnait  à  la  troisième, 
c'est-à-dire  le  rapport  qu'il  établissait  entre  l'essence  et  l'existence 
divine. 

On  voit  maintenant  pourquoi  Secrétan  n'a  pas  cherché  à  établir 
sa  ((  légitimité  cartésienne  »  par  les  formules  hardies  de  la  seconde 
preuve.  Ces  formules.  Descartes  les  avait  expliquées  dans  ses 
Réponses  aux  Quatrièmes  objections  ;  il  leur  avait  ôté  la  portée  qu'elles 
paraissaient  avoir.  La  doctrine  de  la  hberté  inconditionnelle  ne  pou- 
vait s'y  appuyer.  Elle  est,  au  fond,  très  opposée  à  la  conception  car- 
tésienne de  la  perfection  divine.  Selon  Secrétan,  la  nature  de  Dieu 

1.  Réponses  de  Descartes  aux  Quatrièmes  objections. 
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dérivant  de  sa  volonté,  il  n'est  immuable  que  parce  qu'il  a  voulu  et 
veut  l'être.  «  Nous  n'attribuons  pas  à  Dieu,  dit-il,  l'immutabilité 
comme  une  nécessité  de  sa  nature,  mais  nous  considérons  cette 
immutabilité  elle-même  comme  un  fait  dépendant  de  sa  volonté, 
comme  le  caractère  le  plus  éminent  de  la  manière  dont  il  se  mani- 
feste à  nous.  Notre  raison  est  conduite  à  confesser  également  que 
Dieu  est  absolu  et  qu'il  est  libre.  Pour  maintenir  simultanément  ces 
deux  vérités,  il  faut  dire  que  l'acte  par  lequel  Dieu  se  manifeste  à 
nous  est,  de  fait,  un  acte  absolu,  et  par  conséquent  éternel, 
immuable.  En  d'autres  termes,  Dieu  est  absolu  parce  qu'il  veut 
l'être,  et  la  preuve  qu'il  veut  l'être,  c'est  que  nous  ne  saurions  le 
comprendre  autrement  ^  » 

Descartes  eût  repoussé  avec  hauteur  cette  contingence  de  l'immu- 
tabilité et  de  l'absoluité  divines;  et  c'est  bien  à  tort  que,  sur  ce 
point,  le  philosophe  suisse  croit  pouvoir  lui  prêter  sa  propre 
pensée.  Pour  Descartes,  la  constance  de  la  volonté  divine,  principe 
des  lois  du  mouvement,  dépend  de  l'immuable  et  nécessaire  perfec- 
tion de  la  nature  divine.  «  Nous  reconnaissons,  dil-il,  que  c'est  une 
perfection  en  Dieu,  non  seulement  de  ce  qu'il  est  immuable  en  sa 
nature,  mais  encore  de  ce  qu'il  agit  d'une  façon  qu'il  ne  change 
pas...  De  cela  que  Dieu  n'est  point  sujet  à  changer  et  qu'il  agit 
toujours  de  même  sorte,  nous  pouvons  parvenir  à  la  connaissance 
de  certaine  règles  que  je  nomme  les  lois  de  la  nature  et  qui  sont  les 
causes  secondes  des  divers  mouvements  que  nous  remarquons  en 
tous  les  corps  ^.  » 

Ailleurs,  Descartes  met  en  Dieu  une  nécessité  intérieure,  tirée  de 
sa  nature  parfaite,  qui  ne  lui  permet  pas  de  diminuer  sa  puissance, 
et  qui,  par  conséquent,  limite  sa  liberté,  a  Quand  même  nous  suppo- 
serions, remarque-t-il,  que  Dieu  aurait  réduit  quelque  partie  de  la 
matière  à  une  petitesse  si  extrême  qu'elle  ne  pourrait  être  divisée 
en  d'autres  plus  petites,  nous  ne  pourrions  conclure  pour  cela 
qu'elle  serait  indivisible,  parce  que,  quand  Dieu  aurait  rendu  cette 
partie  si  petite,  qu'il  ne  serait  pas  au  pouvoir  d'aucune  créature  de 
la  diviser,  il  n'a  pu  se  priver  soi-même  du  pouvoir  qu'il  a  de  la 
diviser,  à  cause  qu'il  n'est  pas  possible  qu'il  diminue  sa  toute- 
puissance'.  » 

Il  lui  paraît  très  clair  qu'une  puissance  qui  ne  serait  pas  soumise 

i.  La  Philosophie  de  la  liberté,  2'  éd.,  t.  I,  leçon  vi,  p.  135. 

2.  Les  Principes  de  la  philosophie,  2*  partie,  3«»  et  37. 

3.  7Atrf.,  î6irf.,  L»0.  —  Descartes  veut  que  tout  ce  qui  est  étendu  soit,  pour  Dieu, 
divisible,  lors  même  qu'il  serait  indivisible  pour  toute  créature.  C'est  ce  qu'il 
répète  dans  une  de  ses  lettres  à  Morus. 
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à  la  nécessité  de  rester  entière  serait  moindre  qu'une  puissance 
soumise  à  cette  nécessité,  et  que  l'impuissance  de  Dieu  à  diminuer 
et  à  détruire  sa  propre  puissance,  sa  propre  perfection,  sa  propre 
existence,  est  impliquée  par  la  toute-puissance  même  inhérente  à 
sa  nature  parfaite.  Nous  avons  une  lettre  curieuse  de  Descartes  qui 
ne  laisse  aucun  doute  sur  ce  point,  et  qui  confirme  et  complète  sa 
réponse  à  Arnauld.  Un  de  ses  correspondants  lui  avait  envoyé  un 
écrit  où  étaient  résumés  ses  principes  philosophiques.  Il  lui  répond 
qu'il  n'a  vu  nulle  part  jusqu'ici  «  ce  qu'il  y  a  de  moelle  et  de  sub- 
stance dans  sa  métaphysique  mieux  compris  et  renfermé  que  là 
dedans  »,  et  il  ajoute  : 

«  Je  marquerai  ici  deux  ou  trois  endroits  qui  sont  les  seuls  où 
j'ai  remarqué  que  vous  vous  étiez  éloigné,  non  pas  de  mon  sens, 
mais  de  la  façon  ordinaire  dont  je  m'exprime.  Il  y  en  a  deux  en  la 
quatrième  colonne  :  le  premier  contient  ces  mots  :  Ni  Dieu  n'a  pas 
non  plus  la  faculté  de  se  priver  de  son  existence,  car  par  ce  mot  de 
faculté  nous  entendons  ordinairement  quelque  perfection;  or  ce 
serait  une  imperfection  en  Dieu  de  se  pouvoir  priver  de  sa  propre 
existence  :  c'est  pourquoi  pour  obvier  aux  calomnies  des  médisants, 
je  serais  d'avis  que  vous  vous  servissiez  de  ces  mots  :  Ft  il  répugne 
que  Dieu  se  puisse  priver  de  sa  propre  existence,  ou  qu'il  la  puisse 
perdre  d'ailleurs,  etc. 

((  Le  second  est  où  vous  dites  que  Dieu  est  la  cause  de  soi-même  : 
mais  pour  ce  que  ci-devant  quelques-uns  ont  mal  interprété  ces 
paroles,  il  me  semble  qu'il  est  à  propos  de  les  éclaircir  en  leur 
donnant  l'explication  suivante  :  être  la  cause  de  soi-même,  c'est-à- 
dire  :  être  par  soi  et  n'avoir  point  d'autre  cause  de  soi-même  que  sa 
propice  essence,  que  l'on  peut  dire  en  être  la  cause  formelle  ^  » 

>  Les  deux  corrections  que  conseille  Descartes  s'accordent  parfai- 
tement entre  elles  et  s'exphquent  l'une  par  l'autre;  elles  prouvent 
qu'il  n'entendait  nullement  faire  de  Dieu  l'auteur,  la  cause  libre,  de 
son  essence.  Très  certainement  il  veut  dire  que  l'on  doit  refuser  à 
Dieu  le  pouvoir,  la  liberté,  de  se  priver  de  l'existence;  parce  que  ce 


1.  Œuvres  philosophiques  de  Descartes,  édit.  Garnier,  t.  IV,  p.  309.  —  Il  faut 
croire  que  Secrétan  avait  lu  ce  passage  avec  bien  peu  d'altenlion,  ou  avec  une 
bien  forle  préoccupation,  car  il  y  a  vu  le  contraire  de  ce  qu'il  contient.  «  Il 
répugnerait  à  Descartes,  dit-il,  d'accorder  formellement  que  Dieu  nait  pas  la 
faculté  de  se  priver  de  son  existence  »  {La  Philosophie  de  la  liberté,  t.  I,  p.  133). 
L'idée  préconçue  lui  a  fait  voir  ne  se  puisse  pas  &u.  lieu  de  se  puisse.  La  méprise 
est  si  énorme  qu'elle  paraît  incroyable.  Aussi  a-t-elle  passé  dans  d'autres 
ouvrages.  Dans  son  Essai  de  la  philosophie  de  Duns  Scot  (p.  267),  M.  Pluzanski 
répète  la  phrase  même  de  Secrétan,  tout  en  renvoyant  —  comme  Secrétaa 
d'ailleurs  —  au  texte  de  Descartes  qui  la  contredit. 
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pouvoir,  cette  liberté  serait  incompaiible  avec  la  perfection  de  sa 
nature.  Secrétan  voit  là  un  «  problème  effrayant  *  »  ;  mais  ce  n'est 
pas  dans  la  métaphysique  cartésienne,  c'est  dans  la  théorie  secré- 
taniste  de  la  liberté  absolue  que  peut  se  poser  et  que  se  pose  en 
effet  un  tel  problème.  Et  l'on  peut  ajouter  que,  dans  la  théorie 
secrétaniste,  ce  problème  ne  peut  recevoir  qu'une  solution  affirma- 
tive. L'absolue  liberté  n'étant,  comme  le  remarque  M.  Liard, 
astreinte  à  aucune  nécessité  intérieure,  il  faut  aller  jusqu'au  bout, 
et,  sous  peine  de  l'amoindrir  et  de  la  nier,  lui  reconnaître  le  pouvoir 
de  s'anéantir  ^. 

(La  fin  prochainement.)  F.  Pillon. 


d.  La  Philosophie  de  la  liberté,  t.  I,  p.  133. 
2.  Descartes  (in-8%  Félix  Alcan),  p.  206. 


RECHERCHES  EXPÉRIMENTALES 
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L'EXCITATION  ET  LA  DÉPRESSION 


Les  recherches  dont  je  publie  aujourd'hui  le  résultat  ont  porté  sur 
l'hyperglobulie  et  l'hypoglobulie  dans  les  cas  d'excitation  et  de  dépres- 
sion mentale;  elles  ont  été  faites  sous  la  direction  et  d'après  les  conseils 
de  M.  le  professeur  Joffroy,  dans  le  laboratoire  de  psychologie  de  la 
Clinique  des  maladies  mentales. 

La  question  du  nombre  des  globules  chez  les  aliénés  a  été  plusieurs 
fois  abordée  ou  traitée;  je  puis  citer,  en  particulier,  sur  ce  point,  un 
article  très  consciencieux  publié  dans  le  Journal  of  Mental  Science  par 
le  docteur  Johnson  Smyth,  médecin  adjoint  de  l'asile  du  Comté  de 
Kent;  l'auteur  étudie,  d'après  un  nombre  très  considérable  de  faits  et 
avec  beaucoup  de  précision  de  détails,  le  sang  et  l'urine  des  aliénés. 

D'après  des  expériences  qu'il  a  faites  sur  15  hommes  bien  portants, 
le  docteur  Smyth  admet  une  moyenne  de  5106  000  globules  par  milli- 
mètre cube  de  sang  normal;  cette  moyenne  est  légèrement  supérieure 
à  celle  qu'a  donnée  M.  Hayem  (5  000  000). 

Cela  posé,  le  docteur  Smyth  a  fait  des  numérations  de  globules  dans 
la  mélancolie,  l'épilepsie,  la  paralysie  générale  et  la  démence  secondaire. 
Les  sujets,  très  nombreux  et  de  tout  âge,  ont  donné  les  moyennes  sui- 
vantes :  mélancolie,  4  684  000,  épilepsie,  4  520  800,  paralysie  générale, 
4  700  250,  démence  secondaire,  4  070  000. 

Les  résultats  auxquels  arrive  le  docteur  Smyth  après  tous  ses 
calculs,  c'est  que  le  chiffre  des  globules  est  toujours  chez  les  aliénés 
au-dessous  de  la  normale,  qu'il  est  surtout  faible  dans  la  démence 
secondaire  et  assez  élevé  au  contraire  dans  la  paralysie  générale.  La 
folie  sous  toutes  ses  formes  s'accompagne  donc  de  symptômes  plus  ou 
moins  marqués  d'anémie. 

La  conclusion  n'a  rien  de  paradoxal  en  elle-même  et,  présentée  sous 
une  forme  aussi  générale,  elle  paraît  bien  se  dégager  des  expériences 
du  docteur  Smyth.  L'écart  que  j'ai  signalé  entre  la  normale  qu'il  pro- 
pose et  celle  de  M.  Hayem  n'a  pas  lui-même  l'importance  qu'on  pourrait 
être  tenté  de  lui  attribuer;  il  suffit  d'admettre,  en  faisant  abstraction 
de  la  valeur  absolue  des  chiffres,  que  le  même  expérimentateur,  avec 
des  procédés  d'expérience  toujours  identiques,  a  trouvé  moins  de  glo- 
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bules  dans  le  sang  des  aliénés  que  dans  le  sang  des  hommes  normaux. 

Mais  de  la  méthode  des  moyennes  employée  par  le  docteur  Smyth  on 
ne  peut  guère  tirer  que  des  résultats  extrêmement  généraux,  et  on  ne 
peut  jamais  les  tirer  avec  une  certitude  parfaite. 

Le  nombre  des  globules  varie  suivant  l'âge  des  sujets,  suivant  leur 
tempérament,  suivant  le  moment  de  la  journée  où  on  les  étudie,  et  une 
moyenne  peut-elle  être  précise  quand  on  la  fait  sans  tenir  compte  de 
ces  diverses  conditions?  En  tiendrait-on  compte,  qu'il  faudrait  encore 
faire  des  réserves  sur  le  sens  d'une  moyenne  au  milieu  de  toutes  ces 
variations  individuelles.  Un  mélancolique  a  5  300  000  globules  dans  le 
tableau  du  docteur  Smyth,  un  autre  4  200  000;  le  premier  est  donc  au- 
dessus  de  la  normale,  le  second  au-dessous,  et  si  la  moyenne  nous 
apprend  que  les  mélancoliques  sont  la  plupart  du  temps  en  deçà 
de  5000  000,  l'expérience  nous  montre,  on  le  voit,  qu'ils  peuvent  être 
au  delà. 

Que  conclure  dans  ce  cas  du  rapport  de  l'hyperglobulie  ou  de  l'hypo- 
globulie  avec  la  mélancolie? 

D'autre  part,  la  mélancolie,  la  paralysie  générale  et  autres  maladie» 
mentales  ont  des  formes  multiples,  complexes;  il  y  a  des  mélancoliques 
anxieux,  des  mélancoliques  déprimés,  des  paralytiques  généraux  en 
délire  de  grandeur  et  d'autres  en  délire  hypocondriaque;  avons-nous  le 
droit  de  classer  des  formes  aussi  différentes  sous  la  même  rubrique  ? 
Si  nous  le  prenons,  nous  pourrons  dire,  d'une  façon  très  générale,  que 
les  maladies  mentales  s'accompagnent  d'anémie,  comme  beaucoup 
d'autres  maladies,  mais  ici  encore  le  rapport  de  l'état  mental  et  de  Thy- 
poglobulie  nous  échappera  complètement. 

La  méthode  des  moyennes  ne  peut  nous  donner  que  des  résultats 
superficiels,  parce  qu'elle  est  elle-même  la  plus  superficielle  des 
méthodes. 

J'ai  d'ailleurs  tenté  de  l'appliquer  à  l'étude  de  l'excitation  et  de  la 
dépression,  et  je  n'ai  obtenu  aucun  résultat  précis.  Une  vingtaine- 
d'expériences  faites  dans  des  cas  d'excitation  joyeuse  ou  de  dépression 
sur  des  sujets  différents  ne  m'ont  pas  donné  dans  le  nombre  des  glo- 
bules un  écart  assez  considérable  pour  qu'il  soit  utile  d'en  parler  ou 
possible  d'en  rien  conclure. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  diminuer  la  valeur  de  la  conclusion  très- 
prudente  et  très  vraisemblable  du  docteur  Smyth;  j'ai  voulu  simple- 
ment indiquer  d'abord  les  raisons  de  droit  et  de  fait  qui  doivent  mettre 
en  défiance  contre  la  méthode  des  moyennes  et  m'ont  déterminé  à  la 
négliger. 

Celle  que  j'ai  employée  est  toute  individuelle,  c'est-à-dire  qu'au  lieu 
de  comparer  un  individu  avec  un  autre,  elle  le  compare  toujours  avec 
lui-même;  au  lieu  de  norabrer  les  globules  de  plusieurs  sujets  quand 
ils  paraissent  être  dans  des  états  mentaux  analogues,  elle  nombre  les 
globules  du  même  sujet,  quand  il  est  dans  des  états  différents  d'excita- 
tion et  de  dépression. 
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Tout  individu  est  en  effet  un  microcosme  qui  réfracte  à  sa  manière 
et  d'après  son  propre  tempérament  les  lois  générales  que  nous  posons 
dans  l'abstrait;  ce  n'est  pas  qu'il  les  viole,  mais  il  les  applique  à  sa 
façon  ;  sa  moyenne,  sa  normale,  ce  n'est  pas  le  chiffre  que  nous  obtenons 
par  des  expériences  plus  ou  moins  nombreuses,  c'est  sa  moyenne,  sa 
normale  à  lui,  et  cette  normale  résulte  de  l'ensemble  très  complexe  des 
conditions  physiologiques  qui  le  déterminent. 

Je  me  souviens  avoir  été  très  surpris  l'an  dernier  de  trouver  90  pulsa- 
tions à  un  paralytique  général  déprimé;  ce  chiffre  me  paraissait  avec 
raison  très  supérieur  à  la  moyenne  des  pulsations  dans  la  dépression  ; 
quelques  jours  plus  tard,  dans  une  période  d'excitation  qui  se  produisit 
chez  le  même  malade,  je  pus  compter  120  pulsations;  il  était  donc  dans 
les  deux  cas  au-dessus  des  deux  moyennes  de  l'excitation  et  de  la 
dépression,  et  cependant  il  vérifiait  encore  la  loi  générale  qui  veut 
que  le  pouls  soit  ralenti  dans  la  dépression  et  accéléré  dans  l'excita- 
tion. 

La  règle  restait  théoriquement  la  même,  mais  elle  était  modifiée  ici 
par  le  relativisme  de  l'organisation  individuelle.  Je  pourrais  citer  cent 
autres  cas  analogues.  Il  s'ensuit  que  dans  l'ordre  de  la  psychophysio- 
logie un  individu  peut  et  doit  sans  doute  être  comparé  avec  d'autres 
pour  que  la  généralisation  puisse  s'opérer,  mais  qu'il  doit  toujours  et 
surtout  être  comparé  avec  lui-même  lorsque  la  comparaison  est  pos- 
sible. C'est  avec  cette  méthode  de  comparaison  individuelle  que  j'ai 
fait  la  numération  des  globules  dans  l'excitation  et  la  dépression.  On 
^jugera  tout  à  l'heure  des  résultats. 

C'est  un  fait  bien  connu  que  les  globules  semblent  augmenter  ou 
diminuer  très  vite  chez  un  même  individu,  et  que  pour  un  millimètre 
cube  de  sang  nous  oscillons  sans  cesse  entre  des  chiffres  distants  de 
plusieurs  centaines  de  mille. 

Ce  n'est  pas  que  le  nombre  absolu  des  globules  varie  aussi  rapide- 
ment; mais  la  partie  liquide  du  sang  subit  des  variations  de  quantité 
à  cause  des  phénomènes  d'osmose  qui  se  produisent  dans  les  tissus,  à 
travers  les  vaisseaux,  et  pour  un  même  millimètre  cube  les  globules 
sont  plus  ou  moins  nombreux,  suivant  que  la  partie  liquide  du  sang 
est  plus  ou  moins  faible. 

Toutes  les  causes  qui  favorisent  la  diminution  de  la  partie  liquide 
favorisent  ainsi  l'augmentation  des  globules,  et  toutes  celles  qui  favo- 
risent l'augmentation  de  cette  même  partie  diminuent  le  nombre  des 
globules  par  un  phénomène  inverse. 

«  L'augmentation  des  globules  rouges,  dit  Landois,  est  remarquable 
(jusqu'à  8  820  000),  dans  les  affections  organiques  graves  du  cœur  qui 
donnent  lieu  à  des  engorgements  considérables  dans  lesquels  l'eau 
transsude  à  travers  les  vaisseaux.  De  même  dans  l'hémiplégie  le 
nombre  des  globules  est  plus  considérable  du  côté  paralysé  où  se  pro- 
duisent les  phénomènes  d'engorgement.  La  même  augmentation  se 
manifeste  aussi  dans  les  flux  intestinaux  qui  diminuent  l'eau  du  sang 
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ainsi  qu'après  les  sueurs  profuses  et  la  polyurie  *.  »  Inversement  le 
nombre  des  globules  diminue,  après  l'exercice  qui  dilate  les  petits 
vaisseaux;  et  en  général  toutes  les  fois  que  la  vaso-dilatation  se  pro- 
duit. C'est  tellement  vrai  que  d'après  les  travaux  d'Andreesen,  Lan- 
dois  *  croit  pouvoir  formuler  la  loi  suivante  :  «  Les  agents  qui  agissent 
sur  les  fibres  musculaires  des  vaisseaux  (alcool,  hydrate  de  choral, 
nitrite  d'amyle)  déterminent  quand  les  vaisseaux  sont  contractés  l'aug- 
mentation des  globules,  et  leur  diminution  quand  ils  sont  relâchés  ». 

Cette  relation  du  nombre  des  globules  avec  l'état  vasculaire  étant 
posée,  j'ai  essayé  de  voir  ce  qu'elle  devenait  dans  les  états  d'excitation 
et  de  dépression.  Si  comme  Lange  le  croit,  et  comme  j'ai  tâché  de 
rétablir  ici  même,  l'excitation  s'accompagne  en  général  d'une  vaso- 
dilatation périphérique,  et  si  la  dépression  se  caractérise  par  une 
vaso-constriction,  le  nombre  des  globules  devait  être  plus  considérable 
dans  la  dépression  que  dans  l'excitation  chez  un  même  individu. 

Les  malades  circulaires  étant  tout  désignés  pour  la  vérification  de 
cette  hypothèse,  c'est  sur  des  sujets  de  ce  genre  que  j'ai  fait  porter  mes 
expériences.  J'ai  toujours  opéré  avec  l'appareil  de  M.  Hayem. 

Le  premier  sujet  étudié  est  une  femme  de  trente-trois  ans,  du  nom  de 
Marie;  elle  est  entrée  dans  le  service  le  19  juin  1895  avec  un  certificat 
de  débilité  mentale;  depuis  lors  elle  a  présenté  les  symptômes  les  plus 
précis  de  la  folie  circulaire;  la  période  d'excitation  est  de  douze  jours, 
celle  de  dépression  de  seize  jours,  en  moyenne. 

Tant  qu'elle  est  excitée,  Marie  est  pleine  d'activité  et  d'entrain;  elle 
s'occupe  dans  le  service,  balaie  l'escalier  ou  aide  les  malades,  elle 
veut  coudre,  tricoter,  se  rendre  utile. 

Elle  parle  beaucoup,  et  tient  en  général  des  propos  assez  légers;  elle 
raconte  ses  amours,  plaisante  vertement  sur  des  sujets  scabreux  et 
s'en  excuse  en  riant.  Les  extrémités  des  membres  sont  chaudes,  le 
pouls  assez  rapide,  la  tension  artérielle  assez  élevée. 

Dans  la  période  de  dépression,  Marie  présente  des  symptômes 
inverses;  elle  manque  d'entrain,  refuse  de  travailler  et  reste  tout  le 
jour  assise,  les  yeux  baissés  et  les  mains  aux  genoux.  Elle  ne  parle 
jamais  et  répond  à  peine  par  oui  ou  par  non  aux  questions  qu'on  lui 
pose;  les  extrémités  sont  froides,  le  pouls  ralenti,  la  tension  artérielle 
faible.  Les  quelques  idées  qui  lui  viennent  sont  certainement  tristes 
mais  pas  angoissantes;  c'est  plutôt  un  arrêt  de  la  pensée,  un  dégoût 
mal  défini  de  l'activité  et  de  la  vie,  qu'une  véritable  souffrance 
morale. 

Les  premières  numérations  de  globules  n'ont  pas  vérifié  mon  hypo- 
thèse; je  comptais  les  globules  à  l'hématimètre,  plusieurs  fois  pendant 
l'excitation,  plusieurs  fois  pendant  la  dépression,  et  je  comparais.  Vingt 
expériences  faites  de  la  sorte  en  avril  et  mai  1890,  ne  donnèrent  pas 


1.  Landois,  Traité  de  physiologie  humaine,  Irad.  Moquin-Tandon,  p.  70. 

2.  Landois,  op.  cit.,  p.  10. 
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les  résultats  espérés;  au  contraire,  la  moyenne  de  la  dépression  me 
parut  inférieure  de  150  000  environ  à  la  moyenne  de  l'excitation,  et 
comme  j'avais  toujours  opéré  dans  les  mêmes  conditions,  je  n'avais 
aucune  raison  pour  douter  de  mes  moyennes. 

Le  sang  avait  toujours  été  pris  en  effet  au-dessus  de  l'ongle,  à  la 
même  heure  de  la  journée,  c'est-à-dire  à  dix  heures  et  demie  du  matin, 
une  heure  avant  le  repas,  et  toutes  les  prescriptions  de  Hayem  rigou- 
reusement observées. 

Je  me  décidai  alors  à  faire  des  numérations  quotidiennes  pour  suivre 
de  près  le  phénomène  de  la  croissance  et  de  la  décroissance  qui  me 
paraissait  paradoxal,  et  contradictoire  avec  ce  que  je  savais  de  la  vaso- 
dilatation et  de  la  vaso-constriction  dans  la  folie  circulaire.  Soixante 
expériences  consécutives  ont  donc  été  faites  pendant  les  mois  de  juin 
et  de  juillet;  j'ai  opéré  avec  la  même  précision  que  précédemment  et 
dans  les  mêmes  conditions,  m'imposant  seulement  de  faire  chaque 
matin  une  numération  de  globules.  Les  résultats  ont  été  des  plus 
curieux,  et  le  passage  d'une  période  à  l'autre  sont  particulièrement 
instructifs. 

Le  6  juin,  par  exemple,  Marie  est  excitée  avec  5  H5  000  globules,  et 
le  7  juin  elle  est  déprimée  avec  5  766  000,  soit  une  différence  de 
600  000  globules. 

Le  21  juin  elle  est  toujours  déprimée  avec  4  805  000  globules. 

Le  22  juin  elle  l'est  encore  avec  4  712  000  et  le  23  juin  elle  est  excitée 
avec  4 216 000. 

Le  l®''  juillet  elle  est  toujours  excitée  avec  5  177  000  globules. 

Le  2  juillet  elle  l'est  encore  avec  5  301000  et  le  3  juillet  elle  est 
déprimée  avec  5  890  000. 

En  ce  moment  je  l'avais  fait  mettre  au  régime  du  lait;  ce  régime 
n'avait  d'autre  but  que  de  permettre  l'analyse  précise  et  différentielle 
de  l'urine  pendant  les  deux  périodes;  il  paraît  avoir  eu  sur  la  période 
de  dépression  une  influence  mauvaise,  car  elle  a  duré  du  3  juillet  au  31 
pendant  27  jours;  elle  s'est  d'ailleurs  terminée  comme  la  période  pré- 
cédente de  dépression  par  une  diminution  considérable  et  subite  des 
globules;  le  31  Marie  en  avait  encore  5  146  000  et  le  1®'  août,  déjà  très 
excitée,  elle  n'en  avait  plus  que  4  433  000. 

Dans  le  cours  de  cette  période  un  phénomène  assez  curieux  s'est 
produit. 

C'est  du  18  au  21  juillet  que  d'après  le  rythme  ordinaire  de  sa 
maladie  circulaire,  Marie  aurait  dû  passer  de  la  dépression  à  l'excita- 
tion, et  bien  qu'elle  n'y  soit  pas  passée,  elle  a  oscillé  pendant  quelques 
jours  entre  les  deux  états;  un  matin  je  la  trouvais  plus  abattue  que 
la  veille,  et  le  lendemain  elle  paraissait  au  contraire  vouloir  se  relever; 
l'opposition  des  deux  états  mentaux,  bien  que  peu  marquée,  était  assez 
nette  pour  ne  pas  échapper  à  un  observateur  quotidien. 

Ces  hésitations  ont  été  accompagnées  par  des  augmentations  et  par 
des  diminutions  subites  de  globules,  correspondant  sans  doute  à  des 
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états  de  vaso-constriction  ou  de  vaso-dilatation,  sortes  d'hésitations  du 
système  vasculaire. 
Voici  d'ailleurs  la  série  de  chiffres  notés  du  19  au  31  juillet  : 
49  juillet    très    déprimée  5  i87  000 


20 

— 

moins 

— 

4  402  000 

21 

— 

plus 

— 

5  146  000 

22 

— 

moins 

— 

4  650  000 

23 

— 

plus 

— 

5  580  000 

24 

— 

moins 

— 

5  867  000 

25 

— 

plus 

— 

5  704  000 

26 

— 

moins 

— 

5  301*000 

27 

— 

plus 

— 

5  580  000 

28 

— 

moins 

— 

4  495  000 

29 

— 

plus 

— 

5  394  000 

30 

— 

moins 

— 

4  5S8  000 

31 

— 

plus 

— 

5  146  000 

Il  n'est  donc  pas  douteux  d'après  tous  les  chiffres  précédents  que  chez 
Marie  les  périodes  d'excitation  s'annoncent  par  une  diminution  de  glo- 
bules, et  les  périodes  de  dépression  par  une  augmentation;  un  seul 
chiffre  paraît  excessif  dans  le  dernier  tableau,  c'est  celui  de  l'excitation 
pour  le  26  juillet;  encore  faut-il  remarquer  qu'il  est  inférieur  aux  deux 
chiffres  voisins  et  qu'il  rentre  par  là  dans  la  loi  générale. 

Si,  au  lieu  d'étudier  les  chiffres  de  transition  d'une  période  à  l'autre, 
nous  étudiions  les  chiffres  correspondant  aux  périodes  elle-mèmes, 
nous  trouverions,  comme  je  l'ai  déjà  signalé,  des  moyennes  de  dépression 
légèrement  inférieures  aux  moyennes  d'excitation. 

Le  chiffre  élevé  que  nous  constatons  au  début  de  la  dépression 
ne  se  maintient  pas  longtemps;  il  diminue  dès  le  second  jour;  on  a 
ainsi  pour  la  période  dépressive  comprise  entre  le  6  et  le  23  juin  une 
diminution  qui  va  de  5  766  000  à  4  712  000  et  cette  diminution  est 
régulièrement  progressive  malgré  quelques  écrits.  Jusqu'au  18  juin 
par  exemple,  la  chute  est  à  peu  près  continue;  le  vendredi  19  le 
nombre  se  relève  brusquement  jusqu'à  5  118  000  et  je  ne  pourrais 
pas  affirmer  que  ce  jour-là,  la  dépression  morale  fût  beaucoup  plus 
profonde;  mais  le  lendemain  21  juin,  le  nombre  des  globules  était 
déjà  retombé  à  4  743  000. 

Dans  les  périodes  d'excitation,  la  progression  est  à  peu  près 
inverse;  celle  qui  va  du  23  juin  au  3  juillet  commence  avec  4  216  000 
globules  et  finit  avec  5  301  000,  chiffre  supérieur  à  la  normale  géné- 
ralement admise  de  5  000  000. 

On  pourrait  donc  schématiser  par  la  courbe  suivante  les  diminutions 
rapides  et  les  augmentations  lentes  des  globules  pendant  l'excitation, 
comme  leurs  augmentations  rapides  et  leurs  diminutions  lentes  pendant 
la  dépression. 

Je  me  garde  bien  de  prétendre  que  les  variations  numériques  des 
globules  aient  la  netteté  de  ce  schéma,  mais  il  me  paraît  incontestable 
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qu'elles  s'y  conforment  en  général,  autant  qu'on  peut  tirer  une  con- 
clusion de  60  expériences. 

Comment  interpréter  maintenant  nos  chiffres  et  notre  schéma? 

Les  chiffres  de  transition  sont  bien  conformes  à  ce  que  j'attendais 
de  ces  expériences  ;  l'augmentation  subite  des  globules  au  commence- 
ment des  périodes  de  dépression  correspond  très  probablement  à  la 
vaso-constriction  qui  accompagne  et  selon  moi  détermine  l'état  émo- 
tionnel du  déprimé;  d'autre  part  la  diminution  rapide,  qui  annonce  la 
période  d'excitation,  correspond  à  la  vaso-dilatation  qui  détermine 
l'excitation. 

Dans  le  premier  cas,  l'eau  transsude  à  travers  les  vaisseaux,  la  cir- 
culation est  gênée,  dans  le  second  le  système  artériel  qui  se  dilate, 
emprunte  de  Teau  aux  tissus,  et  pour  une  même  quantité  absolue  de 
globules,  nous  avons  dans  un  millimètre  cube  de  sang  des  quantités 
relatives  extrêmement  variables  que  paraissent  tantôt  très  considéra- 
bles et  tantôt  très  faibles. 

C'est  une  preuve  de  plus  en  faveur  de  la  théorie  vasculaire  de  l'émo- 


Fig.  1. 

tion  que  j'ai  défendue  ici  même,  la  numération  des  globules,  employée 
comme  méthode  de  psychologie,  confirme  le  résultat  de  mes  précé- 
dentes expériences. 

Quant  à  la  diminution  lente  des  globules  pendant  la  dépression  et  à 
leur  augmentation  lente  pendant  l'excitation,  elles  s'expliquent  sans 
doute  aussi  simplement  que  les  variations  brusques,  quoique  par 
d'autres  causes. 

Dans  la  dépression,  la  circulation  est  gênée,  tous  les  tissus  sont  plus 
ou  moins  anémiés,  et  la  diminution  lente  des  globules  tient  sans  doute 
à  ce  que  l'organisme  fatigué  ne  peut  plus  les  produire  avec  la  même 
abondance,  comme  M.  Hayem  l'a  montré  pour  la  cachexie. 

Si  la  dépression  est  très  longue,  comme  il  arrive  souvent  dans  les  cas 
de  folie  circulaire  et  dans  bien  d'autres  maladies  mentales,  on  voit 
facilement  les  globules  descendre  à  trois  millions  et  même  au-dessous. 

Inversement,  dans  l'excitation,  la  circulation  est  plus  rapide,  les 
tissus  mieux  irrigués,  la  nutrition  plus  complète  et  l'augmentation  des 
globules  rouges  tient  sans  doute  à  ce  que  l'organisme  le  produit 
avec  plus  d'abondance  ou  de  rapidité. 

Ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  c'est  que  nous  avons  affaire  ici  à  des 
croissances  ou  à  des  diminutions  absolues  et  non  relatives;  les  glo- 
bules croissent  ou  diminuent  réellement  pour  un  même  volume  de 
sang,  l'état  vasculaire  restant  le  même,  et  la  vaso-constriction  ou  la 
vaso-dilatation  persistant  pour  toute  une  période. 
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Les  premières  expériences  que  j'avais  faites  se  trouvent  ainsi 
expliquées  dans  leurs  résultats.  Il  est  très  vrai  que  dans  la  dépression 
la  moyenne  du  nombre  des  globules  est  inférieure  à  la  moyenne  de 
l'excitation,  mais  ce  n'est  vrai  que  pour  l'ensemble  de  la  période  et 
pour  les  raisons  probables  que  je  viens  de  donner;  au  contraire,  si 
nous  prenons  les  périodes  au  début,  nous  voyons  que  la  vaso-cons- 
triction  de  la  tristesse  s'accompagne  d'hyperglobulie  et  la  vaso-dila- 
tion  de  la  joie  d'hypoglobulie. 

Ce  qui  est  intéressant  dans  ce  dernier  phénomène,  c'est  qu'après 
l'avoir  observé  plusieurs  fois,  j'ai  pu  très  bien  m'en  servir  pour  pré- 
dire presque  à  coup  sûr  la  fin  d'une  période  et  le  commencement  d'une 
autre  qui  ne  sont  jamais  absolument  fixes. 

Le  22  octobre,  par  exemple,  comme  j'avais  fait  quelques  numéra- 
tions de  globules  vers  la  fin  de  la  crise  de  dépression,  j'ai  constaté 
une  diminution  assez  marquée,  de  100  000  environ,  sur  le  chiffre  de  la 
veille,  et  bien  que  Marie  fût  encore  très  déprimée,  j'ai  cru  pouvoir 
conclure  que  la  crise  finirait  dans  quelques  heures,  ce  qui  s'est 
vérifié  en  effet,  car  elle  a  été  agitée  le  23  avec  une  diminution,  très 
considérable  cette  fois,  d'hématies. 

Le  3  novembre  une  expérience  contraire,  une  augmentation  de  glo- 
bules m'a  permis  de  faire  les  mêmes  prévisions  sur  la  fin  de  l'excita- 
tion, et  Marie  a  été  en  effet  déprimée  le  4. 

Sans  doute,  on  ne  peut  contester  que  des  prévisions  de  ce  genre  ne 
soient  facilitées  par  le  rythme  déjà  connu  de  la  maladie,  mais  si 
elles  peuvent  être  précises,  c'est  grâce  à  la  numération  des  globules 
et  cela  confirme  évidemment  la  règle  que  j'ai  essayé  de  poser. 

Plusieurs  fois  j'ai  recommencé  depuis  lors  ces  expériences  de  pré- 
vision ;  bien  rarement  j'ai  été  trompé. 

Un  fait  bien  curieux  à  noter  c'est  que  l'observateur  est  prévenu 
ainsi  avant  la  malade  de  la  fin  d'une  période. 

Marie  croit  en  avoir  encore  pour  longtemps  de  sa  dépression  ou  de 
son  excitation,  lorsque  le  microscope  nous  annonce  déjà  un  change- 
ment prochain.  Quand  on  la  prévient  en  lui  disant  suivant  les  cas  : 
«  Demain  vous  serez  gaie  »  ou  «  Demain  vous  serez  triste  »,  elle  pro- 
teste toujours,  aucune  modification  mentale  ne  s'est  encore  produite 
que  l'organisme  est  déjà  changé;  son  système  nerveux  vaso-moteur  est 
ému  avant  elle. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  montrer  ici  même  que  dans  les  émotions, 
la  modification  circulatoire  paraît  toujours  primitive  et  que,  suivant 
la  théorie  de  Lange,  reprise  et  soutenue  par  le  professeur  Ribot,  l'état 
émotionnel  se  ramène  à  la  conscience  d'un  état  vasculaire  déterminé; 
je  ne  reprends  pas  cette  théorie  dans  le  détail  *,  mais  je  veux  au  moins 
signaler  l'autorité  qu'elle  peut  tirer  des  faits  précédents.  Les  alterna- 

1.  Voir  mes  articles  sur  la  Tristesse  et  la  Joie  {Revue  philosophique,  juin, 
juUIet,  août  1896). 
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tives  de  joie  et  de  tristesse  par  lesquelles  passe  Marie  sont  des  états 
organiques  avant  d'être  des  états  mentaux  ;  le  phénomène  vaso-mo- 
teur est  non  seulement  primitif  mais  antérieur  d'un  certain  temps  au 
phénomène  psychique;  lorsque  la  vaso-constriction  est  encore  trop 
forte  pour  que  Marie  éprouve  un  sentiment  de  joie,  nous  pouvons  cepen- 
dant conclure  d'après  la  diminution  des  globules  à  une  modification 
très  prochaine  de  l'état  mental;  le  phénomène  de  l'émotion  dont  les 
psychologues  métaphysiciens  se  sont  plu  à  exagérer  la  subjectivité, 
est  ici  objectivement  donné  avant  de  l'être  subjectivement;  l'esprit  ne 
fait  que  suivre  le  corps;  l'état  émotionnel  de  Marie  est  soumis  à  un 
déterminisme  physiologique  très  précis  et,  comme  il  conditionne  à  son 
tour  la  pensée,  l'activité,  l'ensemble  des  idées  et  des  volitions,  on 
peut  considérer  que  cet  esprit  est  régi  tout  entier  par  un  mécanisme 
physiologique  assez  simple. 

Le  second  sujet  que  j'ai  observé  est  un  homme  de  trente-sept  ans, 
du  nom  de  Charles,  qui  depuis  trois  ans  et  demi  a  passé  par  bien  des 
délires  et  provoqué  des  diagnostics  bien  différents. 

En  septembre  1893  il  était  considéré  comme  mélancolique,  en 
juin  1895  il  paraissait  atteint  d'obtusion  mentale,  aujourd'hui  il  incline 
vers  la  paralysie  générale  et  très  vraisemblablement  il  n'a  jamais  été 
que  paralytique  général. 

Si  je  l'ai  choisi  pour  faire  des  numérations  de  globules,  c'est  qu'il 
M  présente    une    curieuse    alternance    quotidienne    d'excitation    et  de 
dépression. 

Cette  dépression  et  cette  excitation  passeraient  peut-être  inaper- 
çues si  on  les  rencontrait  chez  des  malades  différents,  car  les  symp- 
tômes n'en  sont  pas  très  marqués,  mais  ici,  elles  se  doublent  par  l'op- 
position et  sont  sensibles. 

Le  jour  où  Charles  est  excité,  il  sort  volontiers  de  sa  chambre  et  se 
tient  dans  le  couloir  de  l'infirmerie  avec  les  autres  malades;  il  mange 
volontiers,  dit  qu'il  se  porte  bien,  qu'il  n'est  plus  malade  et  répond 
avec  plaisir  aux  questions  qu'on  lui  pose.  Quand  il  me  voit  arriver 
avec  l'hématimètre,  il  se  lève  s'il  est  assis,  et  vient  toujours  au-devant 
de  moi. 

Le  lendemain,  le  tableau  change  avec  une  étonnante  régularité; 
Charles  reste  dans  sa  chambre,  il  refuse  quelquefois  de  se  lever  et  de 
manger;  quand  on  l'interroge  sur  sa  santé,  il  répond  qu'il  se  trouve 
mal  et  qu'il  voudrait  bien  sortir  de  l'Asile  pour  rentrer  chez  lui.  C'est 
tout  II  n'y  a  pas  des  alternatives  d'activité  désordonnée  et  d'affaisse- 
ment complet.  J'ajoute  que,  déprimé  ou  excité,  Charles  est  très  pauvre 
d'idées,  d'images,  et  autres  états  intellectuels,  et  cette  misère  mentale 
contribue  certainement  à  effacer  les  différences  des  périodes  qu'il 
traverse. 

Les  variations  circulatoires  sont  peu  marquées;  la  température  des 
extrémités  est  très  haute  dans  l'excitation,  mais  elle  baisse  très  peu 
(1  degré  d/2)  dans  la  dépression;  le  pouls  très  élevé  dans  l'excitation 
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descend  à  peine  de  quelques  pulsations  dans  la  dépression,  8  à  10  en 
moj'enne,  enfin  la  tension  artérielle  qui  est  de  14  ou  15  dans  l'excitation 
ne  parait  pas  s'élever  de  plus  de  deux  centimètres  de  mercure  dans  la 
dépression. 

Il  y  a  donc,  d'après  ces  symptômes,  une  légère  dilatation  des  vais- 
seaux périphériques  pendant  l'excitation  et  cette  dilatation  détermine, 
en  même  temps  que  l'abaissement  de  la  tension  artérielle,  l'accélération 
du  pouls. 

Voyons  maintenant  les  variations  du  nombre  des  globules. 

Les  expériences  ont  duré  du  5  au  14  février  1897,  ont  porté  sur  ces 
cinq  périodes  d'excitation  et  cinq  périodes  de  dépression.  J'ai  obtenu 
les  chilTres  suivants,  en  opérant  dans  les  mêmes  conditions  que  pour 
Marie. 


Dépression 

5  février 

5  208  000 

globules. 

Excitation 

6 

— 

4  743  000 

— 

Dépression 

7 

— 

5  580  000 

— 

Excitation 

8 

— 

4  340  000 

— 

Dépression 

9 

— 

4  867  000 

— 

Excitation 

10 

— 

4  588  000 

— 

Dépression 

11 

— 

5  270  000 

— 

Excitation 

12 

— 

4  247  000 

— 

Dépression 

13 

— 

5  053  OUO 

— 

Excitation 

14 

— 

4  309  000 

— 

Moyenne 

— 

4  820  000 

-- 

La  moyenne  est  un  peu  supérieure  à  celle  que  le  docteur  Smyth  a 
trouvée  pour  les  paralytiques  généraux,  mais  ce  n'est  pas  là  qu'est  l'in- 
térêt de  notre  numération;  ce  qu'il  faut  surtout  remarquer  c'est  la 
croissance  et  la  décroissance  régulière  des  globules  pendant  la  dépres- 
sion et  l'excitation. 

Ici  la  période  d'état  n'existe  pas  à  proprement  parler,  puisqu'elle  ne 
dure  que  vingt-quatre  heures,  et  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  des 
augmentations  ou  des  diminutions  chroniques,  dont  Marie  nous  offrait 
l'exemple;  nous  n'avons  jamais  affaire  qu'à  des  périodes  de  transition; 
aussi  trouvons-nous  toujours  une  augmentation  subite  de  globules  pour 
la  dépression  et  une  diminution  subite  pour  l'excitation,  augmentations 
et  diminutions  qui  correspondent  sans  doute  aux  constrictions  et  aux 
dilatations  périphériques  de  l'arbre  artériel.  On  pourrait  donc  repré- 
senter les  oscillations  numériques  des  globules  par  la  courbe  suivante, 
un  peu  différente  de  la  courbe  précédente  à  cause  de  la  courte  durée 
des  périodes. 

Ces  expériences  comportent  les  mômes  conclusions  que  les  précé- 
dentes, elles  nous  montrent  encore  le  rapport,  lien  de  l'état  émotionnel 
et  de  l'état  circulatoire,  et  le  déterminisme  simple  auquel  obéit  l'es- 
prit du  malade.  La  succession  rapide  des  périodes  nous  empêche  de 
prévoir  comme  tout  à  l'heure,  par  la  numération  des  globules,  la  fin 
d'une  crise  et  le  commencement  d'une  autre  avant  que  le  sujet  lui- 
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môme  ait  changé  d'état  mental;  en  revanche  elle  nous  permet  de  véri- 
fier très  souvent  et  très  vite  la  loi  de  l'augmentation  et  de  la  diminu- 
tion subite  des  globules  pendant  la  dépression  et  l'excitation. 

Je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  vérifier  sur  d'autres  circulaires  les  lois 
précédentes,  et  c'est  là  que  se  bornent  mes  recherches  sur  les  sujets 
morbides;  mais  j'ai  voulu  avant  de  les  publier  faire  quelques  expé- 
riences sur  un  sujet  sain,  et  les  résultats  ont  bien  été  ceux  que  faisaient 
prévoir  les  faits  que  je  viens  de  citer. 

C'est  sur  moi-même  que  j'ai  opéré,  en  comptant  mes  globules  dans  le 
moment  de  dépression  physique  et  mentale,  qui  suit  mon  réveil,  et 
dans  le  moment  d'excitation  physique  et  mentale  qui  se  produit  tou- 
jours chez  moi  vers  la  fin  de  la  journée,  soit  après  des  conversations, 
soit  après  des  lectures  ou  toute  autre  dépense  d'activité.  Au  moment 
où  je  me  lève,  mon  pouls  est  à  54,  ma  tension  que  je  ne  puis  mesurer 


rPlOMIOH 
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moi-même  est  très  basse,  mes  mains  sont  froides,  ma  pensée  est  lente; 
et  j'ai  toujours  besoin  de  toniques  pour  travailler.  Cinq  numérations  de 
globules  m'ont  donné  dans  ces  conditions  et  pour  des  jours  successifs  : 

1«  5  890  000 

2°  6  045  000 

3«  6  076  000 

4°  5  828  000 

50  6  014  000 
Cet  excès  s'explique  très  facilement  par  la  vaso-constriction,  la  gêne 
de  la  circulation  et  l'engorgement  des  vaisseaux. 

,  Au  contraire  le  soir,  la  tension  est  toujours  très  haute,  le  pouls 
capillaire  très  marqué,  les  mains  chaudes,  presque  fiévreuses,  et  la 
numération  des  globules  donne  les  résultats  suivants  : 

lo  4  898  000 

2°  4  960  000 

3«  5  394  000 

40  4  836  000 

5«  5  518  000 
C'est  donc  une  moyenne  de  5  970  000  dans  le  premier  et  de  5  119  000, 
soit  une  différence  appréciable  de  850  000  au  profit  du  matin. 

Sans  vouloir  tirer  de  ces  quelques  mesures  des  conséquences  exa- 
gérées, on  peut  dire  que  chez  le  normal,  ou  du  moins  chez  le  normal 
que  j'ai  pu  observer  de  près,  la  numération  des  globules  pendant  l'exci- 
tation et  la  dépression  donne  les  mêmes  résultats  que  chez  les  sujets 
malades,  et  que  l'hyperglobulie  ou  l'hypoglobulie  sont  ici  comme  plus 
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haut  conformées  à  la  règle  générale  qui  veut  que  la  constriction  s'ac- 
compagne d'hyperglobulie  et  la  dilatation  d'hypoglobulie. 

Essayons  maintenant  de  formuler  les  quelques  conclusions  précises 
qui  se  dégagent  des  faits  précédents  : 

1*>  L'excitation  et  la  dépression  mentale  qui  s'accompagnent  en 
général  de  vaso-dilatation  et  de  vaso-constriction  périphérique,  s'ac- 
compagnent en  même  temps  d'hypoglobulie  et  d'hyperglobulie,  quand 
on  prend  les  mesures  au  début  de  l'excitation  et  de  la  dépression; 

2°  L'hyperglobulie  et  l'hypoglobulie  se  manifestent  dès  les  premières 
variations  vaso-motrices,  parfois  avant  que  l'état  mental  soit  modifié, 
et  prouvent  bien  que  la  variation  vasculaire  est  antérieure  à  l'état 
émotionnel  ; 

3°  La  numération  des  globules  est  dans  ce  dernier  cas  une  méthode 
de  psychologie  physiologique  assez  précise,  et  peut  nous  renseigner 
sur  l'imminence  d'un  état  émotif,  comme  sur  la  fin  prochaine  d'un 
autre,  et  peut-être  même  sur  l'intensité  d'une  émotion; 

4°  Dans  de  longues  périodes  de  joie  ou  de  dépression,  le  nombre  des 
globules  augmente  lentement  et  diminue  de  même,  sans  doute  sous 
l'influence  de  la  nutrition  et  de  la  dénutrition  des  tissus  que  produit 
une  circulation  active  ou  lente; 

5*^  Dans  les  cas  d'accroissement  ou  de  diminution  rapide,  nous  avons 
affaire  à  un  phénomène  de  simple  mécanique  ou  de  simple  physique 
et  par  suite  à  une  hyperglobulie  ou  une  hypoglobulie  apparente;  dans 
le  cas  d'augmentation  ou  de  diminution  lente,  nous  avons  sans  doute 
affaire  à  un  phénomène  d'ordre  chimique  et  vital  et  par  suite  à  une 
hyperglobulie  ou  une  hypoglobulie  réelle,  le  mécanisme  en  est  plus 
complexe  et  d'ailleurs  encore  très  mal  connu. 

D"-  G.  Dumas. 

P.-S.  -7-  Avant  de  publier  les  résultats  de  ces  recherches,  je  les  ai 
communiqués  à  M.  le  D'"  Klippel,  médecin  des  hôpitaux,  qui  s'était 
occupé  de  numération  de  globules  du  temps,  où  il  était  chef  du  labo- 
ratoire d'histologie  à  l'asile  clinique  de  Sainte-Anne. 

Il  avait  étudié  particulièrement  les  paralytiques  généraux.  J'ai  été 
très  heureux  d'apprendre  qu'il  a  toujours  constaté  une  diminution 
rapide  des  globules  au  commencement  des  crises  d'excitation,  et  j'ai 
cru  devoir  consigner  ici  ce  résultat  qui  concorde  tout  à  fait  avec  ceux 
que  j'ai  rapportés  plus  haut. 

G.  D. 


ANALYSES  £T  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Psychologie. 

Nichols.  The  biologic  Origin  of  mental  Variety  or  how  we 
COME  TO  HAVE  MiNDS  {Tlie  American  Naturalist.  Dec.  1896,  Jan.  1897). 

Le  but  de  l'auteur  est  de  montrer  que  l'esprit,  chose  extrêmement 
complexe,  doit  cette  complexité  à  la  variété  des  éléments  sensoriels. 

Si,  du  point  de  vue  évolutionniste,  on  examine  le  rapport  du  corps  et 
de  l'esprit,  même  en  adoptant  strictement  la  doctrine  du  parallélisme, 
la  première  question  à  examiner  est  celle-ci  :  A  l'origine,  le  proto- 
plasme primitif  était-il  sensible  seulement  aux  stimulus  physiques 
qui  constituent  nos  sens  spéciaux  actuels,  ou  bien  était-il  capable  de 
répondre  à  un  nombre  x  de  stimulus  dont  nous  ne  connaissons  plus 
rien?  En  d'autres  termes,  deux  hypothèses  opposées  :  la  vie  a  débuté 
par  beaucoup  de  sens  flottants,  transitoires,  qui  se  sont  réduits  à  un 
petit  nombre  permanents  et  hautement  développés;  ou  bien  la  vie  a 
commencé  par  un  seul  sens  simple  qui  s'est  ouvert  extérieurement 
avec  le  développement  de  nos  sens  variés  et  compliqués.  Que  l'on 
admette  l'une  ou  l'autre,  il  faut  reconnaître  que  les  activités  phy- 
siques qui  supportent  immédiatement  nos  états  psychiques  sont  énor- 
mément complexes,  parce  qu'elles  reposent  sur  une  base  chimique  et 
que  chaque  molécule  comprend  des  éléments  atomiques  montant  à  des 
billions  et  au  delà.  Ces  différences  moléculaires  doivent  avoir  été  les 
facteurs  déterminants  de  l'évolution  animale  et  doivent  expliquer  la 
variété  de  nos  éléments  psychiques. 

Nichols  examine  les  deux  thèses  contraires  sur  la  nature  des  centres 
corticaux.  Wundt,  s'appuyant  sur  le  principe  de  substitution  des  fonc- 
tions, soutient  que  toutes  les  cellules  corticales  ne  diffèrent  entre  elles, 
dans  leurs  réponses  actuelles  aux  excitations,  que  d'après  la  forme  des 
impulsions  qui  leur  viennent  de  la  périphérie.  James  soutient  que 
chaque  centre  est  destiné  congénitaiement  à  une  forme  d'activité  spé- 
ciale :  théorie  que  notre  auteur  combat,  parce  que  c'est  oublier  ou 
négliger  les  influences  qui,  au  cours  de  l'évolution,  ont  créé  ou  déter- 
miné les  centres  dans  la  couche  corticale. 

L'auteur  conclut  à  la  probabilité  d'une  différence  dans  les  courants 
nerveux  afférents  qui  correspondrait  aux  formes  des  sens  qu'ils  des- 
servent, et  il  revient  à  la  question  ci-dessus  :  La  vie  a-t-elle  commencé 
avec  plusieurs  sens  ou  avec  un  seul? 

Après  un  examen  assez  long  du  rôle  des  organes  terminaux  ou  cel- 
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Iules  terminales  des  nerfs  périphériques,  dont  on  ne  peut  dire  s'ils  sont 
un  intermédiaire  modifiant  les  excitations  extérieures  ou  si  les  nerfs 
sont  en  contact  direct  avec  les  stimulus  (par  ex  :  pour  le  nerf  acous- 
tique, on  sait  que  les  ondes  sonores  ne  heurtent  pas  immédiatement  les 
terminaisons  des  fibres  auditives;  mais  il  est  difficile  de  savoir  si  le 
stimulus  final  est  une  forme  de  vibration  mécanique  ou  quelque  autre 
processus,  peut-être  chimique,  dans  les  cellules  terminales  des  fibrilles 
auditives),  Nichols,  écartant  ce  problème,  pose  encore  une  alternative 
qu'il  résume  dans  les  deux  noms  de  Lamarck  et  de  Weismann.  Il  y  a 
deux  principes  biologiques  rivaux,  entre  lesquels  on  ne  peut  actuelle- 
ment se  décider.  Si  Ton  suit  Weismann,  le  développement  dépend 
surtout  des  variations  spontanées.  Si  l'on  suit  Lamarck,  il  sera  sur- 
tout attribuable  aux  forces  externes  agissant  sur  la  surface  de  forga- 
nisme  en  voie  de  développement.  Pour  l'un,  les  variations  vont  des 
centres  aux  nerfs  et  de  là  à  la  surface;  pour  l'autre,  elles  agissent  sur 
l'extérieur  et  vont  de  là  à  l'intérieur. 

Dans  cet  état  d'incertitude,  la  question  doit  être  débattue  selon 
toutes  les  hypothèses,  qui  sont  au  nombre  de  huit  :  1°  Hypothèse  d'un 
sens  unique  à  l'origine  de  la  vie  :  (a)  D'après  Weismann,  en  supposant 
une  action  directe  des  stimulus  sur  les  courants  nerveux  {b)  ;  en  suppo- 
sant des  processus  intermédiaires  dans  les  appareils  terminaux.  D'après 
Lamarck,  les  deux  mêmes  cas  (c)  et  (d).  2°  Hypothèse  de  plusieurs 
sens  à  l'origine.  D'après  Weismann,  les  deux  cas  décrits  ci-dessus, 
(e)  et  {f}.  D'après  Lamarck,  même  répétition  {g)  et  (h).  Les  huit  cas 
indiqués  sont  éclaircis  par  des  exemples. 

Les  biologistes  ont  une  tendance  à  ne  pas  estimera  sa  valeur  le  rôle 
de  fesprit  ou  de  ses  équivalents  physiques  dans  révolution  et  on  se 
condamne  à  l'erreur  en  supposant  que  la  «  conduite  »  peut  être  expli- 
quée par  les  seules  forces  physiques. 

Une  autre  cause  d'erreur  est  dans  la  doctrine  régnante  sur  l'incon- 
scient et  le  subconscient,  qui  constituent  toutes  les  activités  subcorti- 
cales. L'auteur  en  fait  une  critique  assez  détaillée,  mais  sans  proposer 
aucune  explication  positive  :  ce  qui  serait  pourtant  la  chose  impor- 
tante; car  nul  ne  doute  des  obscurités  de  cette  question. 

Nichols  conclut  en  disant  que  févolutionnisme  ne  peut  se  contenter 
d'étudier  la  morphologie,  mais  qu'elle  doit  se  préoccuper  des  processus 
physiologiques.  Alors  le  rôle  de  l'esprit  attirera  à  bon  droit  l'attention. 
La  conduite  est  certainement  la  région  supérieure  de  la  biologie  phy- 
siologique et  i  l'esprit  est  la  source  principale  de  la  conduite,  que  ce 
mot  implique  des  activités  moléculaires  ou  une  force  psychique.  L'esprit 
ne  serait  pas  l'esprit  sans  sa  merveilleuse  complexité.  La  base  de  cette 
complexité,  c'est  la  variété  des  éléments  sensoriels.  Ces  éléments  ou 
leurs  équivalents  physiques  doivent  donc  être  les  principaux  facteurs 
de  l'évolution  animale;  ils  doivent  expliquer  l'origine  de  l'esprit.  Les 
négliger  en  biologie  ou  en  psychologie,  c'est  négliger  un  grand  facteur, 
peut-être  le  plus  grand  facteur  des  deux  sciences.  » 
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Ce  travail,  comme  on  le  voit,  soulève  un  problème  d'origine  pre- 
mière dans  l'ordre  biologique.  A  ce  titre,  il  est  suggestif,  intéressant; 
mais  il  propose  plus  qu'il  n'explique;  il  n'est  guère  qu'une  série  de 
questions  posées  et  qui  parfois  pourraient  l'être  avec  plus  de  clarté. 

c.  T. 


Studies  from  the  Yale  psyghological  Laboratory,  éd.  by 
W.  Scripture.  New  Haven  (p.  110). 

Ce  troisième  Bulletin  annuel  donne  les  travaux  du  laboratoire  de 
Yale  pendant  l'année  1895.  Outre  la  description  de  quelques  nouveaux 
appareils,  il  contient  une  étude  de  J.  Moore  sur  la  fatigue  et  des 
recherches  très  intéressantes  de  Seashore  sur  le  rôle  des  halluci- 
nations et  des  illusions  dans  la  vie  normale  et  sur  les  indications  que 
peut  fournir  leur  exacte  appréciation. 

La  plupart  des  appareils  décrits  sont  destinés  à  la  mesure  des  temps 
de  réaction.  Signalons  d'abord  un  pendule  chronoscope,  disposé  de 
telle  sorte  que  l'on  puisse  prendre  des  réactions  visuelles  sans  bruit 
de  déclanchement  :  c'est  un  véritable  progrès  sur  les  appareils  alle- 
mands, dont  les  résultats  étaient  très  souvent  faussés  par  cette  cause 
d'erreur.  Pour  la  réponse  aux  excitations,  M.  Scripture  propose 
divers  modèles  de  clefs  qui  peuvent  s'adapter  au  pied,  à  la  bouche  ou 
donner  l'ensemble  des  mouvements  du  bras,  et  même  permettre  de 
mesurer  le  temps  nécessaire  à  l'adaptation  de  tout  le  corps  à  un  mou- 
vement précis.  Enfin  d'autres  appareils  sont  proposés  pour  l'étude  des 
nuances  et  l'examen  de  la  cécité  aux  couleurs  *. 

L'étude  de  M.  Moore  sur  l'influence  de  la  fatigue,  sur  l'exactitude  de 
quelques  perceptions  visuelles,  contient  de  bonnes  indications;  il  a 
particulièrement  examiné  quel  est  son  rôle  dans  l'adaptation  et  la  per- 
ception des  profondeurs.  On  représente  celles-ci  par  des  points  de 
repère  disposés  en  ligne  et  mobiles  sur  une  règle  graduée,  ce  qui 
permet  de  mesurer  exactement  les  distances  et  de  contrôler  chaque 
fois  les  jugements  du  sujet.  Il  résulte  de  ces  recherches  que  la  fatigue 
augmente  rapidement  le  nombre  et  le  taux  des  erreurs  dans  l'appré- 
ciation binoculaire  des  distances  en  profondeur;  c'est  d'ailleurs  la 
même  influence  sur  l'appréciation  monoculaire,  mais  elle  se  fait 
sentir  d'une  façon  moins  régulière  et  moins  constante  :  les  graphiques 
de  l'auteur  en  sont  tout  à  fait  démonstratifs.  Si  l'on  examine  le 
temps  d'adaptation  sous  la  même  influence,  on  le  voit  s'allonger, 
parfois  jusqu'à  tripler.  La  fatigue  rend  donc  plus  irréguliers  et  moins 
précis   ces  mouvements  et   jugements  devenus  inconscients  :  elle   a 

1.  M.  Weyer  consacre  quelques  lignes  à  l'étude  des  réactions  simples  et  des 
réactions  de  choix  chez  le  cliien.  II  constate  que  les  premières  durent  en  moyenne 
89  millièmes  de  seconde,  ce  qui  serait  plus  court  que  chez  l'homme.  Ce  n'est  d'ail- 
leurs qu'une  indication  pour  des  expériences  qu'il  faudrait  pouvoir  soumettre 
à  un  contrôle  plus  exact. 
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d'ailleurs  le  même  effet  sur  les  mouvements  volontaires  précipités. 

Plus  de  moitié  du  troisième  Bulletin  est  consacrée  à  Tétude  du  rôle 
joué  dans  nos  perceptions  ordinaires  par  les  illusions  et  les  halluci- 
nations. Seashore,  après  avoir  relevé  quelques  cas  d'illusions  qui 
avaient  jusqu'alors  passé  inaperçues,  s'est  attaché  à  montrer  qu'on 
pouvait  les  soumettre  toutes  à  des  mesures  exactes,  comme  on  avait 
déjà  essayé  de  le  faire  pour  les  illusions  musculaires.  Sur  celles-ci,  il 
a  présenté  une  série  d'expériences,  qui  nous  semblent,  à  ce  point  de 
vue,  épuiser  la  question.  Il  a  montré  que  pour  une  série  de  corps  de 
même  poids  et  de  dimensions  différentes,  l'intensité  de  l'illusion  qui 
nous  fait  sous-estimer  le  poids  des  plus  gros  et  surestimer  celui  des 
plus  denses,  est  proportionnelle  à  la  différence  apparente  des  dimen- 
sions. L'exercice  ne  suffit  pas  à  enlever  cette  illusion  :  il  faut  avertir 
le  sujet  que  les  poids  sont  réellement  égaux  :  encore  cela  ne  fait-il  que 
diminuer  Pillusion  sans  arriver  à  la  détruire  entièrement.  Mais  le 
résultat  est  tout  autre  lorsqu'on  enlève  au  sujet  la  vue  de  l'objet,  sans 
lui  permettre  de  le  palper  ou  de  le  toucher  *,  alors  l'illusion  diminue 
à  mesure  que  Ton  passe  de  la  vision  directe  à  la  vision  indirecte,  et 
tombe  à  0,  quand  il  n'y  a  plus  aucune  perception  visuelle.  Partant  de 
ce  dernier  fait,  M.  Seashore  examine  ce  que  cette  illusion  doit  à  la  vue 
—  au  toucher  musculaire  —  et  au  simple  contact.  D'après  lui,  elle 
atteint  son  maximum  quand  on  palpe  l'objet  sans  le  voir;  elle  est  moins 
grande  lorsqu'on  se  contente  de  le  soulever  sans  palper  ses  dimen- 
sions, et  diminue  encore  lorsqu'on  estime  son  poids  d'un  coup  d'œil, 
sans  y  toucher;  enfin  elle  atteint  presque  son  minimum  lorsqu'on 
éclaire  son  jugement  par  les  informations  de  ses  trois  sens,  que 
M.  Seashore  appelle  «  les  sens  de  l'espace  ».  Les  résultats  sont  moins 
nets  lorsqu'il  s'agit  de  déterminer  comment  la  connaissance  préalable 
de  leur  densité  modifie  notre  appréciation  du  poids  des  corps. 

Il  résulte  de  là  que  tous  les  sens  de  l'espace  concourent  à  maintenir 
en  nous  cette  illusion  :  et  par  là  sans  doute  l'auteur  a  été  conduit  à 
examiner  si  nos  autres  sens  n'étaient  pas.  coupables  d'illusions  analo- 
gues ou  même  d'hallucinations  qui  viendraient  perpétuellement  con- 
courir à  nos  perceptions  visuelles.  Pour  en  juger,  il  a  soumis  ces 
autres  sens  à  diverses  épreuves,  et  constaté  chaque  fois  combien 
était  grande  rinfluence  de  certaines  suggestions  ou  idées  préconçues 
combinées  avec  des  habitudes  de  perceptions  antérieures. 

Pour  mettre  ce  fait  en  lumière,  il  s'est  servi  d'un  dispositif  lui  per- 
mettant d'associer  l'origine  d'une  sensation  vraie  à  un  signal  :  en  sup- 
primant la  sensation  (le  signal  continuant  comme  si  celle-ci  avait  existé) 
il  a  très  nettement  mis  en  lumière  le  rôle  de  l'hallucination.  Citons 
quelques-unes  de  ses  expériences. 

1"  Illusions  thermiques  :  on  fait  croire  à  un  sujet  qu'il  a  passé,  par 

1.  Voir  pour  ce  procédé,  dans  la  Revue  philosophique  de  décembre  1895, 
l'étude  sur  une  Illusion  musculaire. 
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un  fil,  qu'il  touche,  un  courant  électrique  capable  de  l'échauffer  : 
9  fois  sur  10  le  sujet  déclare  presque  aussitôt  qu'il  a  perçu  de  la 
chaleur. 

2°  Illusions  d'obscurité  :  un  dispositif  spécial  permet  de  faire  croire 
au  sujet  qu'on  a  peu  à  peu  diminué  l'éclairage  d'une  surface,  ou  inver- 
sement :  après  un  temps  qui  varie  avec  la  rapidité  des  discriminations, 
le  sujet  croit  voir  le  changement  d'éclairage  qui,  en  réalité,  n'a  pas 
été  fait. 

3"^  Illusions  d'éclairage  :  un  disque  rotatif  percé  d'un  diaphragme 
ramène  régulièrement  devant  les  yeux  du  sujet  des  points  éclairés  :  au 
bout  de  quelque  temps,  le  sujet  croit  percevoir  les  points  éclairés  dès 
qu'ils  devraient  venir,  lors  même  qu'ils  se  présentent  en  retard  ou  ne 
se  présentent  plus,  par  suite  d'un  changement  du  rythme.  L'illusion 
s'accroît  avec  la  répétition  des  expériences,  et  persiste  même  après  que 
le  sujet  a  été  averti. 

4°  Illusions  visuelles  :  en  procédant  de  la  même  manière,  on  peut 
réussir  à  donner  aux  deux  tiers  des  sujets  l'illusion  qu'ils  voient 
réellement  un  corps  sphéroïde  dont  les  diamètres  atteignent  18  sur 
35  millimètres. 

5°  Hallucinations  sonores  :  deux  téléphones  sont  préparés  de  telle 
sorte  que  l'un  rende  un  son  uniforme  et  constant,  l'autre  un  son 
variable,  que  l'on  peut  faire  monter  ou  descendre  de  quantités  mesu- 
rables, en  avançant  ou  retirant  la  bobine  d'un  appareil  d'inductions. 
Le  sujet  doit  réagir  lorsque  les  deux  sons  lui  paraissent  égaux  ;  il 
réagit  toujours  avant  le  moment  voulu,  c'est-à-dire  avant  que  le  son 
faible  se  soit  élevé  à  la  hauteur  du  son  continu.  On  peut,  de  même, 
faire  percevoir  un  son  attendu  avant  le  moment  où  il  est  réellement 
perceptible. 

6"  Hallucinations  tactiles,  gustatives,  olfactives,  etc.  —  Si  l'on  fait 
affleurer  au  contact  de  la  peau  une  petite  boule  de  sureau  liée  au  pen- 
dule d'un  métronome,  le  sujet  croit  sentir  le  contact  toutes  les  fois  que 
le  mouvement  du  pendule  lui  indique  que  ce  contact  a  eu  lieu.  On  peut 
de  même  faire  percevoir  un  faible  goût  de  sucre  dans  de  l'eau  qui  n'est 
plus  sucrée,  ou  une  faible  odeur  de  girofle  dans  de  l'eau  qui  ne  ren- 
ferme plus  de  cet  extrait.  Il  en  sera  de  même  pour  un  faible  contact 
électrique. 

Chacune  de  ces  expériences  réussit,  parce  qu*on  a  fait  prendre  l'ha- 
bitude d'associer  l'apparition  d'une  excitation  irrégulière  à  un  signal 
régulier  :  la  régularité  du  signal  nous  dupe,  et  son  retour  vrai  ramène 
la  sensation  que  nous  avions  Thabitude  d'éprouver  avec  lui.  C'est  donc 
à  la  fois  une  illusion  (puisqu'il  y  a  un  côté  réel)  et  une  hallucination 
(puisque  l'excitation  spécifique  est  absente). 

Ces  recherches  mettent  bien  en  évidence  la  part  de  l'habitude  et  le 
rôle  de  l'élément  subjectif  dans  nos  perceptions  normales  :  elles  mon- 
trent comment  nous  tendons  toujours  à  gagner  du  terrain  sur  Tincon- 
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scient,  à  préparer  les  perceptions  attendues  en  suppléant  par  nos  sou- 
venirs antérieurs  ce  qui  manque  aux  excitations  actuelles.  L'effort  est 
tel  que  nous  créons  parfois  de  toutes  pièces  les  éléments  nécessaires, 
sans  avoir  reçu  du  dehors,  au  moment  de  la  perception,  autre  chose 
que  son  cadre  habituel  ou  les  éléments  qui  l'accompagnent  sans  la 
constituer.  Et  comme  ces  illusions  ne  se  produisent  ordinairement 
qu'à  propos  des  perceptions  limites ,  autour  des  minima  percep- 
tibles, il  est  bon  de  les  signaler  aux  psychologues  :  elles  sont  de 
nature,  si  l'on  n'y  prend  garde,  à  fausser  un  grand  nombre  d'expé- 
riences de  laboratoire.  —  Sous  ce  double  rapport,  Timportance  capitale 
de  ces  études  nouvelles  n'échappera  à  personne. 

J.  Philippe. 


Raymond  Dodge.  Die  motorischen  Wortvorstellungen.  Halle, 
Max  Niemeyer,  1896,  78  p. 

Cette  étude  est  à  peu  près  exclusivement  l'analyse  des  représenta- 
tions verbales  d'un  seul  individu,  l'auteur,  qui  peut  être  considéré 
comme  appartenant  au  type  moteur.  Comme  monographie  de  ce  genre, 
c'est,  probablement,  la  plus  complète  qui  ait  encore  été  publiée.  Nous 
croyons  donc  utile  d'en  reproduire  les  observations  principales  :  elles 
posent  en  effet  les  questions  et  peuvent  servir  à  guider  quiconque  entre- 
prendra sur  lui-même  une  analyse  semblable,  ou  voudra  comprendre  la 
complexité  des  phénomènes  qui  se  produisent  dans  les  maladies  du 
langage. 

D.,  après  une  introduction  de  quelques  pages,  expose  successivement 
la  nature  de  ses  représentations  verbales,  pendant  qu'il  pense  silencieu- 
sement, pendant  qu'il  parle,  pendant  qu'il  entend,  pendant  qu'il  lit  et 
pendant  qu'il  écrit. 

Pendant  qu'il  pense.  —  D.  distingue  penser  avec  images  non  ver- 
bales et  penser  avec  mots.  Il  constate,  par  exemple  lorsqu'il  s'occupe 
d'instruments  mécaniques,  une  pensée  qui  ne  s'accompagne  qu'excep- 
tionnellement de  mots,  qui  serait  même  difficile  à  traduire  en  mots;  le 
contenu  de  cette  pensée  est  formé  par  des  images  optiques,  tactiles, 
motrices.  Au  contraire,  ces  dernières  images  deviennent  l'exception 
dans  la  pensée  avec  mots;  ici  l'essentiel  de  la  pensée  est  constitué  par 
des  mots  et  ces  mots  forment  des  phrases.  Il  y  a  pressentiment  plus  ou 
moins  net  du  caractère  de  la  phrase  avant  qu'elle  soit  achevée  ;  ce 
pressentiment  est  probablement  constitué  par  des  représentations  ver- 
bales plus  faibles  que  la  représentation  prédominante  actuelle.  Deux 
représentations  verbales  ne  sont  jamais  nettes  en  même  temps;  un  mot 
lui-même  ne  devient  net  qu'articulation  par  articulation.  Les  éléments 
de  cette  parole  mentale  sont  des  reproductions  des  sensations  de  mou- 
vement qui  ont  lieu  dans  le  parler  à  haute  voix.  Généralement  cette 
parole  est  localisée  dans  les  lèvres,  la  langue  et  le  palais,  plus  confuse" 
ment  dans  la  poitrine  et  le  larynx.  L'élément  acoustique  fait  défaut,  du 
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moins  comme  représentation  nette.  En  général  il  n'existe  ni  représen- 
tations graphiques  ni  représentations  verbales  optiques.  II  est  difficile 
de  faire  apparaître  volontairement  des  représentations  graphiques, 
facile  de  faire  apparaître  des  représentations  optiques  de  lettres  impri- 
mées ou  écrites;  la  représentation  nette  de  plusieurs  lettres  simul- 
tanées est  possible  jusqu'à  trois  lettres  inclusivement,  parfois  jusqu'à 
quatre.  Il  est  moins  facile  d'évoquer  des  représentations  verbales 
acoustiques;  pour  y  réussir,  une  image  optique  paraît  être  une  condi- 
tion constante;  la  représentation  acoustique  de  mots  qui  viennent  d'être 
entendus  est  possible  immédiatement,  mais  s'efface  vite. 

Dans  ses  représentations  motrices  des  articulations,  D.  distingue  ;  des 
représentations  de  mouvements,  des  représentations  tactiles,  et  des 
représentations  de  vibrations  ou  de  tremblements  (moins  caractérisées 
que  les  autres).  Il  n'a  pas  constaté  de  représentations  d'innervation. 

Une  expérience  d'anesthésie,  par  la  cocaïne,  du  palais,  de  la  langue  et 
des  lèvres,  expérience  poussée  jusqu'à  abaissement  considérable  de  la 
sensibilité  tactile  de  ces  organes,  n'a  occasionné  aucun  trouble  de  la 
parole  à  haute  voix,  ni  des  représentations  motrices  verbales;  de  là 
<îette  conséquence  entre  autres,  c'est  que  la  parole  peut  se  produire 
indépendamment  des  perceptions  tactiles. 

D.  ne  considère  cependant  pas  ses  représentations  verbales  comme 
de  pures  représentations  senso-motrices.  Il  fait  cette  remarque  inté- 
ressante que,  par  exemple,  le  mouvement  d'ouvrir  la  bouche  pour 
manger  n'éveille  pas  l'idée  d'un  a,  donc  qu'il  y  a  autre  chose  dans  l'a 
que  ce  mouvement,  et  il  se  voit  forcé  de  conclure  que  «  cet  élément  de 
conscience  qui  fait  d'une  représentation  de  mouvement  une  représen- 
tation d'articulation  et  de  mot  n'est  rien  autre  chose  qu'une  sorte  de 
représentation  acoustique  non  localisée,  effacée,  qui  (chez  lui)  ne  par- 
vient qu'exceptionnellement  à  une  reproduction  indépendante  et  nette  » 
(p.  35). 

Avec  les  chiffres,  la  reproduction  des  représentations  optiques  joue 
un  rôle  plus  important  qu'avec  les  lettres. 

Pendant  qu'il  parle.  —  Quand  D.  parle  dans  sa  langue  maternelle 
(anglais),  il  n'a,  à  moins  qu'il  ne  s'arrête  et  ne  réfléchisse  sur  ce  qu'il  va 
dire,  que  la  perception  des  mouvements  réels  de  ses  organes  vocaux. 
Avec  les  chiffres,  les  représentations  optiques  jouent  nettement  un  rôle; 
D.  prouve  que  ces  représentations,  à  l'état  subconscient,  doivent  jouer 
également  un  rôle  lorsqu'il  s'agit  de  mots. 

Pendant  qu'il  entend.  —  En  entendant  sa  langue  maternelle, 
D.  reconnaît  les  mots  sans  avoir  besoin  d'y  associer  des  représentations 
acoustiques  indépendantes;  s'il  y  a  difficulté  à  reconnaître,  des  repré- 
sentations motrices  surgissent  accompagnées  d'un  écho  de  la  percep- 
tion acoustique;  cette  apparition  de  représentations  motrices  se  produit 
surtout,  pendant  la  première  année,  en  entendant  de  l'allemand. 

Pendant  quil  lit.  —  La  compréhension  d'un  texte  non  courant 
dépend  absolument  de  la  reproduction  consciente  des  représentations 
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verbales  motrices;  la  lecture  à  voix  basse,  dans  ces  conditions,  prend 
à  peu  près  le  même  temps  que  la  lecture  à  haute  voix. 

Pendant  qu'il  écrit.  —  Les  représentations  verbales  motrices  se  pro- 
duisent également  dans  ce  cas,  et  D.  ne  peut  écrire  un  mot  sans  l'avoir 
d'abord  parlé  à  voix  haute  ou  basse.  En  écrivant  quelque  chose  d'appris 
par  cœur,  il  ne  fait  guère  que  parler  à  voix  basse  ce  qu'il  va  écrire;  en 
écrivant  d'après  réflexion,  il  constate  deux  groupes  de  représentations 
motrices,  s'entremèlant  parfois  intimement,  le  groupe  de  celles  de  la 
réflexion,  et  le  groupe  de  celles  qui  se  rapportent  directement  à  l'acte 
d'écrire;  celles-ci  se  produisent  suivant  la  même  mesure  que  l'acte 
d'écrire  et  le  précèdent  syllabe  pour  syllabe;  les  autres  se  suivent  au 
contraire  rapidement.  Pendant  que  la  main  écrit,  des  représentations 
d'autres  parties  du  mot  apparaissent  dans  la  conscience;  cette  indépen- 
dance entre  la  faculté  d'écrire  et  les  représentations  motrices  ne 
dépasse  pas  l'étendue  d'une  syllabe  ou  d'un  mot  très  court.  En  général 
il  n'y  a  ni  représentations  motrices  graphiques  ni  représentations 
optiques  des  mots  non  encore  écrits;  mais  à  la  première  occasion  ces 
diverses  représentations  peuvent  se  produire;  elles  se  produisent  facile- 
ment et  nettement,  les  yeux  fermés;  dans  les  mêmes  conditions,  la  lettre 
qui  vient  d'être  écrite  donne  toujours  lieu  à  une  représentation  optique 
nette.  En  faisant  des  expériences  sur  l'écriture  passive,  les  yeux  fermés, 
D.  a  constaté  également  des  représentations  optiques  nettes,  et  c'est  en 
les  lisant  qu'il  reconnaissait  les  lettres  tracées.  D.  signale  chez  lui-même 
un  cas  de  bégaiement  de  l'écriture;  de  tels  cas  sont  fort  rares;  D.  les 
considère  non  comme  des  troubles  immédiats  du  mouvement,  mais 
comme  des  conséquences  de  l'action  des  représentations  motrices  ou 
acoustiques  de  la  parole  sur  les  mouvements  de  l'écriture. 

L'étude  se  termine  par  quelques  remarques  générales  fort  justes. 
D.  explique  la  prépondérance  des  éléments  moteurs  dans  ses  représen- 
tations verbales  par  la  vivacité  de  ses  représentations  tactiles  et 
motrices  en  général  et  la  faiblesse  par  exemple  de  ses  représentations 
auditives.  Il  insiste  sur  ce  fait  que  ce  qu'on  appelle  un  mot  correspond 
en  réalité  à  un  complexus  de  représentations  diverses  et  que  l'une  de 
ces  espèces  de  représentations  doit  toujours  produire  plus  ou  moins 
fortement  l'excitation  des  autres.  Il  n'existe  donc  pas  de  moteurs,  d'au- 
ditifs, de  visuels  exclusifs;  il  existe  simplement  des  individus  chez  qui 
prédominent  les  représentations  motrices,  auditives  ou  optiques.  Bien 
plus,  chez  une  même  personne,  l'élément  caractéristique  des  représen- 
tations verbales  peut,  dans  une  certaine  mesure,  changer  suivant  les 
circonstances. 

B.  Bourdon. 
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II.  —  Sociologie. 

Ch.  Letourneau.  L'évolution  de  l'esclavage  dans  les  diverses 
RACES  HUMAINES.  1  vol.  de  la  Bibliothèque  anthropologique.  Vigot 
frères,  Paris,  1897. 

Paul  des  Rousiers.  Le  trade-unionisme  en  Angleterre.  Publi- 
oation  du  Musée  social.  Armand  Colin,  éditeur.  Paris,  1897. 

On  sera  peut-être  surpris  de  nous  voir  comprendre  dans  un  même 
examen  deux  ouvrages  aussi  différents,  l'un  embrassant  l'ensemble 
de  l'humanité  et  la  totalité  de  l'histoire,  l'autre  se  bornant  à  l'étude 
d'un  seul  fait  observé  chez  une  seule  nation  et  à  un  seul  moment  de 
son  existence;  d'un  côté  un  tableau  dont  le  cadre  gigantesque  semble 
défier  les  regards,  de  l'autre  une  monographie,  excellente  sans  doute, 
mais  qui  risque  parfois  de  confiner  au  reportage.  Toutefois  ces  deux 
œuvres  ont  un  même  objet,  le  travail;  toutes  deux  font  ou  cherchent 
à  faire  usage  exclusivement  de  la  méthode  d'observation  comparative. 
L'étude  de  l'ouvrier  anglais  faite  si  consciencieusement  par  M.  des 
Rousiers  et  ses  collaborateurs  permet  de  juger  en  appel  le  salariat 
que  M.  Letourneau  condamne  au  nom  même  de  ses  origines  étudiées  à 
la  lumière  de  la  sociologie  ethnographique.  Allons  plus  loin.  L'influence 
du  marxisme  sur  la  pensée  de  M.  Letourneau  est  visible.  Dès  lors 
«l'observation  de  l'Angleterre  actuelle,  objet  exclusif  des  travaux  de 
Marx  et  de  son  collaborateur  ordinaire,  est  imposée  à  ceux  qui  voient 
dans  ce  peuple  l'image  de  ce  que  sera  prochainement  la  société  occi- 
dentale. 

I.  —  On  sait  quelles  critiques  a  soulevées  la  méthode  de  M.  Letourneau. 
Nous  nous  y  sommes  partiellement  associé  dans  un  article  publié  il  y  a 
quelques  mois  par  la  Revue  philosophique  *.  M.  Letourneau  consulte 
d'abord  l'ethnographie,  il  ne  fait  appel  à  l'histoire  qu'en  second  lieu 
et  à  titre  d'information  complémentaire;  nous  pensons,  à  la  suite  des 
maîtres  tels  que  Sumner  Maine  et  M.  Dareste,  qu'il  faut  consulter 
d'abord  l'histoire  et  ne  voir  dans  l'ethnographie  qu'un  moyen  précieux 
d'interpréter  les  documents  historiques,  non  de  suppléer  à  leur  silence. 
Selon  M.  Letourneau,  l'ethnographie  est  le  certain,  l'histoire  l'hypo- 
thétique; selon  nous  l'histoire,  entendons  par  là  la  philologie  et 
l'archéologie,  prime  de  beaucoup  l'ethnographie  en  certitude.  Encore 
concevons-nous  les  documents  ethnographiques  tout  autrement  que 
M.  Letourneau.  Nous  les  voudrions  objectifs;  d'abord,  si  la  chose  est 
possible,  des  textes  ;  à  leur  défaut,  des  chants,  des  contes,  des  légendes, 
puis  des  indications  tirées  de  la  langue,  des  armes,  des  cérémonies 
funéraires  et  des  produits  industriels.  M.  Letourneau  est  moins 
exigeant;  il  se  contente  de  récits  de  voyageurs,  oubliant  que  neuf  fois 
sur  dix  le  voyageur  est   incapable    de  rendre   ce  qu'il  voit  et  de  le 

1.  La  sociologie  ethnographique  et  Vhistoire.  Leur  opposition  et  leur  concilia- 
tion. Novembre  1895. 
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comprendre.  Si  Darwin  s'est  trompé  grossièrement  sur  les  Fuégiens, 
s'il  a  été  mystifié  par  un  jeune  sauvage,  quel  voyageur  mérite  d'être 
cru  sur  parole?  Plus  on  nous  peint  les  sauvages,  moins  nous  les  con- 
naissons, car  chaque  école  les  peint  tels  qu'elle  veut  les  voir.  Tantôt 
ce  sont  de  stupides  carnassiers,  tantôt  de  douces  victimes  livrées  par 
leur  altruisme  à  la  férocité  des  nations  civilisées. 

M.  Letourneau  aurait  sans  doute  d'excellentes  raisons  à  faire  valoir 
en  faveur  de  sa  conception  de  la  méthode  comparative.  Aujourd'hui, 
où  nous  voyons  déjeunes  et  brillants  métaphysiciens,  qui  embrassent 
la  sociologie  pour  l'étouffer,  se  déchaîner  sans  succès  d'ailleurs  contre 
la  méthode  génétique,  nous  ménagerons  nos  critiques  à  un  auteur  qui 
a  été  si  profondément  imbu  de  la  nécessité  d'en  faire  usage.  Exprimons 
toutefois  un  dernier  regret  :  celui  de  voir  M.  Letourneau  négliger 
autant  les  opinions  divergentes  de  ceux  qui  marchent  dans  les  mêmes 
sentiers  que  lui.  Nous  le  voyons  par  exemple  exposer  sur  l'évolution 
des  sociétés  animales  en  général  et  sur  les  fourmis  esclavagistes  en 
particulier  des  opinions  diamétralement  opposées  à  celles  d'Espinas, 
sans  que  l'avis  de  ce  maître  soit  discuté  ou  même  indiqué.  Le  souci 
de  la  vérité  scientilique  n'excuserait  pas  plus  ici  le  ménagement  que 
la  prétérition.  Même  dédain  de  la  théorie  de  Masqueray  sur  la  race 
berbère,  qui  d'après  cet  illustre  africaniste  n'est  qu'un  groupe  histo- 
rique sans  réalité  anatomique,  tandis  que  M.  Letourneau  y  voit  un 
grand  rameau  primitif  de  la  race  blanche. 

Après  quelques  vues  paradoxales  sur  les  sociétés  animales  qui  ne 
seraient  nulle  part  plus  complexes  que  dans  les  familles  maternelles 
des  insectes,  M.  Letourneau  étudie  les  conditions  de  l'apparition  de 
l'esclavage,  puis  la  double  transformation  qu'il  subit  à  l'âge  histori- 
que, d'abord  en  servage,  puis  en  salariat.  On  sait  quel  est  le  plan 
habituel  de  ses  œuvres.  Il  suit  une  échelle  des  races  dont  le  degré  le 
plus  bas  est  en  Mélanésie  et  le  plus  élevé  chez  les  Aryens  Barbares 
de  l'Europe.  Cette  marche  permet  évidemment  d'étudier  la  réaction 
de  la  race  sur  le  fait  social  étudié,  mais  comme  vraisemblablement 
l'influence  de  la  race  décroît  avec  la  civilisation,  cette  classification 
est  aussi  gênante  pour  étudier  les  modes  supérieurs  du  fait  social  que 
commode  pour  en  observer  les  premières  manifestations.  La  consé- 
quence est  que  si  M.  Letourneau  nous  retrace  d'une  façon  assez  lumi- 
neuse les  origines  de  l'esclavage,  il  nen  étudie  pas  méthodiquement 
les  transformations  et  se  laisse  alors  visiblement  influencer  par  le 
parti  pris. 

M.  Letourneau  craint  visiblement  les  idées  :  ce  n'est  pas  qu'elles  lui 
fassent  défaut,  mais  il  redoute  de  leur  sacrifier  ces  collections  de 
faits  (?)  que,  les  ciseaux  à  la  main,  il  a  recueillis  dans  les  relations  de 
voyages.  Le  dommage  est  grand.  Ici,  par  exemple,  M.  Letourneau  a 
aperçu  une  idée  de  première  valeur;  c'est  que  l'institution  de  l'escla- 
vage répond  à  un  adoucissement  des  penchants  destructeurs  et  homi- 
cides des  races  guerrières.  C'est  pourquoi  elle  est  l'œuvre  de  races 


ANALYSES.  —  LETOURi'NEAU.  Lévolutiou  de  Vesclavage. 

relativement  élevées  d'où  elles  passent  aux  autres  par  voie  d'imitation. 
Chez  les  races  les  plus  basses,  le  prisonnier  de  guerre  est  mis  à  mort 
ou  réservé  soit  pour  la  nourriture  des  vainqueurs,  soit  pour  les  sacri- 
fices humains.  Le  travail  est  alors  dévolu  aux  femmes.  Un  extrême 
abaissement  de  celles-ci  rend  donc  l'esclavage  impossible.  Ce  sont  les 
races  arrivées  à  la  phase  agricole  qui  conservent  le  prisonnnier  de 
guerre  et  l'associent  aux  travaux  des  femmes  dans  l'atelier  domes- 
tique. Ces  faits  d'ailleurs  ne  se  produisent  pas  avec  une  uniformité 
inflexible.  On  trouve  des  races  très  inférieures  chez  lesquelles  la 
femme  n'est  pas  asservie;  telle,  la  race  hottentote.  «  Force  est  bien 
d'admettre  que  tout  en  se  conformant  aux  lois  générales  de  l'évolution 
sociale,  ce  qu'elle  ne  saurait  éluder,  chaque  variété  humaine  y  obéit 
à  sa  manière.  En  général  l'oppression  de  certaines  classes  augmente  à 
mesure  que  l'organisation  sociale  se  complique;  néanmoins  le  sort  de 
la  femme  était  moins  affreux  dans  les  clans  pasteurs  et  monarchiques 
des  Hottentots  que  dans  les  clans  égalitaires  des  Australiens;  il  faut 
donc  admettre  chez  les  premiers  une  certaine  douceur  relative  absente 
chez  les  seconds  »  (p.  51).  Ailleurs  c'est  l'existence  des  castes  qui  rend 
inutile  l'esclavage.  Quand  l'autorité  religieuse  obtient  des  inférieurs 
une  extrême  soumission,  ainsi  qu'en  Polynésie  et  dans  l'Inde,  quand 
la  division  du  travail  est  ainsi  assurée,  à  quoi  servirait  l'esclave?  Man- 
quant ainsi  d'universalité,  l'esclavage  n'est  point  un  fait  normal, 
nonobstant  les  services  provisoires  qu'il  a  pu  rendre,  le  concours  qu'il 
a  prêté  à  l'abolition  du  cannibalisme,  l'adoucissement  qu'il  a  pu 
apporter  à  la  condition  des  femmes. 

L'abolition  ou  pour  mieux  dire  la  transformation  de  l'esclavage  est 
le  lait  qui  intéresse  directement  la  sociologie  appliquée  et  le  problème 
actuel  de  l'organisation  du  travail.  En  même  temps,  c'est  ici  que  la 
méthode  comparative  devrait  comporter  le  plus  de  précision.  Nous 
disposons  en  effet  de  quatre  séries  de  faits  très  exactement  compa- 
rables, l'esclavage  musulman,  le  servage  russe  et  polonais,  le  servage 
de  l'Europe  occidentale,  l'esclavage  et  le  péonage  des  colonies  euro- 
péennes d'Amérique.  On  sait  quel  parti  M.  Loria  a  tiré  de  la  compa- 
raison de  ces  faits  pour  donner  plus  de  vraisemblance  à  son  ingénieux 
paradoxe.  Mais  le  dédain  irrémédiable  de  M.  Letourneau  pour  l'histoire 
ne  lui  permet  pas  de  constituer  de  véritables  séries  et  partant  lui 
interdit  l'application  d'une  méthode  véritablement  comparative.  Il  ne 
veut  connaître  que  des  Mongols,  des  Berbers,  des  Sémites,  des  Aryens. 
A  cet  égard  il  faut  lire  son  chapitre  sur  les  Sémites.  L'Islam  y  est 
considéré  comme  un  cas  particulier  des  coutumes  arabes.  Le  Coran 
est  étudié  avant  la  Bible,  vu  que  les  Juifs  ne  sont  qu'une  petite  tribu 
arabe.  La  Bible  serait,  paraît-il,  un  document  sans  importance  si  le 
Christianisme  ne  s'y  rattachait  (p.  290).  Cette  opinion  en  dit  long  sur 
la  critique  de  l'auteur,  comme  si,  aux  yeux  du  penseur  vraiment 
émancipé,  la  Bible  n'était  pas  ce  qu'elle  était  déjà  pour  Spinoza,  le 
filon  sociologique  le  plus  riche,  et  jusau'ici  encore,  pour  bien  des 
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raisons,  le  moins  exploré.  D'ailleurs  le  droit  romain  n'est  pas  mieux 
traité  que  la  Bible.  En  étudiant  de  près  cet  inestimable  source,  l'auteur 
craindrait  d'entretenir  le  préjugé  de  a  la  grandeur  romaine  ».  Aussi  y 
consacre-t-il  trois  pages  (403-405),  s'abstenant  avec  un  soin  jaloux  de 
recourir  aux  textes.  Selon  la  spirituelle  expression  de  Maine,  le  droit 
romain  est  ainsi  «  boycotté  ». 

L'abolition  du  servage  russe,  cette  réforme  sociale  due  au  génie  de 
Milutine,  la  plus  belle  que  l'humanité  ait  vue,  est-elle  mieux  étudiée  i!* 
Une  vague  allusion  en  quelques  lignes ,  et  rien  de  plus  (p.  452). 
L'abolition  de  l'esclavage  américain  est  d'ailleurs  traitée  avec  le  même 
dédain. 

On  cherche  en  vain  pourquoi  l'auteur  s'emprisonne  ainsi  dans  ce 
cadre  rigide.  Estime-t-il  que  la  race  ait  été  le  facteur  prépondérant  de 
l'évolution  du  travail  et  que  la  transformation  la  plus  complète  de 
l'esclavage  ait  eu  lieu  chez  les  races  les  plus  élevées?  Nullement,  puis- 
qu'il nous  montre  l'esclavage  presque  aboli  chez  un  peuple  de  race 
jaune,  les  Chinois,  alors  que  l'institution  est  encore  en  pleine  vigueur 
chez  les  Sémites  musulmans.  Dédaigne-t-il  les  données  de  l'histoire  au 
point  d'en  méconnaître  l'enseignement  le  plus  évident,  la  substitution 
de  la  diversité  des  civilisations  à  celle  des  races?  Quand  nous  voyons 
trois  races  presque  identiques  au  x«  siècle,  les  Turcs,  les  Mongols,  les 
Magyars,  se  distinguer  peu  à  peu  les  unes  et  les  autres  si  profondé- 
ment de  la  souche  commune  et  évoluer  sous  l'action  de  l'Islam,  du 
Bouddhisme  et  du  Christianisme  en  des  sens  si  différents,  pouvons- 
nous  croire  le  développement  social  ainsi  subordonné  à  la  race? 

La  conséquence  est  que  la  théorie  de  l'auteur  sur  la  transformation 
de  l'esclavage  est  aussi  confuse  qu'était  claire  l'explication  de  ses 
origines.  M.  Letourneau  aperçoit  fort  bien  à  quel  point  est  superficielle 
la  fameuse  série  historique  des  maixistes,  la  succession  de  l'esclavage, 
du  servage  et  du  salariat.  Tout  d'abord,  ce  n'est  pas  une  série  histo- 
rique, puisque  de  bonne  heure  ces  trois  institutions  coïncident,  notam- 
ment en  Egypte  et  en  Grèce.  L'auteur  va  même  jusqu'à  attribuer  au 
servage  une  origine  propre.  Une  population  conquise  tout  entière  et 
appropriée  en  masse  à  la  nation  victorieuse  ne  peut  pas  tomber  en 
esclavage;  sa  condition  sera  celle  du  servage  ou  de  l'hilotisme.  Quant 
au  salariat,  c'est  dans  l'antiquité  la  condition  ordinaire  de  l'affranchi. 
Si  l'auteur  dédaignait  moins  le  droit  romain,  il  rappellerait  la  distinc- 
tion profonde  qui  sépare  le  colonus  et  le  locator  operarum  ou  le 
locator  operis  faciundi.  En  d'autres  termes,  on  ne  passe  pas  nécessai- 
rement de  l'esclavage  au  salariat  par  le  servage,  et  M.  Letourneau 
pourrait  citer  ici  l'exemple  de  la  Suède,  où,  au  témoignage  de  Dareste, 
le  servage  n'a  jamais  existé. 

M.  Letourneau  se  rend  compte  également  du  rôle  joué  dans  cette 
transformation  par  le  grand  fait  de  l'association  des  travailleurs,  par 
la  communauté  taisible,  le  collège  d'artisans,  la  corporation,  la  com- 
mune libre. 
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Il  est  sur  le  point  de  conclure  que  le  salarié  moderne  n'est  pas, 
comme  le  veut  Marx,  un  serf  violemment  arraché  du  sol  et  conduit 
dans  la  manufacture  pour  y  subir  une  extorsion  plus  grande  de  sur- 
travail,  mais  un  compagnon  ou  un  apprenti,  émancipé  des  liens  de  la 
corporation  et  novice  en  face  de  conditions  sociales  nouvelles.  Moins 
dédaigneux  de  l'histoire  du  droit  —  même  romain,  —  il  verrait  que  la 
condition  juridique  du  salarié  et  celle  du  serf  sont  irréductibles  l'une 
à  l'autre.  L'analyse  économique  suffirait  d'ailleurs  à  lui  montrer  que 
ces  trois  institutions  répondent  à  des  formes  de  rémunération  si  diffé- 
rentes qu'elles  ne  peuvent  être  considérées  comme  des  transformations 
les  unes  des  autres.  L'esclave  est  un  consommateur  subalterne  des 
produits  de  l'atelier  domestique;  le  serf  est  rémunéré  par  le  rendement 
d'une  terre  dont  on  lui  a  abandonné  l'usage;  le  salarié  cède  à  forfait 
sa  part  de  la  valeur  vénale  des  fruits  du  travail.  Entre  le  serf  et  le 
salarié,  il  faut  évidemment  admettre  une  condition  intermédiaire,  celle 
du  varlet  ou  compagnon. 

Mais  l'auteur  ne  tire  aucun  parti  de  ces  inductions.  Dédaignant  l'his- 
toire de  la  société  occidentale,  qu'il  résume  à  vol  d'oiseau,  dédaignant 
même  les  données  si  importantes  que  nous  présentent  les  sociétés  con- 
temporaines du  Nouveau  Monde,  il  néglige  d'étudier  le  rapport  du 
salariat  avec  le  métayage  occidental,  avec  le  péonage  américain; 
parmi  les  salariés,  il  ne  mentionne  même  pas  la  distinction  capitale  des 
«  skilled  »  et  des  «  gênerai  labourers  »,  des  journaliers  et  des  artisans. 
Il  présente  le  salariat  comme  une  entité  invariable  sur  laquelle  ni  la 
liberté  des  coalitions,  ni  le  suffrage  universel,  ni  l'instruction  populaire, 
ni  l'association  ouvrière  n'a  d'effet.  Le  régime  du  salariat  en  1847  et 
en  1897  est  pour  lui  un  seul  et  même  fait  social.  Il  n'étudie  que  le 
louage  des  personnes  juridiquement  incapables  de  contracter,  des 
femmes  mariées  et  des  enfants.  Autant  présenter  la  folie  aiguë  comme 
l'état  ordinaire  du  cerveau. 

M.  Letourneau  en  revient  donc  à  souscrire  à  toutes  les  thèses  du 
marxisme  et  même  du  socialisme  antérieur.  Loi  d'airain,  plus-value, 
surtravail,  tout  ce  «  bric-à-brac  »,  pour  parler  comme  Liebknecht, 
devient  à  ses  yeux  la  formule  même  du  salariat.  Toutefois  c'est  un 
marxiste  hérétique,  et  je  le  plains  de  tomber  dans  les  mains  redou- 
tables de  M.  Paul  Lafargue.  Il  commet  ce  double  blasphème  :  il  nie  le 
matriarcat  des  Peaux-Rouges  et  il  se  refuse  à  voir  dans  le  communisme 
des  Incas  le  séduisant  avenir  des  populations  civilisées  *.  Il  ose  distin- 
guer les  révolutions  sociales  et  les  révolutions  politiques  et  nier  la 
possibilité  des  premières  !  Il  ose  écrire  «  que  les  réformateurs  sont 
toujours  imparfaitement  renseignés  sur  ce  qu'il  convient  de  faire  », 

1.  A  l'occasion  d'une  récente  polémique  avec  l'auteur  de  cet  article,  M.  Paul 
Lafargue  écrit  ces  lignes  qui  doivent  être  retenues  :  «  Ce  merveilleux  empire 
(le  Pérou)  est  une  démonstration  historique  de  ce  que  peut  faire  une  adminis- 
tration communiste  pour  le  bien-être  de  tout  un  peuple.  »  {Devenir  social^ 
février  1897,  p.  144.) 
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comme  si  Marx  était  faillible,  comme  si  la  lecture  et  le  commentaire 
du  Capital  ne  suffisaient  pas  à  tout! 

M.  Letourneau  a  une  autre  audace;  il  prétend  tracer  un  plan  de 
réforme  sociale  qui  n'est  pas  le  communisme.  Il  morcelle  «  chaque 
grand  état  en  cantons,  en  cités  plutôt,  jouissant  d'une  large  indépen- 
dance ».  Chaque  cité  essaiera  pour  son  compte  la  réforme  du  salariat. 
Mais  l'auteur  veut  bien  indiquer  à  la  future  Commune  une  recette  : 
qu'elle  organise  des  armées  industrielles  pour  pourvoir  à  toutes  les 
industries  pénibles  et  qu'elle  laisse  les  petites  industries  à  la  libre 
initiative  des  citoyens.  Décomposition  graduelle  des  sociétés  composées, 
voilà  la  prévision  que  l'évolution  appuyée  sur  l'ethnographie  fournit 
à  M.  Letourneau.  Nier  et  maudire  le  passé  pour  prévoir  l'avenir,  c'est 
une  antithèse  poétique,  non  une  prévision  scientifique.  Nous  lui 
sommes  redevables  de  la  Légende  des  siècles;  il  ne  faut  rien  moins  que 
le  prestige  du  vers  et  l'intensité  de  la  poésie  pour  l'empêcher  d'être 
insupportable. 

II.  —  Le  Musée  socia/aconfié  à  M.  Paul  des  Rousiers,  aidé  de  MM.  Festy,. 
de  Carbonnel,  Fleury  et  Wilhelm,  la  tâche  d'étudier  le  nouveau  trade- 
unionisme  en  Angleterre.  Depuis  la  publication  du  comte  de  Paris,  les 
associations  ouvrières  passaient  chez  nous  pour  s'être  modifiées  et 
dans  le  sens  des  idées  socialistes.  Il  importait  d'étudier  de  près  cette 
transformation.  M.  des  Rousiers  et  ses  collaborateurs  nous  présentent 
une  série  d'études  sur  les  «  Unions  »  des  ouvriers  du  bâtiment,  des 
ouvriers  agricoles,  des  journaliers  des  ports  (docker),  des  mineurs,  des 
ouvriers  de  constructions  navales  {shipbuilder ,  boilermaker) ,  des 
mécaniciens  et  enfin  des  ouvriers  de  l'industrie  textile.  Voilà  de  l'obser- 
vation minutieuse!  Evidemment  le  Musée  social  n'est  pas  encore  con- 
quis à  ce  culte  de  l'abstraction  que  nos  jeunes  sociologistes,  frais 
émoulus  des  universités  allemandes,  s'évertuent  à  nous  prêcher.  Loué 
soit-il  de  ceux  qui  sont  fatigués  des  abstractions  débitées  depuis  un 
demi-siècle  sur  le  salariat!  Le  salariat  n'est  pas  une  entité;  c'est  un 
fait  social  extrêmement  complexe  et  variable,  sur  lequel  le  caractère 
national,  les  institutions  civiles  et  politiques,  l'instruction  populaire,  la 
nature  même  du  travail  exécuté  n'ont  pas  moins  d'influence  que  les 
lois  économiques  elles-mêmes. 

J'ai  prononcé  plus  haut  le  mot  de  reportage.  Le  reportage  est  en 
effet  recueil  des  enquêtes  de  ce  genre.  Mais  les  auteurs  de  cette  publi- 
cation ont  su  l'éviter;  ils  savent  admirablement  grouper  les  faits  et 
nous  présenter  les  modifications  d'un  type;  ils  savent  rattacher  ce 
tj'pe  à  ses  grandes  conditions  d'existence  et  de  développement.  Sobres 
de  vues  générales,  ils  n'en  sont  pas  avares;  mais  ne  leur  demandez 
pas  de  prendre  parti  dans  nos  querelles  souvent  byzantines  entre  la 
psychologie  sociale,  l'organisme  social  et  le  matérialisme  économique. 
En  les  lisant,  vous  n'apprendrez  qu'à  vous  préserver  de  l'abus  de  cea 
conceptions  unilatérales.  Au  fond  leur  sociologie  est  à  la  fois  compara- 
tive et  psychologique;  ils  sont  convaincus  de  la  réalité  du  détermi- 
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nisme  social,  mais  ils  estiment  que  les  états  intellectuels  et  émotion- 
nels, et  surtout  le  caractère,  sont  des  composantes  de  ce  déterminisme. 

Chacune  des  études  dont  est  composé  ce  volume  est  digne  d'une 
analyse,  mais  nous  devons  nous  borner  à  dégager  la  leçon  qui  ressort 
de  Tensemble. 

Le  livre  de  M.  des  Rousiers  dissipe  l'illusion  de  ceux  qui  voient  dans 
le  succès  des  syndicats  ouvriers  le  présage  d'une  reconstitution  pro- 
chaine de  la  corporation  sur  un  nouveau  plan.  Nulle  part  l'association 
ouvrière  ne  réussit  moins  que  dans  les  industries  où  survivent  quelques- 
uns  des  caractères  du  régime  corporatif.  Ici  il  y  a  généralement  lutte, 
antagonisme  entre  l'ouvrier  et  l'apprenti.  La  puissance  de  l'association 
ouvrière  requiert  au  contraire  la  solidarité,  1'  «  amalgamation  »  de  tous 
ceux  qui  participent  au  même  travail.  Le  mouvement  syndical  n'est 
donc  pas  une  réaction  contre  le  salariat,  un  retour  plus  ou  moins 
déguisé  à  une  organisation  industrielle  antérieure.  Cette  façon  de  le 
prôner  ou  de  le  combattre,  selon  le  parti  pris  de  l'écrivain,  est  con- 
damnée par  l'observation. 

Tout  au  contraire,  la  formation  des  syndicats  et  leur  fédération  ne 
sont  que  des  conséquences  du  marché  collectif  du  travail.  L'ouvrier 
qui  loue  son  travail  ne  peut  plus  prétendre  discuter  isolément  les  con- 
ditions du  contrat.  Ou  il  subira  celles  de  l'employeur,  ou  il  s'associera 
à  ses  compagnons  de  travail  de  façon  à  rendre  ainsi  la  discussion 
possible.  On  voit  donc  combien  porte  peu  l'argument  classique  tiré  de 
la  liberté  des  contrats,  le  seul  cependant  qu'aient  jamais  à  la  bouche 
l«s  adversaires  du  rôle  social  des  associations  ouvrières. 

Mais  si  les  conditions  du  travail  font  naître  l'association  ouvrière, 
les  qualités  des  hommes  peuvent  seules  les  faire  vivre  et  prospérer. 
Le  mineur  gallois  et  le  tisseur  irlandais  ne  montrent  pas  à  beaucoup 
près  des  aptitudes  égales  à  celles  de  leurs  confrères  d'Angleterre.  Mais 
qu'on  ne  se  hâte  pas  d'invoquer  l'inégalité  des  races.  Entre  travail- 
leurs anglais  les  différences  ne  sont  pas  moindres.  Les  ouvriers  agri- 
coles sont  lourds,  mous,  ignorants;  ils  ont  l'oreille  ouverte  à  des 
conférences  déclamatoires,  mais  sont  rebelles  à  une  organisation 
durable.  La  raison  est  que  l'émigration  vers  les  colonies  et  les  villes 
industrielles  prive  les  campagnes  de  tous  leurs  bons  éléments,  faisant 
exactement  en  Angleterre  ce  que  l'on  reproche  au  service  militaire,  à 
l'instruction  formelle  et  au  fonctionnarisme  de  faire  en  France.  Les 
journaliers  des  ports  ont  fondé  depuis  moins  de  dix  ans  deux  grandes 
unions,  l'une  comprenant  les  ports  du  Sud  et  de  l'Est  avec  Londres  pour 
centre,  l'autre  embrassant  Liverpool  et  les  ports  de  l'Ouest.  L'histoire 
de  la  première  n'est  que  le  récit  de  ses  manifestations  stériles,  de  ses 
collusions  avec  le  socialisme,  de  ses  déboires  et  de  son  déclin.  La 
seconde  est  plus  prospère  ;  encore  a-t-elle  perdu  beaucoup  d'adhérents 
depuis  sa  fondation  et  sur  les  vingt  mille  membres  qu'elle  présente 
aujourd'hui,  la  moitié  en  est  fictive,  ne  donnant  même  pas  ce  minimum 
de  concours,  le  paiement  régulier  de  la  cotisation.  C'est  que  les  jour- 
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naliers  des  ports  se  recrutaient  jusqu'ici  parmi  les  inemployés,  les 
vaincus  de  la  vie,  les  incapables  de  toutes  les  professions.  Quant  aux 
grandes  fédérations  des  mineurs,  des  mécaniciens,  des  charpentiers  et 
menuisiers,  des  tisseurs  et  fileurs  de  coton,  etc.,  elles  comprennent 
l'élite  de  la  profession.  Les  entrepreneurs  s'adressent  volontiers  à  elles, 
sûrs  de  n'être  pas  trompés  sur  la  qualité  des  travailleurs  qu'elles  leur 
fournissent.  C'est  pourquoi  l'influence  du  trade-unionisme  s'étend 
bien  au  delà  des  1  500  000  membres  des  syndicats;  en  cas  de  lutte  avec 
le  capital,  ils  verraient  affluer  sous  ses  bannières  l'innombrable  armée 
des  prolétaires  anglais.  Ainsi  a  été  créée,  dans  TAngleterre  moderne, 
une  force  sociale  de  première  importance  destinée  à  balancer  toutes  les 
autres.  La  législation,  remarquons-le  bien,  n'y  est  pour  rien.  Moins 
libérale  que  la  loi  française  de  1884,  la  loi  anglaise  ne  reconnaît  pas 
aux  syndicats  la  personnalité  civile.  A  peine  les  préserve-t-elle  contre 
l'infidélité  de  leurs  trésoriers. 

Ces  unions  ouvrières  sont-elles  les  corps  de  l'armée  du  travail  en 
insurrection  contre  le  capital?  Assistons-nous  au  branle-bas  du  combat 
des  classes,  sous  l'inspiration  du  socialisme  international?  Notre  presse 
socialiste  dit  oui,  l'ouvrage  de  M.  des  Rousiers  répond  non. 

Tout  d'abord  le  fondement  de  la  plupart  de  ces  syndicats  c'est  la 
mutualité,  partant  l'épargne.  Sauf  quelques  exceptions,  les  unions 
sont  des  sociétés  d'assurances  mutuelles  versant  à  leurs  membres,  non 
seulement  en  cas  de  grève  ou  de  renvoi  en  masse  (lock  eut),  mais 
encore  en  cas  de  chômage,  de  maladie,  d'accidents,  et  même  en  cas  de 
décès  des  indemnités  élevées.  Les  jeunes  ouvriers  blâment  souvent 
ces  «  benefits  »  dont  l'attrait  amènerait  aux  associations  des  membres 
sans  combativité,  les  ouvriers  expérimentés  répondent  que  la  mutua- 
lité est  le  seul  moyen  de  grouper  d'une  façon  permanente  autour  des 
syndicats  le  nombre  en  même  temps  que  l'élite. 

La  lutte  des  classes  dans  un  pays  civilisé  peut  prendre  deux  grandes 
formes:  la  grève  générale  d'un  métier,  l'agitation  électorale.  Multiplier 
les  grèves,  moins  pour  élever  le  taux  des  salaires  que  pour  semer  par- 
tout des  dissentiments  entre  les  prolétaires  et  les  capitalistes  ;  grtlce  à 
la  presse,  aux  réunions  publiques,  aux  souscriptions  ouvertes  en  tout 
lieu,  faire  de  chaque  grève  locale,  même  la  plus  infime,  un  drame 
passionné  sur  lequel  se  fixent  les  regards  de  tous  les  ouvriers  d'un 
pays;  à  cette  occasion  faire  surgir  des  réputations  oratoires  et  politiques 
désignées  ainsi  aux  suffrages  des  populations  ouvrières,  telle  est,  on  le 
sait,  la  tactique  élémentaire  du  socialisme  continental.  Ce  n'est  pas  celle 
de  l'unionisme  anglais.  Tout  d'abord  la  grève  y  est  une  affaire  et  une 
affaire  privée,  concernant  sans  doute  tous  ceux,  ouvriers  et  patrons,  qui 
vivent  d'une  même  industrie,  mais  ne  concernant  qu'eux.  Aucune  branche 
ou  section  d'une  union  ne  peut  déclarer  une  grève  sans  l'aveu  de  son 
comité  central,  lequel  se  résume  la  plupart  du  temps  en  un  homme,  le 
secrétaire  général,  véritable  ministre.  Pas  d'intrusion  de  journalistes 
ou  de  politiciens;  encore  moins  de  violences  où  d'intervention  militaire 
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et  policière.  Si  le  pouvoir  n'a  pas  l'habitude  de  voir  en  des  ouvriers  qui 
discutent  collectivement  la  rémunération  due  à  leur  travail  des  insurgés 
rebelles  à  la  loi,  la  classe  ouvrière  et  la  démocratie  ne  voient  pas  non 
plus  un  ennemi  public  dans  le  patron  ou  la  compagnie  qui  défend  ses 
intérêts.  Tout  se  passe  en  négociations  pacifiques  conduites  ordinaire- 
ment par  le  secrétaire  d'une  union  ouvrière  et  celui  d'une  union  patro- 
nale. Cent  mille  ouvriers,  comme  dans  le  Lancashire  en  1893,  peuvent 
être  en  grève  en  même  temps  sans  qu'aucun  trouble  en  résulte. 

Quant  à  l'agitation  électorale,  les  unions  s'en  défient  et  s'en  tiennent 
éloignées.  On  sait  qu'il  s'est  fondé  un  Parti  Indépendant  du  Travail, 
n'arborant  pas  la  cocarde  socialiste  et  plus  démocrate  que  collectiviste. 
Il  disposait  d'un  siège  au  parlement,  il  l'a  perdu  en  1895.  Nous  sommes 
loin  de  la  Belgique,  de  l'Allemagne  et  de  la  France  !  Ce  n'est  pas  cepen- 
dant le  nombre  des  électeurs  ou  la  qualité  du  personnel  éligible  qui 
manque  aux  ouvriers  anglais;  c'est  jusqu'ici  au  moins  l'idée  qu'ils 
serviraient  bien  leurs  intérêts  en  ayant  au  Parlement  une  représenta- 
tion de  classe.  L'ouvrier  anglais  pense  sans  doute  que  son  intérêt  est 
solidaire  de  la  grandeur  de  l'Angleterre.  Il  se  sent  d'ailleurs  honoré  par 
la  société  où  il  vit.  Les  secrétaires  des  branches,  des  syndicats,  de- 
viennent juges  de  paix  des  comtés  tout  comme  les  landlords  et  sou- 
vent avec  préséance  sur  ceux-ci.  Les  trades-unions  ont  d'ailleurs  un 
comité  parlementaire  qui  transmet  leurs  requêtes  aux  législateurs 
en  concurrence  aux  requêtes  des  patrons  et  souvent  d'accord  avec 
eux. 

Ainsi  dans  le  pays  où  triomphe  la  concentration  des  capitaux,  on 
n'aperçoit  guère  la  lutte  des  classes  qui  sévit  si  cruellement  dans  des 
pays  au  début  de  l'évolution  industrielle,  tels  que  TEspagne  et  l'Italie, 
ou  au  stade  moyen  tels  que  l'Allemagne.  Nous  ne  voyons  pas  ce  que 
gagne  le  socialisme  à  nous  montrer,  comme  le  fait  Marx,  dans  le  présent 
de  l'Angleterre  l'image  de  notre  propre  avenir. 

Il  est  une  ombre  à  ce  tableau  :  c'est  le  despotisme  des  unions  dans 
leurs  rapports  avec  leurs  membres.  Tel  secrétaire,  celui  des  construc- 
tions navales  par  exemple,  peut  gouverner  vingt-cinq  mille  confrères 
comme  le  ministre  le  plus  impérieux  ne  régirait  pas  ses  subordonnés. 
Souvent  l'ouvrier  qui,  n'ayant  pas  payé  sa  cotisation,  est  exclu  du  syn- 
dicat doit  changer  de  métier,  l'union  ayant  réussi  à  imposer  aux  patrons 
l'emploi  exclusif  de  ses  membres.  L'ouvrier  anglais  accepte  cet  état 
de  choses  au  risque  d'encourir  l'anathème  de  Spencer  et  des  glorieux 
débris  de  l'école  de  Manchester.  Il  aime  mieux  sans  doute  être  le  sujet 
de  son  association,  sujet  soumis  mais  ayant  encore  voix  au  chapitre, 
que  d'être  la  chose  de  l'entrepreneur.  Qui  lui  jettera  la  pierre?  L'auteur 
nous  avertit  d'ailleurs  de  nous  défier  des  idées  courantes  sur  le  libéra- 
lisme anglo-saxon.  Ce  n'est  pas  l'adhésion  à  un  principe  abstrait;  c'est 
l'idée  traditionnelle  que  l'activité  des  hommes  honnêtes  et  capables  ne 
doit  pas  être  gênée  par  celle  des  hommes  malhonnêtes  ou  Incapables. 
Quant  à  la  liberté  de  ces  derniers,  on  en  fait  peu  de  cas.  En  somme  si  la 
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0  tyrannie  syndicale  »  réussit  a  préserver  le  prolétariat  anglais  de  l'illu- 
sion socialiste,  qui  donc  hésitera  à  l'absoudre? 

III.  —  La  publication  du  Musée  social  est  donc,  comme  nous  le  disions 
plus  haut,  une  réfutation  suffisante  des  conclusions  du  livre  de  M.  Le- 
tourneau.  L'association  modifie  le  salariat  comme  elle  avait  modifié  le 
servage;  d'un  travail  quasi  servile,  elle  fait  un  travail  relativement 
libre,  la  liberté  complète  étant,  dans  tout  autre  domaine  que  celui  de 
la  pensée,  une  illusion  dont  il  conviendrait  de  nous  affranchir  définiti- 
vement. De  deux  choses  Tune  :  ou  bien,  selon  la  formule  de  Marx,  l'évo- 
lution sociale  est  uniforme  et  l'Angleterre,  pays  du  grand  capital, 
présente  aux  nations  continentales  l'image  de  leur  état  futur;  ou  bien  il 
y  a  des  types  sociaux  distincts,  bien  qu'aussi  élevés  les  uns  que  les 
autres  et  ils  se  multiplient  au  cours  de  révolution.  Dans  les  deux  cas 
le  marxisme  adouci  de  M.  Letourneau  est  en  défaut.  Si  la  première 
hypothèse  est  vraie,  nous  voyons  qu'en  Angleterre,  grâce  à  l'association, 
le  salariat  s'est  définitivement  distingué  du  servage.  Si  la  vérité  est  en 
faveur  de  la  diversité  des  types  sociaux,  il  faut  décidément  repousser 
le  marxisme.  L'évolution  du  salariat  ne  domine  pas  celle  de  chaque 
société,  elle  est  modifiée  par  elle.  Par  exemple  l'abolition  du  servage 
ne  s'est  pas  faite  en  Russie  comme  en  Allemagne,  en  Allemagne  comme 
en  Italie,  en  Italie  comme  en  France.  Dans  chacune  de  ces  sociétés 
l'histoire  de  la  propriété  foncière  est  différente,  différente  aussi  de 
celle  de  l'Angleterre.  Le  livre  de  M.  des  Rousiers  nous  montre  fate- 
lier  domestique  agricole,  fondé  sur  l'union  intime  de  la  production  et 
de  la  consommaion,  universellement  détruit  en  Angleterre,  partout 
vivant  en  France,  aussi  bien  sous  le  régime  du  fermage  que  sous 
celui  du  métayage  et  de  la  petite  propriété;  c'est  même  pourquoi  le 
syndicat  agricole  est  tout  autre  en  France  qu'en  Angleterre.  Voilà  des 
différences  profondes  que  méconnaissent  les  «  abstracteurs  »,  mais  que 
le  vrai  sociologue  doit  rougir  d'ignorer,  surtout  s'il  est  ethnographe.  En 
somme,  fétude  sociologique  du  salariat  commence  et  le  socialisme 
n'aura  servi  qu'à  en  faire  comprendre  la  nécessité. 

Gaston  Richard. 


L.  Bourgeois.  Solidarité;  1  vol.  in-18  jésus  de  156  pages.  A.  Colin, 
éditeur,  Paris,  1896. 

M.  Bourgeois  a  écrit  cet  opuscule  pour  vulgariser  les  principes  d'une 
science  nouvelle,  qui  n'a  pas  encore  reçu  «  un  de  ces  noms  éclatants 
qui  s'imposent  d'abord,  comme  si  leurs  syllabes  mêmes  contenaient  la 
solution  des  problèmes  »,  mais  qui  est  «  déjà  en  possession  de  ses 
procédés  de  recherche  et  de  raisonnement,  maîtresse  de  son  but  et  de 
ses  moyens  »  (pp.  11-13).  Cette  doctrine  s'élève  au-dessus  des  théories 
de  l'économie  politique  classique  et  du  socialisme.  Il  est  malheureux 
que  l'auteur  n'ait  expliqué  nulle  part  ce  qu'il  entend  par  économie  poli- 
tique classique  :  il  ne  cite  jamais  que  des  brochures  de  polémique  de 
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M.  Y.  Guyot;  c'est  insuffisant.  Quant  au  socialisme,  il  n'en  a  aucune 
idée.  Si  mal  préparé  à  discuter  les  problèmes  sociologiques,  M.  Bour- 
geois a  parfois  des  étonnements  qui  surprennent  :  ainsi  il  estime  admi- 
rable cette  idée  que  «  le  fait  économique  n'est  qu'un  élément  du  fait 
social  J»  (p.  145);  c'est  un  non-sens;  dira-t-on  :  que  le  fait  physique  est 
un  élément  du  fait  chimique?  ce  serait  absurde;  —  ailleurs  il  trouve  de 
la  profondeur  à  cette  assertion  :  «  l'association  crée  »  (p.  57);  voyant 
passer  un  attelage  d'artillerie,  dira-t-on  :  l'équitation  traîne?  D'ailleurs, 
lui-même  écrit  :  «  Quand  des  hommes  associent  leurs  intelligences, 
ils  ne  créent  pas  en  dehors  d'eux  un  être  »  (p.  96);  —  qu'est-ce  donc 
que  cette  association  qui  crée?  —  Que  peut-on  entendre  par  cette  for- 
mule :  «  Ce  n'est  pas  la  socialisation  des  personnes  qu'il  s'agit  de 
réaliser  »  (p.  86)? 

Les  idées  théoriques  de  M.  Bourgeois  sont  bien  confuses;  il  a  lu  dans 
un  livre  de  M.  Perrier  que  «  les  sciences  naturelles  constituent  non 
seulement  la  plus  haute  philosophie,  mais  la  seule  capable  de  fournir 
aux  gouvernements  les  lumières  nécessaires  pour  sonder  et  guérir  les 
plaies  profondes  du  temps  présent  (p.  59);  il  accepte  cela  pour  argent 
comptant  et  s'écrie  :  «  Ces  paroles  sont  une  réponse  précise  à  l'appel 
que,  depuis  A.  Comte,  les  politiques  et  les  philosophes  adressent  aux 
sciences  de  la  nature  pour  leur  demander  le  dénouement  du  drame 
hunïliin.  »  Mais,  à  y  regarder  de  près,  la  science  moderne,  en  dépit  des 
grands  airs  que  prennent  ses  grands  prêtres,  n'a  rien  trouvé  qui  ne  fût 
parfaitement  connu  des  philosophes  antiques,  sur  les  notions  générales 
de  l'organisation.  On  ne  prend  pas  toujours  garde  qu'en  transportant 
ces  idées  au  mode  social,  on  commence  par  poser  que  l'individu  est 
une  partie  d'un  tout  organisé  et  qu'on  suppose  accordé  ce  qui  est  à 
démontrer.  Et  comment  peut-on  essayer  cette  démonstration,  quand 
on  écrit  :  «  Pas  plus  que  l'Etat,  la  société  n'est  un  être  isolé  ayant,  en 
dehors  des  individus  qui  la  composent,  une  existence  réelle  et  pouvant 
être  le  sujet  de  droits  particuliers  et  supérieurs  opposables  à  ceux  des 
hommes  »  (p.  89)? 

Je  ne  suppose  pas  qu'il  soit  facile  de  concilier  une  théorie  quel- 
conque de  l'organisrae-société  avec  les  idées  de  M.  Bourgeois  sur  le 
devoir  :  «  Chez  tout  homme  se  retrouvent  cette  notion  abstraite  du 
devoir,  cette  nécessité,  ressentie  et  consentie,  d'obéir,  suivant  l'expres- 
sion de  Kant,  à  une  loi  par  respect  pour  la  loi  »  (p.  73). 

Enfin  cette  théorie  organique  est  en  opposition  avec  la  théorie  juri- 
dique de  la  solidarité,  qui  fait  l'objet  propre  du  livre.  Ce  n'est  pas  dans 
l'étude  des  polypes  ou  des  étoiles  de  mer  qu'on  trouvera  une  raison 
de  droite  pour  définir  et  démontrer  l'obligation  que  chacun  de  nous  a 
contractée  envers  le  passé  et  que  nous  devons  exécuter  pour  le  bien  de 
nos  successeurs  (p.  124). 

M.  Bourgeois  n'est  pas  heureux  quand  il  veut  justifier  la  solidarité; 
il  nous  dit  que  nous  devons  nous  y  soumettre,  «  à  moins  de  faillir  à  la 
loi  d'évolution  qui  est  la  loi  même  de  [notre]  vie  personnelle  et  de  la 
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vie  de  [notre]  espèce  »  (p.  128).  Le  mot  loi  est  employé  ici  dans  un  sens 
très  vague,  et  je  ne  suppose  pas  que  l'auteur  pense  que  c'est  le  sens 
kantien.  Il  nous  dit  aussi  que  nous  avons  contracté  une  dette  envers  le 
passé  (p.  101);  c'est  là  une  métaphore  formée  avec  des  termes  juri- 
diques, mais  ce  n'est  pas  une  raison  de  droit. 

Ailleurs  il  compare  cette  obligation  à  un  quasi-contrat  (p.  138);  mais 
il  se  fait  du  quasi-contrat  une  idée  très  peu  philosophique;  c'est  «  le 
contrat  rétroactivement  consenti  »  (p.  133).  Il  ne  s'agit  que  d'un  rap- 
prochement purement  verbal,  entre  choses  fort  dissemblable  par  leur 
nature  :  les  jurisconsultes  romains  ont  rapproché  certaines  obligations 
do  celles  qui  naissent  de  contrats,  en  raison  de  leurs  effets  et  non  en 
raison  de  leurs  justifications  philosophiques  (de  même  le  peculium 
castrense  a  donné  lieu  à  des  assimilations). 

Il  y  a  une  grande  confusion  dans  les  idées  de  M.  Bourgeois,  qui 
explique  le  quasi-contrat  par  le  consentement,  qui  voit  dans  le  con- 
trat «  la  base  définitive  du  droit  humain  »  (p.  132),  —  et  qui  prétend 
rejeter  la  théorie  du  contrat  social  :  il  est  vrai  qu'il  donne  du  contrat 
social  une  interprétation  grossièrement  historique,  qui  la  rend  absurde. 
En  réalité,  nos  pères  ont  cru  nécessaire  de  fonder  le  di^oit  humain  sur 
le  contrat,  parce  qu'il  leur  semblait  évident  que  l'accord  libre  emporte 
de  soi  l'obligation,  que  c'est  le  seul  acte  qui  produise  un  tel  lien  entre 
les  hommes  et  que,  sans  cette  hypothèse,  il  faut  partir  du  droit  divin 
des  théologiens  scolastiques. 

Aujourd'hui,  la  question  est  posée  tout  autrement  :  les  philosophes^ 
ne  voient  plus  de  raison  à  donner  pour  expliquer  le  contrat  isolé  :  on 
ne  peut  plus  songer  à  construire  la  société  au  moyen  de  postulats  du 
droit  privé;  il  faut,  au  contraire,  expliquer  les  obligations  particulières 
par  des  raisons  de  droit  empruntées  au  droit  social.  M.  Bourgeois  a  le 
sentiment  de  cette  vérité  :  il  conçoit  bien  qu'il  y  a  un  système  de  droit 
supérieur  à  celui  du  Code  civil;  il  écrit  :  «  En  exigeant  que  chacun 
des  associés,  avant  de  se  créer,  par  de  libres  contrats  particuliers,  des 
créances  contre  tel  ou  tel  des  autres  associés,  ait  acquitté  ou  s'oblige 
à  acquitter  sa  dette  générale  envers  tous,  la  loi  positive  ne  portera 
aucune  atteinte  à  la  liberté  de  l'individu  »  (p.  150).  Au  lieu  de  com- 
prendre qu'il  y  a  un  système  d'obligations  civiles  inclus  dans  un  sys- 
tème d'obligations  civiques,  notre  auteur  suppose  deux  systèmes  dont 
l'un  possède  un  privilège  sur  l'autre. 

Dans  les  dernières  conclusions  de  son  livre,  M.  Bourgeois  s'efforce  de 
nous  montrer  que  la  doctrine  de  la  solidarité  est  le  terme  dernier  d'une 
marche  de  l'esprit  :  le  christianisme  a  formulé  le  devoir  moral  de  la 
charité;  puis  est  venue  «  la  notion  déjà  plus  précise,  mais  encore 
abstraite  et  dépourvue  de  sanction,  de  la  fraternité  républicaine  »  ; 
enfin  nous  avons  acquis  la  notion  «  de  la  dette  de  l'homme  envers  les 
hommes,  source  et  mesure  du  devoir  rigoureux  de  la  solidarité  sociale  ». 
Il  est  manifeste  que  l'auteur  n'a  que  des  idées  plus  que  vagues  sur  le 
judaïsme  :  c'est  lui  qui  a  le  premier  formulé  le  devoir  social  et  juri- 


ANALYSES.  —  MAX  \ORDAU.  Paradoxes  sociologiques.        655 

dique  de  la  charité  ;  c'est  lui  qui  a  transmis  sa  tradition  au  christia- 
nisme, et  celui-ci  Ta  mal  comprise,  encore  plus  mal  appliquée;  c'est  lui 
qui  a  conservé  la  pratique  de  la  charité  féconde  et  intelligente.  Quant  à 
la  fraternité  républicaine,  c'est  un  mot,  quand  ce  n'est  pas  une  hypo- 
crisie, et  la  solidarité  sociale,  sans  rien  préjuger  de  l'avenir,  me  semble, 
jusqu'ici,  n'être  encore  qu'un  beau  sujet  pour  des  discours. 

G.  SOREL. 


Max  Nordau.  Paradoxes  sociologiques.  Alcan,  in-12,  1897. 

Voici  un  livre  tout  à  fait  digne  d'être  recommandé  aux  lecteurs  en- 
vieux de  voir  présenter  sous  une  forme  piquante  et  humoristique  les 
problèmes  moraux  et  sociaux  à  l'ordre  du  jour.  Ils  trouveront  dans 
l'ouvrage  de  M.  N.  un  style  de  vive  allure,  un  ton  volontiers  ironique, 
une  façon  de  voir  les  hommes  et  les  choses  exempte  de  préjugés.  —  Au 
sortir  de  cette  lecture,  l'esprit,  au  lieu  d'être,  comme  il  arrive  parfois, 
surchargé  par  le  poids  et  la  surabondance  des  matières,  se  sent  au  con- 
traire agréablement  excité  et  stimulé  à  de  nouvelles  réflexions  par  ce 
contact  avec  une  intelligence  très  perspicace,  qui  ne  ménage  pas  à  l'hu- 
manité ses  vérités  et  qui  rappelle  tantôt  la  manière  de  Chamfort,  tantôt 
celle  de  La  Rochefoucauld. 

Sous  les  titres  suivants:  Regard  en  arrière,  —  Succès,  — Suggestion, 

—  Reconnaissance,  —  L'Etat  destructeur  des  caractères,  —  Nationalité, 

—  Regard  en  avant,  M.  M.  N.  nous  présente  une  série  de  considérations 
qui  ne  paraissent  pas  au  premier  abord  avoir  beaucoup  d'unité.  Elles 
en  ont  une  cependant  qui  résulte  tout  naturellement  de  l'unité  de  pen- 
sée et  d'inspiration  de  l'auteur. 

Malgré  le  titre  du  livre,  tous  les  chapitres  ne  sont  point  à  propre- 
ment parler  l'exposé  d'un  paradoxe,  c'est-à-dire  d'une  thèse  nouvelle 
et  contraire  à  l'opinion  reçue.  Le  premier  chapitre,  par  exemple,  Regard 
en  arrière,  ne  fait  guère  que  de  mettre  en  lumière  les  deux  termes 
d'une  antinomie:  les  beaux  et  les  vilains  côtés  de  l'humanité.  D'un  côté 
la  platitude  écœurante,  la  naïve  présomption,  les  sentiments  bornés  et 
bas,  l'inexorable  égoïsme  qui  constituent,  il  faut  bien  le  reconnaître, 
tout  le  bilan  moral  de  tant  d'exemplaires  de  notre  espèce;  de  l'autre, 
«  la  somme  de  noblesse  d'âme,  de  fidélité  à  ses  convictions  et  de  subli- 
mité de  sentiments  «qu'implique  malgré  toutl'histoire  de  l'humanité.  Il  y 
a  heureusement,  d'après  M.  N.,  une  élite,  une  humanité  plus  haute  et 
plus  belle  qui  doit  nous  faire  regarder  avec  moins  d'antipathie  même 
l'humanité  d'en  bas.  Cette  élite  est  composée  de  ces  généreux  esprits, 
de  ces  patients  et  sereins  méditateurs  qui  se  consacrent  à  la  recherche 
de  la  vérité,  loin  des  sottises  et  des  platitudes  requises  pour  prendre 
une  part  active  et  profitable  à  la  lutte  pour  la  vie. 

Nous  ne  suivrons  pas,  malgré  tout  le  plaisir  que  nous  y  trouverions, 
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M.  M.  N.  à  travers  tous  les  détours  de  cette  enquête  ironiste  sur  la 
société  et  les  choses  sociales.  Nous  ne  signalerons  que  quelques 
points  en  passant. 

L'idée  dont  s'inspire  le  chapitre  intitulé  Succès  est  fort  amusante. 
M.  M.  N.  constate  avec  raison  le  caractère  impratique  de  l'éducation 
que  le  jeune  homme  reçoit  au  collège.  Elle  l'encombre  d'idéaux  factices 
qu'il  lui  faudra  briser  plus  tard,  ou  que  plutôt  la  dure  expérience  vien- 
dra briser  sans  pitié.  «  Les  idéals  de  l'école  sont  complètement  diffé- 
rents de  ceux  de  la  vie  et  leur  sont  même  opposés.  Tout  le  plan  d'en- 
seignement et  d'éducation  semble  tracé  en  vue  de  former  des  êtres 
qui,  dans  l'engrenage  de  laréalité,  arrivent  bientôt  au  mépris  du  monde 
et  des  hommes,  qui  se  réfugient,  pleins  de  dégoût  de  la  lutte  pour  les 
récompenses  accordées  par  la  société,  dans  une  paisible  et  chaste  con- 
templation d'eux-mêmes  et  dans  les  rêves...  »  (p.  34).  A  cette  éduca- 
tion M.  M.  N.  oppose  son  Ecole  du  succès,  qu'il  nous  présente  ainsi  : 
«  Si  l'École  du  succès  existait,  le  directeur  de  celle-ci  devrait  aiguiser 
en  toute  franchise  par  ce  petit  discours  la  conscience  de  chaque  père 
de  famille  qui  voudrait    lui    confier   un   enfant  :    «   Cher   monsieur, 
«  sachez  clairement  avant  tout  ce  que  vous  voulez.  Si  votre  fils  estdes- 
«  tiné  à  passer  sa  vie  dans  un  monde  idéal  où  le  mérite  seul  reçoit  des 
u  couronnes,  où  la  vertu  modeste  est  recherchée  et  récompensée  dans 
«  un  coin,  etc.,  alors  il  n'a  rien  à  faire  chez  moi.  Mais  si  vous  voulez 
a  que  votre  fils  devienne  un  homme  qu'on  salue  dans  la  rue,  qui  voyage 
a  en  wagon-salon  et  descende  dans  les  hôtels  de  premier  ordre,  si  vous 
«  voulez  qu'il  ait  de  l'argent  etde  l'influence  et  puisse  mépriser  lesobscurs 
a  meurt-de-faim,  alors  laissez-le-moi.  Qu'il  ait  un  jour  sa  place  dans 
«  Plutarque,  je  ne  le  garantis  pas;  ce  que  je  garantis,  c'est  que  vous  le 
«  trouverez  un  jour  en  bonne  place  dans  l'annuaire.  »  Ce  passage  est 
suffisant  pour  donner  une  idée  de  la  manière  de  M.  N.  —  Vient  ensuite 
un  petit  cours  très  intéressant  de  rosserie  sociale  et  de  machiavélisme 
tel  qu'il  faut  le  pratiquer  dans  les  classes  supérieures  de  la   société. 
Nous  livrons  avec  confiance  l'idée  de  M.  M.  N.  aux  chefs  d'institutions 
abandonnés  par  leur  clientèle  ou  désabusés  des  anciennes  méthodes. 
L'idée  de  l'école  du  succès,  bien  présentée  dans  un  prospectus  ad  hoc, 
leur  attirerait  dans  certaines  classes  sociales  de  nombreuses  recrues. 
Le  chapitre  intitulé  Suggestion  est  intéressant  à  noter  en  ce  sens  qu'il 
expose  sur  la  psychologie  des  foules  des  vues  qui  se  rapprochent  beau- 
coup de  celles  exposées  par  M.  Tarde  dans  son  beau  livre  :  Les  lois  de 
Vimitation.  Citons  un  passage  caractéristique  de  M.  M.  N.:  «  On  doit 
se  représenter  le  fait  ainsi:  un  nombre  très  petit  d'hommes  exception- 
nels se  tient  en  face  d'un  peuple  ou  même  d'une  race,  comme  M.  Béril- 
lon  ou  M.  Bernheim  en  face  d'une  hystérique  hypnotisée,  et  suggère 
au  peuple  ou  à  la  race  des  pensées,  des  sentiments  et  des  actes  qui 
sont  repensés,  ressentis  et  refaits  sans  résistance  ni  critique,  comme 
s'ils  avaient  pris  naissance  dans  la  propre    conscience    de    la   foule. 
Quand  ces  hommes  exceptionnels  suggèrent  la  vertu   et  rhéroisme, 
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le  monde  voit  un  peuple  de  chevaliers  du  Saint-Graal  et  de  Winkelried  ; 
quand  ils  suggèrent  la  bassesse  et  le  vice,  Thistoire  nous  entretient 
des  faits  et  gestes  d'une  Byzance  de  la  décadence  »  (p.  88). 

Enfin  nous  mentionnerons  le  chapitre  intitulé  Reconnaissance.  Ce 
chapitre,  qui  débute  par  une  définition  de  la  reconnaissance,  «  un  vif 
sentiment  de  faveurs  à  venir  »,  n'est  que  le  commentaire  de  La  Roche- 
foucaud  :  «  La  reconnaissance  est  une  vertu  de  marchands.  »  Il  nous 
semble  qu'ici  M.  M.  N.  pousse  un  peu  trop  au  noir  son  tableau  du  cœur 
humain.  —  Que  la  société  soit  exquisement  laide  et  délicieuse  à  con- 
templer pour  l'ironiste,  nous  l'accordons  sans  peine  à  M.  Max  Nordau, 
mais  de  quel  droit  dédaignerons-nous  ainsi  les  vilenies  sociales,  s'il  n'y 
a  dans  le  cœur  humain  aucun  bon  côté,  aucun  sentiment  pur  et  géné- 
reux ? 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  les  points  de  détail  qui  pour- 
raient attirer  l'attention  dans  le  livre  de  M.  M.  N.  Nous  préférons 
signaler  en  terminant  l'idée  qui  nous  semble  faire  l'unité  du  livre. 
Cette  idée  est  celle  de  la  société  humaine  regardée  comme  une  forme 
supérieure  de  l'instinct  vital.  Dans  ses  amours  et  dans  ses  haines,  dans 
ses  préjugés  et  dans  ses  illusions,  l'humanité  ne  veut  qu'une  chose  : 
vivre,  croître  et  obéir  à  la  loi  inexorable  du  vouloir-vivre. 

Ce  vouloir-vivre,  M.  Max  Nordau  ne  daigne  même  pas  le  blâmer,  le 
condamner,  le  charger  d'anathèmes,  à  la  façon  d'un  schopenhauerien. 
Il  se  contente  de  le  regarder  curieusement  ;  il  prend  un  plaisir  d'ar- 
tiste, de  contemplateur  désabusé  et  un  peu  narquois  à  le  voir  se  déployer 
dans  sa  stérile  fécondité  et  son  inexorable  cruauté. 

Georges  Palante. 


III.  —  Morale 


Emilio  Morselli.  La  crisi  della  morale.  1  broch.  30  p.  Turin, 
C.  Clausen. 

M.  Morselli  passe  d'abord  rapidement  en  revue  les  facteurs  de  la 
crise  morale  actuelle  :  décadence  des  croyances  religieuses,  discrédit 
partiel  de  l'évolutionnisme,  qui  semblait  passer  jusqu'ici  pour  l'expres- 
sion la  plus  élevée  de  la  pensée  scientifique  contemporaine,  enfin  trans- 
formation des  relations  économiques,  qui,  sans  être  l'unique  cause 
déterminante  des  faits  sociaux  et  moraux,  n'en  ont  pas  moins  sur  eux 
une  forte  répercussion,  s'il  est  vrai  que  la  moralité  courante  est 
comme  le  résumé  intuitif  des  rapports  sociaux. 

Les  tentatives  de  restauration  delà  pensée  et  de  l'inspiration  chré- 
tiennes, malgré  la  faveur  croissante  qui  semble  s'y  attacher,  ne  satisfont 
pas  l'auteur,  non  plus  que  le  kantisme,  qui  a  exercé  dans  le  même  sens 
une  si  profonde  influence  :  il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée  ; 
la  situation  que  nous  offrent  ces  deux  philosophies  morales  lui  paraît, 
à  bon  droit,  instable  ;  on  la  dépasse  ou  l'on  recule  en  deçà. 

L'utilitarisme,  de  son  côté,  a  eu  l'avantage  d'obliger  les  idées  morales 
TOME  XLIII.   —  1897.  42 
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à  prendre  une  forme  précise,  et  l'évolutionnisme  de  leur  donner  une 
base  objective.  Mais  l'individualisme  où  se  maintient  M.  Spencer  com- 
promet ces  excellents  résultats  et  nous  expose  à  retomber  dans  le 
subjectivisme  et  l'égoïsme. 

La  morale  a  été  jusqu'ici  trop  idéologique  et  doit  devenir  objective. 
Les  idées  et  les  sentiments  moraux  ne  sont  que  les  reilets  de  la  réalité 
sociale,  seul  véritable  fondement  de  la  moralité.  Le  devoir  kantien 
n'est  qu'un  concept,  et  ne  conviendrait  qu'à  une  société  d'êtres  angé- 
liques,  exempts  d'hérédité.  Chez  M.  Spencer,  d'autre  part,  c'est  moins 
la  nature  de  société  elle-même,  que  l'idéal  social  conçu  par  M.  Spencer, 
qui  détermine  les  conclusions  de  sa  Morale;  de  là  le  peu  de  succès 
relatif  de  ce  dernier  ouvrage,  qui  n'offre  pas  la  forte  construction 
scientifique  des  précédents, 

Y  aurait-il  donc  des  causes  objectives  qui  doivent  nous  faire  déses- 
pérer de  la  constitution  d'une  morale?  en  d'autres  termes,  constaterait- 
on  dans  nos  sociétés  les  symptômes  d'une  irrémédiable  dégénérescence? 
M.  Morselli  ne  le  pense  pas;  nous  assistons  seulement  à  une  trans- 
formation des  conditions  économiques  qui  ne  peut  aller  sans  un  ébran- 
lement corrélatif  des  idées  morales  qui  leur  sont  adaptées. 

La  sociologie  n'aurait  donc  qu'à  se  mettre  courageusement  à  la 
besogne  selon  la  méthode  des  sciences  naturelles,  «  à  se  retirer  patiem- 
ment dans  les  laboratoires  ».  Il  n'est  pas  étonnant  que  la  morale  ne  soit 
pas  faite,  puisque  la  sociologie  ne  l'est  pas  ;  et  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que  le  mysticisme  soit  en  droit  d'en  revendiquer  le  monopole. 
Telle  qu'elle  est,  la  sociologie,  si  elle  ne  résout  pas  le  problème,  a  du 
moins  le  mérite  d'en  préparer  la  solution  en  dissipant  les  préjugés.  Dans 
cette  œuvre  l'auteur  estime  que  la  science  italienne  joue  un  rôle  hono- 
rable, et  par  exemple  l'anthropologie  criminelle,  «  fruit  splendide  du 
génie  italien,  grâce  à  l'adoption  d'une  méthode  rigoureusement  objec- 
tive, ne  tardera  pas  à  porter  les  fruits  les  plus  précieux  ». 

Nous  ne  jugeons  pas  bien  nécessaire  d'entrer  dans  l'examen  de  ces 
quelques  idées  où  l'on  voudrait  voir  s'affirmer  plus  amplement  «  l'ori- 
.ginalité  du  génie  italien  ».  Nous  ne  reprocherons  pas  à  M.  Emilio  Mor- 
selli de  n'avoir  pas  fourni,  en  trente  pages,  le  remède  à  la  crise  morale. 
Mais  dans  ces  limites  étroites,  qui  sont  sans  doute  celles  d'une  confé- 
rence, il  paraîtrait  du  moins  possible  de  montrer  un  plus  vif  sentiment 
et  de  donner  une  définition  plus  nette  des  difficultés  du  problème. 

G.  B. 


IV.  —  Histoire   de  la  philosophie. 

D""  Harald  Hôffding.  Geschichte  der  neueren  Philosophie  {His- 
toire de  la  philosophie  moderne)^  —  traduite  du  danois  en  allemand, 
avec  la  collaboration  de  l'auteur,  par  F.  Bendixen.  (T.  I  :  xvi-587.  T.  II  : 
vi-677.)  Leipzig,  1895-1896,  in-8«.  Reisland. 

Les  deux  volumes  de  M.  Harald  Il6ffding  que  M.  Bendixen  vient  de 
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traduire  du  danois  en  allemand  avec  la  collaboration  de  l'auteur  cons- 
tituent un  des  meilleurs  manuels  qu'il  y  ait  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie moderne;  même  on  ne  peut  les  désigner  de  ce  mot  de  «  manuel  » 
qu'à  la  condition  de  dépouiller  complètement  le  terme  du  sens  défa- 
vorable qu'il  a  pris  chez  nous  malheureusement  et  trop  justement.  La 
reconstitution  des  doctrines  est  dans  cet  ouvrage  dégagée  de  tout  ap- 
pareil extérieur  d'érudition;  mais  cela  ne  l'empêche  pas  d'être  scienti- 
fique et  critique,  de  reposer  sur  une  connaissance  directe  des  sources 
et  de  mettre  à  profit  avec  autant  de  sûreté  que  de  discrétion  les  plus 
importants  travaux  dont  les  systèmes  modernes  ont  été  l'objet  dans  ces 
derniers  temps.  Il  n'y  aurait  d'ailleurs,  pour  se  convaincre  du  soin  que 
M.  Hôffding  a  mis  à  s'éclairer  et  à  s'informer,  qu'à  lire  les  notes  sou- 
vent très  substantielles  qu'il  a  rejetées  à  la  fin  de  ses  deux  volumes  et 
par  lesquelles,  toutes  les  fois  qu'il  le  juge  utile,  il  explique  et  corrobore 
son  interprétation.  Ce  qu'il  faut  louer  encore  sans  réserve,  c'est  la  re- 
marquable clarté  de  l'exposition,  la  vigueur  très  nette  des  formules,  en 
même  temps  qu'une  heureuse  simplicité  dans  la  distribution  dos  ma- 
tières. Pour  déterminer  l'ordre  d'apparition  des  systèmes,  M.  Hôffding 
ne  se  livre  à  aucune  considération  a  priori,  et  les  divisions  générales 
qu'il  adopte,  très  aisées  et  très  simples,  n'imposent  à  la  réalité  histo- 
rique qu'il  se  propose  d'étudier  aucune  déformation.  Il  se  borne  à 
constater  dans  son  Introduction  que  les  divers  problèmes  dont  s'oc- 
cupe la  philosophie  se  ramènent  à  quatre  :  le  problème  logique  ou  pro- 
blème de  la  connaissance,  le  problème  cosmologique  ou  problème  de 
l'existence,  le  problème  éthico -religieux  ou  problème  de  la  valeur  de 
l'homme  et  du  monde,  le  problème  psychologique  ou  problème  de  la 
conscience.  Si  l'on  veut  maintenant  retrouver  les  principaux  facteurs 
qui  concourent  à  produire  chez  un  philosophe  la  solution  de  ces  pro- 
blèmes, on  peut  en  distinguer  trois.  En  premier  lieu  il  faut  tenir 
compte  de  la  personnalité  du  philosophe  :  c'est  là  un  élément  d'autant 
plus  impossible  à  négliger  que  les  recherches  philosophiques  com- 
mencent pour  une  bonne  part  là  où  les  méthodes  matériellement 
exactes  de  la  science  cessent  de  gouverner  la  marche  des  idées;  il  faut 
en  second  lieu  découvrir  le  fonds  de  culture  scientifique  sur  lequel  la 
doctrine  se  constitue  et  analyser  l'ensemble  des  acquisitions  intellec- 
tuelles qu'elle  organise;  enfin  il  y  a  lieu  de  dégager  la  forme  systéma- 
tique sous  laquelle  les  idées  initiales  dont  part  le  philosophe  dévelop- 
pent leurs  conséquences. 

M.  Hôffding  nous  prévient  que  c'est  à  ce  dernier  facteur  qu'il  attri- 
buera le  moins  d'importance  ;  et  la  raison  qu'il  en  donne,  c'est  que  chez 
un  grand  penseur  il  peut  arriver  que  la  fécondité  même  de  ses  idées, 
poussées  en  des  sens  très  divers,  s'oppose  à  un  strict  agencement  lo- 
gique. Au  fait,  au  cours  de  son  ouvrage,  M.  Hôffding  manifeste  volon- 
tiers ses  préférences  pour  les  périodes  où  la  libre  recherche  ne  subit 
pas  trop  fortement  l'empire  de  l'esprit  de  système,  ou,  alors  même 
qu'elles  tendent  à  une  certaine  unité,  les  découvertes  et  les  productions 
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intellectuelles  gardent  dans  leur  formule  quelque  chose  de  la  sponta- 
néité qui  les  a  engend  rées.  Les  deux  livres  qu'il  a  consacrés,  au  début, 
à  la  philosophie  de  la  Renaissance  et  aux  origines  de  la  science  mo- 
derne ont  été  écrits  sous  Tinfluence  très  manifeste  de  cette  prédilec- 
tion. Il  faut  y  signaler  une  analyse  très  ferme  de  l'humanisme,  une 
explication  pénétrante  del'individualisme  de  Montaigne  et  du  réalisme 
politique  de  Machiavel.  Le  morceau  capital  du  premier  livre  est  l'ex- 
posé de  la  philosophie  de  Bruno,  large  et  vigoureux,  qui  s'est  heureu- 
sement appuyé  sur  les  travaux  de  F.  Tocco,  et  qui  distingue  nettement 
après  lui  les  trois  phases  de  la  pensée  de  Bruno,  la  phase  platonicienne, 
la  phase  panthéiste,  la  phase  atomiste.  Le  second  livre  est  rempli  sur- 
tout par  une  description  très  exacte  du  mouvement  scientifique  de  la 
fin  du  xvP  et  du  commencement  du  xvii®  siècle  :  des  conceptions  géné- 
rales de  Léonard  de  Vinci,  de  Kepler  et  de  Galilée,  l'auteur  dégage 
avec  beaucoup  de  force  l'idée  moderne  de  la  science,  telle  qu'elle  a 
préexisté  à  la  constitution  des  grands  systèmes. 

Ce  qui  caractérise  ces  grands  systèmes,  dont  s'occupe  le  troisième 
livre,  c'est  l'effort  pour  coordonner  entre  eux,  de  façon  à  en  faire  un 
tout  régulier,  les  libres  produits  de  la  pensée  antérieure.  Il  s'agit  de 
recueillir  les  résultats  auxquels  ont  abouti  les  agitations  de  l'intelli- 
gence inventive  pour  les  constituer  en  des  doctrines  fermes,  objets  dé- 
sormais d'une  comtemplation  tranquille.  C'est  à  cette  fin  que  tendent 
Descartes,  Hobbes,  Spinoza,  Leibniz,  et  c'est  pour  elle  qu'ils  substituent, 
dans  le  développement  de  leurs  idées,  la  construction  à  l'analyse.  En- 
core chez  Descartes  l'analyse  est-elle  expressément  employée  à  pré- 
parer la  construction;  mais  chez  Hobbes  et  Spinoza,  c'est  la  méthode 
constructive  qui  l'emporte  décidément,  et  c'est  seulement  chez  Leibniz 
que  l'esprit  d'analyse  commence  à  reparaître,  comme  pour  marquer 
la  transition  à  un  autre  âge.  Ces  grandes  synthèses  intellectuelles 
supposent  dans  tous  les  cas  une  discipline  scientitique  assez  rigou- 
reuse pour  que  M.  Hôffding  les  considère  avec  sympathie.  Dans 
l'exposé  qu'il  en  donne  on  doit  noter  la  disposition  qu'il  a  à  interpréter 
la  théorie  cartésienne  de  la  connaissance  dans  un  sens  criticiste  et 
une  remarquable  mise  au  point  des  plus  récents  travaux  sur  Hobbes^ 
Peut-être  y  a-t-il  lieu  de  trouver  un  peu  médiocre  la  place  qui  est 
réservée,  parmi  les  occasionalistes,  à  Malebranche. 

A  rencontre  des  grands  systèmes,  et  pour  en  réduire  ou  en  contester 
les  prétentions,  s'est  développée  la  philosophie  anglaise  de  l'expérience. 
M.  Hôffding  s'est  appliqué  à  définir  le  rôle  critique  qu'elle  a  joué  et  à 
dégager  les  postulats  limitatifs  par  lesquels  elle  a  émancipé  de  toute 
métaphysique  la  théorie  de  la  connaissance  et  de  toute  formule  stricte- 
ment intellectualiste  l'étude  des  mobiles  de  l'action  pratique.  Le  cha- 
pitre qui  dans  ce  livre  est  consacré  à  Berkeley  est  particulièrement  in- 
téressant :  suffit-il  cependant,  pour  déclarer  que  Berkeley  n'est  pas 
subjectiviste,  de  constater  qu'il  a  cherché  hors  de  nous  une  cause  de 
nos  idées?  Que  d'intention  ou  môme  de  doctrine   Berkeley  n'ait  pas  été 
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expressément  subjectiviste,  cela  est  possible;  mais  ce  qui  est  bien  sub- 
jectiviste  en  lui  par  delà  sa  doctrine  ou  son  intention,  c'est  sa  méthode, 
dont  le  caractère  essentiel  est  de  chercher  à  résoudre  par  voie  psycho- 
logique les  problèmes  relatifs  à  l'existence  et  de  ramener  tout  élément 
d'objectivité  à  une  donnée  de  la  conscience:  quelle  était  la  portée  réelle 
de  cette  méthode,  Hume  l'a  bien  vu,  qui  n'a  pas  craint  de  l'appliquer 
dans  toute  sa  rigueur  logique  et  qui  l'a  affranchie  de  tout  reste  de  su- 
perstition métaphysique. 

Entre  Hume  qui  a  posé  sous  une  forme  véritablement  critique  la  ques- 
tion de  la  connaissance  humaine  et  Kant  qui  s'est  efforcé  d'y  répondre 
par  une  solution  nouvelle,  un  assez  long  intervalle  de  temps  s'écoule 
qui  n'a  pas  été  sans  doute  tout  à  fait  vide  pour  la  pensée  spéculative, 
mais  qui  a  été  surtout  rempli  par  les  efforts  de  la  pensée  militante  lut- 
tant dans  tous  les  sens  contre  les  institutions  et  les  croyances  tradi- 
tionnelles. M.  Hôffding  ne  se  méprend  pas  sur  les  différences  de  carac- 
tères qui  séparent  la  philosophie  française  et  la  philosophie  allemande 
«  des  lumières  »,  bien  qu'il  donne  par  analogie  à  la  première  la  dési- 
gnation que  la  seconde  a  reçue  :  ce  qu'il  montre  bien,  c'est  comment  au 
terme  de  ce  double  mouvement  d'idées,  des  hommes  tels  que  Rousseau 
et  Lessing  ont  su,  en  s'affranc hissant  des  conventions  d'un  rationa- 
lisme abstrait,  faire  surgir  de  nouvelles  forces  spirituelles.  Ce  que 
M.  Hôffding  dit  de  Rousseau  est,  en  même  temps  qu'exact,  très  péné- 
trant. Il  indique  en  particulier  comment  l'idéal  de  Rousseau  n'a  pas  été 
le  retour  à  l'état  de  nature,  mais  plutôt  le  retour  à  ce  moment  inter- 
médiaire, où  la  société  naissante,  tout  en  consacrant  le  triomphe  de  la 
pensée  sur  le  pur  instinct,  maintient  encore  l'équilibre  entre  les  puis- 
sances de  l'âme  et  ne  laisse  pas  la  réflexion  artificielle  corrompre  et  dis- 
son  dre  les  sentiments  naturels.  Il  montre  aussi  comment  par  des  voies 
différentes  et  dans  un  autre  ordre  d'idées,  Rousseau  est  venu  appuyer 
les  conclusions  de  Hume  en  montrant  ce  qu'il  y  a  dans  la  vie  d'irré- 
ductible aux  formes  de  l'entendement  logique.  Aussi  ne  restait-il  à  la 
raison,  pour  ne  pas  subir  passivement  les  limitations  du  dehors,  qu'à 
se  limiter  elle-même  en  se  critiquant,  c'est-à-dire  en  ne  devant  qu'à 
elle-même  la  reconnaissance  de  sa  portée  véritable.  C'est  avec  Kant  que 
la  raison  a  accompli  cette  tâche. 

L'étude  que  M.  Hôffding  nous  donne  de  Kant  et  la  philosophie  cri- 
tique est  claire,  abondante,  bien  proportionnée  :  on  peut  regretter 
toutefois  qu'elle  s'inspire  trop  directement  des  conclusions  systéma- 
tiques soutenues  ailleurs  par  M.  Hôffding,  dans  un  travail  dont  la  tra- 
duction en  allemand  a  été  publiée  par  VArchiv  fur  Geschichte  der  Phi- 
losophie (t.  VII,  p.  173-192,  376-402,  449-485).  Le  titre  de  ce  travail,  La 
continuité  dans  le  développement  philosophique  de  Kant,  en  marque 
nettement  l'intention,  à  laquelle  M.  Hôffding  est  resté  fidèle  dans  son 
Histoire  de  la  philosophie.  Contrairement  à  l'opinion  de  la  plupart  des 
critiques,  et,  il  faut  bien  le  dire,  aux  indications  fournies  expressé- 
ment par  Kant,  M.  Hôffding  soutient  que  la  pensée  kantienne  ne 
s'est  transformée  que  sous  l'empire  de  ses  propres  tendances  et  que, 
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persévérant  dans  ses  afTirmations  essentielles,  elle  en  a  modifié  beau- 
coup moins  le  sens  que  la  formule  justificative;  c'est  ainsi  que  Kant  a 
toujours  considéré  comme  rigoureusement  vraie  la  loi  de  connexion 
causale  et  qu'il  a  vu  dans  cette  loi  la  preuve  d'une  unité  nécessaire; 
après  avoir  rapporté  cette  unité  à  une  substance  existant  en  soi,  il  l'a 
rapportée  à  une  synthèse  opérée  par  l'esprit  humain.  Toute  la  diffé- 
rence a  été  dans  l'introduction  du  «  principe  copernicien  ».  Mais  d'abord 
l'introduction  de  ce  principe  a  été  de  bien  plus  grande  importance  que 
ne  paraît  le  croire  M.  Hxii'fding,  puisqu'elle  a  obligé  la  raison  à  justifier 
et  à  limiter  ce  que  le  dogmatisme  acceptait  spontanément  et  appli- 
quait indistinctement  à  tout;  et  ensuite  n'est-il  vraiment  pas  inexact 
de  soutenir  que  l'extension  de  ce  principe  aux  concepts  de  l'entende- 
ment, méditée  et  opérée  par  Kant  après  1772,  n'a  pas  été  une  nouveauté? 
Les  lettres  de  Kant  à  Marcus  Herz,  dans  lesquelles  sont  si  nettement 
indiquées  les  difficultés  que  la  logique  transcendentale  essaiera  de 
résoudre,  laissent  une  impression  bien  différente;  et  ce  n'est  pas  sans 
raison  que  M.  Benno  Erdmann  a  placé  à  cette  époque,  sinon  la  première, 
du  moins  la  plus  décisive  influence  de  Hume.  Une  autre  thèse  de 
M.  Hôffding  qui  paraît  également  contestable,  c'est  que  dans  le  kantisme 
non  seulement  la  matière,  mais  encore  la  forme  de  la  connaissance, 
est  déterminée  par  l'action  de  la  chose  en  soi  :  les  textes  invoqués 
sont  bien  loin  d'être  concluants.  Enfin  M.  Hôffding,  qui  distingue 
très  justement,  selon  les  vues  de  Kaut,  l'exposition  métaphysique  et 
l'exposition  transcendentale  des  formes  et  des  principes  a  priori, 
désigne  volontiers  la  première  du  nom  de  déduction  subjective,  — 
terme  que  Kant  autorise,  —  ou  d'analyse  psychologique,  —  terme  que 
n'autorisent  ni  Kant,  ni  le  sens  véritable  du  kantisme.  L'idée  de  la 
synthèse,  dont  Kant  a  eu  le  grand  mérite  de  faire  la  caractéristique 
de  la  conscience,  suivant  ce  que  prétend  M.  Hôlfding  dans  sa  Pi>ycho- 
logie  (2^  édit.  de  la  trad.  altemande  par  Bendixen,  p.  64),  n'a  pas  chez 
Kant,  quoi  qu'il  en  dise  encore  ici,  un  sens  psychologique  :  elle  s'ap- 
plique à  la  conscience  considérée  non  comme  forme  mentale,  mais' 
comme  faculté  de  connaître;  elle  suppose  essentiellement  les  relations 
de  notre  sensibilité  et  de  notre  entendement  à  des  objets,  loin  qu'elle 
soit  destinée  à  expliquer  le  développement  de  notre  sensibilité  et  de 
notre  entendement  en  eux-mêmes.  La  préoccupation  de  plus  en  plus 
vive  de  Kant  a  été  d'empêcher  que  sa  doctrine  de  la  connaissance  ne 
reçût  une  interprétation  psychologique. 

Ce  que  M.  Hôffding  loue  volontiers  dans  Kant,  c'est,  en  môme 
temps  que  le  respect  de  la  science  qui  l'anime,  l'esprit  d'examen  et 
de  réserve  critique  qui  prépare  ou  accompagne  ses  conclusions  les 
plus  hautes-  Le  grand  défaut  de  ses  successeurs,  c'est  qu'ils  sont 
partis  d'emblée  avec  une  témérité  aveugle  des  conceptions  auxquelles 
il  n'aboutissait,  lui,  que  linalement  et  avec  ilne  extrême  prudence. 
M.  Hôff  ling  traite  sans  complaisance  de  l'idéalisme  spéculatif  qui  va 
de  Fichte  à  Hegel  et  qu'il  désigne  du  nom  un  peu  arbitraire  de  philoso- 


ANALYSES.  —  H.  HÔFFDLNG.  Geschichtè  der  Philosophie.     663 

phie  du  romantisme  :  car  d'une  part  la  doctrine  de  Hegel  a  été  une 
réaction  contre  le  romantisme  au  sens  précis  du  mot,  et  si  d'autre 
part  il  est  une  doctrine  qui  ait  été  une  expression  directe  de  la  dispo- 
sition romantique,  c'est  la  doctrine  de  Schleiermacher,  que  M.  Hôfïding 
expose  cependant  avec  une  très  vive  sympathie.  Ce  que  M.  Ilôffding 
entend  par  romantisme,  c'est  la  construction  par  purs  concepts,  indé- 
pendante des  données  concrètes  et  de  leurs  lois  immédiates.  Rappro- 
chant les  systèmes  post- kantiens  des  systèmes  rationalistes  du 
xvii*'  siècle,  il  montre  que  la  grande  supériorité  de  ces  derniers  a 
consisté  en  ce  qu'ils  étaient  des  philosophies  de  la  science,  et  non  des 
philosophies  par  delà  la  science.  Ces  réserves  de  M .  Hôffding  sont  à 
bien  des  égards  trop  fondées  pour  qu'on  puisse  les  lui  reprocher  :  peut- 
être  cependant  Font-elles  empêché  de  pénétrer  assez  avant  dans  le  sens 
de  ces  doctrines  :  est-ce  bien  entrer  dans  la  pensée  de  Hegel  que  de 
lui  objecter  que,  dans  le  développement  de  la  dialectique,  la  négation 
de  l'antithèse  pourrait  déterminer  aussi  bien  une  régression  vers  la  thèse 
initiale  qu'une  progression  vers  une  synthèse  supérieure?  Par  une  con- 
séquence toute  naturelle,  la  curiosité  bienveillante  de  M.  Hôffding  se 
reporte  dans  cette  période  sur  les  philosophes  qui  comme  Fries,  Herbart, 
Beneke  ont  gardé  dans  leur  méthode  ou  leur  doctrine  quelque  chose 
de  la  philosophie  critique,  ou  sur  ceux  qui  comme  Strauss  ou  Feuer- 
bach,  partis  de  l'hégélianisme,  ont  contribué  à  en  dissoudre  la  forme 
spéculative  et  à  en  incliner  les  idées  vers  une  application  plus  positi- 
viste. 

C'est  aussi  surtout  dans  leur  expression  positiviste  que  sont  étudiées 
successivement  la  pensée  française  et  la  pensée  anglaise  du  xix*^  siècle  : 
le  livre  consacré  à  les  exposer  porte  d'ailleurs  ce  titre  :  Le  positi- 
visme. La  doctrine  d'Auguste  Comte  est  reconstituée  avec  beaucoup 
de  précision  et  de  largeur  :  il  faut  signaler  le  chapitre  particuliè- 
rement intéressant  dans  lequel  la  théorie  comtiste  de  la  connais- 
sance est  expliquée  à  ses  deux  moments  successifs,  le  moment  de  la 
subordination  de  l'homme  au  monde,  le  moment  de  la  subordination 
du  monde  à  l'homme.  M.  Hôffding  a  eu  certainement  raison  de  traiter 
la  philosophie  de  Comte  avec  toute  l'ampleur  qu'elle  mérite,  d'autant 
plus  qu'il  n'a  pas  négligé  de  nous  dire  contre  quelles  doctrines  spécu- 
latives antérieures  cette  philosophie  s'est  constituée  et  de  quelles 
doctrines  mystico-sociales  elle  s'est  inspirée;  mais  on  dirait  trop,  à  le 
lire,  qu'elle  s'est  produite  et  propagée  dans  un  milieu  non  résistant 
et  même  tout  à  fait  homogène.  M.  Hôffding  n'a  analysé  ni  les  formes 
de  pensée  qui  chez  nous  se  sont  à  moitié  rattachées  au  positivisme, 
tout  en  gardant  une  certaine  indépendance  et  en  restant  liées  à 
d'autres  inlluences,  ni  celles  qui  s'y  sont  catégoriquement  opposées. 
Pourquoi,  en  particulier,  n'est-il  pas  parlé  de  Taine  et  de  Renan,  et 
puisque  ailleurs  certains  disciples  de  Kant  tels  que  Maimon  et  Fries 
sont  loués  d'avoir  continué  l'œuvre  kantienne  dans  un  sens  critique, 
pourquoi  n'est-il  rien  dit  du  néo-criticisme  de  M.  Renouvier?  Pareille- 
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ment,  en  ce  qui  concerne  la  philosophie  anglaise,  il  eût  fallu  peut-être 
souhaiter  que  l'étude  des  doctrines  de  St.  Mill,  de  Darwin,  de  Spencer, 
très  bien  conduite  du  reste,  fût  suivie  de  quelques  indications  sur  les 
essais  de  philosophie  spéculative  qui  ont  apparu,  en  partie  sous  l'in- 
tluence  de  l'Allemagne,  à  rencontre  de  l'empirisme  et  du  mécanisme 
évolutionniste.  Enlin,  d'une  façon  générale,  tandis  qu'au  début  et  au 
cours  de  son  ouvrage  M.  Hôffding,  notamment  à  propos  de  la  philo- 
sophie de  la  renaissance,  s'occupe  des  doctrines  politiques  et  sociales, 
il  ne  dit  rien  ou  presque  rien  de  ces  doctrines  en  notre  temps  alors 
même  qu'elles  dépendent  étroitement  du  mouvement  général  des 
idées. 

L'ouvrage  se  termine  par  l'exposé  de  la  philosophie  allemande  de 
1850  à  1880,  c'est-à-dire  par  l'étude  du  matérialisme  contemporain 
et  aussi  des  doctrines  qui  comme  celles  de  Lotze,  de  Fechner  et  de 
Hartmann  ont  édifié  sur  une  base  réaliste  des  constructions  spécula- 
tives :  le  chapitre  final  qui  traite  de  Dûhrïng,  nous  fait  connaître  une 
des  formes  les  plus  personnelles  sous  lesquelles  se  soient  combinés  le 
criticisme  et  le  positivisme. 

M.  Hôffding  ne  conclut  pas;  j'entends  par  là  qu'il  se  défend  de  sys- 
tématiser, pour  essayer  d'en  indiquer  l'orientation  future,  les  ten- 
dances actuelles,  beaucoup  trop  diffuses,  de  la  pensée  philosophique; 
il  reste  ainsi  fidèle  à  cet  esprit  d'interprétation  objective  qui  fait  la 
force  de  son  ouvrage,  et  dont  la  valeur  s'augmente  chez  lui  d'une 
intelligence  très  vive  des  idées  nouvelles  et  d'un  sens  très  critique  de 
la  limite  des  systèmes. 

Victor  Delbos. 
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The  Psychological  Review. 

(Mars  à  septembre  1896.) 

Compte  rendu  de  la  IV*^  réunion  de  l'Association  américaine  de 
psychologie  et  discours  du  président  (Me  Keen  Cattell)  sur  les  progrès 
et  l'état  actuel  de  la  psychologie  (p.  121-14^). 

Strony  :  La  conscience  du  temps  (p.  149-158).  —  Qu'est-ce  que 
le  moment  présent?  Il  y  a  deux  théories,  dont  l'une  considère  le 
moment  présent  comme  une  ligne  reliant  le  passé  au  futur,  et  le  fait 
par  conséquent  étendu;  l'autre  le  déclare  inétendu  :  c'est  un  simple 
point  de  jonction.  L'une  et  l'autre  théorie  enferment  une  contradiction 
et  n'expliquent  pas  la  réalité.  Il  faut  considérer  le  moment  présent  comme 
un  point  en  mouvement,  car  le  temps  est  essentiellement  mobile. 

Mag-Dougall  :  Les  Phénomènes  organiques  de  t'attention  (p.  158- 
181).  —  Les  diverses  formes  de  l'attention  s'accompagnent  de  modi- 
fications fonctionnelles  de  la  respiration,  du  pouls,  de  la  circulation 
et  de  l'état  des  muscles  ue  l'avant-bras.  L'auteur  les  a  méthodique- 
ment étudiées  dans  trois  formes  caractéristiques  de  l'attention. 

1°  Attention  quelconque,  au  plus  bas  degré,  par  exemple  pour  suivre 
le  tic-tac  d'une  montre.  —  a.  Respiration  :  il  y  a  tendance  à  diminuer  la 
durée  des  inspirations  et  à  allonger  celle  des  expirations;  à  augmenter 
la  rapidité  de  la  respiration,  sauf  quand  le  poumon  garde  unç  partie 
de  l'air  au  lieu  de  l'expirer  entièrement;  à  rendre  la  respiration  plus 
superficielle,  moins  profonde.  —  b.  Circulation  :  le  pouls  augmente 
de  rapidité  pendant  les  10  premières  secondes  à  partir  du  début  de 
l'attention,  et  diminue  ensuite,  accusant  en  même  temps  de  la  dépres- 
sion; la  courbe  plethysmographique  révèle  d'abord  une  diminution  de 
volume  parallèle  à  l'accélération  du  pouls  et  suivie  d'un  retour  net, 
ou  par  oscillations,  à  l'état  normal.  —  c.  État  des  muscles  :  les  doigts 
s'étendent,  puis  se  contractent  durant  la  période  préparatoire  :  leur 
extension  s'accroît  quand  on  passe  à  l'état  d'attention. 

2<^  Attention  déterminée  :  on  dessine  à  la  pointe  mousse,  sur  la  joue 
du  sujet,  des  figures  qu'il  doit  reconnaître.  —  a.  Respiration  :  quand 
l'attention  a  un  objet  précis,  la  respiration  est  plus  rapide,  lefe  phéno- 
mènes sus-mentionnés  s'accentuent.  —  b.  Pouls  :  il  est  d'abord  retardé, 
et  s'accroît  ensuite  chez  la  plupart  des  sujets.  —  c.  Etat  des  mus- 
cles :  leurs  mouvements  diffèrent  peu  de  ce  qui  a  été  dit  ci-dessus; 
on  remarque  cependant  des  tendances  inhibitoires  plus  prononcées. 
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3°  Attention  plus  tendue  :  le  sujet  doit  se  représenter  mentalement 
des  objets,  évoquer  des  souvenirs,  etc.  — ■  a.  Respiration  :  plus  le 
rappel  des  images  est  difficile,  plus  les  modifications  sont  accusées  : 
le  rappel  d'une  série  de  souvenirs  est  accompagné  d'une  respiration 
rapide  et  superficielle;  s'il  y  a  un  élément  émotionnel,  on  constate  de 
l'irrégularité.  —  b.  Circulation  :  tantôt  le  pouls  est  d'abord  augmenté 
pour  diminuer  ensuite,  tantôt  diminué  de  suite;  dans  la  plupart  des 
cas,  il  est  raccourci  durant  le  rappel  et  sa  forme  est  changée.  La 
courbe  plethysmographique  s'abaisse  d'abord,  au  moment  du  rappel, 
durant  5  à  10  secondes,  pour  augmenter  ensuite.  —  c.  État  des  mus- 
cles :  les  changements  dans  la  contraction  ou  le  relâchement  des  mus- 
cles sont  les  mêmes  que  ci-dessus. 

4°  Attention  soutenue  par  des  calculs  arithmétiques  :  le  sujet  fait  de 
tète  différents  calculs  exacts.  —  a.  Respiration  :  la  pause  qui  sépare 
l'inspiration  de  l'expiration  disparaît  :  les  deux  actes  se  suivent  sans 
intervalle.  Cette  absence  de  pause  entre  les  deux  phases  d'une  res- 
piration est  d'autant  plus  nette  que  le  travail  est  plus  intellectuel;  et 
la  respiration  devient  d'autant  plus  superficielle  ou  moins  )  rofonde 
que  le  travail  se  prolonge  davantage.  —  b.  Circulation  :  le  début  du 
travail  mental  est  marqué  par  une  accélération  du  pouls  qui  dure 
pendant  la  plus  grande  partie  de  ce  travail  :  le  pouls  est  moins  ample, 
la  distension  artérielle  ayant  augmeté.  Les  changements  de  volume 
sont  les  mêmes  que  précédemment.  —  c.  Les  contractions  musculaires 
sont  les  mêmes  que  dans  l'expérience  précédente,  mais  atténuées  ^ 

Discussions  :  La  méthode  métaphysique  de  M.  D'Arcy  en  morale, 
par  J.  Dewey.  —  Les  recherches  sur  les  sensations  cutanées^  de  von 
Frey,  par  F.  Kiesovv.  —  Arrêts  de  la  conscience  de  l'Espace;  iiotes 
sur  la  conscience  périphérique  et  centrale,  par  Herrich.  —  Histoire 
naturelle  du  criminel,  par  Kurella,  etc. 

J.  Angell  et  W.  MooRE  :  Recherches  sur  Vattention  et  Vhabitude 
(p.  245-258). 

C'est  une  nouvelle  contribution  à  la  question  des  réactions  sensorielles 
et  motrices.  Les  mesures  ont  été  prises  avec  le  chronoscope  de  Hipp  :  les 
signaux  étaient  visuels  ou  auditifs,  et  les  réactions  sensorielles  ou  motri- 
ces étaient  données  avec  la  main,  ou  le  pied,  ou  les  lèvres.  En  étudiant  le 
processus  par  lequel  chaque  sujet  s'accoutume  peu  à  peu  à  donner  des 
réactions  vraiment  motrices,  les  auteurs  ont  vu  que  :  1<^  nous  avons 
d'abord  différentes  façons  de  diriger  notre  attention;  2°  l'adaptation  à 
une  façon  nouvelle  provoque  d'abord  de  la  confusion  et  des  hésitations; 
3°  mais  on  constate  bientôt  que  la  durée  des  réactions  diminue,  ainsi 
que  leur  variation  moyenne,  soit  pour  les  réactions  sensorielles,  soit 

1.  il  est  regrettable  qu'aucun  des  graphiques  obtenus  dans  ces  expériences 
n'ait  été  mis  sous  les  yeux  des  lecteurs  :  les  chiirres  donnés  ne  sauraieut  les 
remplacer  entièrcnient  ni  surtout  rcproduir^j  la  pliysioriomie  des  phénomènes 
étudiés  :  c'est  une  traduction  qui  ne  vaut  jamais  le  texte  primitif.  (J.  P.) 
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pour  les  réactions  motrices;  —  en  fin  de  compte,  il  semble  que  la  réac- 
tion motrice  soit  un  peu  plus  courte. 

Les  auteurs  discutent  ensuite  soigneusement  l'interprétations  de  ces 
faits  :  après  avoir  conclu  que  l'attention  va  plus  volontiers  vers  l'exci- 
tation, ils  considèrent  la  réaction  motrice  comme  un  acte  orientant 
l'attention  vers  le  mouvement  au  lieu  de  la  subordonner  au  son.  Ce 
changement  ne  se  fait  pas  sans  difficulté  au  début  :  mais  l'exercice 
rend  l'acte  de  plus  en  plus  réflexe,  l'effort  devient  ainsi  moindre  et 
la  réaction  plus  courte.  Toute  question  de  différence  entre  les  réactions 
sensorielles  et  motrices  se  réduit  donc  à  savoir  lesquelles  sont  d'abord 
les  plus  conformes  aux  habitudes  des  sujets  :  ainsi  s'explique  que  cer- 
tains psychologues  les  aient  trouvées  plus  courtes,  tandis  que  d'autres 
les  déclaraient  plus  longues  ^ 

L.  Grant  Whitehead  :  Recherches  sur  la  mémoire  de  l'œil  et  de 
l'oreille  (p.  258-269).  —  Quelle  est  la  rapidité  de  la  mémoire  de  l'œil 
comparée  à  celle  de  l'oreille?  —  La  puissance  de  conservation  de  l'une 
et  de  l'autre?  —  L'effort  à  faire  pour  retenir  de  nouveau,  en  les  enten- 
dant, des  syllabes  précédemment  apprises  en  les  voyant?  —  L'auteur 
a  employé  les  séries  de  syllabes  d'Ebbinghaus,  non  sans  remarquer 
que  certaines  sont  plus  faciles  à  retenir  que  leurs  voisines  ;  il  a  substitué 
le  rythme  du  pouls  à  celui  de  58  battements  à  la  minute;  enfin  il  a 
noté  que  l'oreille  a  besoin  de  plus  de  répétitions  que  l'œil.  Après  avoir 
discuté  soigneusement  les  procédés  employés  pour  éprouver  l'une  et 
l'autre  mémoire,  et  reconnu  la  difficulté  d'éliminer  l'élément  moteur, 
il  conclut  :  1°  que  sur  treize  sujets,  douze  estiment  que  la  mémoire 
visuelle  est  plus  rapide;  2°  que  la  mémoire  auditive  est  un  peu  plus 
fidèle  (40  p.  100  au  lieu  de  32  p.  100);  3»  qu'il  se  fait  au  bout  de  quelque 
temps  des  connexions  entre  les  éléments  visuels  et  les  éléments  audi- 
tifs, soit  pour  avoir  représenté  visuellement  des  souvenirs  primitive- 
ment auditifs,  soit  pour  le  contraire. 

S.  PiERGE  :  L'Esthétique  des  formes  simples  (2^  partie)  :  Les  Fonc- 
tions des  éléments  (p.  270-282).  —  Ces  études  ont  été  faites  avec  les  mêmes 
figures  que  dans  la  1''^  partie,  présentées,  cette  fois,  verticalement.  L'in- 
fluence esthétique  semble  résulter  surtout  de  la  facilité  avec  laquelle 
les  mouvements  des  yeux  s'accommodent  aux  contours  des  lignes  de 
la  forme  présentée.  Si  l'objet  est  horizontal,  la  symétrie  est  ce  qui  con- 
vient le  mieux;  et  c'est  la  stabilité  s'il  est  vertical.  La  raison,  dans  l'un 
et  l'autre  cas,  est  la  facilité  avec  laquelle  l'œil  exécute  les  mouvements 
que  lui  suggère  l'ensemble  de  l'objet  dont  il  va  parcourir  les  contours. 

LouGH  :  Description  d'un  périmètre  destiné  à  supprimer  les  chan- 
gements d'éclairage  des  objets  présentés  dans  le  champ  de  la  vision 
indirecte. 


1.  Les  auteurs  signalent  aussi  l'influence  du  tempérament  et  de  Thérédité,  déjà 
indiquée  par  Flournoy  dans  ses  Observations  sur  quelques  types  de  réactions  sim- 
ples (Genève,  1896). 
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F.  BOLTON  :  Recherches  sur  Vexactitude  du  souvenir  et  de  l'obser- 
vation (p.  286-295).  —  C'est  une  série  d'épreuves  pour  savoir  dans 
quelle  mesure  on  se  rappelle  le  temps  qu'il  faisait  la  semaine  dernière 
à  pareil  jour,  la  longueur  d'un  parcours  suivi,  etc.  En  général,  on  sous- 
estime  les  poids  et  les  surfaces;  on  sur-estime  les  durées-,  les  femmes 
sous-estiment  encore  plus  que  les  hommes,  et  ceux-ci  paraissent  plus 
certains  de  leurs  appréciations. 

Discussions  :  Conscience  et  évolution,  par  G.  Trumbell  Ladd  et 
J.  Baldwin.  —  Les  nerfs  de  la  douleur,  par  H.  Nichols.  —  Psychologie 
et  logique,  par  G.  Stratton.  —  Les  troubles  du  cœur  et  les  émotions, 
par  Herrick  (p.  296-320). 

J.  Dewey  :  Le  concept  du  réflexe  en  psychologie  (p.  357-370).  — 
L'auteur  se  plaint  de  ce  que  l'on  considère  encore  comme  trois  choses 
différentes  la  sensation,  l'idée  et  l'action.  On  sépare  ainsi  trop  nette- 
ment l'excitation  de  la  réponse  à  cette  excitation  :  c'est  un  reste  de 
l'ancien  dualisme.  En  réalité,  la  réponse  ne  vient  pas  d'ailleurs  contre 
l'excitation;  elle  est  déjà  contenue  dans  l'excitation  d'où  elle  se  déve- 
loppe. Le  véritable  schème  du  réflexe  ne  devrait  pas  être  un  arc  de 
cercle,  mais  un  circuit  fermé.  —  Le  concept  actuel  du  réflexe  est  un 
résidu  de  la  théorie  dualiste  de  Platon  :  il  fait  du  réflexe  un  acte  à  la 
fois  physique  et  psychique,  ce  qui  revient  à  n'être  ni  l'un  ni  l'autre. 
C'est  la  conscience  qui  nous  présente  comme  deux  états  distincts  la 
sensation  et  notre  réponse  à  l'excitation;  pour  avoir  la  vérité,  il  fau- 
drait dégager  cette  genèse  de  l'un  et  l'autre  qui  précède  leur  prise  de 
connaissance  par  notre  conscience.  On  verrait  alors  que  la  réaction  est 
contenue  dans  l'excitation. 

J.  Angell  et  S.  Me  Lennan  :  A  propos  des  effets  organiques  des 
impressions  agréables  et  pénibles  (p.  371-378).  —  On  sait  que  les  états 
affectifs  sont  liés  à  des  phénomènes  vaso-moteurs  :  sans  essayer  d'ex- 
pliquer le  fait,  on  peut  considérer  comme  secondaires,  et  chercher  leur 
cause  première,  les  uns  et  les  autres,  dans  l'excitation  d'un  centre  unique. 
Cela  serait  d'autant  plus  utile  que  la  méthode  actuelle  d'investigation 
se  heurte  à  de  grosses  difficultés  :  il  faut  obtenir  du  sujet  une  tranquil- 
lité absolue,  au  moral  et  au  physique,  et  contenir  cette  tranquillité 
tout  le  temps  de  l'expérience;  il  faut  surtout  éviter  l'inattention  et  la 
rêvasserie,  qui  fausseraient  les  résultats  sans  qu'on  s'en  aperçoive. 
Ceci  dit,  les  auteurs  montrent  que  des  causes  étrangères  peuvent  modi- 
fier la  circulation  comme  le  feraient  des  états  affectifs  :  il  faut  donc 
chercher  des  armes  contre  ces  causes  d'erreurs. 

A.  Tanner  et  K.  Anderson  :  Les  Excitations  simultanées  (p.  378- 
383).  —  Urbantschitsch  a  examiné  si  l'addition  d'une  seconde  excitation, 
quand  l'attention  se  concentre  déjà  tout  entière  sur  une  première,  rend 
celle-ci  plus  perceptible,  ou  au  contraire.  Les  expériences  d'Urbants- 
chitsch  n'ont  pas  été  très  concluantes  :  les  auteurs  en  proposent  d'au- 
tres, dont  les  résultats  semblent  meilleurs,  sans  néanmoins  être 
complets. 
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J.  KODÈs  :  UAioerception  (p.  384-397). >—  L'auteur  ramène  les  théo- 
ries de  l'aperception  à  trois  :  celle  de  Descartes  (idée  claire);  —  celle 
de  Leibnitz,  Kant  S  Wundt  (connaissance  réflective);  —  celle  de  Her- 
bart  (mécanisme).  Ces  trois  théories  correspondent-elles  à  trois  faits  dif- 
férents ou  à  trois  phases  différentes  du  même  fait?  C'est  ce  qu'une  ana- 
lyse réaliste  du  phénomène  peut  seule  décider.  L'auteur  discute  donc 
ces  trois  théories,  non  sans  observer  qu'elles  essayent  souvent  d'expli- 
quer des  faits  encore  imparfaitement  connus  :  il  conclut  qu'elles  résul- 
tent de  l'application  du  même  nom  à  trois  phénomènes  différents.  S'il 
fallait  choisir,  c'est  la  connaissance  réflexive  qui  mériterait  le  nom 
d'aperception. 

H.  Stetson  :  Les  Types  d'imagination  (p.  398-4H).  —  Jastrow  avait 
proposé  les  épreuves  (tests)  suivantes  pour  classer  les  visuels  et  les 
auditifs  : 

1°  Mesurer  la  capacité  de  l'ouïe  et  de  l'œil  pour  leurs  impressions; 

2°  Faire  la  somme  et  déterminer  la  nature  des  erreurs  de  chaque  sens; 

3<^  Chercher  laquelle  des  deux  sortes  d'impressions  produit  le  plus 
d'effet  quand  on  les  emploie  simultanément. 

Mais,  outre  qu'il  ne  dit  rien  du  type  moteur,  sa  méthode  est  contes- 
table :  la  sensation  et  Tidéation  peuvent  différer,  et  il  suppose  que 
celle-ci  est  un  décalque  exact  de  celle-là.  Mieux  vaudrait  chercher  par 
quelle  sorte  d'images  le  sujet  s'exprime  le  plus  volontiers,  et  à  laquelle 
il  fait  appel  pour  agir  sur  les  autres.  —  Les  résultats  publiés  par  le  labo- 
ratoire de  Harvard  dans  la  Revne  psychologique  sont  également  con- 
testables :  on  ne  peut  conclure  de  cinq  expériences  (dont  une  négative) 
que  le  souvenir  d'une  sensation  visuelle  pure  est  meilleur  que  celui 
d'une  sensation  auditive  pure,  et  que  la  simultanéité  des  deux  sensa- 
tions fait  qu'elles  se  gênent  l'une  l'autre. 

M.  Stetson  a  essayé  de  faire  ce  classement  en  soumettant  à  un  ques- 
tionnaire fort  détaillé  cent  élèves  d'un  collège  :  il  a  constaté  ainsi  que 
les  types  franchement  visuels  ou  auditifs  sont  rares,  que  l'élément 
moteur  intervient  souvent  en  dehors  des  cas  où  il  domine,  et  qu'il 
existe  un  type  tactile.  Son  questionnaire  insiste  surtout  sur  les  rêves, 
sur  les  schèmes,  etc.  L'enquête  lui  a  donné  :  quatre-vingt-deux  sujets 
surtout  visuels,  six  auditifs,  quatre  moteurs,  un  tactile,  sept  mixtes. 

PL  Griffing  :  Sensibilité  à  la  douleur  (p.  412-415).  —  L'auteur 
observe  que  la  sensibilité  peut  être  très  différente  pour  des  excitations 
douloureuses  différentes;  il  est  amené  à  supposer  l'existence  de  quelque 
chose  d'analogue  à  un  sens  général  de  la  douleur. 

Sur  une  interprétation  psychologique  de  certaines  théories  de  logi- 
que formelle  (A.  Lloyd).  —  Sur  la  communauté  d'idées  de  l'homme  et 
de  la  femme  (M.  Calkins,  J.  Jastrow),  etc. 


1.  L'auteur  croit  pouvoir  attribuer  cette  théorie  à  Kant,  en  partant  de  cette 
définition  de  son  aperception  transcendentale  :  «  la  représentation  du  moi  rela- 
tivement aux  représentations  objectives  ».  (J.  P.) 


670  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Patrick  et  Allen  Gilberï  :  Effets  de  Li  privation  du  sommeil 
(p.  469-484).  —  D'après  les  expériences  de  Marie  de  Manacéine  sur  les 
animaux,  la  privation  de  sommeil  entraînerait  la  mort  vers  le  cinquième 
jour.  Les  auteurs  ont  recherché  sur  trois  sujets  de  bonne  volonté  les 
effets  de  la  privation  de  sommeil,  durant  quatre-vingt-dix  heures,  sur 
les  temps  de  réaction,  la  mémoire,  etc.,  mesurés  de  six  en  six  heures. 
—  Le  premier  sujet  a  éprouvé  des  hallucinations  visuelles  constantes, 
à  partir  de  la  seconde  journée  :  ses  temps  de  réaction  ont  été  allongés; 
son  pouls  a  diminué;  la  mémoire  a  baissé  de  plus  de  moitié  pour  se 
relever  tout  à  coup  avant  la  fin  de  l'expérience.  L'acuité  visuelle  a  aug- 
menté, et  l'habileté  motrice  a  diminué.  Les  deux  autres  sujets  n'ont 
presque  pas  éprouvé  d'hallucinations  et  ont  paru  supporter  très  facile- 
ment la  privation  de  sommeil;  mais  leur  mémoire  est  brusquement 
devenue  fermée  à  la  soixante-douzième  heure;  les  temps  de  réaction,  et 
surtout  leur  variation  moyenne,  se  sont  allongés;  la  température  est 
descendue,  pour  l'un,  jusqu'à  35°,78.  Enfin  les  sujets  accusent  une  ten- 
dance à  rêver  lorsque  survient  une  brusque  somnolence.  —  A  noter 
que  la  quantité  d'urine  a  diminué  de  près  des  deux  tiers,  tandis  que  la 
quantité  de  sels  élinfiinés  restait  sensiblement  la  même  i. 

J.  LouGH  :  Influence  de  la  durée  de  Vexcitation  sur  Vintensitè  des 
sensations  visuelles  (p.  484-492).  —  Ayant  posé  en  fait  que  sur  un 
disque  portant  un  mélange  de  couleurs,  la  couleur  résultante  varie 
avec  la  rapidité  de  rotation,  et  par  conséquent  avec  le  temps  d'impres- 
sion de  chaque  couleur  sur  la  rétine,  l'auteur  cherche,  à  l'aide  de  son 
nouvel  appareil,  quelle  influence  exerce  la  durée  sur  l'intensité  de  l'ex- 
citation. Il  conclut  :  1°  que  l'intensité  de  la  sensation  est  proportion- 
nelle au  temps  d'excitation  ;  2°  que  la  diminution  du  temps  de  l'excitation 
affaiblit  son  intensité.  Ceci  montre  que  l'excitation  doit  d'abord  vaincre 
la  force  d'inertie  de  la  rétine  et  il  faut  pour  cela  un  certain  temps  pen- 
dant lequel  l'intensité  va  croissante  jusqu'à  ce  que,  l'inertie  vaincue, 
l'intensité  ne  croît  plus.  C'est  ce  qu'a  démontré  une  seconde  série 
d'expériences,  suivie  de  deux  autres  où  l'on  faisait  varier  tantôt  l'inten- 
sité et  tantôt  la  durée  de  l'excitation. 

L.  SOLOMONS  et  G.  Stein  :  U Automatisme  moteur  dans  Vétat  normal 
(p.  492-513).  —  En  parlant  de  la  personnalité  seconde  pour  expliquer 
l'automatisme  subconscient  des  hystériques,  on  a  trop  oublié  qu'il 
existe  aussi  chez  les  sujets  normaux.  Les  auteurs  se  proposent  d'en 
fixer  les  limites  et  de  montrer  comment  il  s'établit  peu  à  peu  à  côté  de 
nos  actes  ordinaires  et  en  dehors  des  cas  d'automatisme  par  habitude. 

1"  Tendances  motrices  sans  impulsion  consciente,  décelées  à  l'aide 
d'une  planchette  analogue  à  celle  des  spirites  pour  l'écriture  automa- 
tique. —  Les  auteurs  ont  vu  une  tendance  constante  à  exécuter  des 
mouvements  sous  l'influence  d'excitations  purement  sensorielles  et  qui 

1.  Les  auteurs  ne  donnent  aucun  détail  sur  le  régime  alimentaire  et  parlent 
trop  peu  de  l'état  normal. 
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n'arrivent  pas  à  la  conscience.  La  volonté  refrène  ordinairement  cette 
tendance  :  mais  vienne  une  lecture  intéressante  ou  tout  autre  travail 
absorbant,  et  elle  se  fera  jour. 

2°  Tendance  des  idées  à  s'extérioriser  en  mouvements.  —  On  met 
entre  les  doigts  du  sujet  un  crayon  dont  il  doit  continuellement  tracer 
des  barres  sur  le  papier,  cependant  qu'il  s'absorbe  en  une  lecture. 
Il  lui  arrive  alors  fréquemment  d'écrire  certains  mots  de  sa  lecture, 
et  surtout  les  monosyllabes  :  le  plus  souvent  il  s'en  aperçoit  aussitôt 
après,  mais  il  l'ignorait  avant  et  pendant. 

3*^  Passage  inconscient  d'une  sensation  à  sa  réaction  motrice.  —  On 
dicte  une  page  au  sujet,  tandis  qu'il  lit  attentivement  une  autre  page; 
malgré  la  ditïiculté  de  suivre  les  deux,  il  en  arrive  bientôt  à  écrire 
sous  la  dictée  tout  en  poursuivant  sa  lecture.  Il  ne  s'aperçoit  d'avoir 
écrit  qu'après  ses  mouvements  d'écriture;  et  cet  acte  lui  semble  alors 
venir  d'un  autre.  Si  on  lui  fait  prononcer  un  texte  peu  intéressant,  tandis 
qu'on  lui  raconte  une  histoire  intéressante,  il  ne  perçoit  plus  sa  propre 
voix  que  comme  un  murmure  confus. 

40  Mémoire  inconsciente  et  induction.  —  Avec  un  peu  d'exercice,  les 
auteurs  ont  reproduit  les  phénomènes  d'écriture  inconsciente  des 
médiums;  ils  ont  vu  aussi  qu'un  acte  peut  être  exécuté  automatique- 
ment pourvu  qu'on  en  possède  les  éléments  :  ainsi  on  peut  écrire  dans 
le  style  d'un  poète  familier  des  lignes  qui  semblent  de  lui,  et  qui  vien- 
nent en  réalité  de  soi-même,  empruntant  les  mots  et  les  tournures  per- 
sonnelles de  son  poète. 

D'une  façon  générale,  les  mouvements  tendent  à  s'accélérer  et  la  dis- 
traction est  plus  facile  quand  les  lectures  mettent  enjeu  les  sentiments. 

Harold  Griffing  et  Ivory  Franz  :  Causes  de  la  fatigue  daiis  la  lec- 
ture (p.  513  à  531).  —  Les  altérations  de  la  vision  prennent  do  plus  en 
plus  d'importance  dans  notre  civilisation,  où  le  rôle  capital  de  l'impri- 
merie fait  de  l'homme  un  animal  qui  lit  {animal  reading).  Les  auteurs 
étudient  l'intluence  sur  la  fatigue  de  la  grandeur  des  caractères,  de  la 
rapidité  de  la  lecture,  de  l'éclairage,  de  la  forme  des  caractères,  de 
leur  écartement,  de  la  qualité  du  papier.  La  hauteur  des  caractères  ne 
doit  pas  descendre  au-dessous  de  1  millimètre  5;  l'éclairage  est  encore 
plus  important,  et  la  lumière  blanche  est  préférable  à  la  lumière  jaune. 

IvORY  Franz  et  H.  Houston  :  LExactitude  de  l'observation  et  de  la 
mémoire  chez  les  écoliers  (p.  531-536).  —  On  les  éprouve  par  une  série 
de  questions  :  «  Quel  temps  faisait-il  à  pareil  jour  la  semaine  dernière?... 
Combien  y  a-t-il  de  mètres  de  l'école  au  coin  de  la  rue?  »  etc.  Ces  expé- 
riences auraient  montré  que  les  filles  se  rappellent  mieux  du  temps 
qu'il  fait,  et  que  les  garçons  apprécient  plus  exactement  les  distances  et 
les  durées.  Mais  les  épreuves  choisies  pourraient  être  fort  améliorées. 

Discussions  (p.  536-551).  Stanley  :  Sur  la  méthode  de  Morgan  en 
psychologie  animale.  — A.  Allin  et  miss  Calkins  :  Sur  la  reconnais- 
sance. —  Tanner  :  Sur  la  communauté  d'idées  de  l'homme  et  de  la 
femme.  J.  Philippe. 


CORRESPONDANCE 


LE  SOUVENIR   DU  RÊVE 

Je  lis  dans  un  article  de  M.  Dugas  :  Le  sommeil  et  la  cèrébration 
inconsciente  {Rev.  phil.,  avriH897,  p.  412),  les  lignes  suivantes  :  «  Si 
on  admettait,  avec  M.  Goblot,  l'hypothèse  d'une  contiguïté  constante 
du  rêve  et  de  la  veille  (hypothèse  que  je  rejette,  pour  ma  part,  comme 
contraire  aux  faits),  je  dis...  etc.  » 

Si  l'on  veut  bien  relire  la  note  que  j'ai  publiée  dans  le  numéro  de 
septembre  1896,  on  remarquera  que  l'hypothèse  que  j'y  ai  exposée  ne 
peut  nullement  être  désignée  par  ces  mots  :  contiguïté  constante  du 
rêve  et  de  la  veille.  Je  reconnais  formellement  que  des  rêves  peuvent 
se  produire  à  un  moment  quelconque  de  la  durée  du  sommeil,  sans 
être  suivis  de  veille;  je  ne  rejette  même  pas  l'opinion  cartésienne, 
difficile  à  prouver  d'ailleurs,  qu'il  n'y  a  pas  de  sommeil  sans  rêve,  que 
le  rêve  n'est  pas  intermittent,  mais  continu.  J'ai  seulement  suggéré 
que  le  rêve  dont  on  se  souvient  semble  s'être  toujours  produit  pen- 
dant le  réveil.  Le  réveil  n'est  pas  la  limite  instantanée  entre  deux 
états  contigus,  sommeil  et  veille;  c'est  une  période  intermédiaire  et 
transitoire,  qui  a  toujours  une  durée,  si  courte  qu'elle  soit,  même 
dans  le  cas  du  sommeil  artificiel,  où  elle  paraît  aussi  abrégée  que  pos- 
sible. Peut-être  le  souvenir  du  rêve  doit-il  toujours  être  rapporté  à 
cette  période. 

Ce  n'est  qu'une  hypothèse,  mais  elle  fournit  une  explication  plau- 
sible d'un  fait  dont  on  n'a  jamais  rendu  compte  :  l'oubli  complet  des 
rêves  accompagnés  de  paroles.  J'en  ai  eu  depuis  comme  une  confirma- 
tion dans  le  fait  suivant  :  ma  femme  endormie  rêve  tout  haut  et 
pousse  un  cri;  je  la  réveille;  elle  se  retourne  et  se  rendort  presque 
aussitôt.  Le  lendemain  matin,  elle  put  me  raconter  son  rêve,  et  me 
donner  le  sens  du  cri  qu'elle  avait  poussé.  Ainsi  le  rêve  accompagné 
de  paroles  pourrait  laisser  un  souvenir,  quand  le  réveil  a  été  complet. 

Cette  hypothèse,  M.  J.  Clavière  l'adopte  et  l'expose  en  termes  heu- 
reux (Rev.  phil.j  mai  1897,  p.  509),  M.  Dugas  la  rejette  «  comme  con- 
traire aux  faits  ».  Je  lui  serais  reconnaissant  de  faire  connaître  les 
faits  auxquels  il  fait  allusion.  Je  doute,  par  avance,  qu'ils  soient  con- 
cluants, puisque,  comme  on  vient  de  le  voir,  il  s'est  mépris  sur  le  sens 
même  de  l'hypothèse.  La  solution  de  cette  difficulté  n'est  pas  sans 
importance;  elle  intéresse  non  seulement  toutes  les  recherches  sur  le 
sommeil  et  les  rêves,  mais  aussi  celles  sur  la  nature  et  les  conditions 

de  la  conscience  et  de  la  mémoire. 

Edmond  Goblot. 
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On  annonce  la  mort  de  M.  D.  Berti  (23  avril),  ancien  ministre  de 
rinstruction  publique  et  professeur  à  l'Université  de  Rome,  connu  par 
plusieurs  ouvrages  sur  l'Histoire  de  la  philosophie  de  la  Renaissance 
en  Italie,  et  celle  de  Cope  (H  avril),  professeur  à  l'Université  de  Penn- 
sylvanie, le  principal  représentant  en  Amérique  de  rÉcoie  néo-lamarc- 
kienne,  dont  la  doctrine  sera  prochainement  exposée  dans  un  article 
spécial  de  cette  Revue. 

L'Académie  royale  de  Copenhague  a  couronné,  à  la  suite  d'un  brillant 
concours,  le  mémoire  de  M.  Mark  Baldwin,  directeur  de  la  Psycholo- 
gical  Review,  sur  la  Morale  sociale. 
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